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CAPITOLUL 1
Un buchet de trandafiri oranj lumina suprafaţa acaju a biroului Ludovic al XV-
lea la care ea scria în tăcere, în spate, se deschidea o fereastră imensă ce dădea 
spre Pacific şi spre plaja particulară a vilei.
Tânăra tresări. Stiloul îi căzu din mână pe paginile risipite ale manuscrisului. Îşi 
duse mâna dreaptă la piept.
—Mi-am permis să intru, răsună o voce gravă, zeflemitoare.
—M-aţi speriat, domnule North.
—Liniştiţi-vă, astăzi n-aş face rău nici măcar unei muşte.



Ryan North aprecie dintr-o singură privire camera imensă, inundată de razele 
soarelui. Făcea o notă discordantă în interiorul acestei arhitecturi avangardiste, 
împodobită cu câteva mobile preţioase.
Kirsten Rumm îl măsură dispreţuitoare. El îşi aşeză geanta de piele pe scaun şi 
îşi scoase ochelarii marca Roy-Ban.
— Am bătut, dar nu mi-a răspuns nimeni. Cel mai bine ne slujim noi înşine, e un 
lucru ştiut.
—Aţi fi putut suna. Ca toată lumea.
Tonul glacial al lui Kirsten arăta clar cât de mult o exaspera lipsa lui de bună-
cuviinţă.Iar Ryan se întreba dacă nu cumva aşa va arăta ambianţa ce va domni la 
vilă în timpul celor câteva zile pe care le va petrece acolo.
Ryan North se instală cu nonşalanţă într-un fotoliu. Mesteca insolent gumă, iar 
culoarea ei rozalie i se întrezărea printre buze.
—Nu-mi  place  să-mi  ratez  intrările.  Dacă  doriţi,  putem  începe,  spuse  el, 
aruncându-i unul dintre acele zâmbete care îl făcuseră celebru.
—Din păcate, acum nu vă pot acorda nici o clipă în plus.Kirsten se ridică. Era cu 
picioarele goale,dar nu se scuză. Din contră, expresia ei părea a-i spune: «Da, 
sunt cu picioarele goale şi mi-e absolut indiferent dacă-ţi convine sau nu.»
Ryan îşi dădu seama de asta, dar nu-i trecu prin minte să se formalizeze. Reţinu 
doar că nu s-a scuzat prosteşte, cum ar fi făcut, în locul ei, majoritatea femeilor.
Era îmbrăcată cu un pantalon alb foarte strâmt şi un tricou cu mânecile suflecate, 
prea mare pentru ea. Desigur, era o bluză bărbătească, dar o făcea mult mai sexy 
decât dacă ar fi fost mulat pe corp.
—Lucraţi?
—Exact!
—La carte?
—Da, la cartea mea.
—Sunt dezolat. Ştiu cât poate fi de neplăcut să fii deranjat când lucrezi din plin, 
rosti el pe un ton afectat şi impersonal.Kirsten îşi trecu mâna prin păr, ca şi cum 
ar fi încercat să se stăpânească să nu-i tragă o palmă.
—Alice este la piaţă. Dumneavoastră... începu ea.
—Bona dumneavoastră?
—Guvernanta  mea.  În  cele  din  urmă,  veţi  avea  de-a  face  cu  ea.  V-aş  fi 
recunoscătoare  dacă  mă  veţi  deranja  cât  mai  puţin  cu  putinţă.  Vă  voi  arăta 
camera dumneavoastră. Unde vă sunt bagajele?
—Aici, răspunse Ryan, arătându-i o geantă de piele ce părea a fi făcut de zeci de 
ori cursa Paris-Dakar.Kirsten îl privi cu superioritate, aproape cu condescenţă.



—Nu mi-am luat valiza Venittor, îi aruncă el pe un ton voit amabil, înţelegător. 
Ştiţi, m-am gândit că nu-i cazul să îmi pun gen ile mici într-una mai mare...ț
—Aţi venit cu motocicleta?
—Da.Kirsten privi cu dezgust şi geanta murdară de piele, şi proprietarul ei.
—Aţi venit de la Los Angeles cu motocicleta?
—Ating 250 la oră cu ea, se făli el.Şi îşi înfundă mâinile în buzunarele din spate 
ale blugilor; văzuseră ei altele şi mai şi!
—Casa  dumneavoastră  îmi  pare cam pretenţioasă,  dar,  oricum, are  o vedere 
superbă, declară el, încercând să o pună la punct pe Kirsten.
—Este unul dintre motivele pentru care eu şi Charles am cumpărat-o, admise ea.
Ryan se răsuci pe tocurile cizmelor de piele. Tânăra femeie suspină disperată la 
gândul că va trebui să locuiască două săptămâni în preajma unui cow-boy. 
—Un tip a'ntâia şi el! şopti Ryan, ca pentru sine.
—Vă amintesc că a fost soţul meu, nu un actor de mâna a treia.
Ryan o străpunse din priviri.  Frumuseţea ochilor lui întunecaţi era sporită de 
gene negre şi lungi. Mulţi credeau că ocheadele devastatoare ale lui Ryan North 
erau rodul unui studiu atent, căruia i-ar datora cea mai mare parte a farmecului 
său. Dar se înşelau. Era o expresie absolut naturală.
Nu încerca deloc să o seducă pe Kirsten Rumm, ci dorea doar să ştie cât de 
adevărate erau vorbele ei şi de ce se purta atât de urât cu el.
—Nu vă cară nimeni astea în camera dumneavoastră, i-o tăie Kirsten, arătându-i 
bagajele jerpelite.Hotărât să n-o lase să-1 trateze ca pe un puşti neascultător, el 
ignoră cu bună ştiinţă sarcasmele ei.
—Îmi place camera asta,  reluă el.  Camera mea trebuie să  fie,  şi  ea,  absolut 
încântătoare.
—Am de lucru, domnule North, şi mă deranjaţi. Dacă vreţi să mă urmaţi, vă voi 
arăta...Fără a-şi lua ochii de la ea, Ryan îşi scoase cizmele şi le azvârli neglijent 
pe covor. Apoi se dezbrăcă de tricou şi de blugi, fără a lua în seamă privirea ei 
jignită.  Deschise  apoi  uşa  glisantă  şi  se  îndreptă  spre  terasa  care  ducea  la 
piscină.
—Vedeţi-vă  de  treabă,  îi  aruncă  el,  fără  să-ntoarcă  capul.  Regret  că  v-am 
deranjat,  doamnă  Rumm.Ryan  ocoli  piscina,  coborî  cele  câteva  trepte  care 
duceau spre plajă şi se întinse la soare. Ar fi pariat pe un Oscar că ea îl privea.

Cu  o  săptămână  înainte,  îi  ceruse  impresarului  să-i  aranjeze  o  întâlnire  cu 
Kirsten Rumm. Iar ea părea hotărâtă să scape de această constrângere cât mai 
repede cu putinţă. Cu umerii drepţi, afişa aerul rigid şi indiferent al unei femei 



de afaceri pe care nimic nu o poate afecta. Doar privirea îi trăda vulnerabilitatea. 
Era cu ochii în patru.
Purta un taior elegant, închis la culoare, demn de cele mai mari eroine ale lui 
Alfred Hitchock. Ryan se simţi aproape ruşinat văzând-o atât de elegantă. Se 
culcase  târziu;  noaptea  trecută  stătuse  mult  şi  analizase  scenariile.  Obosit, 
nervos,  trăsese  pe  el  primele  haine  care-i  căzuseră  în  mână:  pantalon  de 
smoking, o vestă de mătase bej şi o cămaşă şifonată, pe jumătate descheiată, îl 
chinuia o migrenă cumplită. Îşi pusese ochelarii negri pentru a-şi ascunde ochii 
înroşiţi şi pentru a nu avea aerul că tocmai ieşise dintr-un cabaret.
În ciuda a ceea ce-şi închipuia, tânăra femeie fusese punctuală la întâlnire. Stră-
lucea de prospeţime şi răspândea un parfum discret; nu una dintre acele miresme 
care te izbesc pe stradă, ci un miros delicat care evoca un câmp de flori după o 
ploaie  de  vară.Ryan  nu  fusese  atent  la  bolboroselile  de  circumstanţă  ale 
impresarului sau, poate, ale avocatului ei. O privea.
— Doamna Kirsten Rumm, domnul Ryan North.
Tot Hollywood-ul ştia că Ryan îşi bate joc de convenienţe. Sinceritatea lui puţin 
brutală nu mai surprindea pe nimeni, Dacă n-ar fi fost atât de frumoasă, nici nu 
s-ar fi ridicat să o salute. Şi totuşi, spre surprinderea tuturor, o făcuse, doar aşa, 
pentru plăcerea de a o atinge.
—Ryan North.
—Kirsten  Rumm.Cuprinse  mâinile  tinerei  femei  într-ale  sale,  asigurând-o  că 
totul va fi bine. Şi imediat simţi că are nevoie de apărare. 
Vocea  lui  Kirsten  era  ca  şi  făptura  ei:  mică,  dulce  şi  sexy.  El  era  foarte 
emoţionat, dar spera ca acest fapt să nu fie prea vizibil.
Şi fu fericit că are ochelarii pe nas. Putea observa liniştit totul, ceea ce şi făcu, 
de  altfel.  Când  ea  se  aşeză,  Ryan  observă  rotunjimile  plăcute  ale  sânilor  şi 
pulpele strânse în ciorapi de mătase cenuşiu închis. Erau arse de soare, dar nu 
avea  culoarea  aceea  maronie  şi  gălbejită  pe  care,  din  păcate,  multe  femei  o 
credeau minunată. Un şirag simplu de perle cobora între sânii frumos conturaţi.
Privind-o cu atenţie, el înţelese că ea se simţea tot atât de bine ca o îngheţată 
Chantillly într-o baie de aburi.Impresarul lui se pierdea în consideraţii de ordin 
general.
— V-aş fi recunoscătoare dacă aţi reveni la date concrete, i-o tăie tânăra femeie.
—Eu am cerut să vă văd, interveni Ryan.Era obişnuit ca femeile să-1 asalteze cu 
priviri  rugătoare  şi  prosteşti.  Dimpotrivă,  Kirsten  îl  gratifică  cu  o  privire 
dispreţuitoare şi aproape dezgustată.
—Aşa mi s-a spus. Dar pot să ştiu de ce, domnule North?



—Aş dori să stau la dumneavoastră două sau trei săptămâni. 
Kirsten îl măsură cu o privire inexpresivă, apoi se răsuci înspre impresarul, care, 
laş, îşi întoarse privirea de la ea.
—Ce vrea  să  spună  acest  domn?  întrebă  ea  din  vârful  buzelor,  după  ce  se 
întoarse înspre avocatul ei.
— Nimic altceva decât ceea ce aţi auzit, doamnă Rumm. Ei bine... se pare că 
domnul North doreşte să locuiască la dumneavoastră câteva zile.
Tăcu o clipă, apoi reluă:
—Domnul North consideră că este esenţial să respire aceelaşi aer pe care 1-a 
respirat soţul dumneavoastră. A trăi în casa în care el şi-a trăit ultima parte a 
vieţii — iată ceea ce l-ar ajuta foarte mult să interpreteze...
—Esenţial? întrebă Kirsten. Domnule, credeam că sunteţi actor. Ce-aţi face dacă 
vi s-ar cere să interpretaţi rolul lui Napoleon Bonaparte?
—Domnul North nu are nevoie de..., obiectă impresarul.
—Regizorul cere o interpretare veridică, i-o tăie Ryan, şi mi-a spus că aţi fost de 
acord  cu  acest  lucru.  După  părerea  mea,  ar  fi  fost  stupid  să  pierd  timpul 
închipuind sau reconstituind ceea ce există deja.
—Înţeleg că această cerere vi se pare neobişnuită, reluă impresarul, dar aşa 
lucrează de obicei domnul North. Şi să ştiţi  că rezultatele sunt extraordinare, 
poate aţi văzut deja...
—Nimeni nu-i mai potrivit decât mine să vă explice totul, îl întrerupse Ryan. 
Domnilor, lăsaţi-mă vă rog singur cu doamna Rumm.
Odată rămaşi singuri, Kirsten îl ţinu la distanţă din priviri.
—Aş dori să locuiesc la dumneavoastră câtva timp, reluă el. De fapt, două săp-
tămâni este un termen minim.
Deşi nu făcuse decât două filme, Ryan North se bucura de o mare putere la 
Hollywood. Pentru a obţine ceva, nu trebuia decât să sugereze, nu trebuia decât 
să şoptească ce vrea şi douăzeci de persoane se şi grăbeau să-i îndeplinească 
dorinţa, mutând, la nevoie, şi munţii din locurile lor. Era un actor foarte bun, 
care aducea mulţi bani. Filmele lui îi aduseseră şi un mare succes la public. Era 
reprezentantul  strălucit  al  generaţiei  sale.  Fizicul  lui  seducător  şi 
comportamentul  lipsit  de  cea  mai  vagă  urmă de  prefăcătorie  îl  aduseseră  în 
fruntea box-office-ului.
Kirsten Rumm nu era deloc impresionată de acest tip lipsit de maniere, care se 
prezenta cu cămaşa şifonată şi cu ochelari negri la ora nouă dimineaţa.
—Sunt dezolată, domnule North, dar este absolut imposibil.
—De ce?



—Sunt pe punctul de a-mi încheia cartea şi de a rescrie o parte din scenariu.
—Ei, şi?
—Editorul a anunţat deja de două ori data apariţiei. Nu pot să-1 fac să mai aş-
tepte.
—Dar asta n-are nici o legătură cu discuţia noastră, doamnă Rumm.
Ryan se cufundă leneş în fotoliul moale de piele. Înainte de a se întâlni cu ea era 
sigur că va avea câştig de cauză. Iar refuzul ei nu reuşise decât să-1 ambiţioneze 
şi mai tare să-şi realizeze planul. Ce avea oare de ascuns încât îi refuzase atât de 
dur propunerea inofensivă?
—Nu pot să vă las casa acum, îi explică ea. Aş avea nevoie de un Boeing 747 
pentru a  căra documentele  de care  am nevoie.  Fără a  mai pune la socoteală 
faptul că aş dori să termin cartea în casa în care am trăit cu Charles. Şi vă asigur 
că aşa va fi!
—Dar cine vorbeşte de mutat, doamnă Rumm?
—Să înţeleg că intenţionaţi să locuiţi sub acelaşi acoperiş cu mine?
—Sigur că da. Vom trăi împreună, aproape la fel cum trăiaţi cu soţul 
dumneavoastră.Ryan  îşi  întinse  picioarele,  îşi  împreună  degetele  şi  îşi  puse 
mâinile pe burtă, cu o figură cât se poate de destinsă. Nimeni n-ar fi bănuit că 
inima îi bătea mult mai repede decât de obicei.
—  Nu faceţi figura asta îngrozită, doamnă. Este evident că nu am de gând să 
împing perfecţionismul până la a împărţi aceelaşi pat.
Tăcu  o  clipă,  apoi  reluă:  —S-ar  putea  ca  obiceiurile  dumneavoastră  şi  ale 
eroului  filmului  să-mi dea  cheia  comportamentului  lui  social.  M-am întrebat 
întotdeauna  ce  naiba  se  întâmplă  în  patul  unui  cascador  si  al  unui  pilot  de 
vânătoare! conchise cinic Ryan.
Kirsten nu-i răspunse imediat. Se ridică, se întoarse cu spatele la el, părând a 
examina mobilele preţioase din biroul impresarului, la care predomina abanosul 
şi lemnul de trandafir. Puse mâna pe o brichetă şi încercă zadarnic să o aprindă. 
Răsuci apoi călimara şi, jucându-se cu cuţitul de tăiat hârtie, îl aruncă în aer,  
răsucindu-1 de trei ori. Şi, spre satisfacţia lui Ryan, îşi luă un aer degajat şi se 
aşeză, în sfâr it, pe birou, în fond, era şi asta o manieră de a domina situaţia.ș
—Ascultaţi-mă,  domnule North.  Credeam că oamenii  exagerează,  iar  proasta 
dumneavoastră  reputaţie  e  opera  unor  invidioşi  lipsiţi  de  scrupule.  Totuşi, 
dumneata şi  impresarul dumitale nu vă daţi  în lături de la nimic pentru a vă 
satisface clientela de puştoaice şi nimfomane de duminică. Sunt dezolată, dar 
n-o să contribui în nici un fel la următorul dumneavoastră succes. Nu! Şi acesta 
e ultimul meu cuvânt!



—Dacă are  cineva  nevoie  de  succes  la  public,  aceea  sunteţi  dumneavoastră, 
doamnă Rumm, nicidecum eu, i-o trânti Ryan, cu talentul lui înnăscut de a-i 
pune la locul lor, cu cruzime, pe cei din jur.
Sub aparenţa unui june prim, sub zâmbetul Ultra-Bride, se ascundea un om care 
ştia să-şi  înţeleagă semenii.  Copil  fiind,  asta era chiar  ocupaţia lui  preferată. 
Actuala lui reputaţie proastă se datora faptului că nu ezitase să pună la punct 
celebrităţile momentului. Dar îşi păstra pentru sine concluziile. Şi dacă nu se 
sfiise  să  spună unui oarecare ce crede despre el,  nu-i  stătea totuşi  în  fire  să 
profite  de  slăbiciunile  altora  pentru  a-i  stăpâni.  Această  calitate  rară  era 
considerată de mulţi drept cel mai mare defect. Puterea întemeiată pe înşelătorie, 
minciuna şi corupţia, sunt suportabile pentru cei lipsiţi de scrupule. Sunt nişte 
veşminte frumoase pe un trup măcinat de boală. Nimeni nu-1 doreşte prea mult. 
Invers,  dacă aceste  veşminte  acoperă un trup perfect,  mulţi  se îndârjesc să-1 
distrugă, sau măcar să-1 molipsească de propria lor mediocritate.
Ryan North se îngrijea prea puţin de frumuseţea lui, încercând să treacă cât mai 
neobservat.  Se  ascundea  sub  masca  unui  play-boy  arogant,  aproape  vulgar, 
încercând să-şi apere sufletul curat şi fragil. Cum era şi foarte inteligent, mulţi 
credeau că aroganţa lui este reală. Iar Kirsten se lăsase şi ea amăgită, asemeni 
multor altora.Tânărul avu dintr-o dată certitudinea că-1 minte. O trădau ochii, de 
un mov rar şi delicat. Era convins că ea nu era atât de ostilă proiectului lui pe cât 
pretindea. În schimb, era îngrozită. Şi era sigur de asta. Dar de ce? De ce-i era 
frică? De el?
—Nu doriţi să joc rolul soţului dumneavoastră în acest film, nu-i aşa?
—Nu. Răspunsul ei îl derută. Era, deci, capabilă de sinceritate, chiar şi în situaţii 
în care alţii ar fi folosit perifraze pentru a şoca cât mai puţin.
—Explicaţi-mi.
—Soţul  meu  era  un  filantrop.  Era  generos,  foarte  comunicativ  şi  într-o 
permanentă  btrnă  dispoziţie.Stătea  ore-n  şir  de  vorbă  cu  admiratorii,  dădea 
autografe. Poate de aceea şi-a iubit într-adevăr meseria.
Kirsten măsura camera în lung şi-n lat ca un leu în cuşcă.
—Dar  dumneavoastră,  domnule  North,  vă  îngrijiţi  prea  mult  de  imaginea 
dumneavoastră publică pentru a-mi putea fi simpatic. Nici măcar nu ştiţi să... 
zâmbiţi!
—Vă opriţi la suprafaţa lucrurilor, doamnă. Poate că soţul dumneavoastră avea 
mai multe motive decât mine să zâmbească. Cred că dumneavoastră îl făceaţi 
atât de bine dispus, vreau să spun, în chip natural bine dispus.  Tocmai acest 



zâmbet îmi lipseşte pentru a-mi desăvârşi interpretarea. Vedeţi că ne-am înţeles 
asupra esenţialului în cele din urmă?
—V-aţi dat seama cam târziu, nu credeţi? Acum, filmul e deja terminat.
—Aţi văzut probele?
—Nu.
—Totuşi, producătorul v-a invitat.
—Am fost soţia unui pilot de vânătoare şi a unui cascador.Întâmplător, a fost 
popular, iar popularitatea lui a fost exploatată prin acest film. Am făcut totul 
pentru a uşura lucrurile.Cartea pe care am scris-o va aduce toate rectificările 
necesare.N-am  de  gând  să  văd  filmul.Cinematograful  se  îndepărtează  de 
realitate, nu-i aşa?
Ryan ar fi dorit să ştie mai multe, dar pentru moment consideră că e suficient.
—În acest caz, mă văd nevoit să vă comunic că regizorul şi scenaristul sunt mai 
mult decât mulţumiţi de munca mea. Contrar opiniei dumneavoastră, ei cred că 
am reuşit să recreez cu succes personajul Charles Rumm, şi mai ales acel zâmbet 
despre care tocmai vorbeam...
—Dar nu spuneaţi că asta vă lipseşte?
—Îmi lipseşte  pentru "scenele''  din viaţa  mea.  Până acum n-am turnat  decât 
scene mari, de acţiune. Cred că rezultatul este excelent, inclusiv zâmbetul. Dar, 
din contră, intru greu în pielea personajului de îndată ce mi-1 imaginez departe 
de mulţime şi de camerele de luat vederi.
Ryan se ridică şi se aşeză la fereastră, lingă Kirsten. Aveau în faţă panorama 
strălucitoare a oraşului San Diego.
—Am citit şi  recitit toate interviurile, dar ceva îmi scapă. E ceva care mi se 
refuză. Aş vrea să înţeleg ce anume, aş vrea să ştiu care era adevăratul chip al lui 
Charlie Rumm.
—Şi în viaţa intimă era exact acelaşi.
—Ceea ce înseamnă că era cam într-o ureche, nu-i aşa? Dumneavoastră trebuie 
să-1 fi cunoscut sub mai multe aspecte...Ryan îşi dădu seama că mersese cam 
prea departe. Kirsten îl privea cu ostilitate.
—Trebuie să mă ajutaţi, doamnă Rumm.
—Viaţa lui nu-i un secret pentru nimeni. Treceţi pe la editorul meu şi vă va pune 
la dispoziţie o copie a manuscrisului.
—Dar nu e suficient. Aş vrea să ating lucrurile pe care le-a atins el, să ascult  
muzica lui preferată, să mănânc mâncărurile care-i plăceau lui, să dorm în patul 
în care-a dormit...
—Sunteţi complet nebun, explodă ea.



—Totuşi, nu asta i-aţi spus actriţei care interpretează rolul dumneavoastră!
Ryan păstrase în rezervă acest argument irevocabil pentru a-i dovedi lui Kirsten 
lipsa  ei  de  bunăvoinţă.  O privea  acum cu  aer  triumfător.  Kirsten  acceptase, 
totuşi, să stea două săptămâni cu interpreta rolului feminin.
—Dar asta n-are nimic de-a face cu dumneavoastră, răspunse ea încurcată.
—De ce? întrebă el repede, fără a-i lăsa timp de gândire.
—Dar este evident de ce!
—Pentru că sunt bărbat?
—Ca să fiu sinceră, da...Se priviră cu un aer războinic. Şi, dintr-o dată, se auzi o 
bătaie discretă în uşa biroului. Kirsten profită de ocazie şi deschise. Impresarul 
lui Ryan zâmbea.
 —Ei, v-aţi hotărât? mormăi el.

După două săptămâni de lucru la studio, Ryan se aruncă în Pacific ca într-o 
adevărată baie binefăcătoare. Înota şi făcea plajă după chef. Iar când ieşea din 
apă, albastrul cerului îl făcea să se gândească la ochii lui Kirsten Rumm.
Se întreba cum se va desfăşura sejurul  său la vilă.  Era hotărât  să  descopere 
adevăratul chip al lui Charlie Rumm. Kirsten era singura în măsură să-1 ajute, 
iar această perspectivă nu-i displăcea deloc. Tânăra îl intriga, iar soţul ei mort 
rămânea pentru el un mister. De ce oare acest bărbat îşi riscase viaţa de atâtea 
ori şi cu atâta uşurinţă, când soţia lui îl aştepta asemeni unui vis dulce? Actorul 
era hotărât să nu părăsească vila Rumm până nu va găsi un răspuns satisfăcător.
Se întoarse pe plajă. Trupul lui gol şiroia de apă. Ryan îşi trase pe el blugii pe 
care-i  lăsase  pe nisipul  arzător.  Ar  fi  rămas bucuros  dezbrăcat,  pentru că în 
ultima vreme fusese lipsit de mângâierea soarelui. Zâmbi, gândindu-se ce figură 
ar face Kirsten dacă l-ar vedea întorcându-se în halul ăsta la vilă. Nu dorea s-o 
şocheze. Deocamdată, vroia doar s-o facă să înţeleagă că trebuie să colaboreze 
cu el şi nu-i cazul să-1 sperie cu replicile ei usturătoare. Nu vroia să-şi încarce 
contul, şi aşa prea plin!
La Hollywood, era încolţit din toate părţile. În ultima vreme, fusese acuzat de 
abuz de droguri, de apartenenţa la o sectă dintre cele mai extremiste şi de sado-
masochism. Reporteri fără scrupule îl fotografiaseră la ieşirea dintr-un centru de 
dezintoxicare  pentru  alcoolici.  El  făcuse,  de  fapt,  o  vizită  unui  prieten.  Dar 
fotografia făcuse vâlvă în presa de scandal. Se spusese că Ryan ieşise de la o 
cură de dezalcolizare de şase săptămâni, după câteva nopţi de orgii bahice ce 
erau să-1 coste viaţa.Se lansase şi zvonul că ar fi bolnav de SIDA. Fusese acuzat 
şi de homosexualitate. Ştirea se răspândise cu viteza fulgerului. Presa afirma că 



relaţiile lui cu soţia guvernatorului sau cu câteva dintre actriţele la modă nu fac 
decât să disimuleze adevărata sa viaţă intimă populată de bărbaţi.
Aceste  acuzaţii  repetate  erau  cea  mai  bună dovadă  a  succesului.  Mulţi  erau 
siguri că Ryan e prea frumos pentru a fi şi cinstit. Dar se înşelau. Popularitatea 
lui imensă era uşor de explicat.
Era unul dintre cei mai buni actori ai generaţiei sale. Chiar şi cei mai afurisiţi  
magnaţi  ai  Hollywood-ului  îi  respectau  talentul,  inteligenţa  şi  integritatea. 
Impresarul lui era copleşit de numeroase invitaţii, dar Ryan nu mergea decât la 
una sau două serate pe lună. Sustrăgându-se recepţiilor, pe cât de inutile, pe atât 
de plictisitoare, devenise în acest timp personajul cel mai la modă şi mai dorit al 
Hollywood-ului. După numai două filme, el îşi alegea acum scenariile şi discuta 
îndelung cu regizorii şi producătorii înainte de a semna un contract. Şi se ştia că 
nu ezita să rupă contractul, dacă regizorul nu-şi respecta angajamentele. Şi asta 
cu riscul de a pierde bani buni!
Ryan North îşi bătea joc de tot ceea ce publicul ar fi putut gândi despre el. Conta 
doar  realismul  jocului  său.  Restul  putea  şl  trebuia  să  fie  sacrificat.  Ryan îşi 
considera frumuseţea fizică doar un avantaj în plus, nimic mal mult. Când avea 
de luat hotărâri importante în ceea ce privea cariera sa, nici cei mai buni prieteni 
nu-1 puteau determina să-şi schimbe gândurile.
Iar acum, Ryan nu prea înţelegea de ce îl interesa atât de mult părerea lui Kirsten 
Rumm. Şi îl preocupa şi altceva: de ce dorea să scape de el? De ce ţinea cu orice
preţ să-1 facă să se simtă nedorit?
Ea se apucase din nou de lucru. Dori s-o deranjeze încă o dată. Pe buze îi apăru 
un zâmbet crud. Era irezistibil cu blugii uzi, mulaţi pe trupul perfect, iar bronzat, 
arăta foarte bine.Deschise încet uşa de sticlă.
—Nu aveţi un prosop?Kirsten tresări şi îşi ridică privirea spre el. Ryan îi analiză 
tunsoarea băieţească: numai o şuviţă rebelă îi cădea liber pe frunte.
Kirsten Rumm nu-i răspunse, ci se mulţumi să-1 privească furioasă, se ridică de 
la birou şi, peste câteva clipe, reveni cu un prosop în mână. I-1 întinse fără nici o 
vorbă.
—Mulţumesc.Kirsten  privi  o  clipă  torsul  încă  umed al  bărbatului.  Deasupra 
pectoralilor bine conturaţi, se înălţau sfârcurile, înconjurate de fire cârlionţate şi 
umede.
—Apa a fost foarte bună! spuse voios Ryan.
—N-a fost prea rece? întrebă ea, nu tocmai amabilă.
—Nu, nu prea. Pot să mă întind lângă piscină?



—Vă rog. Simţiţi-vă ca la dumneavoastră acasă, îi replică ea, cu un ton care-1 
făcu să-şi dea seama că gândea exact contrariul.
Ryan o găsea şi mai condescentă decât înainte. Şi încă o dată, avea impresia 
clară că îi ascunde ceva. Sau, poate, se apăra, pur şi simplu, de farmecul lui 
irezistibil? Poate refuza să-1 accepte, aşa cum era el?
Îşi azvârli prosopul pe umăr. Privirea ei se opri încă o dată pe pieptul lui gol.
— Aş vrea să stăm puţin de vorbă, propuse Ryan, politicos.
—Am de lucru.Acestea fiind spuse, Kirsten închise uşa de sticlă şi se întoarse la 
birou. Nu era pentru ultima oară când îi trântea uşa-n nas, putea fi sigur de asta.
Ryan se stăpâni cu greu. Era furios. Dacă ar fi fost după el, ar fi târât-o până la 
piscină şi  ar  fi  azvârlit-o în apă îmbrăcată,  cu manuscrisul  ei  cu tot!  Dar se 
mulţumi să se întoarcă şi să păşească aparent calm până la bazin. Sub privirea 
nesuferitei gazde, îşi scoase pantalonii, îi aruncă neglijent pe dalele de ceramică 
florentină şi se întinse pe un şezlong pe care aşezase mai întâi prosopul.
Ryan North îşi dădu seama cât de ciudat se manifesta furia lui doar în clipa în 
care se lovi de braţul şezlongului. Îşi cuprinse genunchii cu mâinile şi aplecă, 
încet, capul.Cu pleoapele închise, era pe punctul de a aţipi la soare.
După câteva ocheade pe furiş, Kirsten depuse stiloul pe filele manuscrisului şi 
începu să privească deschis trupul bărbătesc ce se dăruia cu insolenţă soarelui.
 
CAPITOLUL 2
Soarele  îl  ardea cu razele-i  fierbinţi.  Vântul  care  adia dinspre mare îndulcea 
arsura. Pe pielea goală şi umedă, simţea un fel de mângâiere uşoară, aproape 
feminină.Iar  Ryan se  lăsă  pe de-a întregul  pradă  ei.  Îi  era  cald  şi  se  simţea 
minunat. Nici măcar purtarea lui Kirsten nu-i putea strica plăcerea. Se întreba 
dacă-1 detesta cu adevărat. Părea să sufere încă după moartea lui Charles, ceea 
ce-i  explica,  măcar în parte,  agresivitatea.Ryan remarcase,  totuşi,  că oamenii 
care suferă cu adevărat după pierderea unui fiinţe iubite au în ei un aer supus, 
rezultat al unei reale epuizări nervoase. Ori Kirsten era departe de a-şi fi pierdut 
ceva din vitalitate.  Ryan ajunse la concluzia că ea abuza puţin de poziţia de 
văduvă a unui bărbat celebru. Dar în ce scop? Şi aşa, ajunse să se-ntrebe dacă nu 
cumva Kirsten făcea parte din categoria celor ce se poartă urât cu cei care simt 
că îi pot seduce.
Hotărât să nu se lase dominat de morocănoasa lui gazdă, Ryan se ridică brusc şi 
sări în piscina cu apă limpede. Făcu douăsprezece lungimi de bazin, apoi ieşi din 
apă şi îşi înfăşură prosopul în jurul mijlocului. Se întoarse spre vilă. Geamurile 
nu-i  arătau  acum  decât  propria-i  imagine.  Pentru  a-i  demonstra  şi  mai  clar 



dispreţul,  Kirsten lăsase în jos storurile acaju.Intră în salon şi închise uşa de 
sticlă după el.
—Întotdeauna lucraţi atât de mult?
—Nu, numai zilele astea, mormăi ea, fără a-1 onora cu nici o privire.
Să-şi imagineze oare că era gol? se întrebă el. La gândul acesta, Ryan schiţă un 
zâmbet pe care ar fi fost de preferat ca ea să nu-l fi văzut.
— Probabil că nu-i uşor să scrii o carte despre Charles, reluă el, fără a băga în
seamă proasta ei dispozi;ie.
—Sigur că există pasaje la care lucrul nu-i întotdeauna uşor, susură ea, insistând 
pe cuvântul "totdeauna".
—Ce pasaje? întrebă Ryan incisiv. Kirsten îşi ridică în sfârşit nasul din foi şi îl 
privi.
—Ce pasaje? reluă tânărul.
—Cred că aţi avut o călătorie obositoare. Mă gândesc că aţi dori să vă odihniţi, 
domnule North. Vă voi conduce în camera dumneavoastră.
Se ridică şi se îndreptă spre uşa masivă, sculptată, care dădea în holul casei. 
Ryan îşi culese de jos geaca, tricoul şi sacul de voiaj şi o urmă.
—Am lăsat blugii pe terasă, la uscat.
—Se va ocupa Alice de ei când se va întoarce.
—Menajera?
—Guvernanta mea.
—Lucrează de multă vreme pentru dumneavoastră? În sfârşit...  vreau să  ştiu 
dacă era în serviciul vostru când locuiaţi aici cu Charles.
—Da, de ce?
—Doresc ca totul să se petreacă ca şi cum aţi trăi încă cu el. Sau, cel puţin în 
timpul zilei!
—Ce vreţi să spuneţi? 
—Vreau să spun că nu trebuie să împărţim aceelaşi pat.
Ryan lăsă între ei o tăcere plină de subînţelesuri, apoi reluă:
—Doar dacă doriţi dumneavoastră!Actorul nu dorea decât să glumească şi să-şi 
bată  joc  de  ea.  Dar  dintr-o  dată,  înţelese  că  o dorea  cu adevărat  pe  Kirsten 
Rumm şi că, de fapt, propunerea lui fusese cât se poate de serioasă.
—Domnule North, multe femei ar primi propunerea dumneavoastră cu braţele 
deschise. Din păcate, nu e şi cazul meu. Ba aş adăuga că nu mă simt nici pe 
departe flatată de o astfel de invitaţie.
—Dar nu v-am propus să petreceţi noaptea cu mine. Dacă aş fi avut o astfel de 
intenţie, nu m-aş fi ascuns atâta după degete!



—Din contra, mie mi s-a părut că aţi spus-o cât se poate de serios. În sfârşit, 
gata cu vorbăria! Acum vă rog să mă urmaţi.Fără a-i răspunde, Ryan o urmă.
Au străbătut  un culoar lung, timp în care tânărul îi  făcu complimente pentru 
eleganţa vilei.
—Vă mulţumesc. Şi mie mi-a plăcut din prima clipă în care am păşit aici. N-am 
spus nimic, pentru că aveam impresia că Charles doreşte ceva mai tradiţional. 
Dar şi lui i-a plăcut la fel de mult ca şi mie.
Arhitectura vilei era sobră; la fel era şi mobilierul. Pereţii erau albi, plafoanele 
-foarte înalte, iar mobilele erau reduse la strictul necesar. Nici un obiect, nici un 
tablou inutil nu distrăgea privirea de la somptuosul spectacol al oceanului.
—Este imensă, spuse Ryan când intrară într-una din camerele de oaspeţi. Nu vă 
rătăciţi niciodată? 
—Ba da, mi s-a întâmplat. În spatele acestei uşi glisante veţi găsi un birou. Iar
aici  este  baia.Deschise  o piesă  de mobilier  care  ascundea  un mini-bar  şi  un 
frigider. 
—Cred că veţi găsi aici tot ce aveţi nevoie. Dacă nu, vă puteţi adresa lui Alice. 
O puteţi  ruga să  vă desfacă bagajele.  Toate pozele  lui  Charles  sunt  în acest 
sertar. Revistele cu interviurile lui sunt şi ele aici. Bine, cred că mă pot întoarce 
la lucru. Vă rog să mă scuzaţi, dar...
—De ce vă sunt aşa de antipatic? aruncă brusc Ryan.
Kirsten Rumm îşi plecă uşor privirea spre pieptul lui gol. Dar o înălţă imediat.
—Nu îmi sunteţi antipatic, domnule North.
—Oricum, aveţi un mod ciudat de a vă manifesta simpatia.
 Kirsten se întoarse spre geamul care dădea spre ocean.
—Totuşi, cred că găzduindu-vă la mine am...
—Sunteţi cam tot atât de primitoare ca o recepţioneră de la hotelul Hilton. Deşi 
la Hilton se fac oarecare eforturi...Ryan era în spatele ei. Întorcându-se brusc, se 
lovi de el.
—Ce vreţi să spuneţi?
—Aş fi fericit dacă mi-aţi spune Ryan; nu mai suntem în secolul XVIII, deşi 
locuiţi într-un castel, spuse el, cu o voce ceva mai dulce.
—De acord. Spune-mi şi tu Kirsten, atunci.
—Dacă te-ai uita la mine când vorbeşti, aş fi şi mai fericit.
—Îmi cer scuze! 
—Ai înţeles prea bine, Kirsten! 
—Fii mulţumit! spuse ea, gratulându-1 cu o privire severă. Mă uit la tine.



—De când am venit aici, nu m-ai privit niciodată în ochi.
—Îmi pare rău că te-am dezamăgit, dar nu cred că trebuie să împing politeţea 
până la a mă înscrie în fan-clubul tău!
—Kirsten!Calmă, de neclintit, ea îl fulgeră cu ochii ei mov. Ochii lui negri nu se 
opuseseră în nici un fel. Dorea să o ia în braţe şi să o lipească de trupul lui cald  
şi ars de soare...
—Nu-ţi prea convine că am venit aici, nu-i aşa?
—Ei bine, ştii că nu de bună voie am... 
—Şi atunci de ce ai acceptat? 
—Avocatul m-a convins.
—Tipul ăsta e îndrăgostit de tine. Speră probabil că vei fi într-atât de nesuferită 
încât voi renunţa la film.
—Am urmat întotdeauna sfaturile lui şi n-am de ce să mă plâng. Cât despre film, 
n-am fost niciodată de acord cu distribuţia, cel puţin în ceea ce te priveşte. Eşti 
aici pentru că doresc ca filmul să fie gata la timp şi în cele mai bune condiţii cu 
putinţă. Ţine cont de asta odată pentru totdeauna.
—Dacă înţeleg eu bine, ai vocaţie de martiră.
—Cooperez, domnule North, asta-i tot. După ce veţi fi găsit ceea ce doreaţi, vă 
rog să eliberaţi spaţiul. Nu cer mai mult. Şi nici tu să nu ceri mai mult. Camera 
asta  dă direct  pe  plajă.  Acum apa e  rece.  Asta-ţi  va permite  să  te  descarci! 
Raporturile noastre vor fi de ordin strict profesional.
—Aşa vezi lucrurile?
—Da, absolut.
—Pot să-ţi dau o sugestie?
—Care?
—Te-aş ruga să începi prin a-ţi pune sutienul.
—Eu...
—E foarte greu să priveşti dintr-o perspectivă pur profesională o femeie căreia îi 
întrezăreşti sânii sub tricoul subţire de bumbac alb. De altfel, sunt sigur că porţi 
sutien la întâlnirile tale de... afaceri.
Pentru  a-i  dovedi  că  nu  se  poate  juca  prea  mult  cu  el,  Ryan  îşi  purtase 
raţionamentele  până  la  consecinţele  lor  ultime.  Îşi  puse  mâinile  pe  sânii  lui 
Kirsten,  care  reacţiona mai violent  decât  prevăzuse.  Ea se  eliberă cu pumnii 
strânşi, cu obrajii în flăcări.
—Să nu mai faci niciodată asta! ţipă ea. 
—Nu-ţi place?
—De tine nu-mi place, e clar?



Şi părăsi camera cu un pas cât se poate de maiestuos. Cum era tot cu picioarele 
goale, nu făcu, din păcate, nici un zgomot. Pentru compensaţie, trânti uşa cât 
putu de tare.
—Şi de când se odihneşte?
—Când m-am întors, doamna era deja în camera ei, răspunse Alice.
—Poate c-ar trebui să mergi să vezi ce are, nu crezi?
Guvernata îl privi cu indiferenţă. Drept cine o lua prostul ăsta?
—Am dus doamnei două aspirine.
—O doare capul?
—Da, domnule, are o migrenă. I-am pus comprese şi am sfătuit-o să rămână în 
pat până la cină.Bătrâna agită cu un aer războinic unul dintre morcovii pe care-i 
curăţa.
—Doamna lucrează prea mult la cartea ei. Asta nu-i bine deloc!
Ryan nu-i răspunse. Era sigur că nu cartea era cel mai rău lucru care i se putea 
întâmpla lui Kirsten Rumm. Fără a avea nevoie de prea multă perspicacitate, 
ghici că el era cauza migrenei şi a retragerii strategice a gazdei sale.
Nici  el  nu  prea  înţelegea  ce-1  făcuse  să  reacţioneze  astfel.  De  obicei,  era 
respectuos cu o femeie şi n-o atingea, nici n-o săruta, până ce nu era sigur de 
acordul ei. Şi atunci, de ce se purtase astfel cu Kirsten?
Evident,  îl  provocase  omeneşte  şi  profesional,  dar  şi  sexual.  Însă  nu  era 
îndeajuns. Multe femei îl provocaseră, chiar mai deschis, dar nu reuşiseră să-i 
smulgă nici un zâmbet. De obicei, acest comportament mărturisea o inteligenţă 
mult sub medie. Dimpotrivă, Kirsten era extrem de sensibilă şi inteligentă. Nu 
putea s-o ierte pentru că îl provocase atât de josnic şi pentru că-1 luase drept un 
play-boy stupid, aşa cum îl descria presa de scandal.
Dorise  să-i  dea o lecţie.  La urma urmelor,  nu ea era cea care scosese prima 
sabia?Ryan încerca să găsească un răspuns la toate câte îl frământau în timp ce 
făcea un duş. Apoi se îmbrăcă şi frunzări fotografiile lui Charles Rumm, alese 
special pentru el.
În cele din urmă, se duse la bucătărie după Alice, în speranţa că va afla ceva mai 
multe despre stăpânii casei. Dar bătrâna era de o discreţie rară. Avea însă un 
punct slab: adora cinema-ul. Iar Ryan se dovedi mai puţin zgârcit decât ea cu 
confidenţele,  povestindu-i  o  grămadă  de  lucruri  despre  actorii  şi  actriţele  ei 
preferate. La scurt timp după aceea, apăru şi Kirsten.
—Cum vă simţiţi, doamnă? întrebă guvernanta, cu un aer compătimitor.
—Oh, mulţumesc, Alice. Mă simt mult mai bine, răspunse ea, evitând cu grijă 
privirea lui Ryan.Purta o rochie elegantă de cocktail, astfel croită încât nu putea 



fi în nici un caz purtată cu sutien. Lui Ryan îi veni să râdă. Era o sfidare care nu-
i displăcea.
—Cina va fi servită imediat, doamnă,spuse Alice, veselă ca orice bucătăreasă 
care se vede repusă în drepturi.
—Kirsten, ai o rochie încântătoare, rosti Ryan, imitând tonul guvernantei.
Tânăra îi răspunse cu o privire din care el înţelese că nu era mulţumită de felul 
în care se îmbrăcase pentru cină.
Ryan purta alţi blugi, curaţi, ce-i drept, dar la fel de uzaţi ca şi ceilalţi, şi un 
tricou decolorat care se oprea cu o palmă deasupra mijlocului. Ryan era încântat 
de tricoul lui, căci îi dădea un aer tineresc şi, în acelaşi timp, se mula pe umerii 
lui largi, accentuându-i astfel virilitatea. Încălţase o pereche de tenişi, fără a se 
mai osteni să-şi pună şosete. Ryan North ştia să poarte cu eleganţă un smocking 
când era cazul, dar în viaţa de zi cu zi prefera să se simtă comod, în haine puţin  
pretenţioase.
—Alice n-a terminat de pregătit cina. Eu mă duc pe terasă să beau ceva. Vrei să 
vii şi tu? propuse politicoasă Kirsten.
Propunerea ei era absolut convenţională, dar Ryan acceptă cu plăcere.
—Atunci, urmează-mă, spuse ea resemnată.
Se instalară pe o terasă minunată, care domina piscina şi Pacificul.
—Eu voi bea o cupă de şampanie, anunţă Kirsten. Tu?
—Eu prefer suc de fructe, dacă aveţi... Se prefăcu a nu băga în seamă expresia ei 
uimită.
—Aici e paradisul, rosti el. Cred că mă voi hotărî să-mi cumpăr şi eu o casă.
—Credeam că ai deja câteva.
—Dacă ar fi să te iei după tot ce s-a scris despre mine, aş avea un ranch în 
Texas,  un  palat  aztec  la  Pondicheri,  o  pagodă  de  stuf  lângă  Marele  Zid 
Chinezesc, ultimele trei etaje ale lui Empire State Building şi chiar... nici eu nu 
mai ştiu... să spunem, o replică din oţel a palatului Versailles plasată undeva pe 
Saturn.
—Şi presupun că n-ai nimic din toate astea?
—Nu. Doar un apartament modest pe Sunset Boulevard.
—Te  crezi  Sfântul  Francisc  de  Assisi,  sau  ce  s-a  întâmplat,  glumi  ea,  bine 
dispusă.
—Te asigur că nu mi-ar place acest ideal de viaţă. Adevărul e că, deocamdată, 
nici n-am nevoie de altceva.Kirsten făcu o grimasă,neîncrezătoare.
—Să nu-mi spui că ai crezut toate poveştile de prin ziare cu camere misterioase, 
ori cu zeiţe indiene în piei însângerate de leoparzi!



—Şi eu, care credeam că e vorba de zebre egiptene îndopate cu cocaină! făcu ea, 
izbucnind în râs. M-am interesat niţel asupra vieţii tale înainte de a veni aici şi, 
din nefericire pentru tine, ştiu cam totul.Pentru prima oară, izbucniră amândoi în 
râs.
—Pentru a lămuri lucrurile, reluă el, să ştii că nu-mi plac prea mult animalele 
domestice.Tăcură o clipă, privindu-se îndelung. Simţind că discuţia va intra pe 
un făgaş mai intim, Kirsten îi propuse un alt pahar de suc de fructe. El acceptă,  
iar ea îşi mai turnă o sticlă de şampanie, într-un pahar mai mare. Acest amănunt 
nu-i scăpă lui Ryan, care înţelese acum că amândoi luptau pentru a nu se lăsa 
seduşi de celălalt.Cu o mişcare a capului, o întrebă ce se ascundea dincolo de 
uşa de lemn şlefuit care dădea spre terasă.
—O saună, răspunse Kirsten.
—Ce veste bună! Ador sauna!
—Simte-te ca la tine acasă, chiar trebuie folosită din când în când. Mie nu-mi 
place prea mult.
—Credeam că porţi ochelari doar la lucru.
—Şi eu care credeam că eşti alcoolic! îl tachina ea.
—Te înşelai.
—De ce nu dai ziarele în judecată pentru calomnie?
—  A le acuza de afirmaţii false e cel mai bun mijloc de a le credita în ochii 
publicului. Prefer să nu le bag în seamă. Şi apoi, am şi altele mai bune de făcut 
decât să-mi pierd vremea cu avocaţii.
—Da, sunt convinsă, îl ironiza Kirsten.
—Te referi la patimile sub-sordide?
—Nu-ţi cer explicaţii, domnule North.
—Totuşi, toată lumea ştie cât de însetată de amănunte picante este creştinătatea. 
Iar eu sunt actor,  ba chiar un actor celebru. Acest  gen de articole infame au 
succes, ştii prea bine, doar.
—Dă-mi voie să-ţi amintesc că nu eşti mai celebru decât soţul meu. Ori, Charlie 
n-a fost niciodată atacat de presă. Şi tu ştii la fel de bine că nu iese fum fără foc.
—Vrei să ştii dacă prefer bărbaţii? Hai, nu ezita, întreabă-mă!
—Nu-mi pasă, domnule North.
—Dacă ar fi aşa, n-ai fi citit atâtea inepţii.
—Hai să mâncăm.Purtând un şorţ alb, bine apretat, guvernanta apăru exact în 
clipa în care conversaţia devenise critică.
—Doamnă, masa este servită.Sufrageria avea trei pereţi din sticlă verzuie care 
dădeau spre mare şi care puteau fi deschişi dacă vremea era plăcută.



 
Lumânările  ardeau  în  candelabre  de  cristal  şi  un  parfum delicat  de  lavandă 
inunda camera. Totul era simplu şi elegant.
—Îmi place foarte mult decoraţia casei, spuse Ryan.
—E opera mea, răspunse ea fără modestie.
—Nu mă miră.  Ai  un  gust  desăvârşit,  o  complimentă  el,  nu  înainte  de  a  o 
dezbrăca insolent din ochi.
—Domnule  North,  complimentele  tale  au  un  efect  ciudat  şi  dezagreabil.Îţi 
interzic să-mi mai vorbeşti pe acest ton.
—Te referi, desigur, la tonul pe care l-am folosit azi după-amiază, în camera 
mea.
—De fapt,  e  cam acelaşi.  De ce  te-ai  purtat  astfel?  Ţine  cont  că  doresc  un 
răspuns  sincer,  în  stare  să  te  dezvinovăţească,  căci  eu  îţi  voi  fi  singurul 
judecător. Dacă nu eşti  în stare de-un astfel de răspuns, nu vei putea rămâne 
multă vreme aici.Ryan nu-i  răspunse imediat.  Se juca cu paharul  din cristal, 
privind-o pătrunzător în ochi.
—Îmi placi, Kirsten. Acum, mă tem că mă veţi da afară, doamnă!
—Suntem pe cale de a turna un film, domnule. Te-aş ruga să mă scuteşti  de 
astfel de scene, dacă se poate.
—Te  asigur  că  sunt  sincer.Kirsten  îl  privi  cu  severitate.  Avea  convingerea 
intimă că n-o minţea şi, cu toate acestea, expresia ei deveni şi mai severă.
—Domnule North, eşti aici pentru a lucra. Te rog să nu uiţi acest lucru în timpul 
şederii tale aici, şedere care sper că va fi cât mai scurtă cu putinţă. După cum ţi-
ai dat singur seama, şi eu am mult de lucru.
—Faptul  că  îmi  placi  nu are  nici  o  legătură cu motivul  prezenţei  mele aici. 
Crede-mă, nu eu am aranjat aşa lucrurile.
—Te-aş  sfătui  să-ţi  urmezi  programul  iniţial,  îi  sugeră  ea,  nemaiavând  alte 
argumente.Dintr-o dată, Kirsten păru descumănită. Ryan o luă de mână.
—Dacă ar fi la fel de uşor cum este să deschizi sau să închizi radioul, te-aş 
asculta pe loc. Din nefericire, mă tem că în situaţia aceasta îmi va fi imposibil.
—Ar fi de preferat să te descurci singur,domnule North. Şi acum, nu mai vreau 
să aud nimic despre acest subiect.
—De ce?
—Îmi voi iubi întotdeauna soţul! 
—Dar soţul tău e mort de doi ani!
—Nu ai dreptul să-mi vorbeşti astfel, domnule!



-Poate ai dreptate, dar asta e. La fel, şi ceea ce s-a întâmplat azi după-amiază. 
Dacă ai fi fost mai sinceră şi mai puţin agresivă, n-am fi ajuns acolo. Îţi înţeleg 
raţionamentul pentru Charlie, dar crede-mă, greşeşti dacă refuzi să iubeşti un alt 
bărbat.
—Ţi-am spus deja să nu mai foloseşti tonul acesta, domnule North. N-am de 
gând să iubesc nici un alt bărbat şi, dacă tot trebuie să punem lucrurile la punct, 
în nici un caz n-am intenţia să mă îndrăgostesc de dumneata.
—Cum poţi şti ce-ţi rezervă viitorul?
—Ţi-am spus deja. Îmi voi iubi mereu soţul, domnule.
—Kirsten, nu vreau decât să te cred. Ce relaţii extraordinare au existat între tine 
şi  el  încât  eşti  atât  de  sigură  că  nu  vei  mai  putea  iubi  nici  un  alt  bărbat, 
niciodată? Care a fost viaţa ta de soţie a lui Charles Rumm?
 
CAPITOLUL 3
—N-ai decât să-mi citeşti cartea.
—Am citit-o, răspunse el. Va fi un best seller, eşti sigură şi tu de aata. Dar sunt  
sigur că n-ai spus totul, mai ales în ultimele capitole, şi în mod special în ceea ce 
priveşte relaţiile tale cu soţul tău.
—Dar nu ai scris biografia mea, ci pe aceea a lui Charles Rumm. Ai terminat?
—Subiectul acesta? 
—Nu, masa.
—Da,  în  ceea  ce  priveşte  masa,  am  terminat,  spuse  Ryan  ridicându-se  şi 
aruncând şervetul pe masă.Ea îl lăsă să plece din sufragerie şi să se instaleze pe 
una  din  numeroasele  canapele  din  camera  de  primire.  Pe  ţărmul  oceanului, 
nopţile  erau  răcoroase.  Alice  aprinsese  focul  în  şemineu.  Şi  amândoi  se 
cufundară  în  contemplarea  flăcărilor  ce  dansau în  spatele  geamului  de sticlă 
afumată...Kirsten se lăsă purtată de o plăcere mai mult decât pur estetică. Se 
aapropie de cămin şi se cufundă în gândurile ei ascunse.  Ryan se lungise pe 
canapea, sprijinit în cot, şi o fixa cu intensitate. Brivirea lui o ardea.
—Nu mă mai privi astfel, şopti ea fără să se întoarcă.
—Cum?
—Ca şi cum aş fi sfinxul. -Şi eşti sfinxul, Kirsten? 
—Mă tem că vei fi din nou dezamăgit.
—Totuşi,s-ar spune că păstrezi cu străşnicie un secret. Parcă te temi ori de câte 
ori vorbim de soţul tău.
—Tu eşti cel care vorbeşte, domnule North.
—Aş vrea să ştiu care au fost adevăratele tale relaţii cu Charles Rumm. 



—Toate cuvintele din lume nu le-ar putea descrie, domnule. Şi chiar dacă ar 
exista astfel de cuvinte, ai fi ultimul om din lume căruia i le-aş spune...
—Îţi mulţumesc pentru onoarea pe care mi-o faci, se înclină Ryan. Şi atunci, de 
ce te-ai angajat să scrii o carte care e un fel de dare de seamă asupra realităţii, 
dacă bietele cuvinte sunt incapabile să traducă tot ceea ce ai trăit cu acest om? 
Iată aici o contradicţie foarte interesantă...
—Regret că am avut ideea de a o scrie, dar este deja prea târziu ca să mai pot da 
înapoi.
—De ce? Din cauza banilor? 
—Sigur că nu.
—Mă bucur că spui asta. Şi atunci, de ce, Kirsten?
—Vroiam să alcătuiesc o imagine justă despre Charles. Dar acum ştiu că este 
imposibil.Ryan se aşezase jos, pe covor, dinaintea focului care abia mai pâlpâia. 
—Despre ce fel de imagine vorbeai?
—Imaginea unui om absolut unic, puternic, curajos şi moral. Aceea a unui erou 
de care are nevoie o ţară tânără ca America.
—Poate e mai bine că n-ai reuşit. Cartea ta ar fi semănat cu o reclamă pentru 
fulgi de porumb!
—Şi  ce  dacă?  Puştii  adoră  publicitatea.  De  altfel,  şi  Charlie  a  turnat  filme 
publicitare,  dar  în  campaniile  de  prevenire  rutieră  şi  împotriva  drogurilor  şi 
alcoolului.
—Predica ceva şi făcea altceva? întrebă Ryan, deşi ştia bine că întrebarea o va 
împietri.
—Nu. Charles a fost un model de cinste şi generozitate.
—Foarte  frumos.  Kirsten,  iartă-mă,  am  avut  impresia  că  încerci  să-i  aperi 
reputaţia.
—Nu era cazul, n-avea nevoie de a fi apărată.
—Contrar celor spuse de tine, soţul tău a fost şi criticat. A fost etichetat drept 
temerar şi chiar periculos.
—Era primul care vorbea, în interviurile sale, despre riscurile meseriei.
—Dar înălţa în slăvi viteza, viteza de dragul vitezei, pur şi simplu. E chiar curios 
că a fost ales pentru filmele de prevenire rutieră, mai ales dacă ne gândim la 
impactul asupra adolescenţilor. Ce crezi?
—Rareori există oameni care fac tinerii să viseze, dar au şi o bună cunoaştere şi 
înţelegere a realităţilor patetice şi tragice, asemeni drogurilor şi alcoolului. Tu ce 
crezi, domnule North?



—Nu sunt de acord. Ar putea fi doar situaţia actorilor, cu condiţia să fie buni. În 
viaţa de zi cu zi au mica lor bucată de celebritate, dar pe ecran îl pot încarna pe
Tolstoi, pe Iisus ori pe Hitler.
—Raportezi totul la tine.
—Nu, încerc să înţeleg.
— Charlie s-a născut cu viteza în sânge. Să admitem că era un defect. Dorea ca 
oamenii  să  înţeleagă  că  în  viaţă  nu  există  obstacol  de  netrecut.  Vroia  să 
încurajeze voinţa şi curajul. Oamenii se lasă atât de uşor descurajaţi... Orice-ar 
spune duşmanii lui, nu era un apologet al pericolului şi al iresponsabilităţii. Cred 
că avea o influenţă pozitivă, mai ales asupra copiilor, şi tocmai de aceea a fost 
atât de celebru. Din acest motiv aş fi dorit ca oamenii să-şi amintească de el, nu 
din cauza... din cauza...Kirsten plecă încet capul, brusc încurcată.
—Din cauza accidentului? 
—Da, şopti ea.Ryan mai puse nişte lemne în focul care începea să se stingă.
Ar fi vrut să oprească aici această discuţie neplăcută, dar meseria era pentru el 
pe primul plan. Când trebuise să interpreteze rolul unui portar deprimat, jucase o 
vreme într-o echipă profesionistă de fotbal şi reuşise acolo unde dăduseră greş 
cei mai bine antrenaţi dintre atleţi. Cel de-al doilea lui rol, cel care îi adusese o şi 
mai mare celebritate,  aducea dinaintea publicului chipul unui aristocrat  de la 
sfâr itul  secolului  trecut.  Eroul  era  pe cât  de frumos,  pe atât  de desfrânat  şiș  
pervertit până-n măduva oaselor. Ryan nu ezitase să încerce şi opiul şi chiar alte 
plăceri mai periculoase pentru a pătrunde mai bine în pielea personajului său. Şi 
cu acest al treilea rol intenţiona să procedeze la fel, căci metoda lui nu-i adusese 
decât succese. Dar îi părea rău că văduva lui Charles suferea. Totuşi, nici pentru 
el cele două săptămâni pe care urma să le petreacă în preajma ei nu erau tocmai 
o vacanţă plăcută. Era hotărât să fie implacabil şi să descopere adevărata faţă a 
lui Charles Rumm, cel care în ochii publicului juca rolul americanului generos şi 
prietenul tinerilor.
— N-ar fi trebuit să încerc să-i dau o a doua viaţă, aproape că gemu Kirsten. Dar 
mi-am dat seama prea târziu. M-am lăsat purtată de evenimente, de presă, de 
mulţimea care a fost  la înmormântare...  Toată lumea se  îmbulzea să-i  atingă 
sicriul. Am crezut că sunt datoare să povestesc viaţa lui Charles...
Ryan înţelese că amintirile o durea cumplit. Emoţionat, dori să o consoleze cu 
un gest tandru. Dar avea oare dreptul? O putea cuprinde în braţe, după bunul lui
plac? Nu, ar fi crezut că îi este milă de ea. Ryan ştia că era prea mândră ca să 
suporte mila altora. Se mulţumi, deci, să o apuce cu delicateţe de mână. Ea făcu, 
instinctiv, un gest de eliberare, dar apoi nu mai protestă.



—Mă simţeam pierdută, ruptă de lume, singură, îngrozitor de singură. Înţelegi?
Genele îi erau umede, dar nu plângea. Ryan o strânse cu putere de mână.
—Nu puteam face nici o mişcare, nu puteam nici măcar să port doliu după soţul 
meu fără ca gesturile mele să nu fie interpretate de presă, de televiziune. Era 
infernal.
—Te înţeleg, Kirsten. Scriind cartea, puteai fi puţin singură cu el, nu-i aşa?
Ea îl aprobă, înclinând capul.
—Vroiam ca lumea să uite că am fost soţia lui Charles Rumm. Singura soluţie 
era să dau oamenilor ceea ce doreau. Cred că mă vor lăsa în pace după ce cartea 
şi filmul vor fi gata.Tăcerea care se aşternu fu ruptă de guvernanta care intră să-i 
întrebe dacă nu doreau cafea.
—Nu, mulţumesc, spuse Ryan.
—Mulţumesc, Alice. Poţi să mergi la culcare. Mâine dimineaţă trezeşte-mă, ca 
de obicei, la prima oră.
Guvernanta le spuse noapte bună şi se retrase în camera ei. Ryan se întrebă apoi 
dacă Alice văzuse că o ţinea încă de braţ pe Kirsten. Îşi dădu seama că şi ea îşi  
pusese aceeaşi întrebare, ba chiar înaintea lui.
Ea îşi eliberă mâna dintr-a lui şi se aşeză puţin mai încolo.
—Nu vrei să bei nimic, nu doreşti nici un desert? îl întrebă ea.
—Nu, te asigur că nu, răspunse Ryan. Vorbeşte-mi de Charles, de ziua în care 
l-ai întâlnit.
—Acestei zile i-am consacrat trei sau patru pagini în carte. Cred c-ar fi mai bine 
s-o reciteşti.
—Am citit pasajul de douăzeci de ori, dar aş prefera să-mi dai câteva detalii în 
plus.O clipă, tânăra se reţinu, dar, în cele din urmă, se hotărî să vorbească.
—Tocmai îmi luasem diploma în engleză. Eram foarte mândră de mine, poate 
chiar prea mândră...
—Nu te-ai schimbat prea mult, glumi Ryan.
Kirsten nu-i răspunse. Dar el observă că abia se stăpânea să nu râdă.
—... Nu ieşeam decât cu profesorii mei, academicieni puţin cam trecuţi, dar ce 
bărbaţi plini de pasiune! Într-o zi, o prietenă m-a invitat la o serată organizată de 
un coleg care pleca în armată. Era cam nesuferit şi avea o mulţime de prieteni în 
marină. N-aveam nici eu chef să merg la o petrecere cu soldaţi, dar prietena mea 
era atât de supărată că nu merg, şi apoi...
—În sfârşit, te-ai dus! i-o tăie Ryan, zâmbind.Ridică braţele, deschise palmele, 
îşi împreună degetele şi o privi pe Kirsten prin triunghiul astfel improvizat.



—Mi  te  imaginez  foarte  bine:  studenta  delicată,  rătăcită  printre  soldaţi  şi 
prietene gălăgioase. E o amintire frumoasă, nu-i aşa?
—... Prietena mea a dansat aproape toată seara cu un pilot destul de atrăgător. Eu 
eram singură la masă. Parcă aşteptam pe cineva. Apoi l-am zărit pe Charles, în 
partea cealaltă a ringului de dans...Un zâmbet frumos îi lumina chipul.  Ryan 
simţi un cuţit în inimă, ca şi cum ar fi fost gelos pe bărbatul care o întâlnise 
câ iva ani înaintea lui.ț
—... Mi s-a părut frumos, continuă ea. Era înalt, blond, bine făcut, dar avea un 
zâmbet arogant, insolent. La un moment dat a spus: «Fetelor, haideţi la dans!".
—Nu-ţi place genul acesta de bărbaţi. Puţin cam prea siguri pe ei, nu-i aşa?
—Da, nu-i sufeream. Dar asta nu 1-a împiedicat să vină să se aşeze la masa mea. 
—Cum?
 —Cum... cum? 
—Da, cum s-a aşezat?
—A apucat  un  scaun  şi  s-a  aşezat  pe  de-a-noaselea,  călare  pe  el.  Apoi  şi-a 
încrucişat braţele pe spătar...
—Înţeleg. Scuză-mi întreruperea. Continuă, te rog.
—... N-a spus nimic. S-a mulţumit să mă măsoare din ochi, zâmbindu-mi cu 
gura până la urechi. După câteva clipe, i-am spus: «Nu mă mai privi aşa!», iar el 
mi-a  răspuns:  «Nici  vorbă!»...Au  început  amândoi  să  râdă,  deschis.  Această 
stare de bună dispoziţie le făcea bine.
—Şi apoi? Ce s-a întâmplat? Ţi-a oferit ceva de băut?
—Da, dar am refuzat.
—N-ai fost prea drăguţă.Ryan avu impresia că a rănit-o de moarte. Pe obrajul ei 
se ivi o expresie de uimire şi durere.
—Şi el mi-a spus exact aceelaşi lucru! exclamă ea.
—S-ar spune că îl cunosc mai bine decât credeam. Continuă, te rog. Ce s-a mai 
întâmplat?
—Reacţia lui m-a făcut să râd.
—Şi s-a spart gheaţa?
—Da, am acceptat să beau cu el un pahar de vin alb...
Înţelegând că şi ea se mai liniştise puţin, Ryan se lungi pe sofa cu mâinile sub 
cap. 
—Şi despre ce-aţi vorbit?
—Despre el, mai ales despre el. Mi-a pus întrebări de convenienţă. A fost uimit 
când a aflat că tocmai îmi luasem diploma, dar cam atât. Avea chef să vorbească 
despre meseria lui. Era clar că avioanele erau cel mai important lucru din lume 



pentru el.  L-am înţeles  de la  început,  de la  prima noastră  întâlnire...  Nu s-a 
schimbat niciodată...
—Dacă nu mă-nşel, parc-ar fi un reproş!
—Ba nu, se apără ea. Pentru Charlie, a nu zbura era ca şi cum l-ar fi împiedicat 
cineva să respire. Avea zborul în sânge. Era viaţa lui.
Ryan ştia că Charles Rumm fusese un adevărat nebun zburător, dar ascultând-o 
pe Kirsten, înţelese că pasiunea lui fusese împinsă până la fanatism. Şi se gândi 
că nici pentru ea nu fusese prea uşor să trăiască cu un astfel de om, să fie mereu 
pe locul al doilea şi să fie conştientă că aşa va fi mereu.
—Dacă-mi amintesc bine scenariul, Charles a regretat că războiul din Vietnam 
se sfârşise. Aşa-i? 
—Cam aşa, recunoscu ea. Era pilot de vânătoare. Războiul era oarecum meseria 
lui. Nu i-a plăcut niciodată să ucidă, departe de asta, dar era încântat să piloteze 
cele mai rapide motoare şi profita cât putea de şansa asta. De aceea n-a fost pilot 
de linie, ca mai toţi prietenii lui. Dar a renunţat la armată. Ţi-am spus, nu era 
câtuşi de puţin un ucigaş.
Ryan aprecie că această contradicţie merită analizată mai îndeaproape, dar se 
gândi că, deocamdată, e mai bine să nu insiste asupra acestui punct.
—Să revenim la prima voastră intâlnire. Ţi-a făcut curte?
—Sigur că da! 
—Cum anume?
—Sunt sigură că bănuieşti cum, domnule North!
—Ţi-a spus ceva de genul: «Vrei să petreci noaptea asta cu mine?». 
—Nu.
—Asta i-ai răspuns lui sau îmi răspunzi mie?
—Nu m-a întrebat aşa ceva. 
—Şi apoi?
—L-am făcut să înţeleagă că nu eram genul de fată pe care o căuta.
—Şi el ţi-a răspuns că tocmai de aceea s-a aşezat la masa ta, nu-i aşa?
—Dar văd că ţi-ai învăţat bine rolul! 
—Totuşi, îţi plăcea, nu?
—Da, mai ales dacă mă gândeam la intelectualii cam snobi cu care ieşeam pe-
atunci.
—Ce-avea în plus faţă de ei? Kirsten îşi reprimă un suspin de exasperare.
—E târziu şi mâine am mult de lucru, spuse ea, ridicându-se.
Ryan se ridică şi el şi-şi puse mâinile pe umerii ei.
—Nu-i chiar atât de târziu, Kirsten. Aş vrea să ştiu...



—Iar eu, domnule North, aş vrea să dorm.
Şi încercă să scape de el, dar Ryan o ţintui din priviri.
—Presupun că aţi dansat, nu? 
—Da.
—Ce fel de dans? 
—Nu-mi amintesc.
—Sunt sigur că-ţi aminteşti,îţi aminteşti perfect. Ce-aţi dansat?
—N-are nici o importanţă. 
—Şi atunci de ce nu-mi spui?
—Era foarte aglomerat. Nu se putea dansa rock. Tonomatul relua mereu aceleaşi 
blues-uri.
—Ce blues-uri?
—Neil Diamond, ultimele piese Beatles...
—Le ai? întrebă Ryan, îndreptându-se spre combina stereo.
—Nu. Nu cred.
—Îşi are şi improvizaţia farmecul ei, glumi el. Tot găsim noi ceva...
Şi se opri asupra unui album Platters.
—Eşti nebun! Presupun, totuşi, că n-ai de gând să dansăm, se nelinişti ea.
—Dacă aşa prevede scenariul...Muzica inundă camera tăcută şi acoperi ultimele 
trosnituri ale focului. Ryan regla volumul, apoi se întoarse spre Kirsten.
—Cum te-a luat în braţe? 
—Exagerezi, Ryan, şopti ea cu jumătate de gură.Îi pronunţa pentru-ntâia oară 
prenumele. Deşi îi adresase un reproş, amănuntul nu scăpă nici unuia dintre ei.
—N-am  turnat  încă  această  scenă.  Vreau  să  fie  perfectă.  Vreau  ca  fiecare 
spectator să-şi dorească să fie în locul meu, iar fiecare spectatoare - în locul 
actriţei care-ţi interpretează rolul. Fă un efort, Kirsten.
—În carte vei găsi toate amănuntele necesare.
—Iată ce înseamnă să fii de rea credinţă, în scenariu ai expediat scena asta în 
cinci rânduri.
—Nu  sunt  obligată  să  fac  şi  munca  regizorului.  E  treaba  lui  să  recreeze 
atmosfera, aşa cum îşi imaginează el, nu neapărat aşa cum a fost în realitate.
—Filmul  are  la  bază  fapte  reale.  Cea  mai  mare  parte  a  publicului  potenţial 
cunoaşte  destul  de  bine  viaţa  eroului.  Regizorul  doreşte  în  mod  special  să 
respecte realitatea. Iar eu sunt de aceeaşi părere.
—Charlie nu-ţi semăna... deloc. 
—De ce?
—Era... mai înalt. 



—Doar de-asta?Kirsten.  nu-i răspunse.  Ryan se întrebă dacă era tulburată de 
amintirea lui Charles Rumm, sau de primul lor dans.
—Era mai blond decât tine. Îmi amintesc bine clipa când i-am trecut degetele...
—Prin păr?
 —Da...
—Te ţinea de talie.
—Da...
—Aşa?
—Da, dar tu ai părul mai lung decât el. Charlie era tuns foarte scurt.
—În seara aceea, erai îmbrăcată tot cu o rochie decoltată?
—Nu, cu o rochie de şcolăriţă, închisă până-n gât.
—Înţeleg, spuse Ryan, conducând-o încet, ca şi cum ar încerca s-o înveţe un pas 
de dans mai dificil, Cât timp aţi dansat? Ceasuri întregi?
—Nu, doar câteva melodii. Prietena mea a venit să-mi spună că o şterge cu un 
pilot.Tânăra scăpă din braţele actorului. Opri muzica, apoi se întoarse spre el.
—Charles a fost mai galant. S-a oferit să mă conducă acasă.
Kirsten Rumm îl măsura acum cu furie pe acela care îndrăznise să se amestece 
în amintirile ei.
—Era un adevărat gentleman, conchise ea aproape cu răutate.
—Nu am nici o îndoială.  Dar asta nu-1 împiedica să-şi  dorească să petreacă 
noaptea cu tine, orice-ai crede tu.
—Cum îndrăzneşti...Îl măsură cu dispreţ din cap până-n picioare, tremurând de 
furie. Cuvintele îi mureau pe buze. Lui Ryan îi veni să râdă.
—În seara aceea te-a şi sărutat?
—Asta nu-i trecut în scenariu, domnule North.
—Ba da, avem nevoie de un sărut... comercial pentru sfâr itul scenei. Trebuieș  
să-i  dăm publicului  ceea ce vrea.  Aş vrea însă să  ştiu dacă te-a sărutat  într-
adevăr. Dacă nu, vom turna cel mai convenţional sărut cu putinţă. 
—Da, m-a sărutat.
—Ce fel de sărut a fost?
—N-ai  fi  atât  de celebru dacă  n-ai  avea cunoştinţe  solide în  acest  domeniu, 
domnule North. Sunt sigură că vei  şti  să-ţi  satisfaci  publicul  şi  fără sfaturile 
mele.
—Nu e vorba de mine, Kirsten, ci de Charlie.
Ascultându-se vorbind, Ryan înţelese că e de aceeaşi rea credinţă ca şi tânăra 
femeie şi că merge cam prea departe cu aceste probleme atât de grave.



—Te-a îmbrăţişat getil, dulce, pasional sau violent? Sărutul lui a fost tandru, 
furios  sau  pasional?  Senzual,  brutal,  timid  sau  ezitant?Kirsten  tăcea  cu 
încăpăţânare.Ryan  o  cuprinse  de  talie.  înainte  ca  ea  să-şi  dea  seama  ce  se 
petrece, o sărută.Aici se opri reconstituirea faptelor. Soldatul care o îmbrăţişase 
pe Kirsten cu câ iva ani în urmă se arătase mai ezitant în faţa fetei ruşinoase de-ț
atunci. Primul sărut al lui Charlie Rumm nu semăna deloc cu acela al lui Ryan 
North. Kirsten era singura care ştia asta. Charlie o sărutase de mai multe ori,  
repede,  cu  dragoste.  Primele  lui  sărutări  au  fost  sărutări  furate.  Dimpotrivă, 
Ryan îi zdrobise buzele fără cea mai mică urmă de delicateţe.
În timp ce se desfăta cu buzele lui  Kirsten Rumm, Ryan înţelese că nu va evita 
niciodată  acest  sărut.  Ea  îl  înlănţuise;  degetele  ei  se  împleteau  în  jurul 
mijllocului lui. Kirsten se abandonă în braţele lui, fără a-şi da nici ea seama de 
gestul ei. Iar el o strânse astfel încât ea să înţeleagă dorinţa lui nestăpânită.
El simţi că Kirsten se clătina în braţele lui,  dar nu-şi dădu seama decât prea 
târziu că nu dorea să scape din braţele lui. O lăsă brusc, cu brutalitate, şi înţelese 
că făcuse cea mai mare greşeală din viaţa lui. Putea oare să-i spună că-i pare rău 
de cele  întâmplate?  Nu,  căci  ar  fi  minţit-o:  nu-i  părea rău.  Iar  ea  îi  înţelese 
tăcerea.Tânăra dispăru în camera pe care ani de-a rândul o împărţise cu Charles, 
până în ziua în care el îşi găsise moartea în acel cumplit accident de avion.
  
CAPITOLUL  4
Ryan se sculase cam cu oră înaintea lui Kirsten. Când ea îşi făcu apariţia, el 
tocmai golea cea de-a treia ceaşcă de cafea neagră. Dormise puţin şi îl chinuia o 
migrenă înspâimântătoare, Era întins pe sofa, cu câteva pernuţe sub cap şi citea 
un articol din ”Life!” consacrat lui Charles Rumm. Era în picioarele goale şi i se 
zărea pântecul, pentru că purta din nou un tricou prea scurt şi un şort făcut din 
nişte blugi vechi, tăiaţi. 
Ryan se îmbrăcase astfel pentru a fi în largul lui, fără a se sinchisi prea mult de
părerea gazdei. Înţelesese că n-avea cum să-i placă, orice-ar fi făcut.
Ryan ajunsese la această concluzie după o noapte de insomnie. Felul în care ea 
reacţionase la sărutul lui îi arăta clar că-i era teamă de el, nu că era scârbită. În 
acelaşi timp, era clar că îl respinsese pentru că era bărbat, nu pentru că era el, 
celebrul Ryan North. Era mai mult ca sigur că ea suferea încă de pe urma unui 
teribil şoc emoţional. Şi mai ştia încă ceva: Charles Rumm nu fusese tocmai 
străin de toate acestea.
Când o auzi pe Kirsten intrând în salon, Ryan puse revista pe genunchi şi privi 
înspre ea. Avea acelaşi aer războinic şi încăpăţânat.



—Bună dimineaţa, îi spuse el.
—Bună dimineaţa, mormăi ea, aşezân-du-se la masă şi luând o ceaşcă cu cafea.
—Văd că nu eşti prea bine dispusă... 
—Aşa-i, i-o reteză ea.
—Numai bine, că nici eu nu-s chiar în largul meu. Dar mă nelinişteşte faptul că 
nici seara nu eşti prea veselă. 
Şi se apucă din nou de citit, fără a-i mai aştepta răspunsul. Nu-şi ridică nasul din 
ziar decât după vreo douăzeci de minute, dar nu reţinuse nici un cuvânt din ceea 
ce citise.Kirsten stătea în picioare în faţa uşii de sticlă. Îşi sorbea cafeaua privind 
oceanul;  părea  a  fi  uitat  cu  totul  de  musafirul  ei.  Era  departe,  cufundată  în 
gânduri negre. Ryan profită de ocazie pentru a-i contempla profilul dulce şi pur. 
Îşi dădu seama că o doreşte la fel de mult ca şi în seara trecută.
Trei ceasuri mai târziu, Kirsten era atât de absorbită de manuscrisul ei, încât 
nu-1 auzi pe Ryan apropiindu-se.
—Iar mă deranjezi, tresări ea.
—Nu ţi-e foame? De trei ore n-ai scos nasul din foi!
—De unde ştii? 
—Ghiceşte!
—Nu  mă  mai  descurc,  îi  mărturisi  ea,  arătându-i  foile  împrăştiate  ale 
manuscrisului, care zăceau în dezordine pe birou.
Kirsten observă că el ţinea în mână un platou încărcat cu bunătăţi. Maşinal, îi 
făcu loc să-1 pună pe birou.
—Dar ce-i asta?! exclamă ea.
—O tartă cu afine. Alice tocmai a scos-o din cuptor. Este...
—Vroiam să spun: ce caută pe biroul meu? Alice ştie că nu mănânc atunci când 
lucrez.
—Da, mi-a spus, îi explica Ryan, aşezându-se lângă ea, pe mobila preţioasă. Dar 
acum, dacă tot te-am deranjat, poţi să profiţi de ocazie ca să guşti ceva.
Tânăra se răsturnă pe scaun şi-i aruncă o privire neîncrezătoare. 
—De ce trăieişti închisă aici, Kirsten?
—Închisă?
—Da, parcă ai trăi în umbra lui Charles Rumm. Articolele pe care le-am citit 
dimineaţă sunt foarte interesante. Se spun multe despre tine.
—Dacă crezi toate prostiile jurnaliştilor...
—Prostiile astea erau spuse totuşi de soţul tău.
—Ce contează, vedeta a fost Charles, nu eu.



Kirsten ridică un picior pe scaun şi-şi puse mâna pe genunchi. Poziţia asta te 
făcea să crezi că e cât se poate de în largul ei, dar, de fapt, ea era în defensivă.
—Vrei să spui că nu-i plăcea să împartă onorurile cu nimeni, nici  măcar cu 
încântătoarea lui soţie?
—Ai fi fost un ziarist îngrozitor, îl persifla ea. Charlie n-ar fi pus niciodată o 
astfel de întrebare. Şi cu asta, consider că ţi-am răspuns.
—Deci tu nu doreai ca ziariştii să vorbească despre tine?
—Da, cam aşa.
—De ce? Erai geloasă pe fanii lui Charles? Te temeai să nu fii luată drept una 
de-a lor?
—Nu fii stupid!
—Hm! mormăi neîncrezător Ryan. Nu te deranja că era idolatrizat de femei? în 
anumite articole, se subînţelege clar că Charles mergea cât se poate de departe...
—Domnule North, cu Charles totul mergea cât se poate de departe. Nu era el 
omul care să lase lucrurile la jumătate. Mă mir că n-ai înţeles încă acest lucru. Şi 
apoi, torni un film consacrat lui, nu mie.
—Eşti suficient de isteaţă ca să ştii să nu răspunzi la toate întrebările. Dacă ai fi  
fost vedetă, ai fi avut o reputaţie groaznică în faţa ziariştilor!
—Asta ar trebui să-ţi arate încă o dată că mă deranjezi!
—Cred că te deranjau relaţiile lui Charles cu fanii lui, şi mai ales cu femeile.
—Şi ele îl deranjau, domnule North! Gândeşte-te puţin: crezi că este chiar aşa de 
plăcut  ca  cineva  să-şi  bage  nasul  tot  timpul  în  viaţa  ta  intimă?  Cei  care 
procedează  astfel  nu-s  decât  nişte  intruşi  nenorociţi,  şi  aş  da  orice  să-i  văd 
atârnând de capătul unei frânghii.
—Asta gândeşti şi despre mine, nu?
—Văd că te pricepi să citeşti printre cuvinte. Complimentele mele! Pe viitor, te-
aş sfătui să te abţii de la astfel de întrebări care nu au nici o legătură cu motivul  
prezenţei tale aici.
—Ştii că mă pricep să detectez şi lipsa de bunăvoinţă, doamnă Rumm. Când o 
persoană publică este căsătorită,  oricine ştie că soţia sa are o mare influenţă 
asupra modului de a se prezenta în public. Oamenii politici nu ezită să afirme că 
soţiile lor sunt adevărate eminenţe cenuşii.
—Regret,  domnule  North,  dar  autocritica  mea  te  va  dezamăgi.  Aveam  o 
influenţă benefică asupra lui Charles. Şi asta pentru că îl iubeam şi mă iubea. Nu 
cred că ai înţeles mare lucru. Îţi pierzi vremea aici şi mă faci să mi-o pierd şi 
eu.Spunând acestea, Kirsten dispăru vreo jumătate de oră în camera ei.  Ryan 



auzi duşul curgând. Iar când reveni în cameră, reluă conversaţia din punctul în 
care o întrerupseseră.
—Îţi vorbea mult despre meseria lui, despre orele de zbor?
—Aproape tot timpul.
—Se gândea la riscuri? Nu-i era frică câteodată?
Întrebarea o surprinse, dar nu se supără, aşa cum crezuse Ryan. 
—Nu ştiu dacă «frică» este cuvântul  potrivit.  Era prudent,  ceea ce-i cu totul 
altceva. Înainte de fiecare decolare, studia minuţios toate detaliile şi stabilea pe 
calculator toate procedurile de zbor.
—Era superstiţios?
—Da, foarte superstiţios, surâse Kirsten unor amintiri plăcute.
—Spune-mi, domnule North, reluă ea ceva mai bătăioasă, nu ai chiar nimic de 
făcut? Nu ai prieteni de vizitat? Plimbări, orice altceva?
—Nu. Îmi pare rău pentru tine, dar practic săptămâna asta n-am nici o treabă. 
Nu apar în scenele care se toarnă săptămâna asta.
—Ieşi? o întrebă Ryan, după o lungă tăcere.
—Da.
—Unde te duci?
—Să mă plimb pe plajă.
—Bună idee!
—De obicei, mă plimb singură, domnule North.
—Sunt convins, dar, uite, astăzi s-a întâmplat să ai un oaspete... Fără a-i da timp 
să scape de el, Ryan o luă de braţ şi o trase pe terasă.
—N-am nevoie de ajutorul tău. Nici măcar noaptea nu trebuie să mă uit unde 
pun piciorul. Cunosc drumul pe de rost.
—Ieşi singură noaptea?
—Uneori.
—Nu dormi bine?
—Nu,  acum  am  insomnii.Coborâră  pe  plajă  şi  o  porniră  pe  ţărm.  Valurile 
Pacificului se izbeau de picioarele lor goale.
—Pot să te-ntreb şi eu ceva? rupse ea tăcerea.Ryan îşi ascunse cu greu mirarea. 
—Sigur, te rog chiar.
—De ce te interesează atâtea amănunte care nu privesc în mod direct viaţa lui 
Charles?
—Dar e firesc să fie aşa. Am petrecut ceasuri întregi cu echipaje din aviaţia 
militară. Şi tot cam atâtea cu piloţi  civili  de la Pan Am. N-am înţeles de ce 



Charles n-a ales una dintre aceste două meserii. Pentru cei ce iubesc zborul, sunt 
locurile ideale. Am petrecut mult timp şi cu prietenul lui, Sam.
Kirsten zâmbi auzind numele celui care fusese ani de-a rândul mecanicul soţului 
ei, până când vârsta îl obligase să iasă din echipă.
—Pesemne că ţi-a povestit multe moşul!
—Fii liniştită: Te respectă foarte mult,doamnă Ramm.
—Poate crezi c-ar fi avut ce spune despre...
—Nu, vroiam doar să te liniştesc. Dacă îmi ascunzi ceva şi Sam ştie despre ce-i 
vorba, înseamnă că se pricepe să păstreze un secret. Am ajuns la concluzia că 
însuşi Charles 1-a rugat să nu dezvăluie câteva aspecte mai puţin plăcute ale 
personalităţii lui!
—Nu eşti un detectiv strălucit. Cum e actcrul care joacă în rolul lui Sam?
—E grozav, după părerea mea. Numai că n-a prea înţeles cât e de sentimental 
bătrânul lup al aerului!
—Ai mers până-ntr-acolo încât ai învăţat să pilotezi pentru acest film?
—Nu, pentru simplul motiv că deja ştiam, îi explică Ryan. Sam s-a oferit să mă-
nveţe nişte manevre speciale pe un avion de cascadorie.
—Presa scria la un moment dat că ai ajuns specialist în looping-uri!
—Fals. Îmi pare rău că te dezamăgesc, dar n-am ajuns încă să fac orgii în cel de-
al nouălea cer.Ryan o privi trist.
—Povestea asta i-a adus multe neplăceri lui Lana Oppax.
—Actriţa care interpretează rolul meu?
—Da. Am ajuns împreună pe aeroportul din Londra, cu câteva zile înainte de 
începerea filmărilor. Dar presa a omis să menţioneze că am ajuns cu avioane 
diferite. Logodnicul ei i-a făcut un adevărat scandal; la fel şi mama ei. Biata fată 
nu le-a putut ţine piept. Era primul ei rol mare şi regizorul o înspăimânta. Lua 
pastile  ca  să  se  poată  trezi  dimineaţa,  lua  pastile  ca  să  poată  dormi...  Nici 
cocaina n-a avut vreun efect. Presa şi-a jucat bine rolul. Nu-s decât o adunătură 
de ticăloşi!Ryan îşi dădu seama că se lăsase condus de furie. Se întoarse spre 
Kirsten, care mergea alături de el. Îl privea cam mirată să descopere la el atâta 
bunătate.
—Te rog să remarci, spuse el cu zâmbetu-i sardonic care-1 făcuse celebru, că 
nici actorii n-o duc prea bine!Vântul se juca în hainele lor uşoare de bumbac. Pe 
Ryan îl cuprinse brusc pofta de a-i spune cât e de frumoasă.
—De altfel, Kirsten, ai tot ce-ţi trebuie pentru a putea fi vedetă.
Acest compliment, foarte relativ de altfel, o făcu să râdă.
—N-am talent. În plus, sunt şi foarte leneşă.



—Leneşă? Nu cred că ai o părere prea bună despre tine. Numai în dimineaţa asta 
ai lucrat trei ore fără pauză.
—Dar e altceva!
—De ce?
—Eu nu scriu cartea asta aşa cum torni tu filmul, domnule North. Pentru mine e 
ceva foarte personal.
—Nu-ţi place să vorbeşti despre viaţa ta intimă, nu-i aşa?
—Nu. Şi nu înţeleg cum alţii o pot face cu atâta uşurinţă.
Ryan o examina atent, cu un ochi critic, în felul în care un producător dezbracă 
din priviri o actriţă oarecare pentru a vedea cîţi bani poate face cu ea.
—Pe de altă parte, e mai bine că n-ai chef să înfrunţi Hollywood-ul. Căci te-ar 
desfiinţa.
—M-ar desfiinţa?!
—Pentru început, ţi-ar cere să-ţi laşi părul lung, iar ţie îţi stă atât de bine tunsă 
aşa!Fără a-i da răgaz să se apere, Ryan îi cuprinse în palme obrajii.
—Ochii tăi sunt minunaţi, aproape mov, inteligenţi, expresivi. Nu ai avea nevoie 
de gene false, murmură el cu o voce gravă şi caldă. Structura obrazului e bună; 
pomeţii sunt bine desenaţi.Ryan îşi plimbă arătătorul pe buzele tinerei femei.
—Zâmbetul tău are toate şansele să facă furori. Dinţii sunt regulaţi şi albi, şi ştiu 
din experienţă că săruţi foarte bine...Kirsten se lăsase în voia lui. Dar, surprinsă 
de îndrăzneala lui, îi aruncă o privire îngheţată.Ryan o cuprinse de talie.
—Cred, totuşi, că-ţi vor injecta silicon pentru a-ţi face un piept mai pe placul lui 
Fellini. Ar fi păcat, sânii tăi sunt frumoşi aşa cum sunt ei.
Şi mâinile bărbatului alunecară spre sânii mici şi tari.
Kirsten sări ca arsă, recăpătându-şi din-tr-o dată toată agresivitatea.
—Da,  Kirsten,  eşti  perfectă  aşa  cum  eşti.Ryan  simţise  trupul  tinerei  femei 
fremătând. O cuprinse din nou.
—Te rog să nu mă atingi! Nu-mi place să mă atingi! Nu mi-a plăcut nici aseară,  
iar astăzi, nici atât!
—Şi atunci, de ce foloseşti atât de mult verbul«a place»?
—Lasă-mă!Ryan o străpunse cu privirea. Avea o figură răvăşită, care o sperie pe 
Kirsten.
—Eşti o mică mincinoasă, doamnă Rumm. De fapt, îţi place, ba chiar foarte 
mult. Tocmai asta te supără.
—Greşeşti.
—Ce părere avea soţul tău în această privinţă? Răspunde!



—Domnule North, ţi-am interzis deja să-mi mai vorbeşti pe tonul ăsta. Îţi repet 
că nu intenţionez să discut despre viaţa mea intimă nici cu tine, nici cu oricine 
altcineva. Iar dacă continui să te porţi astfel mă voi vedea nevoită să te dau pe 
uşă afară. Şi să nu spui că nu te-am avertizat!
Kirsten o porni pe plaja pustie şi dispăru iute după o dună de nisip. Ryan se 
întoarse spre ocean. Nu reuşea să-şi stăpânească mânia.

«Strada era pustie. Era o căldură toridă, uscată. Maşina aluneca pe pistă stârnind 
nori de praf. în spate, vizibilitatea era zero.
Îşi mijea zadarnic ochii pentru a vedea în faţă. Trebuia să ajungă înainte de..,
înainte de ce?Nici ea nu ştia. Totuşi, apăsa nervoasă pe acceleraţie. Motoarele 
duduiau la putere maximă.
Oh, da! Asta era! Coloana asta groasă de fum negru care se înălţa ca un şarpe 
deasupra deşertului... Niciodată nu va ajunge la timp...Charlie! Charlie!
Deschise gura pentru a-1 striga, dar praful o îneca.
Era înspăimântată,  asemeni unui animal încolţit  ce-şi  simte moartea aproape. 
Inima îi bătea ca aceea a unui porumbel rănit pe trotuarul unui oraş imens şi 
indiferent.Mâinile umede alunecau pe volan. De mai multe ori,  maşina fu pe 
punctul de a se răsturna. Dar nu slăbi acceleraţia. Motorul se ambala. Pe spate îi 
alunecau broboane reci de sudoare.
După o oră ce îi păru cât o eternitate, ajunse la imensa coloană de fum negru 
care mânjea cerul. Pe nisipul deşertului zăcea un avion.Ieşi din maşină. Charlie! 
Nu, nu!Dumnezeule, era viu! îl zărise în cabină, îi zâmbi. Şi apoi, izbucni în râs. 
Ce proastă putea fi! Sigur că toate acestea ţineau de spectacol!
Nu!  Nu!  Nu  era  cinema!  Exploziile  zguduiseră  liniştea.  Charlie!  De  ce  nu 
încerca să iasă? De ce nu-şi folosise scaunul pneumatic?Charlie! Charlie!
Îi zâmbi din nou, cu o infinită blândeţe. Ridică mâna spre ea. Un deget îi ardea. 
Curând,  mâna  lui  se  transformă  într-o  torţă  vie.Ea  ţipă  din  toate  puterile. 
Charlie! Charlie!Chipul bărbatului iubit ardea. Ardea de viu! Pielea i se înnegrea 
şi cădea asemeni metalului care scurgea, şi el, lacrimi vii în mijlocul flăcărilor.
Charlie! Charlie!Vroi să fugă spre el, dar era ţintuită pe loc.Charlie nu mai putea 
ieşi din cabină. O mulţime imensă înconjură avionul în flăcări. Aplauda şi ţipa 
de plăcere privind torţa umană care striga de durere.Charlie! Charlie!
Oricât  ar  fi  ţipat,  oricât  ar  fi  gemut  sau  plânge,  oricât  s-ar  fi  zbătut,o  forţă 
irezistibilă o purta departe de scheletul negru, fumegând, al avionului.Dintr-o 
dată, pământul se deschise la picioarele ei. Vru să fugă, dar se cufunda tot mai 



mult în nisipul fierbinte. Pe picioare i se încolăceau şerpi care o trăgeau în adân-
curi. Nisipul începu să clocotească asemeni unei mocirle vii...Nu! Nu! Nu!»
Ryan nu dormea. Se ridică dintr-un salt când o auzi ţipând din celălalt capăt al 
casei.  Îşi  puse  şortul  şi  fugi  spre  camera  ei.  Patul  era  răvăşit.  Se  lupta  cu 
duşmani nevăzuţi şi ţipa ascuţit.Nici nu se gândi s-o cheme pe Alice. Se apropie 
şi o luă în braţe ca pe un copil.
—Nu! Nu! Nu!
—Gata,  s-a  sfârşit...  Sunt  aici...Ea  se  trezi  pe  jumătate.  Corpul  ţeapăn  se 
destinse. Îl cuprinse pe Ryan de gât şi începu să hohotească la pieptul lui.
Ryam  nici  nu-şi  dădu  seama.  Se  gândea  cum  s-o  trezească  de  tot.  Kirsten 
plângea, iar lacrimile ei alunecau pe pieptul lui gol.
Ryan se gândi că a  avut un coşmar  cumplit.  Nici  măcar nu-i  veni  ideea s-o 
consoleze,  spunându-i  că  n-a  fost  decât  un  vis  urât.  Ştia  că  diavolul  care  o 
hărţuia era cât se poate de real. Şi se hotărî să n-o părăsească până ce n-o va şti 
vindecată pe deplin.
Încet-încet, Kirsten îşi venea în fire. Imaginile care o îngroziseră dispăreau pe 
rând, dar era încă înspăimântată. Ryan o legăna încet, îi mângâia tandru părul. În 
braţele lui, părea o fetiţă.Lacrimile i  se domoliră. Nu făcu nici un gest de a se 
desprinde din braţele lui. Căci acum era liniştită în braţele lui puternice. Ryan 
îndepărtă gulerul cămăşii de noapte pentru a-i şterge picăturile de sudoare ce-i 
lunecau pe gât. Gestul lui fusese cât se poate de impersonal. Cămaşa de noapte 
era udă şi, pe dedesubt, Kirsten era goală. Lui îi veni greu să rămână la locul lui 
când îi aranja cămaşa pe umeri. Pulpele ei erau dezgolite. O simţea fragilă şi 
pierdută în braţele lui.
Dintr-o dată, Ryan îşi  simţi pieptul ud de sudoare, ca şi  cum ar fi avut şi  el 
aceelaşi coşmar. Gândul acesta îl cutremură. Şi, dintr-o dată, fetiţa dispăru.În 
locul ei, Ryan North ţinea în braţe o femeie.
Cu o mână timidă, îi atinse sânii. Kirsten îşi opri respiraţia. El înţelese că-1 va 
respinge, dar ea nu se mişcă. Voi s-o culce la loc pe pernă. Poate că adormise 
din nou. Stupefiat, simţi că-1 cuprinde de gât şi-1 mângâie pe păr. Nu voia să-1 
lase să plece.Ryan murmură ceva neinteligibil. Inima-i bătea nebuneşte. Strânse 
la piept trupul subţire al lui Kirsten. Ea se strânse şi mai mult lângă el. Rămaseră 
aşa câteva clipe. Apoi, ea ridică capul şi atinse uşor buzele bărbatului.
—Kirsten!Ryan tremura, cuprins de o senzaţie aproape necunoscută. Femeia din 
braţele  lui  nu  era  o  seducătoare  dornică  să-1  stăpânească  pe  el,  actorul 
inaccesibil, nici o actriţă de mâna a doua ce vâna un rol mai bunKirsten dorise 
să-1 sărute cu adevărat. Avea atâta nevoie de el!



—Kirsten! şopti el, răvăşit.Se lungi lângă ea şi voi s-o acopere, ca s-o apere de 
propriul lui trup arzând de dorinţă. Pentru nimic în lume n-ar fi vrut să profite de 
ea. O privi. Oare îi mai era teamă de el?
Ochii ei erau întredeschişi. Ştia ce gândeşte. Făcu un gest uşor din cap, iar el 
înţelese că nu-i mai este frică de el. Şi îi oferi buzele. Suspinând, el o sărută. 
Gurile lor flămânde se întâlniră, în noapte, se auzeau valurile spărgându-se de 
ţărm.Kirsten conducea jocul cu o hotărâre de care n-o crezuse în stare. Acoperi 
gâtul  lui  Ryan  cu  sărutări  pasionate.  Dinţii  ei  alunecau  acum  pe  muşchii 
puternici ai pieptului bărbatului. În aceeaşi clipă fură cuprinşi de un tremur uşor.
—Eşti frumos! Cât eşti de frumos! şopti ea dulce.
Dorinţa îi purta pe valurile ei imense, dar, dintr-o dată, Kristen îşi reveni. Ryan o 
privi cum se smulge din braţele lui şi se aşează pe marginea patului. În ochii ei 
mov, se putea citi teamă şi oroare. Încremenită, ea îl privea ca şi cum el ar fi fost 
monstrul din coşmarul ei. Ryan dădu să se apropie. Ea îşi duse mâna la gură 
pentru a-şi înăbuşi un ţipăt.
—Credeai că sunt Charlie, nu-i aşa? întrebă el, cu o voce sfâşietor de tristă. Plec 
imediat. Mai lasă-mi o clipă. Sunt...Tânărul nu-şi încheie fraza. Se ridică şi, fără 
o vorbă, intră în baie. Apa rece a duşului îi biciui fără milă trupul înfierbântat. 
Se şterse repede, şi-şi dădu seama că ea nu făcuse încă legătura între prezenţa lui 
acolo şi coşmarul ei.În baie, găsi un halat de casă. Odată întors în cameră, i-1 
întinse şi-i spuse pe un ton voit glacial.
—Ţine. Ai transpirat mult în timpul visului. Ai să răceşti.Kirsten îl privea ca şi 
cum ar fi fost Jack Spintecătorul. Se înveli repede în halat, se încălzi puţin, apoi 
i-1 întinse înapoi:
—Mulţumesc, şopti ea cu o voce albă.
— Ai nevoie de o cămaşă de noapte uscată. Unde sunt?
—Al treilea sertar,  spuse ea,  arătându-i  o comodă.Ryan deschise sertarul  şi-i 
azvârli prima cămaşă care-i pică în mână. Ea îi mulţumi pe un ton mai calm şi 
mai politicos.
—Încearcă să dormi. Ai nevoie de somn.Tânăra femeie dispăru sub cuverturi; 
nu-i rămăsese decât nasul afară.
—Ce-ai visat adineaori?
—Pe Charlie.Evident, Ryan se aştepta la acest răspuns. Ştia că nu-1 minte.
— Ştiu că l-ai visat pe Charlie, dar de sărutat, m-ai sărutat pe mine. Şi asta o ştii  
şi tu foarte bine, spuse el cu siguranţă în glas.Şi ieşi din cameră.
 



CAPITOLUL 5
Kirsten făcea plajă pe marginea piscinei. Purta un costum de baie şi ochelari de 
soare.Ryan îşi turnă o ceaşcă de cafea, o privi lurg, apoi se hotărî să-i vorbească.
— Nu ştiam unde eşti, minţi el. Cum de nu scrii?
—Nu-mi stă ghidul la scris.Kirsten rămase lungită, cu ochii închişi în spatele 
ochelarilor negri. Ryan îşi dădu seama că n-avea chef de vorbă. Şi nu se înşela.
«Totuşi, doamnă Rumm, va trebui să vorbim,fie că-ţi convine sau nu», gândi el. 
—Vremea e minunată, reluă Ryan. 
—Aşa e întotdeauna în acest anotimp. Urmă o tăcere lungă.
— Presupun că eşti puţin... răvăşită de cele petrecute astă noapte.
Ea se ridică şi îşi scoase ochelarii. Era palidă.
—Aşa e.
—De ce?Ryan crezu că va izbucni în plâns. Chipul îi era agitat, iar buzele îi 
tremurau.
—În locul meu, n-ai fi la fel? Se ridică şi-şi luă rochia înflorată de plajă, care, 
fiind subţire, plutea uşor în bătaia vântului. Îi veni greu s-o îmbrace şi se enervă. 
Ryan o urmă apoi în bucătărie. 
—Kirsten, trebuie să stăm de vorbă. 
—Unde e Alice? Ah, da... mi-a spus că azi lipseşte. Bun, voi prepara eu un suc 
de  portocale.  Portocale  crescute  pe  colinele  care  se  zăresc  de  pe  terasă.  E 
delicios. Vrei?Fără a-i aştepta răspunsul, deschise frigiderul. Căută portocalele 
cu gesturi mecanice. Le găsi, dar îi căzură din mână şi se risipiră pe jos. Fără o 
vorbă, Ryan o ajută să le adune. Ea se luptă apoi cu bucăţelele de gheaţă care-i 
tot cădeau din mâini şi se spărgeau în chiuvetă cu un zgomot enervant. Simţea 
un nod în gât. Îi venea să plângă, dar strânse din dinţi.Ryan o privea în tăcere.
Curăţa atât de stângaci  portocalele, încât se tăie la mână. Un fir de sânge se 
prelinse pe minerul cuţitului. Ryan se oferi s-o ajute să se panseze.
—Nu-i nimic, îl opri ea, sec.Aruncă fructele în mixer şi apăsă de câteva ori, fără 
succes, pe butonul de pornire.
—Cred c-ar fi mai bine să stau azi în pat, recunoscu ea, învinsă. 
—Ai uitat să-1 pui în priză, Kirsten.Făcuse această constatare pe un ton calm, 
fără cea mai mică urmă de reproş sau de ironie. Dar Kirsten era atât de prost 
dispusă, încât reacţiona ca şi cum ar fi fost grav insultată.
—M-am săturat să te tot învârţi după mine, domnule North. Îmi pierd timpul cu 
tine. Te rog să-ţi faci bagajele cât poţi de repede!Ryan nu răspunse, nici nu se 
mişcă. Exasperată de calmul interlocutorului şi de propria ei lipsă de stăpânire 
de  sine,  Kirsten  puse  mixerul  în  funcţiune,  rupând  tăcerea  ce  devenise 



insuportabilă.Ryan se apropie, scoase aparatul din priză şi o cuprinse pe după 
umeri.
—Ţi-ai pierdut simţul organizării azi dimineaţă, Kirsten, spuse el dulce.
—Să nu crezi în aparenţe, domnule North, răspunse ea, eliberându-se din strân-
soarea lui. Ţi-am spus să pleci.
—Mă tem că ţi-ai pierdut şi simţul proporţiilor. Ceea ce s-a petrecut astă-noapte 
n-are importanţă, nu-i aşa?
—Nu s-a  întâmplat  nimic  astă-noapte.Ryan  întoarse  capul  şi-i  arătă  o  mică 
muşcătură pe gât. Kirsten roşi, apoi suspină adânc, aproape dureros. Duse mâna 
la gură, ca şi cum ar fi vrut să-şi înăbuşe un ţipăt. Plecă ochii şi se întoarse cu 
spatele la el.Ryan nu dorea s-o vadă suferind atât de mult. O cuprinse tandru în 
braţe, legănând-o uşor.
—Îmi pare rău, Kirsten. Sincer. Nu am vrut să te jignesc. Uită ce ţi-am spus. 
Sunt sigur că te-au zguduit cele întâmplate.Tânăra se ghemui în braţele lui. Ryan 
o sărută pe frunte.
—Ryan, nu vreau să mai vorbim despre asta. Te rog, uită ce s-a întâmplat...
Kirsten, nu-mi cere asta. 
—Te implor!
—Nu pot  uita,  mi-e  imposibil!  Ea  se  desfăcu  din  braţele  lui  şi-şi  înălţă  cu 
mîndrie umerii. 
—Atunci, pleacă!
—Nici  asta  nu  pot.Speri  că  am  să-ţi  cad  în  braţe  pentru  că  ai  făcut-o  pe 
infirmiera  timp  de  câteva  minute?!Ryan  preferă  să  nu  răspundă  la  această 
răutate.
—Ştiu că te-am sărutat ca şi cum...
—Îmi amintesc foarte bine.Kirsten se întoarse şi începu să se ocupe de sucul de 
portocale. Ryan dorea s-o sărute pe gât.
—Uită tot, Ryan, spuse ea pe un ton mai calm.
—Nu cred că vreau, şi nici nu pot. De altfel, cred că nici tu nu poţi.
—Eşti nebun. Ştii foarte bine că eram convinsă că eşti Charlie.
O clipă, Ryan avu impresia că joacă o scenă dintr-un film al lui Hitchcck. El era 
atât de flegmatic... iar ea era blondă şi atât de lipsită de apărare. Nimeni nu-1 
obliga să  se  apere astfel  de ea.  Dar  ea? Ea de ce se  încăpăţâna s-o facă pe 
martira?  Atitudinea  ei  era  absolut  iraţională.  Convins  că  era  imposibil  s-o 
înduplece, fiind sigur că ar fi fost mai uşor să ceară soarelui să apună în plină zi, 
vru să bată în retragere. Dar îşi dădu seama că nu era mai calm decât ea. Avea 
un chef nebun să spargă ceva, orice.



—Termină odată cu sucul ăsta de portocale, spuse el cu o voce calmă.
Kirsten se supuse. Puse mixerul la loc, apoi turnă sucul în două pahare mari.
—Mă duc să fac o baie..., începu ea.Ryan o strânse de braţ.
—Aşează-te. N-am terminat de discutat.Ea se prăbuşi pe un scaun.
—Ieri seară, începu ea, am luat un somnifer.Doctorul mi-a recomandat încă de 
la moartea lui Charlie,dar n-am luat niciodată. Nu credeam că e atât de puternic. 
Mi-a fost  greu chiar  să ies  din baie şi  să  ajung în pat.  Nu eram într-o stare 
normală.
—Eu cred exact  contrariul,  Kirsten.  Dacă cumva nu ştiai,  află  că de asta  se 
droghează mulţi oameni.
—Eşti nebun. Parcă n-ai fi avut niciodată un coşmar.
—Eu nu mai am coşmaruri de la cincisprezece ani.
—Ascultă, n-ai decât s-o faci pe Superman, dar scuteşte-mă de aerele tale de 
psihanalist, bine?
—Kirsten!  Hai să încetăm gluma! Astă-noapte am fost  pe punctul  de a face 
dragoste, iar ţie ţi-a plăcut cam tot atât ca şi mie.Ea îşi feri privirea.
—Nu dormeam. Te-am auzit urlând ca muşcată de şarpe. Am făcut ceea ce ar fi 
făcut oricine-n locul meu: am venit să văd ce s-a întâmplat. Patul tău era ca un 
câmp de luptă.Şi n-am făcut decât să te trezesc.Aş minţi dacă aş spune că m-a 
lăsat rece faptul că te ţineam în braţe, dar tu eşti cea care m-a împiedicat să te 
aşez în pat.  Te-am lăsat  să  faci  ce vrei.  Cred că,  din acest  punct,  versiunile 
noastre diferă...
—Dacă ţii neapărat, să lăsăm la o parte faptul că am crezut că eşti Charles; şi-
aşa nu mă crezi.Asta nu schimbă prea mult situaţia. Mă trezeam dintr-un coşmar 
cumplit. Erai lângă mine, erai o prezenţă omenească. Să nu-mi spui că nu ştii ce 
înseamnă un coşmar. Ai fi unicul om din lume care doarme absolut liniştit. Ştii 
bine că, după un coşmar, eşti tentat să sari în braţele oricui ar fi...
—Aşa vezi tu lucrurile. Mama se mulţumea să-mi aprindă lumina şi să-mi dea o 
bomboană. Prin urmare, nu mi-a trecut niciodată prin cap să mă adăpostesc în 
braţele cuiva. Preferam să fac un duş. Ei, asta-i. Oricum, orice bărbat normal ar 
fi  procedat  ca  mine.  Pune-te  în  locul  meu;  nu  poţi  spune  că  am abuzat  de 
situaţie...
—Nu vroiam să te sărut. Dacă mi-aş fi dat seama că eşti tu, n-aş fi făcut-o. S-a 
întâmplat să fii lângă mine. Iar în visul meu, se făcea că mor... în plus, eram 
năucită de somnifer... 
—De ce nu mi-ai spus aseară? 
—Nu ştiu... Nu mă simţeam bine...



—Când te-am trezit, erai ca o fetiţă în braţele mele. Nici măcar nu m-am gândit 
să te sărut. Până aici suntem de acord. Cred că ţi-a fost rău. Dar după aceea te-ai 
trezit de tot şi nu mai erai deloc fetiţa speriată de un vis urât. Erai o femeie în 
toată firea şi doreai să faci dragoste cu mine.
—De ce ai profitat de situaţie?Ryan se gândi că-i mai bine să nu se sprijine prea 
mult pe faptul că nu făcuse altceva decât să se lase mângâiat.
—Ei bine, să spunem că erai şi  tu o  prezenţă omenească şi  că aveam şi eu 
nevoie de putină mângâiere, ca oricine altcineva. Îţi place?
Kirsten ezită o clipă, apoi clătină din cap. 
—Ce-ai visat? 
—Ţi-am spus.
—Ştiu. Dar aş prefera să te aud acum, când eşti într-o stare normală.
—Pe Charlie. 
—Şi altceva?
—Eu...  am foarte  des  coşmarul  asta.  Faptele  sunt  de  fiecare  dată  altele,  dar 
finalul e mereu aceelaşi.
—Care?Tânăra femeie privea pe fereastră. Ridică privirile spre cer.
—Îl văd arzând în carlingă. E încă viu. Vreau să merg spre el, dar nu reuşesc. Ca 
şi cum un vânt puternic m-ar împinge înapoi. Mă cufund în nisip. Şi şerpii, oh... 
e îngrozitor...Îşi cuprinse obrajii în palme.Ryan se străduia să-şi ascundă emoţia. 
Spera să o scape de amintirile ei teribile, dar îşi dădu seama că lucrurile erau mai 
grave decât crezuse.
—De când ai visul ăsta? De la accident?
—Nu, dinainte.
—Dinainte?
—Da, cu mult timp înaintea accidentului.Kirsten îşi căuta ochelarii de soare cu o 
mână tremurândă. Sucul de portocale se încălzise în pahare.
Ea  reluă  cu  o  voce  uscată,  întorcându-se  spre  fereastră.  Pacificul  părea 
încremenit.
—Era groaznic.  Întotdeauna mă gândeam că nu se  va mai întoarce.  Stăteam 
ceasuri în şir aici, la fereastră, privind spre aeroport. Aşteptam mereu să văd o 
coloană de fum negru. Când se întorcea, eram mereu surprinsă. Când ajungea 
acasă,înviam şi eu.Dar el pleca din nou.Până-n ziua accidentului. Când am văzut 
coloana de fum. Era vreme frumoasă. Cerul era albastru...
—Cred că a fost... 
—Da, Ryan, aşa e...Pentru câteva clipe, se aşternu tăcerea.



—M-ai întrebat  de ce nu-mi plăcea să se vorbească despre mine,  nici  să fiu 
intervievată despre el.Nu te-am minţit, dar mai exista un motiv. Nu vroiam să-
mi ghicească cineva frica.  Toată lumea ne privea când ieşeam împreună.Toţi 
aceşti oameni nu-şi dădeau seama că el îşi risca viaţa ori de câte ori îşi făcea 
numerele de cascadorie.Kirsten se întoarse brusc şi îl ţintui cu privirea.
—Crezi, pesemne, că sunt nebună, nu-i aşa?
—Câtuşi de puţin. Mai curând cred că el era nebun.Îşi dădea seama în ce iad 
trăieşti?
—Cred  că  da.  Imediat  după  căsătorie,  mai  plângeam  din  când  în  când.Îi 
spuneam că plâng pentru că mi-e frică să nu-1 pierd.
—Şi apoi ai început să te abţii, nu-i aşa?
—Da, încetul cu încetul. Nu mai plângeam. Mă prefăceam că totul e în regulă. 
I-ar  fi  făcut  rău  dacă  aş  fi  continuat  să  mă  plâng.Un om ca  el  nu  putea  fi 
împiedicat  să  facă  ce-i  place.  De  altfel,  nici  n-am  încercat  să-1  opresc. 
Niciodată.Ryan simţi că-1 urăşte pe bărbatul pe care nu-1 cunoscuse, dar pe care 
îl încarna pe ecran. 
—De ce crezi că-şi risca viaţa cu atâta uşurinţă, fără a ţine seama de tine?
—Nu-i nimic de crezut, domnule North. Aşa era el făcut, şi am ştiut asta încă de 
când m-am căsătorit. De ce unii urcă Everestul, iar alţii preferă să fie piloţi de 
curse? Ştiu doar că n-o fac pentru bani. Charlie ar fi putut câştiga mai bine ca 
pilot pe un avion civil. British Airways 1-a solicitat în repetate rânduri pentru a 
pilota un Concorde, dar nu 1-a interesat propunerea, îţi seamănă oarecum, Ryan. 
Impresarul tău mi-a spus că ai refuzat contracte extraordinare doar pentru că nu 
ţi-a convenit scenariul. Cred, totuşi, că şi acestea erau demne de talentul tău.
—Şi atunci, ce-1 atrăgea? Faptul că era un idol?
—Cred că şi asta conta! Dar nu foarte mult. Pur şi simplu, avea gustul aventurii, 
al riscului.
—Încerca să compenseze ceva? Kirsten deveni rigidă. Ryan înţelese că atinsese 
un punct dureros.
—Charlie avea tot ceea ce-şi poate dori un om. La ce fel de compensaţie te 
referi?
—Nu ştiu, tu va trebui să-mi spui. —Nu avea nevoie de aşa ceva. Eşti pe-un 
drum greşit, domnule North.
—Când un om cochetează zilnic cu moartea, înseamnă că viaţa nu-i oferă nici pe 
departe ceea ce-şi doreşte. Am studiat viaţa acestor oameni pe care posteritatea 
îi  glorifică  drept  eroi.De  cele  mai  multe  ori,  dincolo  de  aparenţe,  există 
probleme grave, reale.Aceşti aşa-numiţi eroi simt nevoia să fugă de realitate.



După mine, asta nu e absolut eroic. Îmi vei răspunde că probleme avem cu toţii 
şi că există mai multe moduri de a fugi realitate. Sunt de acord, dar de ce să le 
porţi după tine toată viaţa, ca şi cum ar fi nişte erori iremediabile? Nu, Kirsten. 
Eu cred că un om care nu e în stare să înfrunte greutăţile vieţii nu-i un erou, dim-
potrivă. Dar crearea unei opere de artă — iar Charlie era, în felul lui, un artist - 
arată totuşi o anumită tărie de caracter. E demn de toată stima, rar apar astfel de 
oameni.Dar tot n-ai să mă convingi că Charles avea tot ce-şi poate dori un om 
normal.
—Nu sunt de acord cu tine.Din fericire,  mai există pe pământ oameni ca el. 
Pentru mine, Charlie este un erou, iar a-1 considera astfel e un act de dreptate. Şi 
apoi, cum îţi închipui că i-ar fi fost teamă de ceva? Dacă ar fi fost aşa, nu ar fi 
putut fi pilot!
—Ba, mai curând, ar trebui să te întrebi de ce s-a consacrat trup şi suflet acestei 
meserii! Uneori, frica de viaţă e mai mare şi mai greu de depăşit decât frica de 
moarte.
—Complici degeaba lucrurile, domnule North. Uiţi satisfacţia de a face ce vrei 
în viaţă, şi de a face cât mai bine ceea ce faci. Presupun că ai încercat acest 
sentiment, nu-i aşa?
—Crezi că te preferă meseriei lui? Buzele femeii tremurară puţin, dar vocea îi 
rămase fermă. 
—Mă iubea.
—Dar, gândeşte-te, dacă i-ai fi cerut să aleagă...
—Ţi-am spus că n-am vrut niciodată asta.
—Ţi-a fost frică să pierzi? 
—Eşti grosolan.
—Nu cred. Ce zici, trebuie să te sacrifici pentru a iubi pe cineva?
—De ce să te sacrifici pentru a iubi pe cineva?
—Nu eşti  realistă,  Kirsten.Iubirea  e  exact  opusul  sacrificiului.  E un dar.  Un 
bărbat şi o femeie care se sacrifică în numele iubirii nu se iubesc cu adevărat. 
Joacă un joc stupid şi periculos, căruia îi cad primii victime.
—Ai fost pus în situaţia de a alege între o femeie şi film?
—N-am  iubit  niciodată  atât  de  mult  o  femeie  ca  să-mi  fi  pus  o  astfel  de 
problemă. Dacă aş fi întâlnit o astfel de femeie, cred că totul s-ar fi rezolvat de la 
sine.
—Nici un ştii despre ce vorbeşti!
—Trebuie să fii Iisus ca să-i pricepi învăţăturile?



Se priviră îndelung. Ryan era puţin derutat de siguranţa ei. Reflecţiile lui pline 
de bun simţ o uluiră pe Kirsten Rumm.
—De fiecare dată când îşi risca viaţa, risca să te piardă şi pe tine, Kirsten. Iar tu 
de ce nu i-ai vorbit de visul tău? Mi-ai spus că era superstiţios. Poate că nu era 
prea greu să-1 convingi. Cine ştie, poate că dintr-o dată şi-ar fi dat seama că te 
preferă pe tine, nu avioanele lui.
—Nici n-am încercat să-1 conving.
—Ştiai că vrea să facă zboruri şi cascadorie la înălţime când te-ai căsătorit cu el?
—Nu...
—Continuă.
—Credeam că va fi pilot de cursă. Înclina mai mult spre asta decât spre armată. 
—De ce credeai asta? 
—Pentru că aşa spunea. 
—Eşti sigură? N-ai nici o îndoială?
—Da, sunt absolut sigură. De altfel, am discutat mult despre această hotărâre.
—Şi n-a prea ţinut cont de părerea ta, nu-i aşa?
—Îmi deformezi intenţionat vorbele. Nu m-am supus dorinţei lui de a face cas-
cadorie. Nu aveam dreptul să-i impun un anumit comportament.
—Şi totuşi, erai soţia lui, nu?
—O soţie nu e în mod necesar o a doua mamă, domnule North.
—Dacă  înţeleg  eu  bine,  în  ziua-n  care  a  venit  şi  ţi-a  spus:  «Kirsten,  m-am 
hotărât să fac acrobaţie. Voi face cascadorii nebuneşti şi-mi voi risca viaţa de 
trei ori pe zi!», i-ai răspuns: «Oh, dragul meu, e minunat! Ce veste bună! Ce 
fericită sunt!».  Iar  tu îţi  petreceai,  de fapt,  nopţile bântuită de coşmaruri,  iar 
zilele - scrutând cerul Californiei!Ochii mov al lui Kirsten se întunecară de ură 
şi mânie.
—Charlie n-a avut iniţial,de gând să bată recordurile.  După aceea a inventat 
figurile care l-au făcut celebru. Iar eu nu aveam încă visul acela blestemat!
—Şi apoi? suprasolicita Ryan. Ce 1-a făcut să-şi asume astfel de riscuri?
—Nimic deosebit. O privi neîncrezător. 
—Nimic deosebit?
—S-a hotărât să-şi perfecţioneze stilul, asta-i tot.
—Kirsten! Nu vorbim despre un purtător de cravată care s-a hotărât să treacă la 
papion, ci despre un bărbat care a refuzat o carieră de înaltă clasă - aceea de 
pilot  de  curse  -  pentru  a  face  tot  felul  de  cascadorii  duminică  după-amiază 
înaintea unor burtă-verde!
—Uiţi că acest bărbat a fost soţul meu şi că îl cunoşteam mai bine decât oricine



Ryan avea convingerea intimă că îl minţea sau că încerca să-1 convingă că soţul 
ei fusese cu adevărat perfect. Din expresia ei disperată, Ryan pricepu că ei îi 
fugea pământul de sub picioare. Şi era sigur că va afla în curând adevărul.
—Cred că nu-ţi doreai decât să renunţe la munca lui. Şi mai cred că nu i-ai cerut 
niciodată asta, pentru că ştiai că vei fi refuzată.
Kirsten voi să protesteze cu toată puterea dar nu reuşi să articuleze nici un sunet. 
Se priviră îndelung, conştienţi că prima lor luptă se apropia de sfirşit. Kirsten se 
simţea pierdută, confuză, asaltată de mii de gânduri învălmăşite.
—Ai dreptate, gemu ea. Charlie nu-mi lua coşmarul în serios. Asta nu înseamnă 
că nu mă lua nici pe mine în serios... că...Ryan nu se putu abţine să o cuprindă în 
braţe cu infinită tandreţe.
—Acum înţeleg de ce ţi-ai dorit atât să fi fost el în noaptea aceea. Charlie nu s-a 
dăruit niciodată în întregime soţiei lui. Ştiai că era imposibil să fie el. Spune-mi 
că ştii, Kirsten, spune-mi că ştiai...
—Nu mai ştiu nimic... eu...
—Când ţi-ai dat seama că nu era el?Kirsten nu-i răspunse. Pe chip i se citea o 
teamă imensă. Se depărta încet de el; apoi aproape că fugi în camera ei.

—Apără-te, Dylan! Nu te lăsa bătut!
Ryan îşi privi adversarul în ochi. Erau ca şi ai lui, de un căprui luminos, curat.
Tânărul era întins pe marginea piscinei şi stropea de zor un copil care ştia să se 
apere, în ciuda mustrărilor mamei lui.
—Dylan, ai să iei bătaie. Vino aici; Ryan nu-i deloc înţelegător, râse ea.
Blondă  şi  suplă,  purta  o  haină  largă,  plisată,  care  cădea  în  falduri  elegante. 
Gesturile ei lejere şi naturale adăugau frumuseţii ei un farmec şi o graţie plină de 
senzualitate.Pe  terasa  de  deasupra  piscinei,  apăru  Kirsten.  Petrecuse  după-
amiaza în casă.Trecuseră trei zile de la discuţia aceea lungă şi penibilă. În timpul 
acesta, Ryan citise şi recitise toate interviurile pe care le dăduse pilotul. Nu mai 
luaseră cina împreună şi nu schimbaseră nici o vorbă.
Văzând-o, Ryan înţelese că se simte mai bine. Totuşi, ea nu consideră necesar să 
li se alăture. Mama lui Dylan nici nu o zărise. Ea îi întoarse spatele.
—Trebuie să plecăm, dragul meu. Avem de străbătut cincizeci de kilometri.
—Bine, mamă, răspunse ascultător copilul.
—Ce păcat că timpul trece aşa repede, spuse Ryan. Nu ne vedem prea des.
—Ştii că trăim pe coordonate diferite, Ryan. Asta e! Nu fii trist. Uite, îţi stă atât  
de bine când zâmbeşti! Hai, Dylan, vino!
—Te conduc la maşină.



După câteva minute, Ryan o găsi pe Kirsten în faţa manuscrisului ei. Purta o 
rochie neagră decentă şi foarte elegantă. Ryan avu chef s-o întrebe după cine 
purta doliu, dar se abţinu de la astfel de glume macabre.
—Bună, Kirsten! rosti el pe un ton prietenos.
—Bună ziua, mormăi ea, aplecată deasupra foilor.
—Astăzi  suntem  amândoi  eleganţi.Ryan  purta  un  pantalon  bej  de  golf  şi  o 
cămaşă kaki de lână.
—Sper că nu te-ai supărat că am invitat-o pe Cheryl!
—Absolut deloc.
—Să fie adevărată minciuna asta?
—Ryan,  ascultă,  poţi  invita  pe  cine  vrei.Mi-e  indiferent,  atâta  vreme  cât 
vizitatorii tăi nu stau pe capul meu.
—Ar fi trebuit să vii să stai cu noi. Conversaţia noastră era absolut...
—Nu doream să vă deranjez.
—Cum ţi se pare Cheryl?
—Din câte am văzut, încântătoare.
—Şi Dylan? E grozav puştiul, nu-i aşa?
—Ryan! Aş vrea să termin paragraful înainte de masă şi...
—Îţi place Dylan?
—Nu e genul meu. Şi apoi, aveaţi un aer de familie fericită. Presupun că nu se 
pune problema de a te însura cu mama! îl şicană ea.
—Nu e cel mai indicat lucru între frate şi  soră.Amuzat,  Ryan  se desfăta de 
uimirea gazdei.
—Scuză-mă, dar de când te am sub ochi nu mai citesc ziarul ”Noi trei”. Nu 
ştiam că eşti pe punctul de a moşteni o soră. Chiar e sora ta?
—Da. Familia mea e numeroasă. De multe generaţii, cei din familia North au o 
sănătate de fier. Mai toţi locuiesc într-un mic orăşel din Arizona, unde nu s-ar 
aventura nici un jurnalist.
—Serios?
—Tata era directorul unui liceu din cartier, iar mama, până acum un an, mai 
preda încă engleza. A ieşit la pensie în decembrie.
—Ryan, îţi baţi joc de mine!
—Sună la 1237869000 şi vei auzi glasul dulce al mamei mele.
—Gata, te cred. 
—Eşti dezamăgită?
—Da...  adică,  vreau să  spun,  nu!  Numai  că  nu-mi imaginam că ai  astfel  de 
părinţi.



—Ştiu, e cât se poate de banal, o ironiza el, adoptând o mutră de snob.
Vinovată, Kirsten plecă ochii.
—Spune-mi, Kirsten, de ce oamenii sunt tentaţi  mereu să creadă mai curând 
minciunile  şi  calomniile  decât  adevărul?  Ai  fi  preferat  ca  mama să  fi  murit 
făcând trotuarul în Las Vegas?
—Şi-i laşi să spună toate mizeriile astea doar pentru a-i proteja pe ai tăi?
El  consimţi.  Kirsten  înţelese  că  Ryan  îi  încredinţase  un  secret  cu  adevărat 
preţios.Pe chipul ei se putea citi emoţie. Ryan se simţi nebun de fericire. Era 
absolut irezistibilă cu ochelarii ei mici de notar pe nas.
—Ai dreptate, viaţa e doar un bal oarecare, dar ne putem distra şi aici din plin, 
cu condiţia să nu ne credem mai importanţi decât suntem, îi şopti el, scoţându-i 
ochelarii.Şi o luă delicat de mână, sărutându-i degetele. Cum ea nu se mişca, o 
cuprinse în braţe şi schiţă câ iva paşi de dans. Apoi o îmbrăţişă.ț
Când se desfăcu din îmbrăţişarea lui, buzele ei erau ceva mai roşii. O aşeză la 
birou, îi puse ochelarii şi o trase în glumă de nas.
—Ştii, mă bucur că Cheryl te-a făcut geloasă!
 
CAPITOLUL 6
-Echipa  de  filmare  se  instalase  în  plin  deşert  al  Texasului,  la  cincizeci  de 
kilometri  de  vila  Rumm.  Peisajul  era  dezolant.  Nici  un  arbore  nu-şi  arunca 
umbra pe pământul ars de soare.
Cu motocicleta, Ryan ajunsese cu o oră mai devreme. Rulota lui, instalată în 
caravana imensă,  mormăia  ca un mânz tânăr.  În  lipsa  lui  îi  fuseseră  spălate 
hainele,îi fuseseră golite paharele şi scrumierele.Camera era o oază de linişte în 
mijlocul  agitaţiei  neîntrerupte  a  filmărilor.Aerul  condiţionat  împrospăta 
atmosfera. Ryan se odihnea în aşteptarea filmărilor, când, dintr-o dată, auzi o 
bătaie în uşă. 
—Intră,  răspunse  el.Era  Paula,  asistenta  regizorului,  o  tânără  cu  forme 
generoase.
—Filmăm? o întrebă Ryan.
— Nu, nu încă. N-ai nevoie de nimic, scumpule? O bere? Un sandwich? Caviar? 
Vodcă? Alune?Pe un platou de filmare, propunerea era absolut firească. Berea, 
vodca şi caviarul rezervate starurilor umpleau o camionetă frigorifică, iar o alta 
era plină cu tot felul de sandwich-uri. Mai existau şi câteva dintre acele fete din 
California cu forme planturoase care erau puse la dispoziţie de producători.Ryan 
se obişnuise cu acest stil de viaţă. De ce îl întrista brusc acest stil de viaţă, la fel 



de  vechi  ca  şi  cinematografia  însăşi?  Nu-i  luă  prea  mult  să  afle  răspunsul: 
evident, din cauza lui Kirsten.
—Nu, Paula, mulţumesc.
—Bine.  Spune-mi,  Ryan,  şeful  m-a  trimis  încă  o  dată  să  mă  prosternez  la 
picioarele tale. Lasă-ţi dublura să toarne în seara asta. E cu adevărat periculos. 
Va fi mult fum.Şi pe ecran nu va fi nici o diferenţă între tine şi el.
— Voi turna eu scena, rosti el fără drept de apel.
—Bine. Ai vreo cămaşă de spălat?
 —Da, te rog.
—Trimit pe cineva. Cum a fost la vila Rumm?
—Foarte bine. 
—N-ai aflat nimic. 
—Nu.
—Ce zici, soţia aviatorului nu pare a fi o văduvă prea fericită?
—Aşa-i. Vrea să aibă cât mai puţine legături cu noi.
—Nu prea are noroc, mititica! E drept că, judecând după drepturile de autor pe 
care le va încasa, ar avea de ce să se ruşineze! Arată-mi scenariul, iar eu am să 
mai gândesc. Parcă ar mai fi de schimbat câteva detalii.
—De schimbat? se miră el. Parcă ţi-am spus...
—Calm, calm! i-o tăie femeia. Ori Saint-Exupery, ori Shakespeare,dragul meu. 
Trebuie  să  alegi!  De  altfel,  se  modifică  doar  decorurile,  nu  ne  atingem  de 
dialoguri.
—Bine, dar asta poate aştepta. Oricum, mi-am uitat,scenariul la Kirsten.
—Kirsten?
 —Kirsten Rumm.
—A, deci până la urmă v-aţi împăcat destul de bine... Sper că n-ai să te apuci de 
copilării la vârsta ta, nu?
—Să rămână între noi, Paula. 
—Ei, dar ce fac cu dublura? îi spun să se dezbrace?
— Da. Şi anunţă-mă şi pe mine cu zece minute înainte de a începe filmările.
Fata părăsi camera. Ryan se cufundă din nou în gândurile lui.
Gelozia lui Kirsten faţă de Cheryl avusese efectul unei sirene de poliţie pe o 
stradă  pustie,  într-o  duminică  după-amiază.  Pesemne  că-1  iubea  mult  dacă 
reacţionase  astfel!  După  această  revelaţie,  Ryan  se  mulţumise  doar  să-şi 
privească gazda cât mai semnificativ. Vroind să-şi ascundă atracţia pentru el, 
Kirsten  nu reuşea  decât  s-o  facă  cât  se  poate  de  evidentă.Nici  măcar  nu  se 
sărutaseră  la,plecare.  Tânărul  bărbat  mimase indiferenţa,  sperând să-i  crească 



acţiunile, dar nu reuşise decât să cadă în propria-i cursă. Căci el suferise cel mai 
mult în ultima săptămână. O dorea nesfârşit de mult. Totuşi, înţelese că e mai 
bine să se arate răbdător. Avea certitudinea că timpul îi va fi cel mai bun prieten.
Ryan se întinse pe sofa. Siguranţa lui avea ceva neobişnuit acum, când urmau să 
toarne scena morţii lui Charles Rumm. 
Traversă  platoul  înconjurat  de  reflectoare  şi  de  zeci  de  metri  de  cablu. 
Tehnicienii se agitau în toate părţile, îmbrăcat ca Charles Rumm în ziua morţii 
sale, Ryan traversă platoul şi se îndreptă spre regizorul care trăgea nervos dintr-
o ţigară stinsă.
—Ascultă, Ryan, eşti nebun dacă te mai sui pe rabla asta. Cum ai fost tu plătit 
pentru toate scenele, tot aşa a fost plătit şi tipul ăsta să facă chestia asta murdară, 
într-o lună, ţi-ai putea permite să-ţi cumperi o navetă spaţială, îi aruncă el, căl-
când furios în picioare ţigara stinsă.
—Ai face mai bine să-mi spui cum pot ieşi din tâmpenia asta, rosti Ryan, pe un 
ton calm şi inflexibil.
Pe  platou  se  făcu  încet-încet  linişte.  Toţi  aşteptau  verdictul  regizorului.  El 
hotăra. 
—Toată lumea e gata? Nimeni nu suflă o vorbă. 
—Turnăm.Au fost  necesare douăsprezece secvenţe  pentru a corecta mişcările 
eroului principal.Apoi Ryan petrecu ceasuri în şir cu tehnicienii, care îi explicară 
cum erau fixate  încărcăturile cu explozibil,  ce  se  va imprima pe peliculă,  în 
sfârşit, întreg mecanismul. Era cel mai dificil moment. Pentru ca scena să fie 
reuşită şi pentru ca Ryan să nu se rănească, era nevoie ca douăzeci de persoane 
să-şi coordoneze simultan gesturile. Prima încărcătură urma să explodeze după 
ce Ryan urma să fie propulsat afară din carlingă. Dar nu puteau fi prevăzute 
efectele acestei prime explozii, nici cantitatea de fum produsă. Erau pregătite 
ventilatoarele. O ambulanţă aştepta la douăzeci de metri mai departe de platou. 
Machiorul se mai învârti o dată în jurul lui Ryan. Mânjise obrazul actorului cu 
pudră şi cu praf de cărbune.
—Gata! urlă Ryan. E o căldură infernală aici.
—Oooh!  încetişor,  suntem  furioşi!  Ne  este  cald!  în  tachina  machiorul.  Dar 
imediat ne va fi şi mai cald. Mult, mult mai cald! O, la, la!
Costumiera se îndreptă spre el în ultimul moment, pentru a-i prinde un fermoar 
la geaca neagră din piele la care lucrase o zi întreagă.Regizorul le ceru să facă 
linişte.
—Motor!În spatele avionului pe care Ryan se făcea că-1 pilotează, se mişca 



un decor transparent.  O ceaţă falsă,  de altitudine, îi  tăie respiraţia.  Începu să 
tuşească şi să scuipe, după cum indica scenariul. Difuzoarele ascunse în carlingă 
imitau zgomotul motoarelor stricate. Decorul fu răsturnat, pentru a crea impresia 
că avionul cade în picaj.Ryan se zbătea la comenzi. Din fuzelaj se înălţa un fum 
negru. Se auzi un şuierat strident. În sfârşit, se produse prima explozie.
Ryan  fu  surprins  de  violenţa  ei.  Nu  se  aşteptase  la  un  şoc  atât  de  brutal. 
Comanda scaunului pneumatic i se păru imposibil de atins. Îşi dădea seama că-i 
este foarte rău şi îşi pierdu pe jumătate cunoştinţa. A doua şi a treia explozie îi 
sparseră timpanele.
De pe platou, îi tot strigau ce trebuie să facă, dar vocile nu ajungeau până la el. 
În faţa privirilor lui orbite de lumină, se înălţa un perete de foc. După câteva 
secunde,  căldura  deveni  insuportabilă.  Brusc,  Ryan  avu  impresia  că  pielea 
obrazului  îi  arde  şi  i  se  sfărâmă în  zeci  de  bucăţi  înnegrite,  ca  în  cele  mai 
cumplite filme de groază, încercă să se mişte. Simţea dureri ascuţite în tot trupul. 
Flăcările îi lingeau mâinile, iar o mănuşă era arsă de tot.
Ryan North încercă să ridice geamul de sticlă ce-1 separa de exterior. Zadarnic. 
Îl gâtuia teama. Gâtul îi era uscat. Plămânii refuzau aerul uscat, incandescent. Şi 
înţelese că trebuia să moară.Ryan North işi din carlinga în flăcări şi se prăvăli la 
pâmânt închircindu-se de durere, aşa cum prevedea scenariul. Totuşi, actorul era 
departe de a-şi bate capul cu indicaţiile regizorului. Nu se gândea decât la un 
singur lucru. Ieşind din avion, zărise, printre mulţimea de tehnicieni şi figuranţi 
care se îmbulzea în jurul incendiului, o femeie. Era Kirsten Rumm. Mulţumită 
acestei  viziuni,  acestui  miracol  de necrezut,  Ryan găsise  puterea să  lupte  cu 
durerea ce-1 paraliza. Ridică privirea spre cer. O coloană neagră şi groasă de 
fum negru urca spre înălţimi, asemeni unui şarpe gigantic.
Kirsten  rămase  lângă  maşină  cu  motorul  pornit.  Ţinea  în  mână  scenariul 
filmului. Trăia pentru a doua oară coşmarul care-i schimbase ultimii cinci ani de 
viaţă  într-un  adevărat  iad.În  spatele  ochelarilor  negri,  ochii  ei  erau  plini  de 
lacrimi. Sări în maşină şi simţi nevoia să se adăpostească, să fugă.
Ambulanţele se precipitară spre actor. În câteva secunde, era deja în drum spre 
cel mai apropiat spital.Cu mâini tremurânde, regizorul îşi mai aprinse o ţigară. 
Înţelesese că turnase o scenă care, prin frumuseţea şi forţa ei dramatică, va intra 
în istoria cinematografiei.
Ryan se trezi într-o cameră de spital. Lângă el, stătea Paula.
—Ştiu că te doare,  Ryan, spuse  ea cu o voce dulce,  dar  linişteşte-te,  nu vei 
rămâne  cu  cicatrici.  Arsurile  sunt  superficiale.  Vei  putea  ieşi  de  aici  într-o 
săptămână,  maxim zece  zile.  Până vii  tu,  vom turna  scenele  cu  mulţimea.În 



fiecare dimineaţă să iei o pastilă de aici. Uite, ai şi nişte pilule puternice contra 
durerilor. Stai liniştit, Ryan. Regizorul m-a rugat să-ţi spun că ai realizat cea mai 
grozavă scenă pe care a văzut-o de când e la Hollywood. Trandafirii sunt de la 
el, iar celelalte buchete — din partea echipei.
—Ce căuta pe platou? 
—Despre cine vorbeşti, Ryan?
—Ce făcea Kirsten Rumm pe platou azi-dimineaţă? Am văzut-o când am ieşit 
din cabină.
—Ryan, mă tem că e vina mea. 
—De ce?
—Noi... aveam într-adevăr nevoie de scenariul tău. Cum tu nu erai prea bine 
dispus, m-am gândit să-i telefonez eu. Am întrebat-o dacă nu ştie unde este, mi-a 
spus că da, şi... 
—Tu i-ai spus să vină.
—Nu, crede-mă. Am rugat-o să trimită pe cineva, dar la... Ryan... Ce faci?
—Vreau să mă-ntorc acasă...Tânărul  îşi  dădu seama că se  trădase.  Dar nu-şi 
pierdu vremea cu asta. Înainte de toate, trebuia s-o vadă pe Kirsten. Oare cum 
reacţionase la cele văzute pe platou?Paula avusese amabilitatea să-i aducă haine 
curate. Ştia că nu are cum să-1 liniştească.
—La Los Angeles? îl întrebă.  
— Nu, vreau să mă duc la ea, la Kirsten Rumm.
—Medicul a fost categoric.Trebuie, totuşi, să rămâi la spital. Te rog mai aşteaptă 
o zi, două. Eşti nebun, Ryan.
—Mi-ai mai spus asta, Paula, şi azi dimineaţă. Ştiu că nu te înşelai prea mult, 
dar  datorită  nebuniei  mele,  a  ieşit  o  scenă  memorabilă  pentru  istoria 
cinematografiei. Nu văd de ce nu mi-aş mai încerca încă o dată norocul. La urma 
urmei, poate asta-i ziua mea norocoasă.Cel mai tare îl dureau mâinile. Părăsi 
spitalul fără să mai primească alte îngrijiri şi luă un taxi care-1 duse până la 
ţărmul Pacificului.Vila părea abandonată. Storurile erau trase, iar pe terasă nu se 
zărea nici o umbrelă. Ryan simţi o strângere de inimă. Ce se întâmplase oare?
—Parcă  nu  e  nimeni  pe-aici,  mormăi  şoferul  taxiului.Dar  Ryan  zărise  deja 
Mercedesul lui Kirsten. Răsuflă uşurat.Totuşi, toate uşile erau încuiate. Găsi o 
uşă de sticlă întredeschisă şi nu ezită să intre înăuntru.
Ryan o găsi în camera ei. Era pe pat, cu genunchii strânşi, ca un copil necăjit. 
Nici măcar nu se dezbrăcase. Sandalele zăceau pe covor.
Nu spuse nimic, doar se apropie de pat şi  se aşeză lângă ea. Câteva minute, 
Kirsten nu se mişcă. Apoi deveni conştientă de prezenţa bărbatului şi se întoarse 



spre el. Văzând-o plânsă, Ryan simţi un cuţit în inimă. Se aplecă uşor spre ea şi  
o sărută. Pe obraji, avea urme de rimel, din cauza lacrimilor.
—Îmi  pare  rău  extrem de  rău  că  ai  asistat  la  toate  astea,  Kirsten.Mâinile  îl 
dureau cumplit, dar pe chipul lui nu se observa nimic. Se lungi lângă ea şi o 
cuprinse pe după umeri. Ea îşi aruncă braţele în jurul gâtului lui şi începu să 
plângă.
—Nu plânge, Kirsten. Nu plânge. Nu-i atât de grav pe cât crezi.
—A fost oribil, Ryan. Oribil! Te vedeam în mijlocul flăcărilor. Şi nu puteai ieşi 
din  carlingă!Ryan  tresări  imperceptibil.  Pentru  el,  amintirea  accidentului  era 
scăldată în altă lumină. În clipa în care crezuse că va muri, se gândise la Kirsten, 
doar la ea, la ceea ce se va întâmpla cu ea, la răul care-o va cuprinde din cauza 
acelei scene oribile.
Ryan ştia că un sigur lucru din lume o putea face să-1 uite pe soţul ei: iubirea. 
Ryan înţelesese că o iubeşte pe Kirsten Rumm mai mult decât viaţa lui.
O sărută cu atâta duioşie încât ea fu cutremurată. Dar nu se putea hotărî să-i 
dezvăluie sentimentele lui. De fapt, pentru cine suferise mai mult. Pentru el sau 
pentru  Charlie?  Şi  acum,  pentru  cine  plângea?  Tânărul  se  simţi  cuprins  de 
spaimă la ghidul că, pentru ea, Charles Rumm şi Ryan North va fi veşnic de 
nedespărţit.
—Nu înţelegeam ce cauţi acolo. Credeam că visez...
—Asistenta... Paula... ea mi-a telefonat, suspină Kirsten.
—Da, ştiu, şuieră Ryan. Mi-o va plăti scump...
—Nu-i vina ei. Nu mi-a cerut să vin. Eu am insistat. Aproape că am rugat-o să 
mă lase să asist la filmări.
—Şi eu, care credeam că nu vrei să mai auzi nimic despre film.
—Da, aşa-i. Dar...Vocea-i tremurată; îşi feri privirea.
—Kirsten?Dură mult până se hotărî să-i răspundă.
—Nu mai ştiam unde sunt, şopti ea cu greutate.
—Cum adică? Despre ce vorbeşti? 
—Despre sentimentele mele pentru tine. Inima lui bătea nebuneşte. Luă mâna 
lui Kirsten şi i-o puse pe piept.
—Vrei să vorbim despre asta? întrebă cu o voce frântă de emoţie.
Kirsten simţea sub palmă bătăile nebuneşti ale inimii lui Ryan.
—Exact despre asta... răspunse ea încet.Luă mâna bărbatului şi o duse sub sânul 
ei stâng. Inima ei era la fel de zbuciumată. Fericit, Ryan se întoarse spre ea şi o 
sărută. Îl sărută şi ea, ezitantă şi mult mai reţinută.
—Ce s-a întâmplat, Kirsten?



—Aproape tot timpul, n-am vorbit decât despre Charlie; iar eu scriam o carte 
despre el... Ţi-am spus că nu mai ştiam unde mă aflu pentru că...
—Pentru că...?
—...  pentru  că  semeni  atât  de  mult  cu  el!Ai  acelaşi  mers,  aceleaşi  gesturi, 
aceleaşi inflexiuni ale vocii. Şi acum, când mă gândesc la el, văd chipul tău... în 
ochii ei mov se citea confuzia.
—Înţelegi? reluă ea. Nu mai ştiu dacă-1 iubesc pe Charlie sau pe tine...
Ryan îşi plecă încet fruntea pe cea a tinerei femei. Îşi dădu seama că era un gest 
puţin teatral, dar îl făcuse cu tot sufletul, sincer. Niciodată nu se confundase într-
atât cu unul dintre personajele  pe care le interpreteze.  Intrase cu adevărat  în 
pielea lui Charles Rumm.
—Gândeşte-te că m-ai fi putut întâlni în alte împrejurări. Puteam fi instalatorul, 
sau comis-voiajorul...
—Nu mi te închipui deloc în rolul de comis-voiajor, şi cu atât mai puţin în cel de 
instalator. Cu un chip ca al tău, nu văd cum ai fi putut să scapi de Hollywood.
—Vrei să-mi demonstrezi că sunt un actor prost?
—Nu! Ştii, înainte de a te cunoaşte, credeam că eşti pervers, egoist, pretenţios. 
N-aveam de unde să ştiu că asta era faţada prin care te apărai de presă.
Lui Ryan îi plăcea ce auzea. O cuprinse de ceafă pe Kirsten şi o sărută din nou. 
—Ryan!  exclamă ea.Sub dantela  sutienului,  se  întrezăreau sânii  roz şi  tari.Îi 
eliberă din preţioasa mătase albă şi îşi plimbă buzele pe suprafaţa lor. Instinctiv, 
ea se încorda sub mângâierile lui. Dorea să se cufunde cu el în jocul plăcerilor, 
dar, realizând dintr-o dată puterea dorinţei care o cuprindea, se retrase cu brusc.
—Nu vreau, Ryan, nu pot.
—Nu poţi?
—Nu!
—De ce?Ryan fu încercat de o plăcere perversă văzând-o roşind ca un copil. Îi 
era şi lui greu să se stăpânească.
—Nu pot, nu pot să fac dragoste cu tine. Nici acum, nici altă dată.
—Prin  urmare,  tot  n-ai  înţeles  nimic!  îi  aruncă  Ryan.  Soţul  tău  s-a  sinucis, 
Kirsten; şi nu sunt singurul care gândeşte aşa!

CAPITOLUL 7
Ryan  îşi  petrecuse  noaptea  pe  plajă,  contemplând  măreţia  oceanului.  Nu  se 
mişcase până la răsăritul soarelui. Umbra lui dansa pe nisipul alb. Avea umeri 
enormi şi un cap mare, cu şuviţe ce cădeau în dezordine.



Tânărul surâse trist. Se simţea ca şi umbra lui: îşi pierduse şi el simţul măsurii. 
Se lungi ca să n-o mai vadă şi privi cerul, care începea să se coloreze în nuanţe 
de roz din ce în ce mai deschise. Una după alta, stelele începeau să dispară.
Ryan ridică mâinile, lăsând vântul să le mângâie. Îl dureau. Arsurile nu erau nici 
pe departe cicatrizate. Mama lui îi reproşase mereu că era un bolnav pe cât de 
insuportabil,  pe  atât  de  nerăbdător.  De  câte  ori  nu-i  explicase  că,  dacă  el  e 
bolnav, nu-i cazul să-i facă şi pe alţii să sufere?Totuşi, tocmai asta făcuse, încă o 
dată.După ce-i  vorbise  de sinuciderea  lui  Charles,  Kirsten  nu mai  scosese  o 
vorbă. Chipul îi devenise înspâimântător de palid, iar buzele înroşite de sărutări i 
se albiseră brusc şi îi tremurau. N-o mai recunoştea, îşi dădu seama că suferă 
cumplit.
—Nu s-a sinucis! Cum îndrăzneşti să spui aşa ceva?
Ryan era conştient de vorbele lui.Dar n-avea nici un chef nici s-o consoleze, nici 
să se scuze. Atitudinea ei i se părea atât de contradictorie, încât nici măcar nu-i 
era milă de ea. Ba, mai mult, în ciuda suferinţei ei, el o dorea cu ardoare.
—Totuşi, aşa se zvoneşte, Kirsten.
—Ştii bine că nu-i adevărat.
—Ba eu cred că-i adevărat. Sunt chiar convins.
—Charlie nu s-a sinucis. N-avea de ce să se sinucidă, explodă ea. Avea tot ce-şi 
poate dori un bărbat...
—În afară de o soţie cu care să-şi petreacă nopţile...
—Cum po i...Eu...ț
—Nu po i să faci dragoste cu mine pentru că nu vroiai nici cu el...ț
—Pur i simplu nu te doresc,domnule North.ș
—Iar începi! Şi atunci, de ce m-ai sărutat? De ce? Răspunde!
—Nu credeam că vei merge atât de departe.
—Iar  eu credeam că  tocmai  asta  sperai,  Kirsten.  Charlie  se  descărca  făcând 
tumbe prin aer, dacă-n pat nu putea. Când Dumnezeu vei înţelege...
Ea îşi astupă urechile. 
—Taci! Ceea ce s-a întâmplat între noi nu are nici o legătură cu Charlie!
—Te minţi singură, spuse el, părăsind camera.

Iar acum, singur pe plaja pustie, regreta că se purtase astfel. Nu-şi căuta scuze, 
căci ştia că, oricum, n-ar găsi. Era de neiertat: se lăsase purtat de furie pentru că 
ea refuzase să i se dăruiască. Ryan se gândi că ea n-ar fi trebuit să-i permită să 
meargă  atât  de  departe.  Totuşi,  era  conştient  că  fusese  lipsit  de  demnitate 
răzbunându-se  prin  cuvinte  urâte,  aproape  ucigătoare.Ca  şi  în  noaptea 



coşmarului, trupul lui Kirsten fremătase sub mângâierile lui. Deci nu trupul ei îl  
respingea pentru a doua oară. Atitudinea aceasta era şi mai ciudată după discuţia 
lor. Oare retragerea îi fusese dictată de inimă, sau de conştiinţă?
Ryan se mustra aspru.  Reacţionase  altfel  decât  avusese  de gând. O iubea pe 
Kirsten. Hotărî, deci, să fie răbdător cu ea, să nu se mai lase condus de mânie.
Apoi se gândi la film. Încă de la început, impresarul lui încercase să-1 convingă 
să abandoneze proiectul.
— Soţia lui Charles Rumm nu e de acord ca tu să iei acest rol, îi spusese el. Se 
gândeşte că nu ţi se potriveşte, iar eu sunt de acord. Se pare că are o influenţă 
mare asupra producătorului. E al treilea tău film; vei fi definitiv judecat prin 
acest rol. Dacă nu-ţi iese bine, îţi poţi distruge cariera. Trebuie să-ţi iei toate 
precauţiile, Ryan.Contempla valurile care se spărgeau pe ţărmul pustiu.Kristen îl 
iubea  încă  pe  Charles?  Murise  în  urmă  cu  doi  ani.  Dacă  după  doi  ani  era 
incapabilă să iubească un alt bărbat, însemna că aşa va fi mereu.
Dar Ryan nu era deloc convins că pierduse partida. Nu se bizuia niciodată pe 
aparenţe înşelătoare, ca impresarul lui şi, de altfel, tocmai de aceea îl alesese, 
căci altfel ar fi riscat să se piardă în hăţişul de interese ale Hollywood-ului.
Lucrurile stăteau altfel în viaţă.Dintr-un salt, Ryan se ridică şi o porni spre vilă. 
Era hotărât să facă totul pentru ca filmul să fie un triumf, dar vroia să smulgă şi  
secretul lui Kirsten Rumm.
Când intră, Kirsten stătea pe canapeaua de piele bleumarin.
—Ar fi trebuit să-mi dai o palmă, spuse el, fără a se mai încurca în banalităţi.
—M-am gândit la asta.
—Hai, trage, şi îi întinse obrazul. Îţi va face bine.
—N-aş crede.
—Vrei să accepţi scuzele mele, Kirsten? M-am purtat ca un puşti.
—Doar dacă mă scuzi şi tu, Ryan. Nu trebuia să te iau în serios.
—Îţi accept scuzele, zâmbi el. Dar mă întreb dacă aşa va fi ori de câte ori...
—Scuzele sunt partea cea mai dificilă. Ar fi prea frumos dacă n-ar trebui decât 
să le acceptăm, suspină ea, prefăcându-se mai cinică decât era. Din clipa-n care 
ai iertat, trebuie să uiţi ura. Şi asta-i cel mai greu.
—De acord. Şi, dacă tot vezi lucrurile ca un joc de copii, atunci află că eu n-am 
de gând să uit, se strâmbă Ryan.Şi îi dărui cel mai frumos zâmbet al lui.
—Facem pace?
—Pace, consimţi ea, fericită.Şi îşi strânseră solemn mâinile.
—Eşti inspirată în dimineaţa asta? o întrebă el.Kirsten avea o mapă cu hârtii sub 
braţ. 



—Tocmai am terminat ultimul capitol.
—Nu cred că-i o idee prea bună. Nu poţi fi obiectivă, ţinând cont de ceea ce-ai 
văzut ieri. Poate ar trebui să aştepţi o zi-două, nu crezi?
—Nu, cred că nu. E bine aşa.Ryan o privi. Părea şi mai mică, aşa ghemuită cum 
stătea pe canapeaua imensă. Ochii ei erau goi, lipsiţi de strălucire. Văzând-o aşa 
tristă  şi  descumpănită,  dar  totuşi  atât  de  binevoitoare,  Ryan  se  simţi  şi  mai 
vinovat pentru că se purtase ca o brută. Şi ştia că o va mai face să sufere.
—De ce te-ai oprit? o întrebă el.
—Nu reuşesc să exprim ce am simţit după accident.
—Cred că nici controversa suscitată de accident nu e în măsură să simplifice 
lucrurile.Kirsten îşi înălţă umerii şi îşi scoase ochelarii, afişând un aer războinic. 
Nu mai era deloc fragilă şi lipsită de apărare. Ryan se opri înainte de a avea timp 
să spună ceva. O luă de mână.
—Ascultă,  Kirsten,  nu vreau decât  un singur lucru: adevărul,  şi  asta cât  mai 
repede, atât pentru mine, cât şi pentru tine. 
—Pentru film?
—În parte, da, admise el. Finalul e foarte important. Dacă nu va fi bun, filmul va 
eşua, sunt sigur de asta. Şi trebuie să fie bine, Kirsten, şi pentru film, şi pentru 
mine, şi pentru tine. Explică-mi ce s-a întâmplat aseară.
—Cred că ai fost acolo, nu? Ştii bine ce s-a întâmplat.
—Crezi că te-aş fi violat? Ea făcu semn că nu. Ryan îi sărută mâna.
—Şi atunci, de ce te-ai purtat ca şi cum ar fi urmat să fii violată?
—Nu ştiu, Ryan. Dacă mă respecţi câtuşi de puţin, te rog nu mă mai chinui în 
halul  ăsta.Răspunsul  ei  avu asupra lui  efectul  unui duş rece.  O lacrimă căzu 
printre genele ei şi i se rostogoli pe obraz. Ryan o şterse cu buzele.
—Bine, acceptă el. S-o luăm altfel. Nu mă doreai ieri seară? 
—Chiar trebuie să mă mai întrebi asta?
—Atunci, motivul pentru care m-ai respins nu are nimic de-a face cu noi? 
—Nu, nimic.El o îmbrăţişă cu infinită tandreţe.
—Îţi propun ceva, Kirsten. Hai să reconstituim împreună ultimele ore de viaţă 
ale lui Charles Rumm.
—Să reconstituim împreună?... Eşti nebun!
—Am făcut altele şi mai grele, spuse el, arătându-i mâinile arse. Povesteşte-mi 
ultima lui zi, oră cu oră, minut cu minut.
—Charlie a avut un accident. Nu s-a sinucis.
—Fie. Dar de ce se temea, Kirsten? De ce?După expresia ei, Ryan înţelese că 
atinsese punctul sensibil.



—Va fi benefic pentru amândoi, reluă el. Nu vei reuşi niciodată să ieşi din acest  
ultim capitol. Dacă vei vorbi, vei reuşi să-ţi depăşeşti şi să-ţi înţelegi durerea. 
Cartea ta va avea şi ea câştigat.Privirea lui căzu pe buzele ei; le mângâie uşor.
—În afara acestor consideraţii de ordin pur profesional, fă-o pentru noi, Kirsten. 
Nu ne vom putea iubi până nu vom suprima fantoma lui Charles. Şi cred că asta 
ne dorim mai mult decât orice în lume...O sărută, ca să nu-i dea voie să-i
răspundă.  Ea  înălţă  capul.  Ryan îi  prinse  privirea.  Kirsten  clipi,  iar  bărbatul 
înţelese că acceptase propunerea lui.
—Avem noroc, exclamă ea. Sam e aici, îl văd acolo sus, pe platformă.
Ryan  parcă  Mercedesul  în  hangarul  imens  unde  staţionau  zeci  de  avioane 
vopsite în alb şi roşu.Sam repara unul dintre ele şi înjura din tot sufletul, cu 
năduf.
—Hei, Sam! Ai oaspeţi, bătrâne! îi strigă Ryan.Sam se întoarse. Era mânjit de 
funingine şi de ulei.
—Scuzaţi-mi  ţinuta,  dar  nu mă aşteptam să o văd aici  pe cea mai frumoasă 
femeie  din  lume  la  braţul  unui  prinţ  al  Hollywood-ului,  glumi  el,  puţin 
dezaprobator. Urmaţi-mă!Îi conduse într-un birou şi le întinse două pahare cu 
suc de căpşuni de un roşu prea frumos pentru a fi natural.
—Sunt  murdar,micuţo!  îi  spuse  lui  Kirsten.  Altfel,  te-aş  fi  îmbrăţişat  ca  în 
vremurile bune.
—Si eu, Sam, spuse ea, deschizând braţele. 
—Ai fi putut să mai treci pe la mine, spuse bătrânul, cu reproş în voce.
—Ai dreptate. Dar îţi promit că voi încerca să-mi îndrept greşeala, Sam, zâmbi 
ea.
—Hm! Aşa ai spus şi data trecută. În sfârşit, ştiu că sunt bătrân, urât, murdar şi 
pe jumătate orb, dar tu trăieşti ca o călugăriţă în frumoasa ta vilă. Nu te con-
damn, Kirsten. Dar mă mir să-mi văd călugăriţa la braţul acestui domn, făcu el, 
arătând condescent înspre Ryan. Dacă te necăjeşte, să nu cumva să nu-mi spui, 
fetiţo!
—Nu te nelinişti, Sam. Lucrez cu domnul North la scena finală a filmului. Vreau 
să ne vorbeşti despre ultima zi a lui Charles.
Sam îşi întinse picioarele pe birou. Doar adidaşii ultramoderni făceau din el un 
om al secolului XX, căci în rest, judecând după celelalte, părea un mecanic de 
pe vremea lui Saint-Exupery sau Mermoz.
—Daţi-i drumul, mormăi el pufăind din pipă.
—Ce s-a întâmplat în dimineaţa aceea? întrebă Ryan.
—Care?



—În dimineaţa morţii lui, preciza Kirsten încet.
—De fapt, ce vreţi să ştiţi? făcu Sam.
—În ziua aceea, totul a fost ca de obicei?reluă Ryan.
—Da, ca de obicei. Exact ca de obicei
-Avea de gând să facă acrobaţii, sau doar un simplu zbor?
—Cred că vroia să se plimbe. Asistenţii pentru acrobaţii nu erau aici.
Ryan  observă  surpriza  de  pe  chipul  lu  Kirsten.Îi  spusese  că  Charlie  era 
nedespărţit  de echipajul  lui.  Şi  atunci,  de ce nu fuseseră pe aeroport  în ziua 
accidentului?
—Charlie le-a spus să nu vină? interveni ea.
—Da, el le-a telefonat de aici, răspunse Sam, indicându-i un telefon vechi, cu 
manivelă. Le-a spus că sunt liberi, că nu are nevoie de ei.
—Era ceva neobişnuit? făcu Ryan.
—Charlie era patronul. Făcea ce dorea. Nu era prima dată când schimba progra-
mul.
—I s-a mai întâmplat să zboare singur? 
—Uneori. 
—Adeseori?
—Era şeful. Nu puteam spune nimic, el hotăra, nu-i aşa, Kirsten?
—Da, aşa e. I se întâmpla să dea ordine neaşteptate.
—Cum era vremea? continuă Ryan calm.
—Frumoasă, suspină Sam. Nu era nici un nor. Dumnezeu ştie că am zburat şi 
când erau nori şi o ceaţă s-o tai cu cuţitul! îmi amintesc că, odată, nu vedeam 
nici botul avionului. O vreme câinească...Sam păru îmbătrânit brusc cu zece ani. 
Trăsăturile i se schimonosiseră. Kirsten îl luă de mână cu afecţiune.
—Sam, îmi pare rău că-ţi trezim amintiri dureroase, spuse ea. Dar este foarte 
important pentru film.
—În scenariu scrie că atunci a pilotat un Twin Otter. Aşa e?
—Da.
—El şi-a pregătit avionul pentru zbor, sau tu l-ai verificat?
—Eu eram ocupat cu alt avion. El a făcut inspecţia avionului. L-am văzut.
—Ţi s-a părut trist, deprimat?
—Nu.Kirsten îl măsură satisfăcută pe Ryan, dar înainte de a spune ceva, Sam 
continuă: 
—Poate era puţin distrat?
 —Distrat?!Ryan şi Kirsten se repeziseră asupra acestui cuvânt ca două animale 
de pradă.



—Nici eu nu mai ştiu. Accidentul ne-a dat peste cap pe toţi...
Ryan era sigur că Sam nu uitase nimic. 
—Te  rog,  încearcă  să-ţi  aminteşti.  Bătrânul  îşi  prinse  capul  în  mâini.  Ryan 
înţelese că păzea cu străşnicie un secret.
—Spune-mi ce ştii, Sam! îl imploră Kirsten.
—Cunoşti  semnul  acela  cu  degetul  pe  care-1  făcea  întotdeauna  înainte  de 
decolare: era cam superstiţios... Ei bine, în ziua aceea Charlie a uitat să-mi facă 
acel semn.Tăcură îndelung.
—A uitat? aproape că gemu Kirsten. Cum a putut uita? Dar era un gest mecanic 
la voi, nu-i aşa?
—Da, aşa mi-am spus şi eu, îmi aduc bine aminte, eram aici, la capătul pistei, şi 
aşteptam semnul. Privea drept înaintea lui. Părea că m-a uitat cu totul. Părea 
cufundat în gânduri. Asta m-a surprins; nu-1 văzusem niciodată aşa înainte de 
decolare. Am strigat. M-a auzit abia într-un târziu. S-a întors spre mine, mi-a 
zâmbit  şi  mi-a  făcut  semnul  acela.Pe  obrajii  mecanicului  curgeau  şiroaie  de 
lacrimi.
—Avionul  a  pornit  pe  pista  de  decolare.  Atunci  l-am văzut  ultima  oară  pe 
Charlie.Odată ajunsă în maşină, Kirsten îşi puse ochelarii negri. Ryan ghici că îi 
venea să plângă.
—Ce s-a întâmplat, Kirsten? 
— De fiecare dată când îi amintesc de Charlie, Sam plânge. Îmi pare rău că s-a
întristat.
—Ştiu, spuse Ryan, punând prietenos mâna pe genunchii ei.
—Cu atât mai mult cu cât a fost inutil.
—Totuşi,  Sam  a  mărturisit  că  nu  are  nici  o  explicaţie  logică  pentru  acest 
accident.Aşa se-ntâmplă ori de câte ori se prăbuşeşte un avion. Nu ştie niciodată 
tot ce s-a întâmplat.Ryan nu vroia s-o contrazică, cu atât mai mult cu cât ea era 
dispusă să-1 ajute la aflarea adevărului. Nu trebuia s-o rănească, pentru că risca 
s-o piardă din nou. Ryan se gândi cât de greu trebuie să fie să accepţi ideea că 
omul pe care l-ai iubit, a ajuns la concluzia că viaţa nu mai merită trăită.
—Cum îţi explici defecţiunea radioului? întrebă el, pe cel mai neutru ton din 
lume?Tânăra femeie se lăsă suspinând pe scaunul moale.
—Nu înţeleg cum a putut pierde legătura cu turnul de control.
—Ştii că radioul a fost examinat după accident. Era în bună stare şi funcţiona 
perfect.
—Dar era blocată supapa de la carburant, spuse ea, încercând să se convingă că 
asta a şi fost singura cauză a accidentului.



—Ar fi trebuit să-şi fi dat seama înainte de decolare, când a verificat.
—Poate că atunci nu era încă blocată!
—Orice-ar  fi,  era  un  pilot  destul  de  bun  ca  să  poată  ateriza  fără  probleme. 
Avioanele de cascadorie sunt atât de uşoare!
—Ştiu, i-o tăie ea, întorcând capul şi încercând să-şi ascundă agitaţia.
—Cum îţi explici faptul că Sam a spus că  era distrat?
—Poate că nu era în apele lui.
—Luni de-a rândul am studiat viaţa lui Charles Rumm. Are o calitate pe care 
toată lumea i-o recunoaşte: o permanentă bună dispoziţie.
—Era un om ca oricare altul, îl întrerupse ea. Avea şi el zilele lui proaste.
—Dacă a fost aşa, atunci tu trebuie să cunoşti cauza, nu? Doar ai trăit cu el. De 
ce era aşa distrat în dimineaţa aceea?
—Nu ştiu. Eu dormeam când a plecat.
—Sam spune că era vesel de dimineaţa până seara. A glumit tot timpul, iar când 
a  părăsit  câmpul  de  aviaţie,  era  vesel  ca  un  cintezoi.  Înseamnă  că  motivul 
indispoziţiei trebuie căutat în orele petrecute acasă... şi în ultima seară alături de 
tine, Kirsten.
 
CAPITOLUL 8
— La ce oră s-a întors atunci Charlie? întrebă Ryan după ce închise uşa după el.
—Devreme. Cam pe la trei după-amiaza.Ryan îşi privi ceasul.
—Ca şi acum; e fără un sfert. Îţi aminteşti ce ai făcut în ziua aceea?
—Ne-am uitat ceasuri întregi la filme vechi. Adică, mai ales el.
—Filme despre Charlie. 
—Da. Reportaje sportive. 
—De ce ai spus «mai ales el»?
—Pentru că în seara aceea eu am preparat cina. 
—De ce?Kirsten ezita. O speria din ce in ce mai mult ideea de a retrăi, oră de 
oră, minut cu minut, ultimele momente petrecute cu soţul ei.
—Alice nu era aici, îi explică. Îşi luase liber.
Din bucătărie venea acum un miros îmbietor de prăjitură cu afine.
—Acum, dacă tot a pregătit desertul tău preferat, ne putem lipsi de serviciile ei. 
Du-te şi spune-i că e liberă.
—Eşti nebun! Nici măcar nu...
—Dacă ţi-e greu, îi spun eu!Ryan se îndreptă spre bucătărie, dar Kirsten îl opri.
—Bine, mă duc, capitulă ea.Ryan auzi strigătele de plăcere ale guvernantei, care 
tocmai dorea să-şi viziteze sora şi nepotul.



—Ce-ai pregătit pentru cină? o întrebă el după plecarea lui Alice.
—O friptură de miel şi o salată de spanac cu slănină.
—Vezi,  Kirsten,  am fost  întotdeauna  sigur  că  ai  o  memorie  excelentă,...  ca 
majoritatea femeilor, de altfel.Kirsten se simţea prinsă în cursă. Dar Ryan părea 
atât de drăguţ şi binevoitor,încât nu putea să-i fie frică de el.
Ryan alese o nucă dintr-o fructieră şi o sparse între dinţi.
—Ai cele necesare pentru a pregăti masa?
—Ryan, e ridicol! Doar n-o să cinăm ca...
—Ai tot  ce-ţi  trebuie  ca să  faci  friptura,  sau nu? repetă  el,  strecurându-i  un 
strugure printre buze.Kirsten mestecă bobi ele. ț
—Da, cred că da.Se uită în frigider şi văzu că are toate ingredientele necesare.
—Şi mie-mi place friptura  de miel!  glumi el.  Există  şi  întâmplări  fericite în 
viaţă! Bun, hai să te ajut la treabă...
—Charlie... 
—Charlie, ce?
—El nu punea niciodată piciorul în bucătărie.
—Bine. Filmele despre care vorbeai sunt în salon, nu?
—În bibliotecă. Raftul trei şi patru. 
—Mă duc să le văd. Vii imediat ce termini aici, bine?
Ea încuviinţă, şi,  peste  trei  sferturi de oră, intră şi  ea în salon.  Ryan trăsese 
storurile; în cameră era aproape întuneric.
—Am aranjat casetele în ordine cronologică, îi explică el. Sunt la a doua.
Pe ecran, un Charles Rumm foarte tânăr răspundea întrebărilor unui jurnalist 
sportiv.
—Îmi amintesc, se însufleţi Kirsten. În ziua aceea toată lumea se plângea de căl-
dură, dar mie îmi era frig. Era la începutul primăverii. Charles trimisese un pilot 
la Saint-Paul. După o oră, a revenit cu un palton din astrahan gri închis.
Şi izbucni în râs; era o amintire minunată.
—Mai am încă paltonul, dar nu-1 voi mai purta niciodată, se întrista ea.
—Avea obiceiul să facă daruri aşa, pe nepusă masă?
—Da, îi plăcea să facă tot felul de cadouri, cu condiţia să nu-1 oblige nimeni să 
o facă. Seara ne-am dus şi am luat masa cu alţi piloţi. A fost o zi minunată. Ne 
simţeam bine împreună. Ne-am distrat de minune.
Ea râse din tot sufletul, apoi se aşeză jos, cu picioarele încrucişate unul sub altul. 
Era  una  dintre  poziţiile  ei  favorite.  Amintirea  acelei  zile  o  înviorase  puţin. 
Strălucea de vitalitate. Ryan era subjugat,căci niciodată nu i se păruse atât de 
frumoasă.



—Kirsten?
—Da?
—Tot aşa stăteai când vă uitaţi la film?Ea nu se lăsă amăgită de întrebarea lui. 
Voi să-1 joace niţel, aşa că îl fulgeră din priviri, cu ochii ei mov, şi nu spuse 
nimic. Ryan fremăta din cap până-n picioare, făcând feţe-feţe.
—Vino lângă mine, murmură el, cu o sinceritate dezarmantă.Kirsten se lăsă să 
lunece  pe  canapea  şi  se  ghemui  la  pieptul  lui.  Amândoi  savurau  senzaţia 
minunată de a fi unul lângă celălalt.
—Îmi place foarte mult prenumele tău, îi şopti el.
—Ştiu.
—De unde ştii?
—Se vede că-ţi place să-1 pronunţi. 
—Da?
—Da...Kirsten îşi lăsă capul pe pieptul lui. Ryan o sărută, la început tandru, apoi 
tot mai pasionat. Degetele bărbatului îi cuprinseră gâtul, dar ea nu-i răspunse 
decât pe jumătate la sărut.
—Nu trebuie, şopti ea cu greutate.
—De ce?
—Pentru că nu vreau!
—Ştii care-i problema ta, doamnă Rumm?
—Nu, şi mă îndoiesc că aş avea vreuna. 
—Ai pierdut gustul jocului. Nu mai ştii să râzi. Lucrurile nu sunt atât de serioase 
pe cât crezi.
—Din păcate, domnule North, viata nu-i chiar o partidă de badminton.
—Poate că această comparaţie e mai reală decât îţi imaginezi.
—Sper că n-ai de gând s-o faci iar pe profesorul!El o sărută din nou, şi îndrăzni 
să-i atingă sânii. Gesturile lui erau fireşti, păreau a veni de la sine. Ea se sperie şi 
se îndepărtă brusc.
—Ryan!
—Da?...
—Opreşte-te!
—Kirsten,  te  rog,  nu-mi spune că nu mă iubeşti...Fără a-i  aştepta  răspunsul, 
Ryan ridică furoul de mătase chinezească şi-şi puse buzele pe sânii goi. Îi sărută 
cu  patimă,  apoi  ridică  spre  Kirsten  o  privire  şmecherească.  Ochii  întunecaţi 
scânteiau, ca îmbătaţi de şampanie, dar panselele mov îl implorau să termine 
jocul.
—Ryan, Ryah, şopti ea pierdută. Nu aici, nu acum...



Fără a se lăsa mult rugat, el se depărta, dând capul pe spate. Simţea în nări par-
fumul  trupului  ei.  Sângele  i  se  înfierbântase.  Rămase  câteva  clipe  cu  ochii 
închişi, încercând să se liniştească.
—Ai dreptate, spuse el. Astăzi nu avem dreptul să facem aşa ceva.
—Îţi reamintesc că nu eu, ci tu ai propus să reconstituim ultimele clipe ale lui 
Charles Rumm.
—Ce vrei să spui?
—Să ne apucăm mai bine de treabă, asta vreau să spun!
—Fie! suspină el. Tot aşa stăteai când te uitai cu el la video?
—Nu-mi  amintesc  bine,  dar  cred  că  da.  Aşa  stau  de  obicei  când  mă uit  la 
televizor.
—Te doresc, Kirsten...
—Şi eu, Ryan. Hai să schimbăm subiectul, vrei?El derula caseta. Fără să scoată 
o  vorbă,  urmăriră  film după  film.  Pe  rând,  Ryan  puse  toate  casetele.În  faţa 
ochilor lor atenţi, defilau sute de imagini. În timp, chipul lui Charlie se schimba. 
Anii îşi lăsaseră amprenta pe faţa lui. Primele filme nu-i fuseseră consacrate în 
întregime;  cu  timpul  însă,  devenind  o  vedetă,  televiziunea  se  făcuse  ecoul 
popularităţii  lui  în  continuă  creştere.  Din  contră,  Kirsten  apărea  tot  mai  rar 
alături de el. Din când în când, Ryan întreba, iar ea îi răspundea cu bunăvoinţă.
La un moment dat, nu mai rezistă şi o prinse de mână. Îi era imposibil să n-o
atingă. Când imaginile o impresionau mai mult, îl strângea tare de mână. Spre 
sfârşit, ea începu să-i povestească, fără ca el s-o mai întrebe ceva.
Cam pe la nouă seara, terminaseră de vizionat şi ultima casetă. Ryan aranjă cu 
grijă casetele, stinse televizorul şi se întoarse spre Kirsten.
—Şi  acum?  întrebă  el.Ea  se  ridică,  fără  a  se  arăta  emoţionată  de  această 
întrebare ambiguă. Îşi scoase espadrilele din piele moale şi se întinse ca o pisică.
—Acum? Ei bine, mergem să mâncăm. Te chem eu când e gata masa.
Ryan o cuprinse pe după umeri şi o duse la bucătărie.
—Chiar nu vrei să te ajut? întrebă el cu seriozitate.
—Nu respecţi jocul, glumi Kirsten. Un pic de glumă, ce naiba!
Ea pregăti  o salată de spanac crud cu maioneză şi  cu slănină.  Aranja repede 
masa pe terasă.
—Aici ai cinat? întrebă Ryan.
—Aici cinăm întotdeauna când e cald, răspunse ea pe un ton neutru. Charlie nu 
lua decât una sau două beri, cel mult. Găseşti bere în frigider.
—Am înţeles. Maxim două.



Ryan îşi băgă nasul în frigider. Senzualitatea difuză a zilei îl copleşise. Avea 
chef s-o ia în braţe şi să danseze cu ea, iar apoi s-o ducă pe sus pe plajă şi să  
doarmă alături de ea.Dar îşi reveni: trebuia cu orice preţ să afle adevărul despre 
Charlie. Restul va veni de la sine.
—Îmi amintesc că înainte de a ne aşeza la masă, Charlie citea «Times».
Ryan se aşeză la masă. Imediat după aceea se aşeză şi ea.
—Ar fi grozav dacă am putea găsi ziarul acela, începu el. Poate dăm peste ceva 
interesant.
—Nu cred.
—Ce-aţi vorbit?
—Nu mai ştiu.
—Totuşi, ceva trebuie să-ţi aminteşti, insistă el.
—Cred că-n seara aceea i-am spus că am de gând să scriu o carte. 
—Biografia lui?
—Nu. Ideea asta mi-a venit mai târziu. După moartea lui.
—Atunci la ce carte te gândeai? 
—La un roman.
—Serios?! Povesteşte-mi.Ryan observă că ea era impresionată de interesul lui. Îi 
povesti intriga romanului şi roşi de plăcere când el o lăudă.
—Charlie nu era supărat de ideea ta?
—Nu văd de ce-ar fi fost. Niciodată n-am fost o femeie casnică. În timp ce el 
zbura, aveam şi eu preocupările mele.
—Adică mai tot timpul, nu-i aşa?
—Da. Aproape toată ziua stătea cu echipajul. Era o adevărată gaşcă de prieteni. 
Erau inseparabili, iar Charlie...Ea se opri şi îl măsură cu o privire rece. 
—Nu, domnule North, te înşeli. Era o prietenie frumoasă. Nimic mai mult.
 —Te cred.Kirsten  se  apucă  de mâncat  cu  o  poftă  suspectă.  Dar  nu-i  spuse 
nimic. 
—Aţi călătorit mult împreună? reluă el.
—Da, la început aproape tot timpul. Iar în ultimii doi-trei ani, ceva mai puţin. 
Cum ţi-am spus,  nu-mi  plăcea  să  apar  în  public.  Nu  mai  puteam scăpa  de 
fotografi. Ne-am cumpărat casa asta ca fim liniştiţi, şi...
—Nu v-aţi gândit să faceţi un copil? 
—Ba da, am vorbit despre asta. 
—Şi?
—Doar atât.
—Charlie nu era de acord?



 —Ba da.
—Şi tu?
—Şi eu. Numai că n-am rămas niciodată însărcinată.
—Unul dintre voi era steril?
—Din câte ştiu, nu.
—Şi n-aţi încercat să aflaţi?
—Eram tineri, Ryan. Aveam tot timpul înainte pentru asta. Vroiam un copil. Nu 
s-a  întâmplat  să  vină.  Asta-i  tot.El  se  răsturnă  pe  scaun  şi  îşi  analiză 
interlocutoarea.  Se  hotărî  să-i  facă  câteva  confidenţe,  pentru  a-i  câştiga 
încrederea, pentru că era cât se poate de convins de faptul că ea îi ascundea ceva 
important.
—Ştii, eu trebuia să fiu tată.Kirsten rămase cu furculiţa în aer. Surprinsă, făcu 
ochii mari.
—Mama n-a vrut copilul, reluă el, plecându-şi privirea.Îşi aminti de furia care-1 
cuprinsese în ziua când mama copilului îi spusese că făcuse un avort. În ziua 
aceea, înţelesese că toţi oamenii sunt violenţi, că oricine poate ucide. După el, 
femeia care omorâse copilul îşi merita soarta.
—De ce-ţi doreai atât de mult copilul acela, Ryan?
—Poate că  nici  nu m-aş fi  gândit  la  asta  dacă  nu s-ar  fi  ivit  ocazia.  Mama 
copilului nu vedea lucrurile ca mine. Nici măcar nu mi-a cerut părerea când a 
rămas însărcinată.  Asta nu pot înţelege.  Şi  astăzi  mă doare sufletul  când mă 
gândesc  la  copilul  acela.Kirsten  îi  puse  o  mână  prietenească  pe  braţ.Îl 
compătimea din suflet, şi el se cutremură.
—Şi părinţii mei ar fi fost fericiţi, adăugă el.
Tăcură. Kirsten încercă să-şi retragă mâna, dar Ryan i-o reţinu şi o sărută uşor.
—Kirsten, vrei să-mi spui ceva despre familia ta?
—Oh, ar  dura prea mult.  Părinţii  mei  au divorţat  când eram mică.  Nu mi-1 
amintesc prea bine pe tata. S-a recăsătorit, iar acum are altă familie. N-am mai 
auzit nimic, niciodată, despre el. Cât despre mama, ea a murit la câ iva ani dupăț  
ce m-am măritat.Zâmbi sfâşietor.
—Mama îl iubea pe Charlie; la fel şi el pe ea. Sunt fericită că s-au cunoscut.
Pe oglinda oceanului se reflectau ultimele raze ale soarelui care apunea. Pentru o 
clipă, contemplară amândoi acest spectacol.
—Ne-am  lăsat  purtaţi  de  visare,  spuse  Ryan  brusc.Noaptea  era  plăcută.  Se 
întoarseră  pe  terasă,  iar  Kirsten  aprinse  reflectoarele  de  lângă  piscină.  Apa 
strălucea; o lumină lunară, nefirească, inunda peisajul. 
—Ce-aţi făcut după cină? întrebă Ryan.



—Am făcut o baie. E minunat să înoţi seara în piscină.
—Adevărat? Eu vroiam să-ţi propun exact aceelaşi lucru.O cuprinse de talie şi o 
sărută pe umărul rotund.
—Ce zici? o întrebă vesel.Ea se eschivă cu stângăcie.
—... Vreau să spun, ce zici, mergem să înotăm? preciza el.
—Trebuie să-mi iau costumul de baie. Vin în câteva secunde.
Ryan o reţinu autoritar, zâmbindu-i dulce.
—Poate renunţi la el. Ca şi mine...
—Ştii bine că nu sunt câtuşi de puţin exhibiţionistă, i-o reteză ea.
—Presupun că eşti pe cale să-mi reproşezi prima mea baie în piscina ta.
—A,  nu,  deloc!  Eram chiar  încântată  să  văd  un  necunoscut  în  pielea  goală 
plimbându-se pe marginea piscinei mele, îl persiflă ea.
Ryan izbucni în râs şi se îndreptă spre bazinul luminat.Îşi scoase blugii şi tricoul 
şi se aruncă voluptuos în apă.Kirsten apăru după câteva clipe, purtând un costum 
de baie de culoarea jadului. Plonja şi ea, cu graţie, şi înotă până la el.
—Asta-i provocare, dragul meu!
—Se vede că nu prea mergi la cinema! La colegiu, eu pozam de obicei la orele 
de desen. Am făcut mult sport cu fraţii mei. Intenţiile mele nu sunt suspecte 
decât atunci când devin anormal de pudic. Nu crezi că aşa se întâmplă cu toată 
lumea? 
— Cazul domnului «toată lumea» nu mă interesează, domnule North. Eu am un 
fel de mizantropie înnăscută, ştii bine!Înotară puţin, apoi se apropiară unul de 
altul.
—Kirsten?
—Da?
—Aţi făcut dragoste în noaptea aceea?Ea dădu din cap că da, apoi răsuflă adânc 
şi se cufundă în apă. Când reveni la suprafaţă, Ryan era pe trambulină. Ea îl 
privi cu intensitate. În câteva secunde, fu lângă ea. Kirsten îl privi fix în ochi, 
apoi  privirea  îi  coborî  spre  pieptul  musculos  al  actorului.  Tânăra  femeie  se 
smulse de sub vraja lui şi se cufundă iar în apă.
Se  reîntâlniră  imediat  sub  apă.  Ieşiră  împreună  la  suprafaţă.  Ea  abia  dacă 
ajungea cu picioarele pe fundul piscinei. Umerii lui Ryan erau afară. O înlănţui 
şi se ridică în braţe, la înălţimea lui. Apa piscinei era rece; buzele li se uniră într-
un sărut lung, arzător. 
—Aş face o saună, spuse ea. Ce zici?! 
—Excelentă  idee.Ryan  ieşi  din  apă  şi-i  întinse  mâna.  Trupurile  lor  ude 
străluceau în bătaia lunii.



— Du-te, îi spuse ea. Vin şi eu într-o clipă.
Ryan intră în saună. Termometru arăta cam douăzeci şi patru de grade. Îşi privi 
cu ironie corpul. Muşchii îi ardeau. Niciodată nu se simţise atât de puternic. Şi o 
dorea atât de mult pe Kirsten...
Trase maneta de temperatură, apoi împrospăta aerul cu apă mentolată şi stropi 
pietrele încinse. Imediat temperatura urcă cu douăsprezece grade. Tot atunci se 
înălţă un abur, dens de vapori fierbinţi. Kirsten era înfăşurată într-un prosop alb 
de baie. Mamelele brune căpătaseră o nuanţă indigo. Ryan observă imediat acest 
lucru. Ochii lui întunecaţi scânteiau. Ştia că nu va uita niciodată aceste clipe.
Kirsten îşi înnodase prosopul deasupra sânilor. Se aşeză pe o treaptă de lemn, cu 
picioarele strânse şi cu mâinile pe genunchi. Avea o figură pioasă, ca şi cum 
abia ar fi primit prima cuminecătură.
Ryan zâmbi, îşi şterse sudoarea de pe frunte şi se aşeză dinaintea ei. Căldura era 
binefăcătoare. După zece minute, el stropi din nou bolovanii încinşi.
—Tot aşa de pudică erai şi cu Charlie? o întrebă el brusc.
În loc de răspuns, ea îşi scoase prosopul şi-1 azvârli cu neglijenţă pe cuier.
—Temperatura e perfectă acum, rosti ea.Şi se aşeză lângă Ryan. Pe trupurile 
umede  se  scurgeau  râuri  de  transpiraţie.  El  contempla  liniile  graţioase  ale 
trupului ei şi curba sânilor tari. Îngenunche în faţa ei. Ea îl mângâie pe obraz şi 
îşi plimbă degetele până spre urechi, ştergându-i o picătură de sudoare. Între ei, 
aerul era încărcat de dorinţă.
Se sărutară îndelung. Răbdarea lui dulce învinse şi ultimele ei ezitări. Ryan simţi 
cum trupul ei se destinde. Plăcerea lui fu imensă.
Mâinile  lui  zăboviră  pe  coapsele  albe,  apoi  alunecară  în  sus,  înspre  sâni.Îi 
strânse încet şi îi copleşi cu mii de mângâieri. Kirsten îl apucă de gât, iar el se 
lăsă  în  voia  ei.  Ea îi  îngropa obrazul  între  sânii  ei  tremurători.  Temperatura 
creştea, iar Ryan se simţea copleşit de puterea dorinţei. Tot sângele lui îi urla, îl  
implora să pună capăt acestui dulce supliciu al patimei lui.
Tânăra femeie îi strânse obrajii mai tare, dar fără ură.
—Mai tare, şopti ea cu o voce sigură.
Ryan  îşi  plimbă  buzele  pe  sânii  ei,  lăsându-le  urme de  flăcări.Înţelegându-i 
dorinţa  ei  secretă,  o  înlănţui  pe  Kirsten  aproape cu  violenţă  şi  o  acoperi  cu 
sărutări pătimaşe. Se prăvăli peste ea şi aproape că o imobiliza sub greutatea 
trupului lui. O îmbrăţişa cu toată ardoarea iubirii nestăpânite.
Trupurile  lor  erau  flămânde  unul  de  celălalt.Aerul  uscat  şi  arzător  le  sporea 
senzaţiile şi îi învăluia într-o căldură binefăcătoare, ecou al emoţiilor lor secrete. 



Aburii îi ardeau şi îi spălau. Ryan se cufundă în ea şi rămase apoi nemişcat. 
Apoi o frământă îndelung, mângâind-o. Se priveau deschis în ochi.
Kirsten îl împinse brusc şi îl privi intens, apoi îl trase spre ea cu un gest sigur şi 
definitiv.
—Te iubesc, Kirsten. Ştii că te iubesc.De pe buzele care i se ofereau, culese un 
răspuns inutil. Încetul cu încetul, gândurile lor dispărură cu totul şi se contopiră 
în îmbrăţişarea lungă şi pătimaşă.
 
CAPITOLUL 9
Ryan o ridică în braţe şi o duse afară. Coborî în piscină, iar când trupul ei atinse 
apa, se opri. Picioarele lui Kirsten erau cufundate în bazin. Cu mâna dreaptă 
făcută  căuş,  începu să-i  stropească  obrajii.  Ea  râse,  iar  râsul  ei  fu  pentru  el 
sfâr itul  întunericului,  ivirea  luminii.  Iubirea  era  pentru  ei  un  prea  plin  ceș  
impunea tăcere.O sărută, o strânse cu putere şi alunecă cu ea pe suprafaţa apei. 
Nu mai simţeau de loc căldura din saună. Buzele lor se întâlniră din nou. Ryan o 
purtă afară din bazin, sărutând-o din nou. Târziu în noapte, se întoarseră în casă, 
unde adormiră unul în braţele celuilalt.
A doua zi dis de dimineaţă, Ryan fu trezit de mici sărutări, uşoare ca o aripă de 
fluture.  Când deschise ochii,  Kirsten avea o mutrişoară de copil  poznaş care 
caută ceartă.Se sărutară dulce, legănaţi încă de amintirea nopţii.
— Să ştii că ai toate şansele să pierzi jocul, zâmbi Ryar
—Nu ţi-e foame? Mie, da.Şi se ridică. Ryan avu impresia că fuge de el,
—Hei! Mă laşi singur? gemu el speriat. 
—Mă-ntorc imediat...
 —Imediat? 
—Da,  imediat.Ryan  o  privi  îndepărtându-se  cu  un  pas  uşor.  O  găsea  mai 
frumoasă ca niciodată. Trupul ei era un arabesc dulce, voluptuos. Suspină adânc 
şi îşi încrucişa braţele sub cap. Uitase cât poate fi de frumoasă viaţa. Dimineaţa 
aceasta era atât de liniştită...
Decorul  camerei  lui  Kirsten  îl  uimise.  În  contrast  cu  modernismul  auster  al 
restului casei, ea îşi crease aici o insulă romantică, în ciuda părului scurt şi a 
ţinutei sale de o eleganţă severă, Kirsten Rumm era o sentimentală.
Ea apăru repede, cu o tavă încărcată de tartine, fructe, cremă de ciocolată şi 
cafea. Ryan fu uimit, dar şi bucuros observând că nu-şi pusese nici un capot pe 
ea. Era cald, dar ea, jucăuşă, se ghemui în braţele lui.El o îmbrăţişa tandru.
—Te iubesc, Kirsten.



—Nu-i nevoie să te simţi obligat să-mi spui asta de câte ori mă săruţi ori mă 
mângâi, îl ironiza ea fără răutate.
—Chiar crezi ce spui?
—Da. Nu-i aşa? Ai fost cinstit cu mine. De ce să nu rămâi aşa? Nu sunt chiar 
atât de naivă încât să cred că te-ai îndrăgostit de mine.
—Şi ce-i atât de greu de crezut?
—În primul rînd, eşti actor. În al doilea rînd, eşti vedetă, şi în al treilea rînd, eşti 
celebru.
—Într-o  viaţă  anterioară  ai  fost  cumva  vrăjitoare?  o  şicană  el,  pentru  a-şi 
ascunde emoţia.
—Cititoarele revistei «Mac Cair s» te-au ales drept cel mai sexy bărbat al anului. 
Majoritatea  americancelor  şi-ar  da  viaţa  pentru  a  petrece  o  zi  cu  tine  în 
Disneyland, spuse ea cinică.
—Crezi că nu există decât aceste americance? rosti el pe un ton sec.
Ea întoarse privirea spre el şi înţelese că îl rănise.
—Te înşeli, Kirsten. Dacăă ai fi avut dreptate, nici n-aş fi încercat pentru a doua 
oară să te sărut, după ce m-ai respins prima dată. Cum se spune, mi-aş fi întors 
armele în altă direcţie.
—Eu cred c-ai vrut să-ţi dovedeşti cu orice preţ că poţi să mă seduci. Aşa eşti tu, 
nu-ţi reproşez nimic.
—Aşa a fost la început, admise el cu inima strânsă. Indiferenţa ta m-a intrigat, 
dar am trăit împreună trei săptămâni şi ai putut să-ţi dai seama că nu am nimic 
de don Juan, nu-i aşa? Nu te condamn că ai crezut asta. Am făcut totul pentru ca 
această imagine să fie cât mai veridică în ochii reporterilor. Iar ziariştii capătă 
exact ceea ce doresc. Dar e doar faţadă, Kirsten. Eu nu sunt aşa, înţelegi?
Şi o prinse de mână.
—Am fost rea cu tine, Ryan. Cum poţi să mă iubeşti?
—Ai mai mult timp decât crezi pentru a-ţi repara greşelile.
— Visezi! exclamă ea tristă. Mai avem doar o noapte înaintea noastră... numai o 
noapte... şi tot e ceva...
—Chiar crezi că am de gând să ies aşa din viaţa ta, ca şi cum n-aş fi existat  
niciodată?Nu mă cunoşti deloc...
—Ai uitat ceva, Ryan.
—Ce?
—Eu vreau să trăiesc până la sfâr itul vieţii în cel mai deplin anonimat. Ştii deș  
ce, şi ştii cât e de important pentru mine acest lucru.
—Găsim noi o cale. 



—Imposibil.
—Kirsten, cu puţină iubire, nimic nu-i imposibil, spuse el solemn.
—Cine ţi-a spus ceva de iubire? Aştepţi de la mine exact ceea ce nu-ţi pot dărui.
—Îmi poţi dărui totul, Kirsten.Îi luă obrajii în căuşul palmelor şi o sărută cu 
duioşie.
—Mă iubeşti, Kirsten. Cred că mă iubeşti, altfel nu m-ai privi aşa.
—Te înşeli cu desăvîrşire, Ryan, şopti ea cu voce stinsă.Degetele ei îi atinseră 
pieptul. Îl mângâie încet, ca un copil care-şi mângâie ursuleţul de catifea...
—Te privesc aşa pentru că eşti frumos... şi pentru că am nevoie de un bărbat. 
Asta-i tot.Ryan nu se lăsă convins. Era sigur că ea încerca încă o dată să fugă de 
adevăr. Se mulţumi cu puţinul pe care i-1 dăruise, fără urmă de resentiment. 
Pentru că el o iubea din tot sufletul.
Făcură din nou dragoste, apoi rămaseră multă vreme unul în braţele celuilalt. 
Oceanul era mai agitat decât de obicei; pe ţărm, se spărgeau valuri uriaşe. Bătea 
vântul, dar cerul era senin.Legănaţi de muzica naturii, căzură într-un somn adânc 
şi misterios.Dimineaţa, Ryan fu trezit de suspinele gâtuite ale lui Kirsten. Nu 
mai era în braţele lui, ci se întinsese alături, pe burtă. Se străduia zadarnic să-şi 
oprească lacrimile.
—Kirsten?Ryan avu impresia că ea îşi ţine respiraţia. Încerca oare să-1 facă să 
creadă că visase? Voi s-o ia în braţe, dar înţelese că-i mai bina să se abţină.
—Ce s-a întâmplat? Spune-mi!Nu primi nici un răspuns.
Ryan  se  ridică;  avea  ochii  încercănaţi,  căci  dormise  puţin.  Dar  în  corp  i  se 
răspândea  o  căldură  binefăcătoare.  Nu se  simţise  niciodată  mai  fericit  decât 
acum.
— Cum poţi să plângi după o astfel de noapte, Kirsten? Te rog, răspunde-mi, 
spune-mi  ceva...Cum  ea  nu  răspundea,  el  îndrăzni  s-o  mângâie  pe  păr.  Ea 
reacţiona imediat. Dintr-un salt, ajunse în partea cealaltă a patului, ca în noaptea 
coşmarului.
—Lucrurile nu s-au întâmplat aşa cum ţi-am spus, spuse ea, într-un sfârşit.
Obrajii îi erau scăldaţi în lacrimi. 
—Te referi la Charlie?
—Lucrurile nu s-au întâmplat aşa, repetă ea.
Fără a-i da nici o explicaţie, dispăru în baie. Se închise acolo, şi, peste câteva 
clipe, Ryan auzi zgomotul duşului.
Ce vroise să spună de fapt? Ce se întâmplase în ultima ei noapte cu Charlie? 
Compara oare sentimentele ei pentru cei doi bărbaţi?Ryan era furios. De data 
asta, Kirsten depăşise orice limită şi n-avea deloc intenţia să o mai ierte.



Se ridică, traversă gol vila, trecu pe terasă şi sări în piscină. După cinci minute, 
ieşi calm, se întoarse în cameră şi se îmbrăcă. Kirsten era tot încuiată în baie.
După douăzeci de minute, o găsi în bucătărie. Kirsten se învelise până-n gât într-
un sari de mătase care i se încurca printre picioarele goale. Îi aruncă o privire 
ucigătoare când intră în cameră. Ryan fremăta de mânie. Înţelese că inima ei mai 
ascundea  încă  secrete  nebănuite.Ea  începu  să  mestece  maşinal  un  măr  roşu. 
Ryan îşi turnă o ceaşcă de cafea.
—N-ai vrut să faci dragoste cu el înaintea de accident, nu-i aşa? o întrebă Ryan, 
fără nici o introducere.
—Am făcut mereu ce-a vrut el.
—Eu sunt sigur că nu! De câte ori i-ai întors spatele înainte ca el să se sinucidă? 
o întrebă el, cu o voce înspăimântător de calmă.
—Taci! ţipă ea, astupându-şi urechile. Ryan o reţinu, strângând-o cu putere de 
mână.
—Încep să înţeleg de ce ai mutra asta şi vinovată, şi furioasă, Kirsten, spuse 
actorul.
—Nu am nimic să-mi reproşez.
—Erai soţia lui şi aveai tot dreptul să...
—El era cel care nu...Cu forţa pe care o dă disperarea, ea reuşi să se elibereze 
din mâinile lui, dar Ryan o obligă să-1 privească în ochi. O strânse de umeri.
—Continuă! Buzele lui Kirsten tremurau. Era cumplit de palidă.
—Charlie nu vroia să facă dragoste cu mine. Adică... Din ochii ei mov curgeau 
lacrimi mari. 
—Vrei să spui că era impotent? 
—Da!Kirsten  profită  de  uimirea  lui  şi  îi  scăpă  din  strânsoare.  Cu  o  mână 
nesigură, îşi turnă o ceaşcă de cafea.
—De la început a fost aşa? reluă Ryan.
—Nu, în primii doi ani, nu. După aceea, lucrurile au început să se complice.
Pentru că tremura, Kirsten trebui să-şi ţină ceaşca cu amândouă mâinile ca s-o 
poată duce la gură. Bău încet, fără a-şi ridica ochii din ceaşcă. Avea o figură atât 
de disperată, încât lui Ryan îi veni s-o ia în braţe. Dar se abţinu, căci ştia că va 
interpreta dragostea lui drept milă.
—Ce i s-a întâmplat, Kirsten? Un accident?
Ryan ştia  că  un pilot  este  mereu expus la  tot  felul  de primejdii.  Şi  Charles 
înfruntase de multe ori moartea, dar de fiecare dată scăpase cu o zi-două de 
spitalizare.Kirsten îi spulberă încă o dată teoriile.



—Problema lui Charles nu era de ordin fizic. În sfârşit, aşa credeam noi. N-a 
fost niciodată la doctor.
—De ce? Era smintit!
—Tu ce-ai fi făcut în locul lui?
—Aşa-i, admise Ryan, era celebru, era un fel de Superman... iar un Superraan 
nu poate avea asemenea probleme! Şi când mă gândesc câte s-au scris despre 
«virilitatea cuceritoare» a lui Charles Rumm!
—Ăsta era necazul, spuse femeia. Cu cât era mai cunoscut, mai adulat, cu atât 
problema lui se agrava.
—Şi a preferat să te lase să suferi decât să consulte un medic psihiatru?
—Am suferit amândoi. Nu vroia să ştie nimeni despre asta, iar eu eram de acord 
cu el.
—Deşi era atât de rău pentru tine?
—Pentru el a fost şi mai rău.
—Kirsten, mi-e greu să te cred.
—Am încercat să-1 ajut, dar era imposibil. Când preluam eu iniţiativa, se simţea 
şi mai jignit. Se gândea, pesemne, că mi-e milă de el. Am ajuns să trăim cu 
necazul ăsta ca şi cum nici n-ar fi fost. Se stabilise un fel de convenţie tacită 
între noi. Nu vorbeam niciodată despre asta.
—Până-n ajunul accidentului, nu-i aşa? o întrebă Ryan.
—Da. Până-n ajunul accidentului.Kirsten se întoarse şi privi înspre ocean. Apoi 
îşi înălţă ochii spre cer. Era asaltată de amintiri. Privirea îi era golită de orice 
expresie. Ryan avea impresia că 1-a uitat cu desăvîrşire. Se aşeză în spatele ei.
—Spune-mi ce s-a petrecut între voi în noaptea aceea, şopti el cu o voce dulce.
—Abia îşi luase două zile libere. Am petrecut o după-amiază minunată. Ne-am 
uitat la toate filmele lui vechi. Eram fericiţi că avem un week-end doar pentru 
noi. Simţeam că, în sfârşit, putem rezolva problema care ne apăsa.
—Iar după ce-aţi mâncat, chiar aţi făcut baie împreună?
—Da, eu i-am propus. Nu mai înotasem de mult împreună. Ne-am amintit de 
zilele fericite când înotam ţinându-ne în braţe...  M-a făcut  să râd.  Îl  doream 
enorm. Niciodată nu mi se păruse mai frumos ca în seara aceea. Ştiam că şi el 
simte acelaşi lucru. Apoi am intrat în saună. L-am mângâiat îndelung... Muream 
de dorinţă. Şi el. Dar deodată m-a împins, a devenit furios. Mi-a cerut să-1 las 
singur. Cred că s-a plimbat multă vreme singur pe plajă. S-a întors cam după 
două ore. Eu nu dormeam; mi-a cerut scuze pentru ieşirea lui violentă. Ne-am 
sărutat  şi  am adormit  unul în braţele  celuilalt.  Îmi amintesc foarte bine.  Dar 
dimineaţa, când m-am trezit, plecase...Kirsten îl fulgeră din priviri.



—Iată! Acum ştii adevărul! Asta vroiai,nu-i a a? ș
Da, asta vroise. Ryan se înşelase închipuindu-şi că, aflând adevărul, totul se va 
rezolva de la sine.Ştia că interpretarea lui va fi la înălţimea rolului tragic al lui 
Charles Rumm. Probabil că, pentru pilot, viaţa conta prea puţin, căci a trăi cu o 
astfel de suferinţă când o ţară întreagă te aclamă ca pe un erou, înseamnă a trăi 
în  minciună.  Pentru  o  generaţie  întreagă,  Charlie  Rumm  încarnase  tipul 
bărbatului  american  perfect,  căruia  l-au  reuşit  toate  şi  care-şi  exploatează  la 
maxim propriile-i limite.Şi acest erou nu era în stare să facă dragoste cu propria-
i soţie...Ryan înţelesese că rolul lui Charles îl va consacra drept cel mai bun 
actor al generaţiei lui. Dar înţelegea în acelaşi timp că această consacrare îl va 
costa pierderea femeii iubite.Se întoarse spre ea. 
 —Cum se va termina cartea ta, Kirsten?Ea rânji galben.
— Ce mai contează! Oricum, filmul va dezvălui adevărul. În fond, pot arunca la 
gunoi cartea asta! Şi gândeşte-te că nu-i tocmai o carte proastă. Iar tu, domnule 
North, ai aflat în sfârşit de ce s-a sinucis Charles Rumm. Acum ştiu că de asta, 
numai de asta ai venit aici. Prin urmare,nu te mai reţin. Poţi pleca.
Ryan se răsuci pe tocuri şi se îndreptă spre uşă. Înainte de a părăsi vila, îi aruncă 
o ultimă privire lui Kirsten. Dar ea nu se întoarse.

Cam după o  lună  de zile,  soneria  îi  anunţă  lui  Alice  prezenţa  unui  oaspete. 
Deschise, întâmpinându-1 călduros pe Ryan, dar zâmbetul ei era puţin forţat.
—Kirsten e aici? întrebă actorul?Era o întrebare formală: maşina ei era parcată 
în faţa vilei. Alice înţelese că e inutil să mintă.
—E aici, domnule North, dar a ordonat să nu fie deranjată de nimeni, sub nici un 
motiv.
—Alice! o imploră el.Guvernanta stătu pentru o clipă în cumpănă, părând să 
cântărească alternativele. Balanţa înclină în favoarea lui Ryan.
—E în biroul ei, mărturisi Alice.Kirsten stătea în picioare, în faţa uşii de sticlă, 
contemplând oceanul, şi nu-şi dădu imediat seama de prezenţa lui.
—Ce cauţi aici? îl întrebă ea, cu o voce cât mai rea cu putinţă.
—Ieri am terminat filmările. Iar aseară, lastudio, a fost o petrecere grozavă. Cred 
că am fost singurul care şi-a încheiat seara într-un pat de o singură persoană, 
fără să fi gustat strop de alcool.
—Dacă ai venit să-mi povesteşti...
— Am venit să-ţi aduc ultima versiune a scenariului, după care am turnat filmul. 
M-am gândit că eşti curioasă să-1 citeşti.Kirsten îi smulse scenariul şi-1 deschise 
febril la ultima pagină.«Charlie Rumm păşeşte pe pista de decolare. Se întoarce 



cu spatele la cameră. Silueta lui şi cea a avionului se profileaază pe cerul înroşit  
de razele soarelui la apus. Înainte de a urca la bord, îşi pune casca şi o încheie cu 
un gest hotărât. La celălalt capăt al pistei, apare Sam. Merge spre Charlie, cu 
spatele la cameră. Apoi se opreşte şi priveşte la pilotul care intră în cabină şi îşi  
pune centura de siguranţă. Motoarele zumzăie. Prim-plan pe chipul lui Charlie. 
Se uită la cer. Prim-plan pe Sam. Strigă ceva, dar pilotul nu-1 aude. În cele din 
urmă,  Charlie  întoarce  capul.  Îi  zîmbeşte  lui  Sam şi-i  face  semnul  obişnuit. 
Avionul rulează încet pe pista de decolare. Muzica. Genericul final.»
Kirsten închise scenariul şi-1 puse pe birou. Alice îl împodobise cu un buchet de 
trandafiri de Madera de un roşu aprins.
—Vino lângă mine, Kirsten, spuse Ryan cu o voce gravă şi călduroasă.Ea se 
supuse.
—După ceasuri întregi de discuţii îndârjite, am convins regizorul, scenaristul şi 
producătorul că e mai bine să evite un final prea dramatic şi să sacrifice totul de 
dragul efectelor speciale. Am reuşit să-i conving că scenariul pe care l-ai citit şi 
tu are o încărcătură dramatică mai mare, e mai emoţionant. Nimeni nu ştie ce s-a 
întâmplat  în  mintea  lui  Charles,  şi  asta  i-a  convins.  Nici  măcar  tu  nu  ştiai 
nimic...
—Nu ai...Nu. Credeai că am să fac public secretul tău?
—Nu aveam de unde să ştiu ce vei face. Totul era posibil.
—De ce ţi-aş fi făcut una ca asta? o întrebă el tandru.
—Oricine ştie că nu te dai în lături de la nimic atunci când e în joc calitatea 
filmului. Asta am simţit-o şi eu pe pielea mea. Aveai cheia purtării personajului 
tău. Din punctul tău de vedere, era logic să profiţi de asta. Presupun că filmul ar 
fi avut de câştigat...
—Câ iva spectatori în plus, atât. Kirsten, ştii că ăsta nu-i decât un film. Şi nuț  
suport ideea ca tu să suferi din cauza unui film. 
—Ascultă, Ryan, spuse ea cu pleoapele plecate, m-am purtat cum m-am purtat 
pentru că vroiam să-1 apăr pe Charlie şi să evit cu orice preţ aflarea adevărului.
—Sunt chiar gelos să văd cât de mult l-ai iubit, dar te admir şi mai mult pentru 
că nu te-ai gândit să profiţi de situaţie. Cartea ta s-ar vinde de zece ori mai bine 
dacă ai vorbi de sinucidere.
—Nici nu mai ştiu cum s-o închei.
—Cred c-ar fi bine s-o închei în felul filmului.
—Dar oamenii vor să ştie dacă s-a sinucis sau nu. Asta aşteaptă de la cartea 
mea, Ryan!



—De ce te simţi obligată să răspunzi la o întrebare al cărei răspuns nici tu nu-1 
ştii? Lasă-i  pe cititori  să conchidă singuri.  Şi  filmul lasă deschise mai multe 
posibilităţi, şi...Dar Kirsten îl întrerupse şi îi puse degetul pe buze.
—Chiar mă iubeşti? îl întrebă ea cu o voce gâtuită de emoţie.
—Da, te iubesc cu adevărat.Tânăra femeie se aruncă în braţele actorului. El o 
înlănţui cu braţele, iar ea îşi ascunse obrazul la pieptul lui.
—Atunci, fii binevenit în casa asta, Ryan North.
 
Epilog
—Alo,mamă? Aţi ajuns bine acasă?... Bun, perfect!... Ai văzut că ţi-am făcut un 
semn?... Da, da, era premiera. De aceea n-am putut sta lângă voi... Da, a fost 
grozav să ştim că sunteţi acolo!...  Sunt fericit că ţi-a plăcut.Regizorul a făcut 
totul ca să stoarcă lacrimi...Ryan acoperi receptorul cu mâna şi-i strigă soţiei 
sale:
—Mama a plâns ca Maria Magdalena la ultima scenă.
Apoi reluă discuţia cu Madeleine North.
—Ai citit «New York Times»? Filmul e în fruntea topului criticilor... Nu, n-a 
fost dublura... Da, sunt destul de mândru de mine.Îi făcu din ochi lui Kirsten. Ea 
ieşi din cameră.
—...Ştii bine că lucrează tot timpul. Da! încep să fiu gelos pe maşina de scris... 
Da, e la al treilea roman... Ştiu, mamă, ştiu... dar e mai bine pentru ea să nu aibă 
tocmai acum un copil... N-ar fi bine pentru cariera ei, da,... Ştiu, dar doctorul e 
sigur că poate avea un copil în cele mai bune condiţii, ba chiar doi! Da, mamă!... 
Ah, bine!...Ryan astupă din nou receptorul.
—Tata a spus că aseară ai fost cea mai frumoasă femeie din toată sala! strigă el, 
pentru ca ea să-1 poată auzi din birou.Apoi reluă conversaţia.
—Spune-i lui tata că îi mulţumeşte, că-1 adoră şi îl sărută pe vârful nasului!... 
Da!... Nu, ştii că nu-i place să iasă în lume. În sfârşit, încetul cu încetul sper s-o 
fac să-şi schimbe părerea... Sunt de acord cu tine, e prea frumoasă ca să rămână 
toată viaţa închisă în casă şi să scrie... Da, aşa-i, nu trebuia să spun asta... Când 
veniţi să vedeţi casa?... Da, e la fel cu aceea a lui Kirsten... Da, da, are vedere 
spre ocean... dar e oarecum mai călduroasă, mai plină de viaţă... Da, amândoi 
suntem încântaţi de ea... La ora unsprezece e bine?... Perfect! Atunci, pe joi! Vă 
sărutăm pe toţi! La revedere! La revedere, mamă!Zâmbind, puse receptorul în 
furcă. Apoi îşi căută soţia.Kirsten era înfloritoare. Cerceii de diamante îi sporeau 
strălucirea tenului ei luminos şi a ochilor de culoarea panselei.Ryan o cuprinse 
pe după umeri şi o sărută pe gât.



—Aseară ai fost cea mai...
—Mi-ai mai spus de douăzeci de ori! zâmbi ea din tot sufletul. Fără tine, m-aş fi 
simţit pierdută în mijlocul atâtor oameni, cu atâtea vedete în jur... Crezi că le-a 
plăcut? Crezi că filmul va merge?
—Din câte mi s-a spus, cred că am toate şansele să obţin un Oscar pentru cel 
mai bun actor.
—Oh! Ryan!
—Ar fi un cadou frumos pentru noi, nu-i aşa?
Kirsten îl înlănţui cu patimă, zâmbindu-i înţelegătoare.
—Vei fi uimit de ce vei auzi. M-am simţit bine la premieră. Pentru că am fost cu 
tine.  Pentru  că  te  iubesc.  Pentru  că  viaţa  e  frumoasă...  Doamne,  cât  e  de 
frumoasă!...Sărutul care urmă fu lung şi voluptuos.
—Îţi stă atât de bine s-o faci pe băiatul obraznic al Hollywood-ului! reluă ea. 
Am auzit ce grozăvii îi spuneai aseară bietului ziarist. Săracul, părea complet 
năucit!
—Doar ştii că e cea mai bună modalitate de a te proteja!
—Dragostea ta mă apără, Ryan!
—Nu te sperie ideea de a-ţi petrece toată viaţa alături de un băiat obraznic?
Buzele lui culeseră o lacrimă şi un zâmbet de pe chipul lui Kirsten North.
—Ai merita chiar două Oscar-uri! Niciodată n-ai jucat atât de adevărat, iubitul 
meu!
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