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Un buchet de trandafiri oranj lumina suprafata acaju a biroului Ludovic al XV-
lea la care ea scria in tacere, in spate, se deschidea o fereastra imensa ce dadea
spre Pacific si spre plaja particulara a vilei.

Tanara tresari. Stiloul ii cdzu din méni pe paginile risipite ale manuscrisului. Isi
duse mana dreapta la piept.

—Mi-am permis sa intru, rasuna o voce grava, zeflemitoare.

—M-ati speriat, domnule North.

—Linistiti-va, astazi n-as face rau nici macar unei muste.



Ryan North aprecie dintr-o singura privire camera imensa, inundata de razele
soarelui. Facea o notd discordanta in interiorul acestei arhitecturi avangardiste,
impodobitd cu cateva mobile pretioase.

Kirsten Rumm il masurd dispretuitoare. El isi aseza geanta de piele pe scaun si
isi scoase ochelarii marca Roy-Ban.

— Am batut, dar nu mi-a raspuns nimeni. Cel mai bine ne slujim noi insine, € un
lucru stiut.

—Ati fi putut suna. Ca toatd lumea.

Tonul glacial al lui Kirsten arata clar cat de mult o exaspera lipsa lui de buna-
cuviintd.lar Ryan se intreba dacd nu cumva asa va arata ambianta ce va domni la
vila in timpul celor cateva zile pe care le va petrece acolo.

Ryan North se instald cu nonsalanta intr-un fotoliu. Mesteca insolent guma, iar
culoarea ei rozalie i1 se Intrezarea printre buze.

—Nu-mi place sd-mi ratez intrarile. Daca doriti, putem incepe, spuse el,
aruncandu-i unul dintre acele zambete care 1l facusera celebru.

—Din pacate, acum nu va pot acorda nici o clipa in plus.Kirsten se ridica. Era cu
picioarele goale,dar nu se scuza. Din contrd, expresia ei parea a-i spune: «Da,
sunt cu picioarele goale si mi-e absolut indiferent daca-ti convine sau nu.»

Ryan isi dadu seama de asta, dar nu-i trecu prin minte sa se formalizeze. Retinu
doar ca nu s-a scuzat prosteste, cum ar fi facut, in locul ei, majoritatea femeilor.
Era imbracata cu un pantalon alb foarte strdmt si un tricou cu manecile suflecate,
prea mare pentru ea. Desigur, era o bluza barbateasca, dar o facea mult mai sexy
decat daca ar fi fost mulat pe corp.

—Lucrati?

—Exact!

—La carte?

—Da, la cartea mea.

—Sunt dezolat. Stiu cat poate fi de neplacut sa fii deranjat cand lucrezi din plin,
rosti el pe un ton afectat si impersonal.Kirsten isi trecu mana prin par, ca $i cum
ar fi incercat sa se stapaneasca sa nu-i traga o palma.

—Alice este la piatd. Dumneavoastra... incepu ea.

—Bona dumneavoastra?

—Guvernanta mea. In cele din urmi, veti avea de-a face cu ea. V-as fi
recunoscdtoare dacd md veti deranja cat mai putin cu putintd. Va voi arata
camera dumneavoastrad. Unde va sunt bagajele?

—Aici, raspunse Ryan, aratandu-i o geantd de piele ce pdrea a fi facut de zeci de
ori cursa Paris-Dakar.Kirsten il privi cu superioritate, aproape cu condescenta.



—Nu mi-am luat valiza Venittor, ii aruncd el pe un ton voit amabil, intelegator.
Stiti, m-am gandit c¢a nu-1 cazul sd imi pun gentile mici intr-una mai mare...
—Ati1 venit cu motocicleta?

—Da.Kirsten privi cu dezgust si geanta murdard de piele, si proprietarul ei.
—Ati venit de la Los Angeles cu motocicleta?

—Ating 250 la ord cu ea, se fali el.Si1 is1 infundd mainile in buzunarele din spate
ale blugilor; vazusera ei altele si mai si!

—Casa dumneavoastra imi pare cam pretentioasa, dar, oricum, are o vedere
superba, declara el, incercand sa o puna la punct pe Kirsten.

—Este unul dintre motivele pentru care eu si Charles am cumparat-o, admise ea.
Ryan se rasuci pe tocurile cizmelor de piele. Tanara femeie suspina disperata la
gandul ca va trebui sa locuiasca doua saptamani in preajma unui cow-boy.

—Un tip a'ntaia si el! sopti Ryan, ca pentru sine.

—Va amintesc ca a fost sotul meu, nu un actor de mana a treia.

Ryan o strdpunse din priviri. Frumusetea ochilor lui intunecati era sporita de
gene negre si lungi. Multi credeau cad ocheadele devastatoare ale lui Ryan North
erau rodul unui studiu atent, cdruia i-ar datora cea mai mare parte a farmecului
sau. Dar se ingelau. Era o expresie absolut naturala.

Nu incerca deloc sa o seduca pe Kirsten Rumm, ci dorea doar sa stie cat de
adevarate erau vorbele ei si de ce se purta atat de urat cu el.

—Nu va cara nimeni astea in camera dumneavoastra, i-o taie Kirsten, aratandu-i
bagajele jerpelite.Hotarat sa n-o lase sa-1 trateze ca pe un pusti neascultator, el
ignord cu buna stiinta sarcasmele ei.

—Imi place camera asta, relud el. Camera mea trebuie sa fie, si ea, absolut
incantatoare.

—Am de lucru, domnule North, si ma deranjati. Daca vreti sd ma urmati, va voi
arata...Fara a-si lua ochii de la ea, Ryan isi scoase cizmele si le azvarli neglijent
pe covor. Apoi se dezbraca de tricou si de blugi, fara a lua in seama privirea ei
jignita. Deschise apoi usa glisantda si se indreptd spre terasa care ducea la
piscina.

—Vedeti-va de treabd, ii arunca el, fard sa-ntoarca capul. Regret cd v-am
deranjat, doamna Rumm.Ryan ocoli piscina, cobori cele cateva trepte care
duceau spre plaja si se Intinse la soare. Ar fi pariat pe un Oscar ca ea il privea.

Cu o saptamana inainte, 1i ceruse impresarului sa-i aranjeze o intilnire cu
Kirsten Rumm. Iar ea parea hotarata sa scape de aceasta constrangere cat mai
repede cu putintd. Cu umerii drepti, afisa aerul rigid si indiferent al unei femei



de afaceri pe care nimic nu o poate afecta. Doar privirea ii tradda vulnerabilitatea.
Era cu ochii in patru.

Purta un taior elegant, inchis la culoare, demn de cele mai mari eroine ale lui
Alfred Hitchock. Ryan se simti aproape rusinat vazand-o atat de eleganta. Se
culcase tarziu; noaptea trecutd stituse mult si analizase scenariile. Obosit,
nervos, trasese pe el primele haine care-i cdzusera in mana: pantalon de
smoking, o vesta de matase bej si 0 camasa sifonata, pe jumatate descheiata, il
chinuia o migrend cumplitd. Isi pusese ochelarii negri pentru a-si ascunde ochii
inrositi i pentru a nu avea aerul cd tocmai iesise dintr-un cabaret.

In ciuda a ceea ce-si inchipuia, tinira femeie fusese punctuali la intalnire. Stra-
lucea de prospetime si rdspandea un parfum discret; nu una dintre acele miresme
care te izbesc pe strada, ci un miros delicat care evoca un camp de flori dupa o
ploaie de vara.Ryan nu fusese atent la bolboroselile de circumstantd ale
impresarului sau, poate, ale avocatului ei. O privea.

— Doamna Kirsten Rumm, domnul Ryan North.

Tot Hollywood-ul stia ca Ryan isi bate joc de conveniente. Sinceritatea lui putin
brutala nu mai surprindea pe nimeni, Daca n-ar fi fost atat de frumoasa, nici nu
s-ar fi ridicat sa o salute. Si totusi, spre surprinderea tuturor, o facuse, doar asa,
pentru placerea de a o atinge.

—Ryan North.

—XKirsten Rumm.Cuprinse maéinile tinerei femei intr-ale sale, asigurand-o ca
totul va fi bine. Si1 imediat simti ca are nevoie de aparare.

Vocea lui Kirsten era ca si faptura ei: micd, dulce si sexy. El era foarte
emotionat, dar spera ca acest fapt sa nu fie prea vizibil.

Si fu fericit cd are ochelarii pe nas. Putea observa linistit totul, ceea ce si facu,
de altfel. Cand ea se asezd, Ryan observad rotunjimile placute ale sanilor si
pulpele stranse in ciorapi de matase cenusiu inchis. Erau arse de soare, dar nu
avea culoarea aceea maronie si galbejitd pe care, din pacate, multe femei o
credeau minunata. Un sirag simplu de perle cobora intre sanii frumos conturati.
Privind-o cu atentie, el intelese cd ea se simtea tot atdt de bine ca o inghetata
Chantillly intr-o baie de aburi.Impresarul lui se pierdea in consideratii de ordin
general.

— V-as fi recunoscatoare daca ati reveni la date concrete, i-o taie tindra femeie.
—Fu am cerut sa va vad, interveni Ryan.Era obisnuit ca femeile sa-1 asalteze cu
priviri rugdtoare si prostesti. Dimpotriva, Kirsten il gratificaA cu o privire
dispretuitoare si aproape dezgustata.

—Asa mi s-a spus. Dar pot sa stiu de ce, domnule North?



—As dori sa stau la dumneavoastra doua sau trei saptamani.

Kirsten 1l masurd cu o privire inexpresiva, apoi se rasuci inspre impresarul, care,
lasg, is1 intoarse privirea de la ea.

—Ce vrea sa spuna acest domn? intreba ea din varful buzelor, dupa ce se
intoarse inspre avocatul ei.

— Nimic altceva decat ceea ce ati auzit, doamnda Rumm. Ei bine... se pare ca
domnul North doreste sa locuiasca la dumneavoastra cateva zile.

Tacu o clipa, apoi relua:

—Domnul North considera ca este esential sd respire aceelasi aer pe care 1-a
respirat sotul dumneavoastra. A trdi In casa in care el si-a trait ultima parte a
vietii — iata ceea ce l-ar ajuta foarte mult sa interpreteze...

—Esential? intreba Kirsten. Domnule, credeam ca sunteti actor. Ce-ati face daca
vi s-ar cere sd interpretati rolul lui Napoleon Bonaparte?

—Domnul North nu are nevoie de..., obiectd impresarul.

—Regizorul cere o interpretare veridica, i-o taie Ryan, si mi-a spus ca ati fost de
acord cu acest lucru. Dupa parerea mea, ar fi fost stupid sd pierd timpul
inchipuind sau reconstituind ceea ce exista deja.

—Inteleg ci aceasta cerere vi se pare neobisnuita, relud impresarul, dar asa
lucreaza de obicei domnul North. Si sa stiti cd rezultatele sunt extraordinare,
poate ati vazut deja...

—Nimeni nu-1 mai potrivit decat mine sa va explice totul, il intrerupse Ryan.
Domnilor, lasati-ma va rog singur cu doamna Rumm.

Odata ramasi singuri, Kirsten il tinu la distantd din priviri.

—As dori sa locuiesc la dumneavoastra catva timp, relua el. De fapt, doua sap-
tamani este un termen minim.

Desi nu facuse decat doud filme, Ryan North se bucura de o mare putere la
Hollywood. Pentru a obtine ceva, nu trebuia decat sa sugereze, nu trebuia decat
sd sopteasca ce vrea si doudzeci de persoane se si grabeau sa-i indeplineasca
dorinta, mutand, la nevoie, s1 muntii din locurile lor. Era un actor foarte bun,
care aducea multi bani. Filmele lui 11 aduseserad si un mare succes la public. Era
reprezentantul  stralucit al generatiei sale. Fizicul lui seducdtor si
comportamentul lipsit de cea mai vagd urma de prefacatorie il adusesera in
fruntea box-office-ului.

Kirsten Rumm nu era deloc impresionata de acest tip lipsit de maniere, care se
prezenta cu camasa sifonata si cu ochelari negri la ora noud dimineata.

—Sunt dezolata, domnule North, dar este absolut imposibil.

—De ce?



—Sunt pe punctul de a-mi incheia cartea si de a rescrie o parte din scenariu.
—EFi, si?

—Editorul a anuntat deja de doud ori data aparitiei. Nu pot si-1 fac sda mai as-
tepte.

—Dar asta n-are nici o legatura cu discutia noastrd, doamnd Rumm.

Ryan se cufundi lenes in fotoliul moale de piele. Inainte de a se intalni cu ea era
sigur cd va avea castig de cauza. lar refuzul ei nu reusise decét sa-1 ambitioneze
s1 mai tare sd-si realizeze planul. Ce avea oare de ascuns incat ii refuzase atat de
dur propunerea inofensiva?

—Nu pot sa va las casa acum, ii explica ea. As avea nevoie de un Boeing 747
pentru a cara documentele de care am nevoie. Fard a mai pune la socoteald
faptul ca as dori sa termin cartea in casa in care am trdit cu Charles. Si va asigur
ca asa va fi!

—Dar cine vorbeste de mutat, doamna Rumm?

—S4a inteleg cd intentionati sa locuiti sub acelasi acoperis cu mine?

—Sigur ca da. Vom trdi impreunad, aproape la fel cum trdiati cu sotul
dumneavoastra.Ryan isi intinse picioarele, 1si impreuna degetele si isi puse
mainile pe burtd, cu o figura cat se poate de destinsa. Nimeni n-ar fi banuit ca
inima 11 batea mult mai repede decat de obicei.

— Nu faceti figura asta ingrozitd, doamna. Este evident cd nu am de gand sa
imping perfectionismul pana la a imparti aceelasi pat.

Tacu o clipa, apoi reluda: —S-ar putea ca obiceiurile dumneavoastra si ale
eroului filmului sa-mi dea cheia comportamentului lui social. M-am Intrebat
intotdeauna ce naiba se intdmpld in patul unui cascador si al unui pilot de
vanatoare! conchise cinic Ryan.

Kirsten nu-1 raspunse imediat. Se ridica, se intoarse cu spatele la el, parand a
examina mobilele pretioase din biroul impresarului, la care predomina abanosul
st lemnul de trandafir. Puse mana pe o bricheta si incerca zadarnic sa o aprinda.
Rasuci apoi calimara si, jucandu-se cu cutitul de tdiat hartie, il arunca in aer,
rasucindu-1 de trei ori. Si, spre satisfactia lui Ryan, isi lua un aer degajat si se
aseza, in sfarsit, pe birou, n fond, era si asta o maniera de a domina situatia.
—Ascultati-ma, domnule North. Credeam ca oamenii exagereaza, iar proasta
dumneavoastra reputatie e opera unor invidiosi lipsiti de scrupule. Totusi,
dumneata si impresarul dumitale nu va dati in laturi de la nimic pentru a va
satisface clientela de pustoaice si nimfomane de duminica. Sunt dezolata, dar
n-o sa contribui in nici un fel la urmatorul dumneavoastra succes. Nu! Si acesta
¢ ultimul meu cuvant!



—Daca are cineva nevoie de succes la public, aceea sunteti dumneavoastra,
doamnd Rumm, nicidecum eu, i-o tranti Ryan, cu talentul lui inndscut de a-1
pune la locul lor, cu cruzime, pe cei din jur.

Sub aparenta unui june prim, sub zambetul Ultra-Bride, se ascundea un om care
stia sd-si inteleagd semenii. Copil fiind, asta era chiar ocupatia lui preferata.
Actuala lui reputatie proastd se datora faptului cd nu ezitase sa pund la punct
celebritatile momentului. Dar isi pastra pentru sine concluziile. Si dacd nu se
sfiise sd spund unui oarecare ce crede despre el, nu-i stitea totusi in fire sa
profite de slabiciunile altora pentru a-i stapani. Aceasta calitate rard era
consideratd de multi drept cel mai mare defect. Puterea Intemeiata pe inselatorie,
minciuna §i coruptia, sunt suportabile pentru cei lipsiti de scrupule. Sunt niste
vesminte frumoase pe un trup macinat de boala. Nimeni nu-1 doreste prea mult.
Invers, daca aceste vesminte acopera un trup perfect, multi se indarjesc sa-1
distruga, sau macar sa-1 molipseascd de propria lor mediocritate.

Ryan North se ingrijea prea putin de frumusetea lui, incercand sa treaca cat mai
neobservat. Se ascundea sub masca unui play-boy arogant, aproape vulgar,
incercand sa-si apere sufletul curat si fragil. Cum era si foarte inteligent, multi
credeau ca aroganta lui este reala. Iar Kirsten se lasase si ea amagita, asemeni
multor altora.Tanarul avu dintr-o data certitudinea ca-1 minte. O tradau ochii, de
un mov rar si delicat. Era convins ca ea nu era atat de ostila proiectului lui pe cat
pretindea. In schimb, era ingroziti. Si era sigur de asta. Dar de ce? De ce-i era
frica? De el?

—Nu doriti sa joc rolul sotului dumneavoastrd in acest film, nu-i asa?

—Nu. Raspunsul ei il deruta. Era, deci, capabila de sinceritate, chiar si in situatii
in care altii ar fi folosit perifraze pentru a soca cat mai putin.

—Explicati-mi.

—Sotul meu era un filantrop. Era generos, foarte comunicativ si intr-o
permanentd btrnd dispozitie.Stitea ore-n sir de vorba cu admiratorii, dadea
autografe. Poate de aceea si-a iubit intr-adevar meseria.

Kirsten masura camera 1n lung si-n lat ca un leu in cusca.

—Dar dumneavoastrd, domnule North, va ingrijiti prea mult de imaginea
dumneavoastrd publica pentru a-mi putea fi simpatic. Nici macar nu stifi sa...
zambiti!

—Va opriti la suprafata lucrurilor, doamna. Poate ca sotul dumneavoastrda avea
mai multe motive decat mine sa zambeascd. Cred ca dumneavoastrd il faceati
atat de bine dispus, vreau sa spun, in chip natural bine dispus. Tocmai acest



zambet imi lipseste pentru a-mi desavarsi interpretarea. Vedeti cd ne-am inteles
asupra esentialului in cele din urma?

—V-ati dat seama cam tarziu, nu credeti? Acum, filmul e deja terminat.

—At1 vazut probele?

—Nu.

—Totusi, producdtorul v-a invitat.

—Am fost sotia unui pilot de véanatoare si a unui cascador.intamplator, a fost
popular, iar popularitatea lui a fost exploatatd prin acest film. Am facut totul
pentru a usura lucrurile.Cartea pe care am scris-o va aduce toate rectificarile
necesare.N-am de gand sa vad filmul.Cinematograful se indepartecaza de
realitate, nu-i asa?

Ryan ar fi dorit sa stie mai multe, dar pentru moment considera ca e suficient.
—In acest caz, ma viad nevoit si v comunic ca regizorul si scenaristul sunt mai
mult decat multumiti de munca mea. Contrar opiniei dumneavoastra, ei cred ca
am reusit sd recreez cu succes personajul Charles Rumm, si mai ales acel zdmbet
despre care tocmai vorbeam...

—Dar nu spuneati ca asta va lipseste?

—1Imi lipseste pentru "scenele" din viata mea. Pand acum n-am turnat dect
scene mari, de actiune. Cred ca rezultatul este excelent, inclusiv zambetul. Dar,
din contra, intru greu in pielea personajului de indata ce mi-1 imaginez departe
de multime s1 de camerele de luat veder.

Ryan se ridica si se aseza la fereastra, lingd Kirsten. Aveau in fatd panorama
stralucitoare a orasului San Diego.

—Am citit si recitit toate interviurile, dar ceva imi scapa. E ceva care mi se
refuza. As vrea sa inteleg ce anume, ag vrea sa stiu care era adevaratul chip al lui
Charlie Rumm.

—31 1n viata intima era exact acelasi.

—Ceeca ce inseamna ca era cam intr-o ureche, nu-i1 asa? Dumneavoastra trebuie
sa-1 fi cunoscut sub mai multe aspecte...Ryan 1si dadu seama cd mersese cam
prea departe. Kirsten il privea cu ostilitate.

—Trebuie sa ma ajutati, doamnd Rumm.

—Viata lui nu-i un secret pentru nimeni. Treceti pe la editorul meu si va va pune
la dispozitie o copie a manuscrisului.

—Dar nu e suficient. As vrea sa ating lucrurile pe care le-a atins el, sa ascult
muzica lui preferatd, s mananc mancarurile care-i placeau lui, sa dorm n patul
in care-a dormit...

—Sunteti complet nebun, exploda ea.



—Totusi, nu asta i-ati spus actritei care interpreteaza rolul dumneavoastra!

Ryan pastrase in rezerva acest argument irevocabil pentru a-1 dovedi lui Kirsten
lipsa et de bundvointa. O privea acum cu aer triumfator. Kirsten acceptase,
totust, sa stea doud saptdmani cu interpreta rolului feminin.

—Dar asta n-are nimic de-a face cu dumneavoastra, radspunse ea Incurcata.

—De ce? intreba el repede, fard a-i lasa timp de gandire.

—Dar este evident de ce!

—Pentru ca sunt barbat?

—~Ca sa fiu sincera, da...Se privira cu un aer razboinic. Si, dintr-o data, se auzi o
bataie discreta in usa biroului. Kirsten profitd de ocazie si deschise. Impresarul
lui Ryan zambea.

—E1, v-ati hotarat? mormai el.

Dupa doua sdptdmani de lucru la studio, Ryan se aruncd in Pacific ca intr-o
adevirati baie bineficatoare. Inota si facea plaja dupa chef. Iar cand iesea din
apa, albastrul cerului 1l facea sd se gindeasca la ochii lui Kirsten Rumm.

Se intreba cum se va desfasura sejurul sdu la vila. Era hotarat sd descopere
adevaratul chip al lui Charlie Rumm. Kirsten era singura in masura sa-1 ajute,
iar aceastd perspectiva nu-i displacea deloc. Téndra il intriga, iar sotul ei mort
ramanea pentru el un mister. De ce oare acest barbat 1si riscase viata de atatea
ori §i cu atata usurinta, cand sotia lui il astepta asemeni unui vis dulce? Actorul
era hotarat sa nu paraseasca vila Rumm pana nu va gasi un raspuns satisfacator.
Se intoarse pe plaja. Trupul lui gol siroia de apa. Ryan isi trase pe el blugii pe
care-1 lasase pe nisipul arzator. Ar fi ramas bucuros dezbricat, pentru ca in
ultima vreme fusese lipsit de mangaierea soarelui. Zambi, gandindu-se ce figura
ar face Kirsten daca l-ar vedea intorcandu-se in halul asta la vila. Nu dorea s-o
socheze. Deocamdata, vroia doar s-o facd sa inteleagd ca trebuie sa colaboreze
cu el si nu-i cazul sa-1 sperie cu replicile ei usturdtoare. Nu vroia sa-si incarce
contul, i asa prea plin!

La Hollywood, era incoltit din toate partile. Iin ultima vreme, fusese acuzat de
abuz de droguri, de apartenenta la o sectd dintre cele mai extremiste si de sado-
masochism. Reporteri fara scrupule il fotografiasera la iesirea dintr-un centru de
dezintoxicare pentru alcoolici. El facuse, de fapt, o vizitd unui prieten. Dar
fotografia facuse valva in presa de scandal. Se spusese ca Ryan iesise de la o
curd de dezalcolizare de sase saptamani, dupa cateva nopti de orgii bahice ce
erau sd-1 coste viata.Se lansase si zvonul ca ar fi bolnav de SIDA. Fusese acuzat
si de homosexualitate. Stirea se raspandise cu viteza fulgerului. Presa afirma ca



relatiile lui cu sotia guvernatorului sau cu cateva dintre actritele la moda nu fac
decat sa disimuleze adevarata sa viata intimad populata de barbati.

Aceste acuzatii repetate erau cea mai bund dovada a succesului. Multi erau
siguri ca Ryan e prea frumos pentru a fi si cinstit. Dar se inselau. Popularitatea
lui imensa era usor de explicat.

Era unul dintre cei mai buni actori ai generatiei sale. Chiar si cei mai afurisiti
magnati a1 Hollywood-ului 11 respectau talentul, inteligenta §i integritatea.
Impresarul lui era coplesit de numeroase invitatii, dar Ryan nu mergea decét la
una sau doua serate pe luna. Sustragandu-se receptiilor, pe cat de inutile, pe atat
de plictisitoare, devenise in acest timp personajul cel mai la moda si mai dorit al
Hollywood-ului. Dupa numai doua filme, el isi alegea acum scenariile si discuta
indelung cu regizorii si producatorii inainte de a semna un contract. $i se stia ca
nu ezita sa rupa contractul, daca regizorul nu-si respecta angajamentele. Si asta
cu riscul de a pierde bani buni!

Ryan North 1si batea joc de tot ceea ce publicul ar fi putut gandi despre el. Conta
doar realismul jocului sau. Restul putea sl trebuia sa fie sacrificat. Ryan isi
considera frumusetea fizica doar un avantaj in plus, nimic mal mult. Cand avea
de luat hotarari importante in ceea ce privea cariera sa, nici cei mai buni prieteni
nu-1 puteau determina sa-si schimbe gandurile.

Iar acum, Ryan nu prea intelegea de ce il interesa atat de mult parerea lui Kirsten
Rumm. $i 1l preocupa si altceva: de ce dorea sa scape de el? De ce tinea cu orice
pret sa-1 faca sa se simta nedorit?

Ea se apucase din nou de lucru. Dori s-o deranjeze incd o datd. Pe buze 1i aparu
un zambet crud. Era irezistibil cu blugii uzi, mulati pe trupul perfect, iar bronzat,
arata foarte bine.Deschise incet usa de sticla.

—Nu aveti un prosop?Kirsten tresari si is1 ridica privirea spre el. Ryan {i analiza
tunsoarea baieteasca: numai o suvita rebela 1i cadea liber pe frunte.

Kirsten Rumm nu-i rdspunse, ci se multumi sd-1 priveasca furioasa, se ridica de
la birou si, peste cateva clipe, reveni cu un prosop in mana. I-1 intinse fara nici o
vorba.

—Multumesc.Kirsten privi o clipa torsul incd umed al barbatului. Deasupra
pectoralilor bine conturati, se inaltau sfarcurile, inconjurate de fire carliontate si
umede.

—Apa a fost foarte buna! spuse voios Ryan.

—N-a fost prea rece? intreba ea, nu tocmai amabila.

—Nu, nu prea. Pot sa ma intind langa piscina?



—Va rog. Simtiti-va ca la dumneavoastra acasa, ii replica ea, cu un ton care-1
facu sa-si dea seama ca gandea exact contrariul.

Ryan o gasea si mai condescentd decat inainte. Si incd o datd, avea impresia
clard ca 1i ascunde ceva. Sau, poate, se apdra, pur si simplu, de farmecul lui
irezistibil? Poate refuza sd-1 accepte, asa cum era el?

Isi azvarli prosopul pe umar. Privirea ei se opri incd o data pe pieptul lui gol.

— As vrea sd stam putin de vorba, propuse Ryan, politicos.

—Am de lucru.Acestea fiind spuse, Kirsten inchise usa de sticla si se Intoarse la
birou. Nu era pentru ultima oara cand {i trintea usa-n nas, putea fi sigur de asta.
Ryan se stdpani cu greu. Era furios. Daca ar fi fost dupa el, ar fi tarat-o pana la
piscind si ar fi azvarlit-o in apa imbracatd, cu manuscrisul ei cu tot! Dar se
multumi sa se Intoarca §i sa paseasca aparent calm pana la bazin. Sub privirea
nesuferitei gazde, 1si scoase pantalonii, ii arunca neglijent pe dalele de ceramica
florentina si se intinse pe un sezlong pe care asezase mai intai prosopul.

Ryan North 1s1 dadu seama cat de ciudat se manifesta furia lui doar in clipa in
care se lovi de bratul sezlongului. Isi cuprinse genunchii cu mainile si apleca,
incet, capul.Cu pleoapele inchise, era pe punctul de a atipi la soare.

Dupa cateva ocheade pe furis, Kirsten depuse stiloul pe filele manuscrisului st
incepu sa priveasca deschis trupul barbétesc ce se daruia cu insolenta soarelui.

CAPITOLUL 2

Soarele 1l ardea cu razele-1 fierbinti. Vantul care adia dinspre mare indulcea
arsura. Pe pielea goald si umeda, simtea un fel de mangaiere usoara, aproape
feminind.Jar Ryan se ldsd pe de-a intregul prada ei. Ii era cald si se simtea
minunat. Nici macar purtarea lui Kirsten nu-i putea strica placerea. Se intreba
daca-1 detesta cu adevarat. Parea sa sufere inca dupa moartea lui Charles, ceea
ce-1 explica, macar in parte, agresivitatea.Ryan remarcase, totusi, cd oamenii
care sufera cu adevarat dupa pierderea unui fiinte iubite au in ei un aer supus,
rezultat al unei reale epuizari nervoase. Ori Kirsten era departe de a-si fi pierdut
ceva din vitalitate. Ryan ajunse la concluzia ca ea abuza putin de pozitia de
vaduva a unui barbat celebru. Dar in ce scop? Si asa, ajunse sa se-ntrebe daca nu
cumva Kirsten facea parte din categoria celor ce se poarta urat cu cei care simt
ca 1i pot seduce.

Hotarat sa nu se lase dominat de morocanoasa lui gazda, Ryan se ridicd brusc si
sari in piscina cu apa limpede. Facu doudsprezece lungimi de bazin, apoi iesi din
apa si isi infagura prosopul in jurul mijlocului. Se intoarse spre vila. Geamurile
nu-i aratau acum decat propria-i imagine. Pentru a-i demonstra si mai clar



dispretul, Kirsten lasase in jos storurile acaju.Intrd in salon si inchise usa de
sticla dupa el.

—Intotdeauna lucrati atat de mult?

—Nu, numai zilele astea, mormai ea, fara a-1 onora cu nici o privire.

Sa-si imagineze oare ca era gol? se intreba el. La gandul acesta, Ryan schitda un
zambet pe care ar fi fost de preferat ca ea sa nu-1 fi vazut.

— Probabil ca nu-i usor sa scrii o carte despre Charles, relua el, fara a baga in
seama proasta ei dispozi;ie.

—Sigur ca exista pasaje la care lucrul nu-i intotdeauna usor, susura ea, insistand
pe cuvantul "totdeauna".

—~Ce pasaje? intreba Ryan incisiv. Kirsten isi ridica in sfarsit nasul din foi si il
privi.

—Ce pasaje? relua tanarul.

—Cred ca ati avut o caldtorie obositoare. Ma gandesc ca ati dori sd va odihniti,
domnule North. Va voi conduce in camera dumneavoastra.

Se ridica si se indreptd spre usa masiva, sculptata, care dadea in holul casei.
Ryan isi culese de jos geaca, tricoul si sacul de voiaj si 0 urma.

—Am lasat blugii pe terasa, la uscat.

—Se va ocupa Alice de ei cand se va Intoarce.

—Menajera?

—Guvernanta mea.

—Lucreazd de multd vreme pentru dumneavoastra? In sfarsit.. vreau si stiu
dacad era in serviciul vostru cand locuiati aici cu Charles.

—Da, de ce?

—Doresc ca totul sa se petreaca ca si cum ati trdi inca cu el. Sau, cel putin in
timpul zilei!

—Ce vreti sa spuneti?

—Vreau sd spun ca nu trebuie sd impartim aceelasi pat.

Ryan lasa intre ei o tacere plind de subintelesuri, apoi relua:

—Doar daca doriti dumneavoastra! Actorul nu dorea decét sd glumeasca si sd-si
bata joc de ea. Dar dintr-o datd, intelese cd o dorea cu adevérat pe Kirsten
Rumm si ca, de fapt, propunerea lui fusese cat se poate de serioasa.

—Domnule North, multe femei ar primi propunerea dumneavoastra cu bratele
deschise. Din pacate, nu e si cazul meu. Ba as adduga ca nu ma simt nici pe
departe flatata de o astfel de invitatie.

—Dar nu v-am propus sa petreceti noaptea cu mine. Daca as fi avut o astfel de
intentie, nu m-as fi ascuns atata dupa degete!



—Din contra, mie mi s-a parut ci ati spus-o cit se poate de serios. In sfarsit,
gata cu vorbaria! Acum va rog sa ma urmati.Fara a-1 rdspunde, Ryan o urma.

Au strabatut un culoar lung, timp in care tandrul 11 facu complimente pentru
eleganta vilei.
—Va multumesc. Si mie mi-a placut din prima clipa in care am pasit aici. N-am
spus nimic, pentru cd aveam impresia cd Charles doreste ceva mai traditional.
Dar si lui i-a placut la fel de mult ca i mie.

Arhitectura vilei era sobra; la fel era si mobilierul. Peretii erau albi, plafoanele
-foarte 1nalte, iar mobilele erau reduse la strictul necesar. Nici un obiect, nici un
tablou inutil nu distragea privirea de la somptuosul spectacol al oceanului.
—Este imensa, spuse Ryan cand intrara intr-una din camerele de oaspeti. Nu va
rataciti niciodata?

—Ba da, mi s-a intdmplat. In spatele acestei usi glisante veti gasi un birou. Iar
aici este baia.Deschise o piesa de mobilier care ascundea un mini-bar si un
frigider.

—Cred ca veti gasi aici tot ce aveti nevoie. Daca nu, va puteti adresa lui Alice.
O puteti ruga sd va desfaca bagajele. Toate pozele lui Charles sunt in acest
sertar. Revistele cu interviurile lui sunt si ele aici. Bine, cred ca ma pot intoarce
la lucru. Va rog sa ma scuzati, dar...

—De ce va sunt asa de antipatic? arunca brusc Ryan.

Kirsten Rumm 1si pleca usor privirea spre pieptul lui gol. Dar o inéltd imediat.
—Nu imi sunteti antipatic, domnule North.

—Oricum, aveti un mod ciudat de a va manifesta simpatia.

Kirsten se intoarse spre geamul care dadea spre ocean.

—Totusi, cred ca gazduindu-va la mine am...

—Sunteti cam tot atat de primitoare ca o receptionerd de la hotelul Hilton. Desi
la Hilton se fac oarecare eforturi...Ryan era in spatele ei. Intorcandu-se brusc, se
lovi de el.

—Ce vreti sa spuneti?

—As fi fericit dacd mi-ati spune Ryan; nu mai suntem in secolul XVIII, desi
locuiti intr-un castel, spuse el, cu o voce ceva mai dulce.

—De acord. Spune-mi si tu Kirsten, atunci.

—Daca te-ai uita la mine cand vorbesti, as fi si mai fericit.

—1Imi cer scuze!

—AI1 inteles prea bine, Kirsten!

—Fii multumit! spuse ea, gratulandu-1 cu o privire severa. Ma uit la tine.



—De cand am venit aici, nu m-ai privit niciodata in ochi.

—1Imi pare riu ca te-am dezamagit, dar nu cred ci trebuie si imping politetea
pana la a ma inscrie in fan-clubul tau!

—Kirsten!Calma, de neclintit, ea 1l fulgera cu ochii ei mov. Ochii lui negri nu se
opusesera in nici un fel. Dorea sa o ia in brate si sd o lipeasca de trupul lui cald
si ars de soare...

—Nu-ti prea convine ca am venit aici, nu-1 asa?

—EI1 bine, stii ca nu de buna voie am...

—3Si atunci de ce ai acceptat?

—Avocatul m-a convins.

—Tipul asta e Indragostit de tine. Spera probabil ca vei fi intr-atat de nesuferita
incat voi renunta la film.

—Am urmat Intotdeauna sfaturile lui si n-am de ce sa ma plang. Cat despre film,
n-am fost niciodatd de acord cu distributia, cel putin in ceea ce te priveste. Esti
aici pentru cd doresc ca filmul sa fie gata la timp si in cele mai bune conditii cu
putinta. Tine cont de asta odatd pentru totdeauna.

—Daca inteleg eu bine, ai vocatie de martira.

—Cooperez, domnule North, asta-i tot. Dupa ce veti fi gasit ceea ce doreati, va
rog sa eliberati spatiul. Nu cer mai mult. Si nici tu sd nu ceri mai mult. Camera
asta da direct pe plaja. Acum apa e rece. Asta-ti va permite sa te descarci!
Raporturile noastre vor fi de ordin strict profesional.

—Asa vezi lucrurile?

—Da, absolut.

—Pot sa-ti dau o sugestie?

—Care?

—Te-as ruga sa incepi prin a-ti pune sutienul.

—Eu...

—E foarte greu sa privesti dintr-o perspectiva pur profesionala o femeie careia ii
intrezaresti sanii sub tricoul subtire de bumbac alb. De altfel, sunt sigur ca porti
sutien la intalnirile tale de... afaceri.

Pentru a-i dovedi ca nu se poate juca prea mult cu el, Ryan isi purtase
rationamentele pani la consecintele lor ultime. Isi puse mainile pe sanii lui
Kirsten, care reactiona mai violent decat prevazuse. Ea se elibera cu pumnii
stransi, cu obrajii in flacari.

—Sa nu mai faci niciodata asta! tipa ea.

—Nu-ti place?

—De tine nu-mi place, e clar?



Si parasi camera cu un pas cat se poate de maiestuos. Cum era tot cu picioarele
goale, nu facu, din pacate, nici un zgomot. Pentru compensatie, tranti usa cat
putu de tare.

—Si de cand se odihneste?

—Cand m-am intors, doamna era deja Tn camera ei, raspunse Alice.

—Poate c-ar trebui sa mergi sa vezi ce are, nu crezi?

Guvernata 1l privi cu indiferentd. Drept cine o lua prostul asta?

—Am dus doamnei douad aspirine.

—O doare capul?

—Da, domnule, are o migrend. [-am pus comprese si am sfatuit-o sa ramana in
pat pana la cina.Batrana agita cu un aer razboinic unul dintre morcovii pe care-i
curata.

—Doamna lucreaza prea mult la cartea ei. Asta nu-i bine deloc!

Ryan nu-1 raspunse. Era sigur cd nu cartea era cel mai rau lucru care 1 se putea
intampla lui Kirsten Rumm. Farda a avea nevoie de prea multa perspicacitate,
ghici ca el era cauza migrenei §i a retragerii strategice a gazdei sale.

Nici el nu prea intelegea ce-1 facuse sd reactioneze astfel. De obicei, era
respectuos cu o femeie si n-o atingea, nici n-o saruta, pand ce nu era sigur de
acordul ei. S$1 atunci, de ce se purtase astfel cu Kirsten?

Evident, il provocase omeneste si profesional, dar si sexual. Insi nu era
indeajuns. Multe femei il provocasera, chiar mai deschis, dar nu reusisera sd-i
smulga nici un zdmbet. De obicei, acest comportament marturisea o inteligenta
mult sub medie. Dimpotriva, Kirsten era extrem de sensibild si inteligentd. Nu
putea s-o ierte pentru ca il provocase atat de josnic si pentru ca-1 luase drept un
play-boy stupid, asa cum il descria presa de scandal.

Dorise sa-i dea o lectie. La urma urmelor, nu ea era cea care scosese prima
sabia?Ryan incerca sd gaseascad un raspuns la toate cate il framantau in timp ce
facea un dus. Apoi se imbraca si frunzari fotografiile lui Charles Rumm, alese
special pentru el.

In cele din urma, se duse la bucitirie dupa Alice, in speranta ci va afla ceva mai
multe despre stdpanii casei. Dar batrana era de o discretie rara. Avea insd un
punct slab: adora cinema-ul. lar Ryan se dovedi mai putin zgarcit decét ea cu
confidentele, povestindu-i o gramada de lucruri despre actorii si actritele ei
preferate. La scurt timp dupa aceea, aparu si Kirsten.

—Cum va simtiti, doamna? intrebd guvernanta, cu un aer compatimitor.

—Oh, multumesc, Alice. Md simt mult mai bine, raspunse ea, evitand cu grija
privirea lui Ryan.Purta o rochie elegantd de cocktail, astfel croitd incat nu putea



fi in nici un caz purtata cu sutien. Lui Ryan 1i veni sa rada. Era o sfidare care nu-
1 displacea.

—Cina va fi servitd imediat, doamna,spuse Alice, veseld ca orice bucdtareasa
care se vede repusa in drepturi.

—Kirsten, ai o rochie Incantatoare, rosti Ryan, imitand tonul guvernantei.
Tanara 11 raspunse cu o privire din care el intelese cd nu era multumitd de felul
in care se imbracase pentru cina.

Ryan purta alti blugi, curati, ce-1 drept, dar la fel de uzati ca si ceilalti, si un
tricou decolorat care se oprea cu o palma deasupra mijlocului. Ryan era incantat
de tricoul lui, caci ii dadea un aer tineresc si, in acelasi timp, se mula pe umerii
lui largi, accentuandu-i astfel virilitatea. Inciltase o pereche de tenisi, fird a se
mai osteni sa-si pund sosete. Ryan North stia sd poarte cu elegantd un smocking
cand era cazul, dar in viata de zi cu zi prefera sa se simtd comod, n haine putin
pretentioase.

—Alice n-a terminat de pregatit cina. Eu ma duc pe terasd sa beau ceva. Vrei sa
vii s1 tu? propuse politicoasa Kirsten.

Propunerea ei era absolut conventionald, dar Ryan accepta cu placere.

—Atunci, urmeaza-ma, spuse ea resemnata.

Se instalara pe o terasa minunata, care domina piscina si Pacificul.

—FEu voi bea o cupa de sampanie, anuntd Kirsten. Tu?

—FEu prefer suc de fructe, daca aveti... Se prefacu a nu baga in seama expresia ei
uimita.

—Auici e paradisul, rosti el. Cred ¢ ma voi hotari sa-mi cumpar si eu o casa.
—Credeam ca ai deja cateva.

—Daca ar fi sa te iei dupa tot ce s-a scris despre mine, as avea un ranch in
Texas, un palat aztec la Pondicheri, o pagodd de stuf langa Marele Zid
Chinezesc, ultimele trei etaje ale lui Empire State Building si chiar... nici eu nu
mai stiu... sa spunem, o replica din otel a palatului Versailles plasata undeva pe
Saturn.

—S1 presupun ca n-ai nimic din toate astea?

—Nu. Doar un apartament modest pe Sunset Boulevard.

—Te crezi Sfantul Francisc de Assisi, sau ce s-a intamplat, glumi ea, bine
dispusa.

—Te asigur ca nu mi-ar place acest ideal de viatd. Adevarul e cd, deocamdata,
nici n-am nevoie de altceva.Kirsten facu o grimasa,neincrezatoare.

—Sa nu-mi spui ca ai crezut toate povestile de prin ziare cu camere misterioase,
ori cu zeite indiene in piei insangerate de leoparzi!



—Si eu, care credeam ca e vorba de zebre egiptene indopate cu cocaind! facu ea,
izbucnind 1n ras. M-am interesat nitel asupra vietii tale inainte de a veni aici si,
din nefericire pentru tine, stiu cam totul.Pentru prima oara, izbucnird amandoi in
ras.

—Pentru a ldmuri lucrurile, relud el, sa stii cd nu-mi plac prea mult animalele
domestice.Tacura o clipa, privindu-se indelung. Simtind ca discutia va intra pe
un fagas mai intim, Kirsten ii propuse un alt pahar de suc de fructe. El accepta,
iar ea 11 mai turnd o sticla de sampanie, intr-un pahar mai mare. Acest amanunt
nu-i scapd lui Ryan, care intelese acum ca amandoi luptau pentru a nu se lasa
sedusi de celalalt.Cu o miscare a capului, o intreba ce se ascundea dincolo de
usa de lemn slefuit care dadea spre terasa.

—O sauna, raspunse Kirsten.

—Ce veste buna! Ador sauna!

—Simte-te ca la tine acasa, chiar trebuie folosita din cand in cand. Mie nu-mi
place prea mult.

—Credeam ca porti ochelari doar la lucru.

—S1 eu care credeam ca esti alcoolic! 1l tachina ea.

—Te Ingelai.

—De ce nu dai ziarele in judecata pentru calomnie?

— A le acuza de afirmatii false e cel mai bun mijloc de a le credita in ochii
publicului. Prefer s nu le bag in seama. Si apoi, am si altele mai bune de facut
decat sda-mi pierd vremea cu avocatii.

—Da, sunt convinsa, il ironiza Kirsten.

—Te referi la patimile sub-sordide?

—Nu-ti cer explicatii, domnule North.

—Totusi, toatd lumea stie cat de insetatd de amanunte picante este crestinatatea.
Iar eu sunt actor, ba chiar un actor celebru. Acest gen de articole infame au
succes, stii prea bine, doar.

—Da-mi voie sd-ti amintesc ca nu esti mai celebru decat sotul meu. Ori, Charlie
n-a fost niciodata atacat de presa. Si tu stii la fel de bine ca nu iese fum fara foc.
—Vrei s stii dacd prefer barbatii? Hai, nu ezita, intreabd-mal!

—Nu-mi pasa, domnule North.

—Daca ar fi asa, n-ai fi citit atatea ineptii.

—Hai sd mancam.Purtand un sort alb, bine apretat, guvernanta aparu exact in
clipa in care conversatia devenise critica.

—Doamna, masa este servitd.Sufrageria avea trei pereti din sticld verzuie care
dadeau spre mare si care puteau fi deschisi daca vremea era placuta.



Lumanarile ardeau in candelabre de cristal si un parfum delicat de lavanda
inunda camera. Totul era simplu si elegant.

—1Imi place foarte mult decoratia casei, spuse Ryan.

—F opera mea, raspunse ea fard modestie.

—Nu mad mird. Ai un gust desavarsit, o complimentd el, nu inainte de a o
dezbraca insolent din ochi.

—Domnule North, complimentele tale au un efect ciudat si dezagreabil.iti
interzic sa-mi mai vorbesti pe acest ton.

—Te referi, desigur, la tonul pe care l-am folosit azi dupa-amiaza, in camera
mea.

—De fapt, e cam acelasi. De ce te-ai purtat astfel? Tine cont cd doresc un
raspuns sincer, in stare sd te dezvinovateascd, cdci eu iti voi fi singurul
judecdtor. Daca nu esti in stare de-un astfel de raspuns, nu vei putea ramane
multd vreme aici.Ryan nu-i rdspunse imediat. Se juca cu paharul din cristal,
privind-o patrunzator in ochi.

—Imi placi, Kirsten. Acum, ma tem ca ma veti da afara, doamna!

—Suntem pe cale de a turna un film, domnule. Te-as ruga sd ma scutesti de
astfel de scene, daca se poate.

—Te asigur ca sunt sincer.Kirsten il privi cu severitate. Avea convingerea
intima cd n-o mintea si, cu toate acestea, expresia ei deveni si mai severa.
—Domnule North, esti aici pentru a lucra. Te rog sa nu uiti acest lucru in timpul
sederii tale aici, sedere care sper ca va fi cat mai scurtd cu putintd. Dupa cum ti-
ai dat singur seama, si eu am mult de lucru.

—Faptul ca Tmi placi nu are nici o legdturd cu motivul prezentei mele aici.
Crede-ma, nu eu am aranjat asa lucrurile.

—Te-as sfatui sa-ti urmezi programul initial, 11 sugera ea, nemaiavand alte
argumente.Dintr-o data, Kirsten paru descumanita. Ryan o lud de mana.

—Daca ar fi la fel de usor cum este sa deschizi sau sa inchizi radioul, te-as
asculta pe loc. Din nefericire, ma tem ca in situatia aceasta Imi va fi imposibil.
—Ar fi de preferat sa te descurci singur,domnule North. Si acum, nu mai vreau
sa aud nimic despre acest subiect.

—De ce?

—1Imi voi iubi intotdeauna sotul!

—Dar sotul tdu e mort de doi ani!

—Nu ai dreptul sa-mi vorbesti astfel, domnule!



-Poate ai dreptate, dar asta e. La fel, si ceea ce s-a Intamplat azi dupa-amiaza.
Daci ai fi fost mai sincerd si mai putin agresivi, n-am fi ajuns acolo. Iti inteleg
rationamentul pentru Charlie, dar crede-ma, gresesti daca refuzi sa iubesti un alt
barbat.

—Ti-am spus deja sa nu mai folosesti tonul acesta, domnule North. N-am de
gand sa iubesc nici un alt barbat si, daca tot trebuie sa punem lucrurile la punct,
in nici un caz n-am intentia sd ma indragostesc de dumneata.

—Cum poti sti ce-ti rezerva viitorul?

—Ti-am spus deja. Imi voi iubi mereu sotul, domnule.

—Kirsten, nu vreau decét sa te cred. Ce relatii extraordinare au existat intre tine
si el Incat esti atdt de sigurd ca nu vei mai putea iubi nici un alt barbat,
niciodata? Care a fost viata ta de sotie a lui Charles Rumm?

CAPITOLUL 3

—N-ai decat sa-mi citesti cartea.

—Am citit-o, raspunse el. Va fi un best seller, esti sigura si tu de aata. Dar sunt
sigur ca n-ai spus totul, mai ales in ultimele capitole, si in mod special in ceea ce
priveste relatiile tale cu sotul tau.

—Dar nu ai scris biografia mea, ci pe aceea a lui Charles Rumm. A1 terminat?
—Subiectul acesta?

—Nu, masa.

—Da, 1In ceea ce priveste masa, am terminat, spuse Ryan ridicandu-se si
aruncand servetul pe masa.Ea il 1asa sa plece din sufragerie si sa se instaleze pe
una din numeroasele canapele din camera de primire. Pe tdrmul oceanului,
noptile erau racoroase. Alice aprinsese focul in semineu. Si amandoi se
cufundard in contemplarea flacarilor ce dansau in spatele geamului de sticla
afumata...Kirsten se lasa purtatd de o placere mai mult decat pur estetica. Se
aapropie de camin si se cufundad in gandurile ei ascunse. Ryan se lungise pe
canapea, sprijinit in cot, si o fixa cu intensitate. Brivirea lui o ardea.

—Nu ma mai privi astfel, sopti ea fara sa se Intoarca.

—Cum?

—Ca si cum as fi sfinxul. -Si esti sfinxul, Kirsten?

—Ma tem ca vei fi din nou dezamagit.

—Totusi,s-ar spune ca pastrezi cu stragnicie un secret. Parca te temi ori de cate
ori vorbim de sotul tau.

—Tu esti cel care vorbeste, domnule North.

—As vrea sa stiu care au fost adevaratele tale relatii cu Charles Rumm.



—Toate cuvintele din lume nu le-ar putea descrie, domnule. Si chiar daca ar
exista astfel de cuvinte, ai fi ultimul om din lume céruia 1 le-as spune...

—1ti multumesc pentru onoarea pe care mi-o faci, se inclina Ryan. Si atunci, de
ce te-ai angajat sa scrii o carte care e un fel de dare de seama asupra realitatii,
daca bietele cuvinte sunt incapabile sa traduca tot ceea ce ai trdit cu acest om?
Iata aici o contradictie foarte interesanta...

—Regret ca am avut ideea de a o scrie, dar este deja prea tarziu ca sa mai pot da
inapoi.

—De ce? Din cauza banilor?

—Sigur ca nu.

—Ma bucur ca spui asta. Si atunci, de ce, Kirsten?

—Vroiam sa alcatuiesc o imagine justd despre Charles. Dar acum stiu ca este
imposibil.Ryan se asezase jos, pe covor, dinaintea focului care abia mai palpaia.
—Despre ce fel de imagine vorbeai?

—Imaginea unui om absolut unic, puternic, curajos si moral. Aceea a unui erou
de care are nevoie o tard tanarda ca America.

—Poate e mai bine cd n-ai reusit. Cartea ta ar fi semanat cu o reclama pentru
fulgi de porumb!

—S1 ce daca? Pustii adorda publicitatea. De altfel, si Charlie a turnat filme
publicitare, dar in campaniile de prevenire rutiera si Tmpotriva drogurilor si
alcoolului.

—Predica ceva si facea altceva? intreba Ryan, desi stia bine ca intrebarea o va
impietri.

—Nu. Charles a fost un model de cinste si generozitate.

—Foarte frumos. Kirsten, iartd-ma, am avut impresia ca incerci sa-i aperi
reputatia.

—Nu era cazul, n-avea nevoie de a fi aparata.

—Contrar celor spuse de tine, sotul tau a fost si criticat. A fost etichetat drept
temerar si chiar periculos.

—FEra primul care vorbea, in interviurile sale, despre riscurile meseriei.

—Dar 1nélta in slavi viteza, viteza de dragul vitezei, pur si simplu. E chiar curios
ca a fost ales pentru filmele de prevenire rutierd, mai ales daca ne gandim la
impactul asupra adolescentilor. Ce crezi?

—Rareori existd oameni care fac tinerii sa viseze, dar au si o buna cunoastere si
intelegere a realitdtilor patetice si tragice, asemeni drogurilor si alcoolului. Tu ce
crezi, domnule North?



—Nu sunt de acord. Ar putea fi doar situatia actorilor, cu conditia sa fie buni. In
viata de zi cu zi au mica lor bucata de celebritate, dar pe ecran il pot incarna pe
Tolstoi, pe lisus ori pe Hitler.

—Raportezi totul la tine.

—Nu, incerc sa inteleg.

— Charlie s-a nascut cu viteza in sange. Sa admitem ca era un defect. Dorea ca
oamenii sa inteleagd ca in viatd nu existd obstacol de netrecut. Vroia sa
incurajeze vointa si curajul. Oamenii se lasa atat de usor descurajati... Orice-ar
spune dusmanii lui, nu era un apologet al pericolului si al iresponsabilitétii. Cred
ca avea o influentd pozitiva, mai ales asupra copiilor, si tocmai de aceea a fost
atat de celebru. Din acest motiv as fi dorit ca oamenii sa-si aminteasca de el, nu
din cauza... din cauza...Kirsten pleca incet capul, brusc incurcata.

—Din cauza accidentului?

—Da, sopti ea.Ryan mai puse niste lemne in focul care incepea sa se stinga.

Ar fi vrut sa opreasca aici aceastd discutie neplacutd, dar meseria era pentru el
pe primul plan. Cand trebuise sa interpreteze rolul unui portar deprimat, jucase o
vreme iIntr-o echipd profesionistd de fotbal si reusise acolo unde dadusera gres
cel mai bine antrenati dintre atleti. Cel de-al doilea lui rol, cel care ii adusese o si
mai mare celebritate, aducea dinaintea publicului chipul unui aristocrat de la
sfarsitul secolului trecut. Eroul era pe cat de frumos, pe atat de desfranat si
pervertit pana-n maduva oaselor. Ryan nu ezitase sa incerce si opiul si chiar alte
placeri mai periculoase pentru a patrunde mai bine in pielea personajului sau. Si
cu acest al treilea rol intentiona sd procedeze la fel, caci metoda lui nu-i adusese
decat succese. Dar 1i parea rau ca vaduva lui Charles suferea. Totusi, nici pentru
el cele doud saptamani pe care urma sa le petreaca in preajma ei nu erau tocmai
o vacantd placuta. Era hotarat sa fie implacabil si sd descopere adevarata fatd a
lui Charles Rumm, cel care in ochii publicului juca rolul americanului generos si
prietenul tinerilor.

— Ne-ar fi trebuit sa incerc sd-1 dau o a doua viata, aproape cd gemu Kirsten. Dar
mi-am dat seama prea tarziu. M-am ldsat purtatd de evenimente, de presa, de
multimea care a fost la inmormantare... Toatd lumea se imbulzea si-1 atinga
sicriul. Am crezut ca sunt datoare sa povestesc viata lui Charles...

Ryan intelese ca amintirile o durea cumplit. Emotionat, dori sa o consoleze cu
un gest tandru. Dar avea oare dreptul? O putea cuprinde in brate, dupa bunul lui
plac? Nu, ar fi crezut ca ii este mila de ea. Ryan stia ca era prea mandra ca sa
suporte mila altora. Se multumi, deci, sa o apuce cu delicatete de mana. Ea facu,
instinctiv, un gest de eliberare, dar apoi nu mai protesta.



—Ma simteam pierdutd, rupta de lume, singurd, ingrozitor de singura. Intelegi?
Genele i1 erau umede, dar nu plangea. Ryan o stranse cu putere de mana.

—Nu puteam face nici o miscare, nu puteam nici mdcar sa port doliu dupa sotul
meu fara ca gesturile mele sd nu fie interpretate de presa, de televiziune. Era
infernal.

—Te inteleg, Kirsten. Scriind cartea, puteai fi putin singura cu el, nu-1 asa?

Ea il aproba, inclinand capul.

—Vroiam ca lumea sa uite cd am fost sotia lui Charles Rumm. Singura solutie
era sd dau oamenilor ceea ce doreau. Cred cd ma vor lasa in pace dupa ce cartea
si filmul vor fi gata. Tacerea care se asternu fu ruptd de guvernanta care intrd sa-i
intrebe daca nu doreau cafea.

—Nu, multumesc, spuse Ryan.

—Multumesc, Alice. Poti s mergi la culcare. Maine dimineata trezeste-ma, ca
de obicei, la prima ora.

Guvernanta le spuse noapte buna si se retrase in camera ei. Ryan se intreba apoi
daca Alice vizuse ci o tinea incd de brat pe Kirsten. Isi didu seama ¢ si ea si
pusese aceeasi intrebare, ba chiar Tnaintea lui.

Ea 1s1 elibera ména dintr-a lui si se aseza putin mai incolo.

—Nu vrei sa bei nimic, nu doresti nici un desert? il intreba ea.

—Nu, te asigur ca nu, raspunse Ryan. Vorbeste-mi de Charles, de ziua in care
l-ai intélnit.

—Acestei zile i-am consacrat trei sau patru pagini in carte. Cred c-ar fi mai bine
s-0 recitesti.

—Am citit pasajul de douazeci de ori, dar as prefera sa-mi dai cateva detalii in
plus.O clipa, tdnara se retinu, dar, in cele din urma, se hotari sa vorbeasca.
—Tocmai imi luasem diploma in engleza. Eram foarte mandra de mine, poate
chiar prea mandra...

—Nu te-ai schimbat prea mult, glumi Ryan.

Kirsten nu-1 raspunse. Dar el observa ca abia se stapanea sd nu rada.

—... Nu 1eseam decat cu profesorii mei, academicieni putin cam trecuti, dar ce
barbati plini de pasiune! Intr-o zi, o prietend m-a invitat la o serati organizati de
un coleg care pleca in armata. Era cam nesuferit si avea o multime de prieteni in
marind. N-aveam nici eu chef sa merg la o petrecere cu soldati, dar prietena mea
era atat de suparata ca nu merg, si apoi...

—In sfarsit, te-ai dus! i-o tdie Ryan, zdmbind.Ridica bratele, deschise palmele,
isi Tmpreuna degetele si o privi pe Kirsten prin triunghiul astfel improvizat.



—Mi te imaginez foarte bine: studenta delicata, ratacita printre soldati si
prietene galdgioase. E o amintire frumoasa, nu-i asa?

—... Prietena mea a dansat aproape toatd seara cu un pilot destul de atragator. Eu
eram singurd la masa. Parcd asteptam pe cineva. Apoi l-am zarit pe Charles, in
partea cealalta a ringului de dans...Un zambet frumos 11 lumina chipul. Ryan
simti un cutit in inimd, ca si cum ar fi fost gelos pe barbatul care o intdlnise
cativa ani inaintea lui.

—... Mi s-a parut frumos, continud ea. Era inalt, blond, bine facut, dar avea un
zambet arogant, insolent. La un moment dat a spus: «Fetelor, haideti la dans!".
—Nu-ti place genul acesta de barbati. Putin cam prea siguri pe ei, nu-i asa?
—Da, nu-i sufeream. Dar asta nu 1-a impiedicat sa vind sa se aseze la masa mea.
—Cum?

—Cum... cum?

—Da, cum s-a asezat?

—A apucat un scaun §i s-a asezat pe de-a-noaselea, cdlare pe el. Apoi si-a
incrucisat bratele pe spatar...

—Inteleg. Scuzi-mi intreruperea. Continu, te rog.

—... N-a spus nimic. S-a multumit s& ma masoare din ochi, zdmbindu-mi cu
gura pana la urechi. Dupa cateva clipe, i-am spus: «Nu ma mai privi asa!», iar el
mi-a raspuns: «Nici vorbd!»...Au inceput amandoi sa rada, deschis. Aceasta
stare de buna dispozitie le facea bine.

—S1 apoi? Ce s-a Intamplat? Ti-a oferit ceva de baut?

—Da, dar am refuzat.

—N-ai fost prea dragutd.Ryan avu impresia cd a ranit-o de moarte. Pe obrajul ei
se 1vi o expresie de uimire si durere.

—3S1 el mi-a spus exact aceelasi lucru! exclama ea.

—S-ar spune ca il cunosc mai bine decat credeam. Continud, te rog. Ce s-a mai
intamplat?

—Reactia lui m-a facut sa rad.

—31 s-a spart gheata?

—Da, am acceptat sa beau cu el un pahar de vin alb...

Intelegand ca si ea se mai linistise putin, Ryan se lungi pe sofa cu mainile sub
cap.

—3Si despre ce-ati vorbit?

—Despre el, mai ales despre el. Mi-a pus intrebari de convenienta. A fost uimit
cand a aflat ca tocmai Tmi luasem diploma, dar cam atat. Avea chef sa vorbeasca
despre meseria lui. Era clar cd avioanele erau cel mai important lucru din lume



pentru el. L-am inteles de la Inceput, de la prima noastrd intdlnire... Nu s-a
schimbat niciodata...

—Daca nu ma-nsel, parc-ar fi un repros!

—Ba nu, se apard ea. Pentru Charlie, a nu zbura era ca si cum l-ar fi impiedicat
cineva sa respire. Avea zborul in singe. Era viata lui.

Ryan stia cd Charles Rumm fusese un adevarat nebun zburdtor, dar ascultind-o
pe Kirsten, intelese cd pasiunea lui fusese Tmpinsd pana la fanatism. S$i se gandi
ca nici pentru ea nu fusese prea usor sa traiasca cu un astfel de om, sa fie mereu
pe locul al doilea si sa fie congtienta ca asa va fi mereu.

—Daca-mi amintesc bine scenariul, Charles a regretat ca razboiul din Vietnam
se sfarsise. Asa-i?

—Cam asa, recunoscu ea. Era pilot de vanatoare. Razboiul era oarecum meseria
lui. Nu i-a placut niciodata sa ucida, departe de asta, dar era incantat sa piloteze
cele mai rapide motoare si profita cat putea de sansa asta. De aceea n-a fost pilot
de linie, ca mai toti prietenii lui. Dar a renuntat la armata. Ti-am spus, nu era
catusi de putin un ucigas.

Ryan aprecie ca aceastd contradictie meritd analizatd mai indeaproape, dar se
gandi ca, deocamdata, e mai bine sa nu insiste asupra acestui punct.

—Sa revenim la prima voastrd intdlnire. Ti-a facut curte?

—Sigur ca da!

—Cum anume?

—Sunt sigura ca banuiesti cum, domnule North!

—Ti-a spus ceva de genul: «Vrei sa petreci noaptea asta cu mine?».

—Nu.

—Asta i-ai raspuns lui sau imi rdspunzi mie?

—Nu m-a intrebat asa ceva.

—S1 apoi?

—L-am facut sa inteleaga ca nu eram genul de fatd pe care o cauta.

—3S1 el ti-a raspuns ca tocmai de aceea s-a asezat la masa ta, nu-i asa?

—Dar vad ca ti-ai invatat bine rolul!

—Totusi, iti placea, nu?

—Da, mai ales dacd ma gandeam la intelectualii cam snobi cu care ieseam pe-
atunci.

—Ce-avea in plus fatd de ei1? Kirsten 1si reprima un suspin de exasperare.

—E tarziu si maine am mult de lucru, spuse ea, ridicandu-se.

Ryan se ridica si el si-si puse mainile pe umerii ei.

—Nu-1 chiar atat de tarziu, Kirsten. As vrea sa stiu...



—Iar eu, domnule North, as vrea sa dorm.

Si incerca sd scape de el, dar Ryan o tintui din priviri.

—Presupun cad ati dansat, nu?

—Da.

—Ce fel de dans?

—Nu-mi amintesc.

—Sunt sigur ca-ti amintesti,iti amintesti perfect. Ce-ati dansat?

—N-are nici o importanta.

—3Si atunci de ce nu-mi spui?

—FEra foarte aglomerat. Nu se putea dansa rock. Tonomatul relua mereu aceleasi
blues-uri.

—Ce blues-uri?

—Neil Diamond, ultimele piese Beatles...

—Le ai? intreba Ryan, indreptandu-se spre combina stereo.

—Nu. Nu cred.

—1si are si improvizatia farmecul ei, glumi el. Tot gasim noi ceva...

Si se opri asupra unui album Platters.

—Esti nebun! Presupun, totusi, ca n-ai de gand sa dansam, se nelinisti ea.
—Daca asa prevede scenariul...Muzica inundd camera tacutd si acoperi ultimele
trosnituri ale focului. Ryan regla volumul, apoi se intoarse spre Kirsten.

—Cum te-a luat in brate?

—FExagerezi, Ryan, sopti ea cu jumatate de gura.li pronunta pentru-ntiia oara
prenumele. Desi 1i adresase un repros, amanuntul nu scapa nici unuia dintre ei.
—N-am turnat incd aceastd scend. Vreau sa fie perfectd. Vreau ca fiecare
spectator sd-si doreasca sa fie in locul meu, iar fiecare spectatoare - in locul
actritei care-ti interpreteaza rolul. Fa un efort, Kirsten.

—1In carte vei gisi toate amanuntele necesare.

—TIata ce inseamnad sa fii de rea credinta, in scenariu ai expediat scena asta in
cinci randuri.

—Nu sunt obligatd sd fac si munca regizorului. E treaba lui sd recreeze
atmosfera, asa cum 1si imagineaza el, nu neaparat asa cum a fost in realitate.
—Filmul are la bazd fapte reale. Cea mai mare parte a publicului potential
cunoaste destul de bine viata eroului. Regizorul doreste In mod special sa
respecte realitatea. lar eu sunt de aceeasi parere.

—Charlie nu-ti semana... deloc.

—De ce?

—Era... mai inalt.



—Doar de-asta?Kirsten. nu-i raspunse. Ryan se intreba daca era tulburata de
amintirea lui Charles Rumm, sau de primul lor dans.

—Fra mai blond decét tine. Imi amintesc bine clipa cand i-am trecut degetele...
—Prin par?

—Da...

—Te tinea de talie.

—Da...

—Asa?

—Da, dar tu ai parul mai lung decat el. Charlie era tuns foarte scurt.

—In seara aceea, erai imbricati tot cu o rochie decoltati?

—Nu, cu o rochie de scolarita, inchisd pana-n gat.

—Inteleg, spuse Ryan, conducind-o incet, ca si cum ar incerca s-o invete un pas
de dans mai dificil, Cat timp ati dansat? Ceasuri intregi?

—Nu, doar cateva melodii. Prietena mea a venit sa-mi spund ca o sterge cu un
pilot.Tandra scapa din bratele actorului. Opri muzica, apoi se intoarse spre el.
—Charles a fost mai galant. S-a oferit s ma conduca acasa.

Kirsten Rumm il masura acum cu furie pe acela care indrdznise sa se amestece
in amintirile ei.

—Era un adevarat gentleman, conchise ea aproape cu rautate.

—Nu am nici o Indoiald. Dar asta nu-1 impiedica sa-si doreasca sa petreaca
noaptea cu tine, orice-ai crede tu.

—Cum indraznesti...[l masura cu dispret din cap pani-n picioare, tremurand de
furie. Cuvintele 1i mureau pe buze. Lui Ryan 1i veni sa rada.

—In seara aceea te-a si sarutat?

—Asta nu-1 trecut 1n scenariu, domnule North.

—Ba da, avem nevoie de un sarut... comercial pentru sfarsitul scenei. Trebuie
sd-1 dam publicului ceea ce vrea. As vrea insd sa stiu dacd te-a sarutat intr-
adevar. Daca nu, vom turna cel mai conventional sdrut cu putinta.

—Da, m-a sarutat.

—Ce fel de sarut a fost?

—N-ai fi atat de celebru daca n-ai avea cunostinte solide in acest domeniu,
domnule North. Sunt sigurd cad vei sti sa-ti satisfaci publicul si fara sfaturile
mele.

—Nu e vorba de mine, Kirsten, ci de Charlie.

Ascultandu-se vorbind, Ryan intelese ca e de aceeasi rea credintd ca si tanara
femeie si ca merge cam prea departe cu aceste probleme atat de grave.



—Te-a imbréatisat getil, dulce, pasional sau violent? Sarutul lui a fost tandru,
furios sau pasional? Senzual, brutal, timid sau ezitant?Kirsten ticea cu
incapdtanare.Ryan o cuprinse de talie. inainte ca ea sd-si dea seama ce se
petrece, o sarutd.Aici se opri reconstituirea faptelor. Soldatul care o Tmbrétisase
pe Kirsten cu cativa ani in urmad se aratase mai ezitant in fata fetei rusinoase de-
atunci. Primul sdrut al lui Charlie Rumm nu semana deloc cu acela al lui Ryan
North. Kirsten era singura care stia asta. Charlie o sarutase de mai multe ori,
repede, cu dragoste. Primele lui sarutari au fost sarutari furate. Dimpotriva,
Ryan 1i zdrobise buzele fard cea mai mica urma de delicatete.

In timp ce se desfita cu buzele lui Kirsten Rumm, Ryan intelese cd nu va evita
niciodatd acest sarut. Ea il inlantuise; degetele ei se impleteau in jurul
mijllocului lui. Kirsten se abandona in bratele lui, fara a-si da nici ea seama de
gestul ei. lar el o stranse astfel incat ea sa inteleaga dorinta lui nestapanita.

El simti ca Kirsten se clatina in bratele lui, dar nu-si dadu seama decat prea
tarziu cd nu dorea sa scape din bratele lui. O 1asd brusc, cu brutalitate, si intelese
ca facuse cea mai mare greseala din viata lui. Putea oare sa-i spuna ca-i pare rau
de cele intamplate? Nu, cdci ar fi mintit-o: nu-i parea rau. lar ea 1i intelese
tacerea.Tandra disparu in camera pe care ani de-a randul o Tmpartise cu Charles,
pana 1n ziua in care el is1 gasise moartea in acel cumplit accident de avion.

CAPITOLUL 4

Ryan se sculase cam cu ord Tnaintea lui Kirsten. Cand ea isi facu aparitia, el
tocmai golea cea de-a treia ceagcd de cafea neagrd. Dormise putin si il chinuia o
migrend Tnspaimantatoare, Era intins pe sofa, cu cateva pernute sub cap si citea
un articol din ’Life!” consacrat lui Charles Rumm. Era in picioarele goale si i se
zdrea pantecul, pentru ca purta din nou un tricou prea scurt si un sort facut din
niste blugi vechi, taiati.

Ryan se imbracase astfel pentru a fi in largul lui, fara a se sinchisi prea mult de
parerea gazdei. Intelesese cd n-avea cum si-i placa, orice-ar fi ficut.

Ryan ajunsese la aceastd concluzie dupa o noapte de insomnie. Felul in care ea
reactionase la sarutul lui i ardta clar ca-i era teama de el, nu ca era scarbita. In
acelasi timp, era clar ca il respinsese pentru cad era barbat, nu pentru ca era el,
celebrul Ryan North. Era mai mult ca sigur ca ea suferea inca de pe urma unui
teribil soc emotional. Si mai stia Tncd ceva: Charles Rumm nu fusese tocmai
strain de toate acestea.

Cand o auzi pe Kirsten intrand in salon, Ryan puse revista pe genunchi si privi
inspre ea. Avea acelasi aer razboinic si incapatanat.



—Buna dimineata, ii spuse el.

—Buna dimineata, mormai ea, asezan-du-se la masa si luand o ceasca cu cafea.
—Vad ca nu esti prea bine dispusa...

—Asa-1, 1-0 reteza ea.

—Numai bine, ca nici eu nu-s chiar in largul meu. Dar ma nelinisteste faptul ca
nici seara nu esti prea vesela.

Si se apuca din nou de citit, fara a-1 mai astepta raspunsul. Nu-si ridica nasul din
ziar decat dupa vreo douazeci de minute, dar nu retinuse nici un cuvant din ceea
ce citise. Kirsten stitea in picioare in fata usii de sticla. Isi sorbea cafeaua privind
oceanul; parea a fi uitat cu totul de musafirul ei. Era departe, cufundata in
ganduri negre. Ryan profitd de ocazie pentru a-i contempla profilul dulce si pur.
Isi dadu seama ci o doreste la fel de mult ca si in seara trecut.

Trei ceasuri mai tarziu, Kirsten era atat de absorbita de manuscrisul ei, incat
nu-1 auzi pe Ryan apropiindu-se.

—Iar ma deranjezi, tresari ea.

—Nu ti-e foame? De trei ore n-ai scos nasul din foi!

—De unde stii?

—Ghiceste!

—Nu mad mai descurc, 11 marturisi ea, aratandu-i1 foile imprastiate ale
manuscrisului, care zaceau in dezordine pe birou.

Kirsten observa ca el tinea Tn mand un platou incarcat cu bunatati. Masinal, i
facu loc sa-1 puna pe birou.

—Dar ce-i asta?! exclama ea.

—O tartd cu afine. Alice tocmai a scos-o din cuptor. Este...

—Vroiam sa spun: ce cauta pe biroul meu? Alice stie cad nu mananc atunci cand
lucrez.

—Da, mi-a spus, ii explica Ryan, agsezandu-se langa ea, pe mobila pretioasa. Dar
acum, daca tot te-am deranjat, poti sa profiti de ocazie ca sa gusti ceva.

Tanara se rasturna pe scaun si-i aruncd o privire neincrezatoare.

—De ce traieisti Inchisa aici, Kirsten?

—Inchisa?

—Da, parcd ai trai in umbra lui Charles Rumm. Articolele pe care le-am citit
dimineata sunt foarte interesante. Se spun multe despre tine.

—Daca crezi toate prostiile jurnalistilor...

—Prostiile astea erau spuse totusi de sotul tau.

—Ce conteaza, vedeta a fost Charles, nu eu.



Kirsten ridica un picior pe scaun si-si puse mana pe genunchi. Pozitia asta te
facea sa crezi ca e cat se poate de in largul ei1, dar, de fapt, ea era in defensiva.
—Vrei sd spui cd nu-i placea sd imparta onorurile cu nimeni, nici macar cu
incantdtoarea lui sotie?

—A1 fi fost un ziarist ingrozitor, il persifla ea. Charlie n-ar fi pus niciodatd o
astfel de intrebare. S1 cu asta, consider cd ti-am raspuns.

—Deci tu nu doreai ca ziaristii sa vorbeasca despre tine?

—Da, cam asa.

—De ce? Erai geloasa pe fanii lui Charles? Te temeai sa nu fii luatd drept una
de-a lor?

—Nu fii stupid!

—Hm! mormai neincrezator Ryan. Nu te deranja ca era idolatrizat de femei? in
anumite articole, se subintelege clar ca Charles mergea cat se poate de departe...
—Domnule North, cu Charles totul mergea cat se poate de departe. Nu era el
omul care sa lase lucrurile la jumatate. M@ mir ca n-ai inteles incd acest lucru. Si
apoi, torni un film consacrat lui, nu mie.

—Esti suficient de isteata ca sa stii sd nu raspunzi la toate intrebarile. Daca ai fi
fost vedeta, ai fi avut o reputatie groaznica in fata ziaristilor!

—Asta ar trebui sa-ti arate inca o data ca ma deranjezi!

—Cred ca te deranjau relatiile lui Charles cu fanii lui, $i mai ales cu femeile.
—31 ele il deranjau, domnule North! Gandeste-te putin: crezi cd este chiar asa de
placut ca cineva sa-si bage nasul tot timpul in viata ta intima? Cei care
procedeaza astfel nu-s decat niste intrusi nenorociti, si as da orice sa-i vad
atarnand de capatul unei franghii.

—Asta gandesti si despre mine, nu?

—Vad ca te pricepi sa citesti printre cuvinte. Complimentele mele! Pe viitor, te-
as sfatui sa te abtii de la astfel de intrebari care nu au nici o legaturda cu motivul
prezentei tale aici.

—Stii ca ma pricep sa detectez si lipsa de bundvointa, doamna Rumm. Céand o
persoand publicd este casatorita, oricine stie cd sotia sa are o mare influentd
asupra modului de a se prezenta in public. Oamenii politici nu ezita sa afirme ca
sotiile lor sunt adevarate eminente cenusii.

—Regret, domnule North, dar autocritica mea te va dezamagi. Aveam o
influenta benefica asupra lui Charles. $i asta pentru ca il iubeam si ma iubea. Nu
cred ci ai inteles mare lucru. Iti pierzi vremea aici si ma faci s mi-o pierd si
eu.Spunand acestea, Kirsten dispdru vreo jumatate de ord in camera ei. Ryan



auzi dusul curgind. lar cand reveni in camera, relua conversatia din punctul in
care o intrerupsesera.

—1iti vorbea mult despre meseria lui, despre orele de zbor?

—Aproape tot timpul.

—Se gandea la riscuri? Nu-i era frica cateodata?

Intrebarea o surprinse, dar nu se supira, asa cum crezuse Ryan.

—Nu stiu daca «frica» este cuvantul potrivit. Era prudent, ceea ce-i cu totul
altceva. Inainte de fiecare decolare, studia minutios toate detaliile si stabilea pe
calculator toate procedurile de zbor.

—FEra superstitios?

—Da, foarte superstitios, surase Kirsten unor amintiri placute.

—Spune-mi, domnule North, relud ea ceva mai batdioasa, nu ai chiar nimic de
facut? Nu ai prieteni de vizitat? Plimbari, orice altceva?

—Nu. Imi pare rau pentru tine, dar practic siptiména asta n-am nici o treaba.
Nu apar in scenele care se toarnd saptamana asta.

—Iesi? o intreba Ryan, dupa o lunga tacere.

—Da.

—Unde te duci?

—Sa ma plimb pe plaja.

—Buna idee!

—De obicei, ma plimb singura, domnule North.

—Sunt convins, dar, uite, astazi s-a intdmplat sa ai un oaspete... Fara a-i da timp
sa scape de el, Ryan o lua de brat si o trase pe terasa.

—N-am nevoie de ajutorul tau. Nici macar noaptea nu trebuie sd ma uit unde
pun piciorul. Cunosc drumul pe de rost.

—Ies1 singura noaptea?

—Uneori.

—Nu dormi bine?

—Nu, acum am insomnii.Coborara pe plaja si o pornira pe tirm. Valurile
Pacificului se izbeau de picioarele lor goale.

—Pot sa te-ntreb si eu ceva? rupse ea tacerea.Ryan isi ascunse cu greu mirarea.
—Sigur, te rog chiar.

—De ce te intereseaza atdtea amanunte care nu privesc in mod direct viata lui
Charles?

—Dar e firesc sa fie asa. Am petrecut ceasuri Intregi cu echipaje din aviatia
militard. Si tot cam atitea cu piloti civili de la Pan Am. N-am 1inteles de ce



Charles n-a ales una dintre aceste doua meserii. Pentru cei ce iubesc zborul, sunt
locurile ideale. Am petrecut mult timp si cu prietenul lui, Sam.

Kirsten zambi auzind numele celui care fusese ani de-a randul mecanicul sotului
e1, pand cand varsta il obligase sa iasa din echipa.

—Pesemne ca ti-a povestit multe mosul!

—Fii linigtita: Te respectd foarte mult,doamnda Ramm.

—Poate crezi c-ar fi avut ce spune despre...

—Nu, vroiam doar sa te linistesc. Dacd imi ascunzi ceva si Sam stie despre ce-i
vorba, Tnseamna cd se pricepe sa pastreze un secret. Am ajuns la concluzia ca
insusi Charles 1-a rugat sa nu dezvaluie cateva aspecte mai putin placute ale
personalitatii lui!

—Nu esti un detectiv stralucit. Cum e actcrul care joaca in rolul lui Sam?

—E grozav, dupa parerea mea. Numai cd n-a prea inteles cat e de sentimental
batranul lup al aerului!

—A1 mers pana-ntr-acolo incat ai invatat sa pilotezi pentru acest film?

—Nu, pentru simplul motiv cd deja stiam, 11 explica Ryan. Sam s-a oferit s ma-
nvete niste manevre speciale pe un avion de cascadorie.

—Presa scria la un moment dat ca ai ajuns specialist in looping-uri!

—Fals. Imi pare riu ci te dezamigesc, dar n-am ajuns inci si fac orgii in cel de-
al noudlea cer.Ryan o privi trist.

—Povestea asta 1-a adus multe neplaceri lui Lana Oppax.

—Actrita care interpreteaza rolul meu?

—Da. Am ajuns impreuna pe aeroportul din Londra, cu cateva zile inainte de
inceperea filmarilor. Dar presa a omis sa mentioneze cd am ajuns cu avioane
diferite. Logodnicul ei i-a facut un adevarat scandal; la fel i mama ei. Biata fata
nu le-a putut tine piept. Era primul ei rol mare si regizorul o inspaimanta. Lua
pastile ca sa se poatd trezi dimineata, lua pastile ca sd poatd dormi... Nici
cocaina n-a avut vreun efect. Presa si-a jucat bine rolul. Nu-s decat o adunatura
de ticdlosi!Ryan isi dadu seama ca se lasase condus de furie. Se intoarse spre
Kirsten, care mergea alituri de el. Il privea cam mirati si descopere la el atita
bunatate.

—Te rog sa remarci, spuse el cu zambetu-1 sardonic care-1 facuse celebru, ca
nici actorii n-o duc prea bine!Vantul se juca in hainele lor usoare de bumbac. Pe
Ryan 1l cuprinse brusc pofta de a-i spune cét e de frumoasa.

—De altfel, Kirsten, ai tot ce-ti trebuie pentru a putea fi vedeta.

Acest compliment, foarte relativ de altfel, o facu sa rada.

—N-am talent. In plus, sunt si foarte lenesa.



—Lenesa? Nu cred ca ai o parere prea buna despre tine. Numai in dimineata asta
ai lucrat trei ore fara pauza.

—Dar e altceva!

—De ce?

—FEu nu scriu cartea asta asa cum torni tu filmul, domnule North. Pentru mine e
ceva foarte personal.

—Nu-ti place sd vorbesti despre viata ta intima, nu-1 asa?

—Nu. S$i nu inteleg cum altii o pot face cu atata usurinta.

Ryan o examina atent, cu un ochi critic, in felul in care un producator dezbraca
din priviri o actritd oarecare pentru a vedea citi bani poate face cu ea.

—Pe de altd parte, e mai bine ca n-ai chef sa infrunti Hollywood-ul. Caci te-ar
desfiinta.

—M-ar desfiinta?!

—Pentru Inceput, ti-ar cere sa-ti lasi parul lung, iar tie iti stda atat de bine tunsa
asa!Fara a-1 da ragaz sa se apere, Ryan i cuprinse in palme obrajii.

—Ochii tai sunt minunati, aproape mov, inteligenti, expresivi. Nu ai avea nevoie
de gene false, murmura el cu o voce grava si calda. Structura obrazului e buna;
pometii sunt bine desenati.Ryan 1si plimba aratdtorul pe buzele tinerei femei.
—Zambetul tau are toate sansele sa faca furori. Dintii sunt regulati si albi, si stiu
din experientd ca saruti foarte bine...Kirsten se lasase in voia lui. Dar, surprinsa
de indrdzneala lui, 11 arunca o privire inghetatd.Ryan o cuprinse de talie.

—Cred, totusi, ca-ti vor injecta silicon pentru a-ti face un piept mai pe placul lui
Fellini. Ar fi pacat, sanii tai sunt frumosi asa cum sunt ei.

Si mainile barbatului alunecara spre sanii mici si tari.

Kirsten sari ca arsa, recapatandu-si din-tr-o data toatd agresivitatea.

—Da, Kirsten, esti perfecta asa cum esti.Ryan simtise trupul tinerei femei
frematand. O cuprinse din nou.

—Te rog sa nu ma atingi! Nu-mi place sa ma atingi! Nu mi-a placut nici aseara,
1ar astazi, nici atat!

—3S1 atunci, de ce folosesti atat de mult verbul«a place»?

—Lasd-ma!Ryan o strdpunse cu privirea. Avea o figurd ravasita, care o sperie pe
Kirsten.

—Esti 0 micd mincinoasd, doamna Rumm. De fapt, iti place, ba chiar foarte
mult. Tocmai asta te supara.

—Gresesti.

—Ce parere avea sotul tau in aceasta privinta? Raspunde!



—Domnule North, ti-am interzis deja si-mi mai vorbesti pe tonul #sta. Iti repet
ca nu intentionez sd discut despre viata mea intimd nici cu tine, nici cu oricine
altcineva. lar dacd continui sd te porti astfel ma voi vedea nevoita sa te dau pe
usd afard. $isa nu spui ¢d nu te-am avertizat!

Kirsten o porni pe plaja pustie si disparu iute dupa o duna de nisip. Ryan se
intoarse spre ocean. Nu reusea sa-si stdpaneasca mania.

«Strada era pustie. Era o cadldurd torida, uscata. Masina aluneca pe pista starnind
nori de praf. in spate, vizibilitatea era zero.

Isi mijea zadarnic ochii pentru a vedea in fati. Trebuia si ajunga inainte de..,
inainte de ce?Nici ea nu stia. Totusi, apdsa nervoasa pe acceleratie. Motoarele
duduiau la putere maxima.

Oh, da! Asta era! Coloana asta groasa de fum negru care se inalta ca un sarpe
deasupra desertului... Niciodata nu va ajunge la timp...Charlie! Charlie!

Deschise gura pentru a-1 striga, dar praful o Tneca.

Era inspaimantatd, asemeni unui animal incoltit ce-si simte moartea aproape.
Inima i batea ca aceea a unui porumbel ranit pe trotuarul unui oras imens si
indiferent.Mainile umede alunecau pe volan. De mai multe ori, masina fu pe
punctul de a se rasturna. Dar nu slabi acceleratia. Motorul se ambala. Pe spate 1i
alunecau broboane reci de sudoare.

Dupa o ora ce i1 paru cat o eternitate, ajunse la imensa coloand de fum negru
care manjea cerul. Pe nisipul desertului zacea un avion.lesi din masina. Charlie!
Nu, nu!Dumnezeule, era viu! il zarise in cabina, 1i zdmbi. Si apoi, izbucni in ras.
Ce proasta putea fi! Sigur ca toate acestea tineau de spectacol!

Nu! Nu! Nu era cinema! Exploziile zguduisera linistea. Charlie! De ce nu
incerca sa iasd? De ce nu-si folosise scaunul pneumatic?Charlie! Charlie!

{i zambi din nou, cu o infinita blandete. Ridicd mana spre ea. Un deget ii ardea.
Curand, mana lui se transformd intr-o torta vie.Ea tipa din toate puterile.
Charlie! Charlie!Chipul barbatului iubit ardea. Ardea de viu! Pielea 1 se innegrea
si cddea asemeni metalului care scurgea, si el, lacrimi vii in mijlocul flacarilor.
Charlie! Charlie! Vroi sa fuga spre el, dar era tintuita pe loc.Charlie nu mai putea
iesi din cabina. O multime imensa Inconjurd avionul in flacdri. Aplauda si tipa
de placere privind torta umana care striga de durere.Charlie! Charlie!

Oricat ar fi tipat, oricat ar fi gemut sau plange, oricat s-ar fi zbatut,o forta
irezistibild o purta departe de scheletul negru, fumegand, al avionului.Dintr-o
datd, pamantul se deschise la picioarele ei. Vru sa fuga, dar se cufunda tot mai



mult in nisipul fierbinte. Pe picioare i se incolaceau serpi care o trageau in adan-
curi. Nisipul incepu sa clocoteasca asemeni unei mocirle vii...Nu! Nu! Nu!»
Ryan nu dormea. Se ridicd dintr-un salt cand o auzi tipand din celalalt capat al
casei. Isi puse sortul si fugi spre camera ei. Patul era ravisit. Se lupta cu
dusmani nevazuti si tipa ascutit.Nici nu se gandi s-o cheme pe Alice. Se apropie
s1 0 lud in brate ca pe un copil.

—Nu! Nu! Nu!

—GQGata, s-a sfarsit... Sunt aici...Ea se trezi pe jumatate. Corpul teapan se
destinse. Il cuprinse pe Ryan de gt si incepu si hohoteasci la pieptul lui.

Ryam nici nu-si dddu seama. Se gandea cum s-o trezeascd de tot. Kirsten
plangea, iar lacrimile ei alunecau pe pieptul lui gol.

Ryan se gandi ca a avut un cosmar cumplit. Nici macar nu-i veni ideea s-o
consoleze, spunandu-i ca n-a fost decat un vis urat. Stia ca diavolul care o
hartuia era cat se poate de real. Si se hotari sd n-o paraseasca pana ce n-o va sti
vindecatd pe deplin.

Incet-incet, Kirsten isi venea in fire. Imaginile care o ingrozisera dispareau pe
rand, dar era inci inspaimantati. Ryan o legina incet, 1i mangaia tandru parul. in
bratele lui, parea o fetita.Lacrimile 1 se domolira. Nu facu nici un gest de a se
desprinde din bratele lui. Caci acum era linistita in bratele lui puternice. Ryan
indeparta gulerul camasii de noapte pentru a-i sterge picaturile de sudoare ce-i
lunecau pe gat. Gestul lui fusese cat se poate de impersonal. Camasa de noapte
era uda si, pe dedesubt, Kirsten era goala. Lui 11 veni greu sd ramana la locul lui
cand 1i aranja camasa pe umeri. Pulpele ei erau dezgolite. O simtea fragila si
pierdutd in bratele lui.

Dintr-o data, Ryan isi simti pieptul ud de sudoare, ca si cum ar fi avut si el
aceelasi cosmar. Gandul acesta il cutremura. Si, dintr-o data, fetita dispéru.in
locul ei, Ryan North tinea in brate o femeie.

Cu o mana timida, 1i atinse sanii. Kirsten is1 opri respiratia. El intelese ca-1 va
respinge, dar ea nu se misca. Voi s-o culce la loc pe pernd. Poate ca adormise
din nou. Stupefiat, simti ca-1 cuprinde de git si-1 mangaie pe par. Nu voia sa-1
lase sa plece.Ryan murmura ceva neinteligibil. Inima-i1 batea nebuneste. Stranse
la piept trupul subtire al lui Kirsten. Ea se stranse si mai mult langa el. Ramasera
asa cateva clipe. Apoi, ea ridica capul si atinse usor buzele barbatului.
—Kirsten!Ryan tremura, cuprins de o senzatie aproape necunoscuta. Femeia din
bratele lui nu era o seducdtoare dornica sa-1 stapaneascd pe el, actorul
inaccesibil, nici o actritd de mana a doua ce vana un rol mai bunKirsten dorise
sa-1 sarute cu adevarat. Avea atata nevoie de el!



—Kirsten! sopti el, ravasit.Se lungi langa ea si voi s-o0 acopere, ca s-o apere de
propriul lui trup arzand de dorinta. Pentru nimic in lume n-ar fi vrut sa profite de
ea. O privi. Oare 11 mai era teama de el?

Ochii ei erau intredeschisi. Stia ce gandeste. Facu un gest usor din cap, iar el
intelese ca nu-1 mai este frica de el. $i 11 oferi buzele. Suspinand, el o saruta.
Gurile lor flamande se intalnira, in noapte, se auzeau valurile spargandu-se de
tarm.Kirsten conducea jocul cu o hotdrare de care n-o crezuse in stare. Acoperi
gatul lui Ryan cu sarutari pasionate. Dintii ei alunecau acum pe muschii
puternici ai pieptului barbatului. In aceeasi clipa fura cuprinsi de un tremur usor.
—Esti frumos! Cat esti de frumos! sopti ea dulce.

Dorinta ii purta pe valurile ei imense, dar, dintr-o data, Kristen 1si reveni. Ryan o
privi cum se smulge din bratele lui si se aseaza pe marginea patului. In ochii ei
mov, se putea citi teama si oroare. Incremenits, ea il privea ca si cum el ar fi fost
monstrul din cosmarul ei. Ryan dadu sa se apropie. Ea isi duse mana la gura
pentru a-si inabusi un tipat.

—Credeai ca sunt Charlie, nu-1 asa? intreba el, cu o voce sfasietor de trista. Plec
imediat. Mai lasd-mi o clipa. Sunt...Tandrul nu-si incheie fraza. Se ridica si, fara
o vorba, intrd in baie. Apa rece a dusului i1 biciui fara mila trupul infierbantat.
Se sterse repede, si-si dddu seama ca ea nu facuse inca legatura intre prezenta lui
acolo si cogsmarul ei.In baie, gisi un halat de casi. Odata intors in camerd, i-1
intinse $i-1 spuse pe un ton voit glacial.

—Tine. Ai transpirat mult in timpul visului. Ai s racesti.Kirsten il privea ca si
cum ar fi fost Jack Spintecatorul. Se inveli repede in halat, se Incalzi putin, apoi
i-1 intinse Tnapoi:

—Multumesc, sopti ea cu o voce alba.

— Ai nevoie de o camasad de noapte uscatd. Unde sunt?

—Al treilea sertar, spuse ea, ardtindu-i o comoda.Ryan deschise sertarul si-i
azvarli prima camasa care-1 picd in mana. Ea i1 multumi pe un ton mai calm si
mai politicos.

—Incearca sa dormi. Ai nevoie de somn.Tanidra femeie disparu sub cuverturi;
nu-i raimasese decat nasul afara.

—~Ce-ai visat adineaori?

—Pe Charlie.Evident, Ryan se astepta la acest raspuns. Stia cd nu-1 minte.

— Stiu ca l-ai visat pe Charlie, dar de sarutat, m-ai sarutat pe mine. Si asta o stii
si tu foarte bine, spuse el cu sigurantd in glas.Si iesi din camera.



CAPITOLUL 5

Kirsten facea plaja pe marginea piscinei. Purta un costum de baie si ochelari de
soare.Ryan 1si turna o ceascd de cafea, o privi lurg, apoi se hotari sid-1 vorbeasca.
— Nu stiam unde esti, minti el. Cum de nu scrii?

—Nu-mi sta ghidul la scris.Kirsten ramase lungitd, cu ochii inchisi in spatele
ochelarilor negri. Ryan isi dddu seama ca n-avea chef de vorba. $i nu se insela.
«Totusi, doamna Rumm, va trebui sa vorbim,fie cd-ti convine sau nuy», gandi el.
—Vremea e minunatd, relud Ryan.

—Asa e Intotdeauna in acest anotimp. Urma o tacere lunga.

— Presupun ca esti putin... ravasita de cele petrecute asta noapte.

Ea se ridica si 1si scoase ochelarii. Era palida.

—Asace.

—De ce?Ryan crezu cd va izbucni 1n plans. Chipul 1i era agitat, iar buzele fi
tremurau.

—1n locul meu, n-ai fi la fel? Se ridica si-si lua rochia infloratd de plaja, care,
fiind subtire, plutea usor in bataia vantului. {i veni greu s-o imbrace si se enerv.
Ryan o urma apoi in bucatarie.

—Kirsten, trebuie sa stam de vorba.

—Unde e Alice? Ah, da... mi-a spus ca azi lipseste. Bun, voi prepara eu un suc
de portocale. Portocale crescute pe colinele care se zdresc de pe terasa. E
delicios. Vrei?Fara a-1 astepta raspunsul, deschise frigiderul. Cauta portocalele
cu gesturi mecanice. Le gasi, dar 1i cdzura din mana si se risipira pe jos. Fara o
vorba, Ryan o ajutd sa le adune. Ea se lupta apoi cu bucatelele de gheata care-i
tot cddeau din maini §i se spargeau In chiuveta cu un zgomot enervant. Simtea
un nod in gat. Ii venea s planga, dar stranse din dinti.Ryan o privea in ticere.
Curata atat de stangaci portocalele, incat se tdie la mana. Un fir de sange se
prelinse pe minerul cutitului. Ryan se oferi s-o ajute sa se panseze.

—Nu-i nimic, il opri ea, sec.Arunca fructele in mixer si apasa de cateva ori, fara
succes, pe butonul de pornire.

—~Cred c-ar fi mai bine sa stau azi in pat, recunoscu ea, invinsa.

—A1 uitat sd-1 pui in priza, Kirsten.Facuse aceastd constatare pe un ton calm,
fard cea mai mica urma de repros sau de ironie. Dar Kirsten era atat de prost
dispusad, incat reactiona ca si cum ar fi fost grav insultata.

—M-am siturat si te tot invarti dupa mine, domnule North. Imi pierd timpul cu
tine. Te rog sa-ti faci bagajele cat poti de repede!Ryan nu raspunse, nici nu se
miscd. Exasperatd de calmul interlocutorului si de propria ei lipsa de stapanire
de sine, Kirsten puse mixerul in functiune, rupand tacerea ce devenise



insuportabila.Ryan se apropie, scoase aparatul din priza si o cuprinse pe dupa
umert.

—T1i-ai pierdut simtul organizarii azi dimineatd, Kirsten, spuse el dulce.

—S4a nu crezi 1n aparente, domnule North, raspunse ea, eliberandu-se din stran-
soarea lui. Ti-am spus sa pleci.

—Ma tem ca ti-ai pierdut si simtul proportiilor. Ceea ce s-a petrecut asta-noapte
n-are importanta, nu-i asa?

—Nu s-a Intamplat nimic astd-noapte.Ryan intoarse capul si-1 aratd o mica
muscaturd pe gat. Kirsten rosi, apoi suspina adanc, aproape dureros. Duse mana
la gura, ca si cum ar fi vrut sa-si Tndbuse un tipat. Pleca ochii §i se ntoarse cu
spatele la el.Ryan nu dorea s-o vada suferind atat de mult. O cuprinse tandru in
brate, leganand-o usor.

—1Imi pare rau, Kirsten. Sincer. Nu am vrut sa te jignesc. Uitd ce ti-am spus.
Sunt sigur ca te-au zguduit cele intdimplate. Tandra se ghemui in bratele lui. Ryan
o saruta pe frunte.

—Ryan, nu vreau sa mai vorbim despre asta. Te rog, uita ce s-a intamplat...
Kirsten, nu-mi cere asta.

—Te implor!

—Nu pot uita, mi-e imposibil! Ea se desfacu din bratele lui si-si inaltd cu
mindrie umerii.

—Atunci, pleaca!

—Nici asta nu pot.Speri cd am sd-ti cad in brate pentru ca ai facut-o pe
infirmiera timp de cateva minute?!Ryan prefera sd nu raspunda la aceasta
rautate.

—Stiu ca te-am sarutat ca si cum...

—Imi amintesc foarte bine.Kirsten se intoarse si incepu si se ocupe de sucul de
portocale. Ryan dorea s-o sdrute pe gat.

—Uita tot, Ryan, spuse ea pe un ton mai calm.

—Nu cred ca vreau, si nici nu pot. De altfel, cred ca nici tu nu poti.

—Esti nebun. Stii foarte bine ca eram convinsa ca esti Charlie.

O clipa, Ryan avu impresia ca joacd o scend dintr-un film al lui Hitchcck. El era
atat de flegmatic... iar ea era blonda si atat de lipsitd de aparare. Nimeni nu-1
obliga sd se apere astfel de ea. Dar ea? Ea de ce se incapatana s-o faca pe
martira? Atitudinea ei era absolut irationald. Convins cd era imposibil s-0
induplece, fiind sigur ca ar fi fost mai usor sa ceara soarelui sa apuna in plina zi,
vru sd bata in retragere. Dar 1si dadu seama cd nu era mai calm decat ea. Avea
un chef nebun sa sparga ceva, orice.



—Termina odata cu sucul asta de portocale, spuse el cu o voce calma.

Kirsten se supuse. Puse mixerul la loc, apoi turna sucul in doud pahare mari.
—Ma duc sa fac o baie..., incepu ea.Ryan o stranse de brat.

—Ageaza-te. N-am terminat de discutat.Ea se prabusi pe un scaun.

—Ileri seard, incepu ea, am luat un somnifer.Doctorul mi-a recomandat inca de
la moartea lui Charlie,dar n-am luat niciodata. Nu credeam ca e atat de puternic.
Mi-a fost greu chiar sa ies din baie si sa ajung in pat. Nu eram intr-o stare
normala.

—Eu cred exact contrariul, Kirsten. Daca cumva nu stiai, afla ca de asta se
drogheaza multi oameni.

—Esti nebun. Parca n-ai fi avut niciodata un cosmar.

—FEu nu mai am cosmaruri de la cincisprezece ani.

—Asculta, n-ai decat s-o faci pe Superman, dar scuteste-ma de aerele tale de
psihanalist, bine?

—Kirsten! Hai sa incetdm gluma! Astd-noapte am fost pe punctul de a face
dragoste, iar tie ti-a placut cam tot atat ca si mie.Ea 1si feri privirea.

—Nu dormeam. Te-am auzit urland ca muscata de sarpe. Am facut ceea ce ar fi
facut oricine-n locul meu: am venit sd vad ce s-a intdimplat. Patul tau era ca un
camp de luptd.Si n-am facut decat sa te trezesc.As minti daca as spune ca m-a
lasat rece faptul ca te tineam in brate, dar tu esti cea care m-a impiedicat sa te
asez 1n pat. Te-am lasat sa faci ce vrei. Cred cd, din acest punct, versiunile
noastre difera...

—Daca tii neapdrat, sa lasam la o parte faptul ca am crezut ca esti Charles; si-
asa nu ma crezi.Asta nu schimba prea mult situatia. Ma trezeam dintr-un cogsmar
cumplit. Erai ldngad mine, erai o prezentd omeneasca. Sa nu-mi spui ca nu stii ce
inseamna un cosmar. Ai fi unicul om din lume care doarme absolut linistit. Stii
bine ca, dupa un cogmar, esti tentat sa sari in bratele oricui ar fi...

—Asa vezi tu lucrurile. Mama se multumea sa-mi aprinda lumina si sd-mi dea o
bomboana. Prin urmare, nu mi-a trecut niciodatda prin cap sd ma addpostesc in
bratele cuiva. Preferam sa fac un dus. Ei, asta-i. Oricum, orice barbat normal ar
fi procedat ca mine. Pune-te in locul meu; nu poti spune cd am abuzat de
situatie...

—Nu vroiam sa te sarut. Daca mi-as fi dat seama ca esti tu, n-as fi facut-o. S-a
intamplat sa fii langd mine. lar in visul meu, se facea cd mor... in plus, eram
naucita de somnifer...

—De ce nu mi-ai spus aseara?

—Nu stiu... Nu ma simteam bine...



—Cand te-am trezit, erai ca o fetita in bratele mele. Nici macar nu m-am gandit
sd te sarut. Pana aici suntem de acord. Cred ca ti-a fost rau. Dar dupa aceea te-ai
trezit de tot si nu mai erai deloc fetita speriata de un vis urat. Erai o femeie in
toata firea si doreai sa faci dragoste cu mine.

—De ce ai profitat de situatie?Ryan se gandi ca-1 mai bine sa nu se sprijine prea
mult pe faptul ca nu facuse altceva decat sa se lase mangaiat.

—Fi bine, sa spunem cd erai si tu 0 prezentd omeneasca $i ca aveam $i eu
nevoie de putind mangaiere, ca oricine altcineva. iti place?

Kirsten ezitad o clipd, apoi clatina din cap.

—Ce-ai visat?

—Ti-am spus.

—Stiu. Dar as prefera sa te aud acum, cand esti intr-o stare normala.

—Pe Charlie.

—S1 altceva?

—Eu... am foarte des cosmarul asta. Faptele sunt de fiecare data altele, dar
finalul ¢ mereu aceelasi.

—Care?Tanara femeie privea pe fereastra. Ridica privirile spre cer.

—11 vad arzand in carlinga. E inca viu. Vreau s merg spre el, dar nu reusesc. Ca
s1 cum un vant puternic m-ar impinge inapoi. Ma cufund in nisip. Si serpii, oh...
e ingrozitor...Isi cuprinse obrajii in palme.Ryan se straduia si-si ascunda emotia.
Spera sa o scape de amintirile ei teribile, dar isi dddu seama ca lucrurile erau mai
grave decat crezuse.

—De cand ai visul asta? De la accident?

—Nu, dinainte.

—Dinainte?

—Da, cu mult timp Tnaintea accidentului.Kirsten isi cduta ochelarii de soare cu o
mana tremuranda. Sucul de portocale se incdlzise in pahare.

Ea relua cu o voce uscata, intorcandu-se spre fereastrd. Pacificul parea
incremenit.

—Fra groaznic. Intotdeauna mi gindeam cd nu se va mai intoarce. Stiteam
ceasuri in sir aici, la fereastra, privind spre aeroport. Asteptam mereu sa vad o
coloana de fum negru. Cand se intorcea, eram mereu surprinsa. Cand ajungea
acasd,inviam si eu.Dar el pleca din nou.Pana-n ziua accidentului. Cand am vazut
coloana de fum. Era vreme frumoasa. Cerul era albastru...

—Cred ca a fost...

—Da, Ryan, asa e...Pentru cateva clipe, se asternu tacerea.



—M-ai intrebat de ce nu-mi placea sd se vorbeascd despre mine, nici sd fiu
intervievata despre el.Nu te-am mintit, dar mai exista un motiv. Nu vroiam sa-
mi ghiceascd cineva frica. Toata lumea ne privea cand ieseam impreund.Toti
acesti oameni nu-si dadeau seama ca el isi risca viata ori de cate ori isi facea
numerele de cascadorie.Kirsten se intoarse brusc si il tintui cu privirea.

—Crezi, pesemne, ca sunt nebuna, nu-i asa?

—Catusi de putin. Mai curand cred ci el era nebun.lsi didea seama in ce iad
traiesti?

—Cred ci da. Imediat dupd casitorie, mai plangeam din cand in cand.li
spuneam ca plang pentru ca mi-e frica sa nu-1 pierd.

—Si apoi ai inceput sa te abtii, nu-i asa?

—Da, incetul cu incetul. Nu mai plangeam. Ma prefaceam ca totul e n regula.
[-ar fi facut rau dacd as fi continuat s& ma plang.Un om ca el nu putea fi
impiedicat sd faca ce-1 place. De altfel, nici n-am incercat si-1 opresc.
Niciodata.Ryan simti ca-1 urdste pe barbatul pe care nu-1 cunoscuse, dar pe care
il incarna pe ecran.

—De ce crezi cd-si risca viata cu atata usurintd, fard a tine seama de tine?
—Nu-1 nimic de crezut, domnule North. Asa era el facut, s1 am stiut asta inca de
cand m-am casdtorit. De ce unii urca Everestul, iar altii preferd sa fie piloti de
curse? Stiu doar cd n-o fac pentru bani. Charlie ar fi putut castiga mai bine ca
pilot pe un avion civil. British Airways 1-a solicitat in repetate randuri pentru a
pilota un Concorde, dar nu 1-a interesat propunerea, iti seamana oarecum, Ryan.
Impresarul tdu mi-a spus ca ai refuzat contracte extraordinare doar pentru ca nu
ti-a convenit scenariul. Cred, totusi, ca si acestea erau demne de talentul tau.
—Si atunci, ce-1 atragea? Faptul ca era un idol?

—Cred ca s1 asta conta! Dar nu foarte mult. Pur si simplu, avea gustul aventurii,
al riscului.

—1Incerca sa compenseze ceva? Kirsten deveni rigida. Ryan intelese ca atinsese
un punct dureros.

—Charlie avea tot ceea ce-si poate dori un om. La ce fel de compensatie te
referi?

—Nu stiu, tu va trebui sd-mi spui. —Nu avea nevoie de asa ceva. Esti pe-un
drum gresit, domnule North.

—Cand un om cocheteaza zilnic cu moartea, inseamna ca viata nu-i oferd nici pe
departe ceea ce-si doreste. Am studiat viata acestor oameni pe care posteritatea
ii glorificd drept eroi.De cele mai multe ori, dincolo de aparente, existd
probleme grave, reale.Acesti asa-numiti eroi simt nevoia sa fugd de realitate.



Dupi mine, asta nu e absolut eroic. Imi vei rispunde ca probleme avem cu totii
s1 ca existd mai multe moduri de a fugi realitate. Sunt de acord, dar de ce sa le
porti dupa tine toata viata, ca si cum ar fi niste erori iremediabile? Nu, Kirsten.
Eu cred cd un om care nu e in stare sd infrunte greutatile vietii nu-i un erou, dim-
potriva. Dar crearea unei opere de artd — iar Charlie era, in felul lui, un artist -
arata totusi o anumitd tarie de caracter. E demn de toatd stima, rar apar astfel de
oameni.Dar tot n-ai sa ma convingi ca Charles avea tot ce-si poate dori un om
normal.

—Nu sunt de acord cu tine.Din fericire, mai existd pe pamant oameni ca el.
Pentru mine, Charlie este un erou, iar a-1 considera astfel e un act de dreptate. Si
apoi, cum 1iti inchipui ca i-ar fi fost teama de ceva? Daca ar fi fost asa, nu ar fi
putut fi pilot!

—Ba, mai curand, ar trebui sa te Intrebi de ce s-a consacrat trup si suflet acestei
meserii! Uneori, frica de viatd e mai mare si mai greu de depasit decat frica de
moarte.

—Complici degeaba lucrurile, domnule North. Uiti satisfactia de a face ce vrei
in viatd, si de a face cit mai bine ceea ce faci. Presupun cd ai incercat acest
sentiment, nu-i asa?

—Crezi ca te preferd meseriei lui? Buzele femeii tremurara putin, dar vocea fi
ramase ferma.

—Ma iubea.

—Dar, gandeste-te, daca i-ai fi cerut sa aleaga...

—Ti-am spus ca n-am vrut niciodata asta.

—Ti-a fost fricd sa pierzi?

—Esti grosolan.

—Nu cred. Ce zici, trebuie sa te sacrifici pentru a iubi pe cineva?

—De ce sa te sacrifici pentru a iubi pe cineva?

—Nu esti realistd, Kirsten.Iubirea e exact opusul sacrificiului. E un dar. Un
barbat si o femeie care se sacrifica in numele iubirii nu se iubesc cu adevarat.
Joacd un joc stupid si periculos, caruia 1i cad primii victime.

—A1 fost pus in situatia de a alege intre o femeie si film?

—N-am 1iubit niciodatd atat de mult o femeie ca sa-mi fi pus o astfel de
problema. Daca as fi intalnit o astfel de femeie, cred ca totul s-ar fi rezolvat de la
sine.

—Nici un stii despre ce vorbesti!

—Trebuie sa fii lisus ca sa-i pricepi invataturile?



Se privira indelung. Ryan era putin derutat de siguranta ei. Reflectiile lui pline
de bun simt o uluird pe Kirsten Rumm.

—De fiecare data cand isi risca viata, risca sa te piarda si pe tine, Kirsten. lar tu
de ce nu 1-ai vorbit de visul tdu? Mi-ai spus ca era superstitios. Poate cd nu era
prea greu sd-1 convingi. Cine stie, poate ca dintr-o data si-ar fi dat seama ca te
preferd pe tine, nu avioanele lui.

—Nici n-am Incercat sid-1 conving.

—Stiai cd vrea sa facd zboruri si cascadorie la indltime cand te-ai casdtorit cu el?
—Nu...

—Continua.

—Credeam ci va fi pilot de cursa. Inclina mai mult spre asta decét spre armata.
—De ce credeai asta?

—Pentru ca asa spunea.

—FEsti sigura? N-ai nici o indoiala?

—Da, sunt absolut sigurd. De altfel, am discutat mult despre aceasta hotarare.
—3S1 n-a prea tinut cont de pdrerea ta, nu-i asa?

—1Imi deformezi intentionat vorbele. Nu m-am supus dorintei lui de a face cas-
cadorie. Nu aveam dreptul sa-i impun un anumit comportament.

—3i totusi, erai sotia lui, nu?

—O sotie nu e In mod necesar o a doua mama, domnule North.

—Dacd inteleg eu bine, in ziua-n care a venit i ti-a spus: «Kirsten, m-am
hotarat sa fac acrobatie. Voi face cascadorii nebunesti si-mi voi risca viata de
trei ori pe zi!», i-ai raspuns: «Oh, dragul meu, e minunat! Ce veste bunad! Ce
fericitd sunt!». lar tu iti petreceai, de fapt, noptile bantuitd de cosmaruri, iar
zilele - scrutdnd cerul Californiei!Ochii mov al lui Kirsten se intunecara de urd
s1 manie.

—~Charlie n-a avut initial,de gand sa batd recordurile. Dupd aceea a inventat
figurile care l-au facut celebru. Iar eu nu aveam inca visul acela blestemat!

—3S1 apoi? suprasolicita Ryan. Ce 1-a facut sa-si asume astfel de riscuri?
—Nimic deosebit. O privi neincrezator.

—Nimic deosebit?

—S-a hotarat sa-si perfectioneze stilul, asta-1 tot.

—Kirsten! Nu vorbim despre un purtitor de cravata care s-a hotarat sa treaca la
papion, ci despre un barbat care a refuzat o cariera de nalta clasd - aceea de
pilot de curse - pentru a face tot felul de cascadorii duminicd dupa-amiaza
inaintea unor burta-verde!

—Uiti ca acest barbat a fost sotul meu si ca il cunosteam mai bine decat oricine



Ryan avea convingerea intima ca il mintea sau ca incerca sa-1 convinga ca sotul
el fusese cu adevarat perfect. Din expresia ei disperata, Ryan pricepu ca et 1i
fugea pamantul de sub picioare. Si era sigur ca va afla in curand adevarul.
—Cred ca nu-ti doreai decat sa renunte la munca lui. S1 mai cred cd nu i-ai cerut
niciodata asta, pentru ca stiai ca vei fi refuzata.

Kirsten voi sa protesteze cu toata puterea dar nu reusi sa articuleze nici un sunet.
Se privirad indelung, constienti ca prima lor lupta se apropia de sfirsit. Kirsten se
simtea pierduta, confuza, asaltatd de mii de ganduri invalmasite.

—A1 dreptate, gemu ea. Charlie nu-mi lua cogsmarul in serios. Asta nu Tnseamna
ca nu ma lua nici pe mine n serios... ca...Ryan nu se putu abtine sd o cuprinda in
brate cu infinitd tandrete.

—Acum inteleg de ce ti-ai dorit atat sa fi fost el in noaptea aceea. Charlie nu s-a
daruit niciodatd in Intregime sotiei lui. Stiai ca era imposibil sa fie el. Spune-mi
ca stii, Kirsten, spune-mi ca stiai...

—Nu mai stiu nimic... eu...

—Cand ti-ai dat seama ca nu era el?Kirsten nu-i raspunse. Pe chip 1 se citea o
teamd imensa. Se departa incet de el; apoi aproape ca fugi in camera ei.

—Apara-te, Dylan! Nu te lasa batut!

Ryan isi privi adversarul in ochi. Erau ca si ai lui, de un cdprui luminos, curat.
Tanarul era intins pe marginea piscinei si stropea de zor un copil care stia sa se
apere, in ciuda mustrarilor mamei lui.

—Dylan, ai sa iei bataie. Vino aici; Ryan nu-i deloc intelegator, rase ea.

Blonda si supla, purta o haind largd, plisata, care cadea in falduri elegante.
Gesturile ei lejere si naturale adaugau frumusetii ei un farmec si o gratie plina de
senzualitate.Pe terasa de deasupra piscinei, aparu Kirsten. Petrecuse dupa-
amiaza in casi.Trecuseri trei zile de la discutia aceea lungi si penibila. In timpul
acesta, Ryan citise si recitise toate interviurile pe care le daduse pilotul. Nu mai
luasera cina impreuna si nu schimbasera nici o vorba.

Viazand-o, Ryan intelese ca se simte mai bine. Totusi, ea nu considera necesar sa
li se alature. Mama lui Dylan nici nu o zarise. Ea 11 intoarse spatele.

—Trebuie sa plecam, dragul meu. Avem de strabatut cincizeci de kilometri.
—Bine, mama, raspunse ascultitor copilul.

—Ce pacat ca timpul trece asa repede, spuse Ryan. Nu ne vedem prea des.
—Stii ca tradim pe coordonate diferite, Ryan. Asta e! Nu fii trist. Uite, iti sta atat
de bine cand zambesti! Hai, Dylan, vino!

—Te conduc la masina.



Dupa cateva minute, Ryan o gési pe Kirsten in fata manuscrisului ei. Purta o
rochie neagra decentd si foarte elegantd. Ryan avu chef s-o intrebe dupa cine
purta doliu, dar se abtinu de la astfel de glume macabre.

—Buna, Kirsten! rosti el pe un ton prietenos.

—Buna ziua, mormai ea, aplecata deasupra foilor.

—Astdzi suntem amandoi eleganti.Ryan purta un pantalon bej de golf si o
camasa kaki de 1ana.

—Sper ca nu te-ai suparat cd am invitat-o pe Cheryl!

—Absolut deloc.

—Sa fie adevarata minciuna asta?

—Ryan, ascultd, poti invita pe cine vrei.Mi-e indiferent, atita vreme cat
vizitatorii tai nu stau pe capul meu.

—Ar fi trebuit sa vii sa stai cu noi. Conversatia noastra era absolut...

—Nu doream sa va deranjez.

—Cum ti se pare Cheryl?

—Din cate am vazut, incantatoare.

—31 Dylan? E grozav pustiul, nu-1 asa?

—Ryan! As vrea sa termin paragraful inainte de masa si...

—1ti place Dylan?

—Nu e genul meu. $i apoi, aveati un aer de familie fericitd. Presupun cd nu se
pune problema de a te insura cu mama! 1l sicana ea.

—Nu e cel mai indicat lucru intre frate si sord.Amuzat, Ryan se desfata de
uimirea gazdei.

—Scuza-ma, dar de cand te am sub ochi nu mai citesc ziarul ”Noi trei”. Nu
stiam ca esti pe punctul de a mosteni o sord. Chiar e sora ta?

—Da. Familia mea e numeroasa. De multe generatii, cei din familia North au o
sanatate de fier. Mai toti locuiesc intr-un mic orasel din Arizona, unde nu s-ar
aventura nici un jurnalist.

—Serios?

—Tata era directorul unui liceu din cartier, iar mama, pand acum un an, mai
preda inca engleza. A iesit la pensie in decembrie.

—Ryan, iti bati joc de mine!

—Suna la 1237869000 si vei auzi glasul dulce al mamei mele.

—CQata, te cred.

—Esti dezamagita?

—Da... adica, vreau sa spun, nu! Numai cd nu-mi imaginam ca ai astfel de
parinti.



—Stiu, e cat se poate de banal, o ironiza el, adoptand o mutra de snob.

Vinovata, Kirsten pleca ochii.

—Spune-mi, Kirsten, de ce oamenii sunt tentati mereu s creadd mai curand
minciunile si calomniile decat adevarul? Ai fi preferat ca mama sa fi murit
facand trotuarul in Las Vegas?

—3Si-1 lasi sa spuna toate mizeriile astea doar pentru a-i proteja pe ai tai?

El consimti. Kirsten intelese ca Ryan ii incredintase un secret cu adevarat
pretios.Pe chipul ei se putea citi emotie. Ryan se simti nebun de fericire. Era
absolut irezistibila cu ochelarii ei mici de notar pe nas.

—A1 dreptate, viata e doar un bal oarecare, dar ne putem distra si aici din plin,
cu conditia sa nu ne credem mai importanti decat suntem, 1i sopti el, scotandu-i
ochelarii.Si o lud delicat de mana, sarutandu-i degetele. Cum ea nu se misca, o
cuprinse 1n brate si schitd cativa pasi de dans. Apoi o Tmbratisa.

Cand se desfacu din imbratisarea lui, buzele ei erau ceva mai rosii. O aseza la
birou, ii puse ochelarii si o trase in gluma de nas.

—Stii, ma bucur ca Cheryl te-a facut geloasa!

CAPITOLUL 6

-Echipa de filmare se instalase in plin desert al Texasului, la cincizeci de
kilometri de vila Rumm. Peisajul era dezolant. Nici un arbore nu-si arunca
umbra pe pamantul ars de soare.

Cu motocicleta, Ryan ajunsese cu o ord mai devreme. Rulota lui, instalatd in
caravana imensi, mormiia ca un manz tinar. In lipsa lui i fusesera spalate
hainele,ii fusesera golite paharele si scrumierele.Camera era o oaza de liniste n
mijlocul agitatiei neintrerupte a filmarilor.Aerul conditionat Improspata
atmosfera. Ryan se odihnea in asteptarea filmarilor, cand, dintr-o data, auzi o
bataie 1n usa.

—Intrd, raspunse el.Era Paula, asistenta regizorului, o tanara cu forme
generoase.

—Filmam? o intreba Ryan.

— Nu, nu inca. N-ai nevoie de nimic, scumpule? O bere? Un sandwich? Caviar?
Vodca? Alune?Pe un platou de filmare, propunerea era absolut fireasca. Berea,
vodca si caviarul rezervate starurilor umpleau o camioneta frigorifica, iar o alta
era plina cu tot felul de sandwich-uri. Mai existau si cateva dintre acele fete din
California cu forme planturoase care erau puse la dispozitie de producatori.Ryan
se obignuise cu acest stil de viata. De ce 1l intrista brusc acest stil de viata, la fel



de vechi ca si cinematografia insdsi? Nu-i lud prea mult sa afle raspunsul:
evident, din cauza lui Kirsten.

—Nu, Paula, multumesc.

—Bine. Spune-mi, Ryan, seful m-a trimis incd o datd sda ma prosternez la
picioarele tale. Lasd-ti dublura sa toarne in seara asta. E cu adevarat periculos.
Va fi mult fum.Si pe ecran nu va fi nici o diferenta intre tine si el.

— Voi turna eu scena, rosti el fard drept de apel.

—Bine. Ai vreo camasa de spalat?

—Da, te rog.

—Trimit pe cineva. Cum a fost la vila Rumm?

—Foarte bine.

—N-ai aflat nimic.

—Nu.

—Ce zici, sotia aviatorului nu pare a fi o vaduva prea fericita?

—Asa-1. Vrea sd aiba cat mai putine legaturi cu noi.

—Nu prea are noroc, mititica! E drept cd, judecand dupa drepturile de autor pe
care le va incasa, ar avea de ce sa se rusineze! Aratd-mi scenariul, iar eu am sa
mai gandesc. Parca ar mai fi de schimbat cateva detalii.

—De schimbat? se mira el. Parca ti-am spus...

—~Calm, calm! i-o tdie femeia. Ori Saint-Exupery, ori Shakespeare,dragul meu.
Trebuie sa alegi! De altfel, se modificd doar decorurile, nu ne atingem de
dialoguri.

—Bine, dar asta poate astepta. Oricum, mi-am uitat,scenariul la Kirsten.
—Kirsten?

—Kirsten Rumm.

—A, deci pana la urma v-ati impacat destul de bine... Sper cd n-ai sa te apuci de
copilarii la varsta ta, nu?

—Sa ramana intre noi, Paula.

—Fi, dar ce fac cu dublura? ii spun sa se dezbrace?

— Da. $i anuntd-ma si pe mine cu zece minute Tnainte de a incepe filmarile.
Fata parasi camera. Ryan se cufunda din nou in gandurile lui.

Gelozia lui Kirsten fatd de Cheryl avusese efectul unei sirene de politie pe o
stradd pustie, Intr-o duminica dupd-amiaza. Pesemne ca-1 iubea mult daca
reactionase astfel! Dupd aceastda revelatie, Ryan se multumise doar sa-si
priveasca gazda cat mai semnificativ. Vroind sa-si ascunda atractia pentru el,
Kirsten nu reusea decat s-o faca cat se poate de evidentd.Nici macar nu se
sarutasera la,plecare. Tanarul barbat mimase indiferenta, sperand sa-i creasca



actiunile, dar nu reusise decat sa cada in propria-i cursa. Caci el suferise cel mai
mult in ultima sdptdmana. O dorea nesfarsit de mult. Totusi, intelese ca e mai
bine sa se arate rabdator. Avea certitudinea ca timpul 11 va fi cel mai bun prieten.
Ryan se intinse pe sofa. Siguranta lui avea ceva neobignuit acum, cind urmau sa
toarne scena mortii lui Charles Rumm.

Traversd platoul inconjurat de reflectoare si de zeci de metri de cablu.
Tehnicienii se agitau in toate partile, imbracat ca Charles Rumm 1n ziua mortii
sale, Ryan traversa platoul si se Indrepta spre regizorul care tragea nervos dintr-
o tigard stinsa.

—Asculta, Ryan, esti nebun daca te mai sui pe rabla asta. Cum ai fost tu platit
pentru toate scenele, tot asa a fost platit si tipul asta sa faca chestia asta murdara,
intr-o luna, ti-ai putea permite sa-ti cumperi o naveta spatiala, ii arunca el, cal-
cand furios in picioare tigara stinsa.

—Au1 face mai bine sd-mi spui cum pot iesi din tdimpenia asta, rosti Ryan, pe un
ton calm si inflexibil.

Pe platou se facu incet-incet liniste. Toti asteptau verdictul regizorului. El
hotara.

—Toata lumea e gata? Nimeni nu sufld o vorba.

—Turndm.Au fost necesare doudsprezece secvente pentru a corecta miscarile
eroului principal. Apoi Ryan petrecu ceasuri in sir cu tehnicienii, care i1 explicara
cum erau fixate incarcaturile cu explozibil, ce se va imprima pe peliculd, in
sfarsit, intreg mecanismul. Era cel mai dificil moment. Pentru ca scena sa fie
reusita si pentru ca Ryan sa nu se raneasca, era nevoie ca doudzeci de persoane
sa-si coordoneze simultan gesturile. Prima incarcatura urma sa explodeze dupa
ce Ryan urma sa fie propulsat afard din carlingd. Dar nu puteau fi prevazute
efectele acestei prime explozii, nici cantitatea de fum produsa. Erau pregatite
ventilatoarele. O ambulanta astepta la doudzeci de metri mai departe de platou.
Machiorul se mai invarti o datd in jurul lui Ryan. Manjise obrazul actorului cu
pudra si cu praf de carbune.

—Gata! urld Ryan. E o cdldura infernala aici.

—OQooh! incetisor, suntem furiosi! Ne este cald! in tachina machiorul. Dar
imediat ne va fi si mai cald. Mult, mult mai cald! O, la, la!

Costumiera se indrepta spre el in ultimul moment, pentru a-1 prinde un fermoar
la geaca neagra din piele la care lucrase o zi intreaga.Regizorul le ceru sa faca
liniste.

—Motor!In spatele avionului pe care Ryan se ficea ci-1 piloteazi, se misca



un decor transparent. O ceatd falsi, de altitudine, {i tdie respiratia. Incepu si
tuseasca si sa scuipe, dupa cum indica scenariul. Difuzoarele ascunse in carlinga
imitau zgomotul motoarelor stricate. Decorul fu rasturnat, pentru a crea impresia
ca avionul cade in picaj.Ryan se zbdtea la comenzi. Din fuzelaj se indlta un fum
negru. Se auzi un suierat strident. In sfarsit, se produse prima explozie.

Ryan fu surprins de violenta ei. Nu se asteptase la un soc atit de brutal.
Comanda scaunului pneumatic i se paru imposibil de atins. Isi didea seama ci-i
este foarte rau si isi pierdu pe jumatate cunostinta. A doua si a treia explozie ii
sparserd timpanele.

De pe platou, ii tot strigau ce trebuie sa faca, dar vocile nu ajungeau pana la el.
In fata privirilor lui orbite de lumina, se inilta un perete de foc. Dupa cateva
secunde, caldura deveni insuportabila. Brusc, Ryan avu impresia ca pielea
obrazului 11 arde si 1 se sfardma in zeci de bucati innegrite, ca in cele mai
cumplite filme de groaza, incerca sa se miste. Simtea dureri ascutite in tot trupul.
Flacarile i1 lingeau mainile, iar o manusa era arsa de tot.

Ryan North incerca sa ridice geamul de sticlad ce-1 separa de exterior. Zadarnic.
Il gatuia teama. Gatul ii era uscat. Plamanii refuzau aerul uscat, incandescent. Si
intelese cd trebuia sd moara.Ryan North isi din carlinga in flacari si se pravali la
pamant inchircindu-se de durere, asa cum prevedea scenariul. Totusi, actorul era
departe de a-si bate capul cu indicatiile regizorului. Nu se gandea decat la un
singur lucru. Iesind din avion, zdrise, printre multimea de tehnicieni si figuranti
care se imbulzea In jurul incendiului, o femeie. Era Kirsten Rumm. Multumita
acestei viziuni, acestui miracol de necrezut, Ryan gasise puterea sa lupte cu
durerea ce-1 paraliza. Ridica privirea spre cer. O coloana neagra si groasa de
fum negru urca spre Tndltimi, asemeni unui sarpe gigantic.

Kirsten rdmase langd masind cu motorul pornit. Tinea in mana scenariul
filmului. Traia pentru a doua oard cosmarul care-1 schimbase ultimii cinci ani de
viatd intr-un adevarat iad.In spatele ochelarilor negri, ochii ei erau plini de
lacrimi. Sari in masina si simti nevoia sa se addposteasca, sa fuga.

Ambulantele se precipitara spre actor. In cateva secunde, era deja in drum spre
cel mai apropiat spital.Cu maini tremurande, regizorul isi mai aprinse o tigara.
Intelesese ca turnase o sceni care, prin frumusetea si forta ei dramatici, va intra
in istoria cinematografiei.

Ryan se trezi intr-o camera de spital. Langa el, statea Paula.

—Stiu ca te doare, Ryan, spuse ea cu o voce dulce, dar linisteste-te, nu vei
ramane cu cicatrici. Arsurile sunt superficiale. Vei putea iesi de aici Intr-o
siptimand, maxim zece zile. PAni vii tu, vom turna scenele cu multimea.in



fiecare dimineata sa iei o pastila de aici. Uite, ai si niste pilule puternice contra
durerilor. Stai linistit, Ryan. Regizorul m-a rugat sa-ti spun ca ai realizat cea mai
grozava scend pe care a vazut-o de cand e la Hollywood. Trandafirii sunt de la
el, iar celelalte buchete — din partea echipei.

—~Ce cauta pe platou?

—Despre cine vorbesti, Ryan?

—Ce facea Kirsten Rumm pe platou azi-dimineatd? Am vazut-o cand am iesit
din cabina.

—Ryan, ma tem cd e vina mea.

—De ce?

—Noi... aveam intr-adevar nevoie de scenariul tdu. Cum tu nu erai prea bine
dispus, m-am gandit sa-i telefonez eu. Am intrebat-o daca nu stie unde este, mi-a
spus ca da, si...

—Tu 1-ai spus sa vina.

—Nu, crede-mad. Am rugat-o sa trimita pe cineva, dar la... Ryan... Ce faci?
—Vreau sa ma-ntorc acasa...Tanarul is1 dadu seama ca se tradase. Dar nu-si
pierdu vremea cu asta. Inainte de toate, trebuia s-o vadi pe Kirsten. Oare cum
reactionase la cele vazute pe platou?Paula avusese amabilitatea sd-1 aduca haine
curate. Stia ca nu are cum sa-1 linisteasca.

—ILa Los Angeles? il intreba.

— Nu, vreau sa ma duc la ea, la Kirsten Rumm.

—Medicul a fost categoric.Trebuie, totusi, sa rdmai la spital. Te rog mai asteapta
o zi, doua. Esti nebun, Ryan.

—Mi-ai mai spus asta, Paula, si azi dimineata. Stiu ca nu te ingelai prea mult,
dar datoritd nebuniei mele, a iesit o scend memorabild pentru istoria
cinematografiei. Nu vad de ce nu mi-ag mai incerca incad o datd norocul. La urma
urmei, poate asta-i ziua mea norocoasd.Cel mai tare il dureau mainile. Parasi
spitalul fara sa mai primeasca alte Tngrijiri si lud un taxi care-1 duse pana la
tarmul Pacificului.Vila parea abandonata. Storurile erau trase, iar pe terasa nu se
zarea nici o umbrela. Ryan simti o strangere de inima. Ce se intamplase oare?
—Parcd nu e nimeni pe-aici, mormai soferul taxiului.Dar Ryan zarise deja
Mercedesul lui Kirsten. Rasufld usurat.Totusi, toate usile erau incuiate. Gasi o
usa de sticla intredeschisa si nu ezitd sa intre Tnauntru.

Ryan o gasi in camera ei. Era pe pat, cu genunchii stransi, ca un copil necajit.
Nici macar nu se dezbracase. Sandalele zaceau pe covor.

Nu spuse nimic, doar se apropie de pat si se aseza langa ea. Cateva minute,
Kirsten nu se misca. Apoi deveni constienta de prezenta barbatului si se Intoarse



spre el. Vazand-o plansa, Ryan simti un cutit in inima. Se apleca usor spre ea si
o saruta. Pe obraji, avea urme de rimel, din cauza lacrimilor.

—1Imi pare riu extrem de rau cd ai asistat la toate astea, Kirsten.Mainile il
dureau cumplit, dar pe chipul lui nu se observa nimic. Se lungi langa ea si o
cuprinse pe dupa umeri. Ea isi aruncd bratele in jurul gatului lui si incepu sa
planga.

—Nu plange, Kirsten. Nu plange. Nu-i atat de grav pe cat crezi.

—A fost oribil, Ryan. Oribil! Te vedeam in mijlocul flacarilor. Si nu puteai iesi
din carlingd!Ryan tresari imperceptibil. Pentru el, amintirea accidentului era
scaldata in altd lumina. In clipa in care crezuse cd va muri, se gandise la Kirsten,
doar la ea, la ceea ce se va intdmpla cu ea, la raul care-o va cuprinde din cauza
acelei scene oribile.

Ryan stia ca un sigur lucru din lume o putea face sa-1 uite pe sotul ei: iubirea.
Ryan intelesese ca o iubeste pe Kirsten Rumm mai mult decat viata lui.

O sarutd cu atata duiosie incat ea fu cutremurata. Dar nu se putea hotari sa-i
dezvaluie sentimentele lui. De fapt, pentru cine suferise mai mult. Pentru el sau
pentru Charlie? Si acum, pentru cine plangea? Téandrul se simti cuprins de
spaima la ghidul ca, pentru ea, Charles Rumm si Ryan North va fi vesnic de
nedespartit.

—Nu intelegeam ce cauti acolo. Credeam ca visez...

—Asistenta... Paula... ea mi-a telefonat, suspina Kirsten.

—Da, stiu, suiera Ryan. Mi-o va plati scump...

—Nu-i vina ei. Nu mi-a cerut sa vin. Eu am insistat. Aproape ca am rugat-o sa
ma lase sa asist la filmari.

—Si eu, care credeam ca nu vrei sa mai auzi nimic despre film.

—Da, asa-i. Dar...Vocea-1 tremuratd; isi feri privirea.

—Kirsten?Durd mult pana se hotari sa-i raspunda.

—Nu mai stiam unde sunt, sopti ea cu greutate.

—Cum adica? Despre ce vorbesti?

—Despre sentimentele mele pentru tine. Inima lui batea nebuneste. Lua mana
lui Kirsten si i-o puse pe piept.

—Vrei sd vorbim despre asta? intreba cu o voce franta de emotie.

Kirsten simtea sub palma bataile nebunesti ale inimii lui Ryan.

—Exact despre asta... raspunse ea incet.Lud mana barbatului si o duse sub sanul
ei stang. Inima ei era la fel de zbuciumata. Fericit, Ryan se intoarse spre ea si o
saruta. 11 saruti si ea, ezitantd si mult mai retinuta.

—Ce s-a intamplat, Kirsten?



—Aproape tot timpul, n-am vorbit decat despre Charlie; iar eu scriam o carte
despre el... Ti-am spus ca nu mai stiam unde ma aflu pentru ca...

—Pentru ca...?

—... pentru cd semeni atat de mult cu el!Ai acelasi mers, aceleasi gesturi,
aceleasi inflexiuni ale vocii. Si acum, cand ma géandesc la el, vad chipul tau... in
ochii ei mov se citea confuzia.

—Intelegi? relud ea. Nu mai stiu daci-1 iubesc pe Charlie sau pe tine...

Ryan isi plec incet fruntea pe cea a tinerei femei. Isi didu seama ca era un gest
putin teatral, dar il facuse cu tot sufletul, sincer. Niciodatd nu se confundase intr-
atat cu unul dintre personajele pe care le interpreteze. Intrase cu adevarat in
pielea lui Charles Rumm.

—Gandeste-te ca m-ai fi putut intalni in alte Tmprejurari. Puteam fi instalatorul,
sau comis-voiajorul...

—Nu mi te inchipui deloc in rolul de comis-voiajor, si cu atat mai putin in cel de
instalator. Cu un chip ca al tau, nu vad cum ai fi putut sa scapi de Hollywood.
—Vrei sd-mi demonstrezi ¢d sunt un actor prost?

—Nu! Stii, inainte de a te cunoaste, credeam ca esti pervers, egoist, pretentios.
N-aveam de unde sa stiu cd asta era fatada prin care te aparai de presa.

Lui Ryan 11 placea ce auzea. O cuprinse de ceafd pe Kirsten si o sarutd din nou.
—Ryan! exclami ea.Sub dantela sutienului, se intrezireau sanii roz si tari.li
eliberd din pretioasa matase alba si isi plimba buzele pe suprafata lor. Instinctiv,
ea se incorda sub mangaierile lui. Dorea sd se cufunde cu el in jocul placerilor,
dar, realizand dintr-o datd puterea dorintei care o cuprindea, se retrase cu brusc.
—Nu vreau, Ryan, nu pot.

—Nu poti?

—Nu!

—De ce?Ryan fu incercat de o plicere perversa vizand-o rosind ca un copil. {i
era si lui greu sa se stapaneasca.

—Nu pot, nu pot sa fac dragoste cu tine. Nici acum, nici alta data.

—Prin urmare, tot n-ai inteles nimic! i arunca Ryan. Sotul tau s-a sinucis,
Kirsten; si nu sunt singurul care gandeste asa!

CAPITOLUL 7

Ryan 1si petrecuse noaptea pe plaja, contempland maretia oceanului. Nu se
migcase pana la rasaritul soarelui. Umbra lui dansa pe nisipul alb. Avea umeri
enormi §i un cap mare, cu suvite ce cadeau in dezordine.



Téanarul surase trist. Se simtea ca $i umbra lui: isi pierduse si el simtul masurii.
Se lungi ca sd n-o mai vada si privi cerul, care incepea sa se coloreze in nuante
de roz din ce n ce mai deschise. Una dupa alta, stelele incepeau sa dispara.
Ryan ridica mainile, lisand vantul si le mangaie. il dureau. Arsurile nu erau nici
pe departe cicatrizate. Mama lui 11 reprosase mereu ca era un bolnav pe cat de
insuportabil, pe atdt de nerabdator. De cate ori nu-i explicase ca, daca el e
bolnav, nu-i cazul sa-i faca si pe altii sa sufere?Totusi, tocmai asta facuse, inca o
datd.Dupa ce-1 vorbise de sinuciderea lui Charles, Kirsten nu mai scosese o
vorba. Chipul ii devenise Inspaimantator de palid, iar buzele inrosite de sarutari 1
se albisera brusc si 1i tremurau. N-o mai recunostea, isi dadu seama ca sufera
cumplit.

—Nu s-a sinucis! Cum indraznesti sa spui asa ceva?

Ryan era constient de vorbele lui.Dar n-avea nici un chef nici s-o consoleze, nici
sd se scuze. Atitudinea ei i se parea atat de contradictorie, incat nici macar nu-i
era mila de ea. Ba, mai mult, in ciuda suferintei ei, el o dorea cu ardoare.
—Totusi, asa se zvoneste, Kirsten.

—Stii bine ca nu-i adevarat.

—Ba eu cred ca-i adevarat. Sunt chiar convins.

—Charlie nu s-a sinucis. N-avea de ce sa se sinucida, exploda ea. Avea tot ce-si
poate dori un barbat...

—1In afari de o sotie cu care si-si petreaci noptile...

—Cum poti...Eu...

—Nu poti sa faci dragoste cu mine pentru ¢a nu vroiai nici cu el...

—Pur si simplu nu te doresc,domnule North.

—Iar Incepi! $i atunci, de ce m-ai sdrutat? De ce? Raspunde!

—Nu credeam ca vei merge atat de departe.

—Iar eu credeam cd tocmai asta sperai, Kirsten. Charlie se descadrca facand
tumbe prin aer, daca-n pat nu putea. Cand Dumnezeu vei intelege...

Ea 1si astupa urechile.

—Taci! Ceea ce s-a intdmplat intre noi nu are nici o legdtura cu Charlie!

—Te minti singurd, spuse el, parasind camera.

Iar acum, singur pe plaja pustie, regreta ca se purtase astfel. Nu-si cauta scuze,
caci stia ca, oricum, n-ar gasi. Era de neiertat: se lasase purtat de furie pentru ca
ea refuzase sa i se daruiasca. Ryan se gandi ca ea n-ar fi trebuit sa-i permita sa
meargd atat de departe. Totusi, era constient ca fusese lipsit de demnitate
razbunandu-se prin cuvinte urdte, aproape ucigatoare.Ca si 1n noaptea



cogsmarului, trupul lui Kirsten freméatase sub mangaierile lui. Deci nu trupul ei il
respingea pentru a doua oard. Atitudinea aceasta era s1 mai ciudatd dupa discutia
lor. Oare retragerea 1i fusese dictata de inima, sau de constiinta?

Ryan se mustra aspru. Reactionase altfel decat avusese de gand. O iubea pe
Kirsten. Hotari, deci, sa fie rabdator cu ea, sa nu se mai lase condus de manie.
Apoi se gandi la film. Incd de la inceput, impresarul lui incercase si-1 convinga
sd abandoneze proiectul.

— Sotia lui Charles Rumm nu e de acord ca tu sd iei acest rol, i1 spusese el. Se
gandeste cad nu ti se potriveste, iar eu sunt de acord. Se pare ca are o influenta
mare asupra producatorului. E al treilea tdu film; vei fi definitiv judecat prin
acest rol. Daca nu-ti iese bine, iti poti distruge cariera. Trebuie sa-ti iei toate
precautiile, Ryan.Contempla valurile care se spargeau pe tarmul pustiu.Kristen il
iubea inca pe Charles? Murise in urma cu doi ani. Dacd dupd doi ani era
incapabild sd iubeasca un alt barbat, insemna ca asa va fi mereu.

Dar Ryan nu era deloc convins cad pierduse partida. Nu se bizuia niciodata pe
aparente ingeldtoare, ca impresarul lui si, de altfel, tocmai de aceea il alesese,
caci altfel ar fi riscat sa se piarda in hatisul de interese ale Hollywood-ului.
Lucrurile stateau altfel in viatd.Dintr-un salt, Ryan se ridica si o porni spre vila.
Era hotarat sa faca totul pentru ca filmul sa fie un triumf, dar vroia sa smulga si
secretul lui Kirsten Rumm.

Cand intra, Kirsten statea pe canapeaua de piele bleumarin.

—Ar fi trebuit sa-mi dai o palma, spuse el, fara a se mai incurca 1n banalitati.
—M-am gandit la asta.

—Hai, trage, si ii intinse obrazul. iti va face bine.

—N-as crede.

—Vrei sa accepti scuzele mele, Kirsten? M-am purtat ca un pusti.

—Doar daca ma scuzi si tu, Ryan. Nu trebuia sa te iau in serios.

—1ti accept scuzele, zambi el. Dar mi intreb daci asa va fi ori de cate ori...
—Scuzele sunt partea cea mai dificila. Ar fi prea frumos daca n-ar trebui decét
sd le acceptam, suspind ea, prefacandu-se mai cinicd decat era. Din clipa-n care
ai iertat, trebuie sa uiti ura. Si asta-i cel mai greu.

—De acord. $i, daca tot vezi lucrurile ca un joc de copii, atunci afld ca eu n-am
de gand sa uit, se stramba Ryan.$1 1i darui cel mai frumos zambet al lui.
—Facem pace?

—Pace, consimti ea, fericita.Si isi stranserd solemn mainile.

—Esti inspiratd in dimineata asta? o intreba el.Kirsten avea o mapa cu hartii sub
brat.



—Tocmai am terminat ultimul capitol.

—Nu cred ca-i1 o idee prea bund. Nu poti fi obiectiva, tinand cont de ceea ce-ai
vazut ieri. Poate ar trebui sd astepti o zi-doua, nu crezi?

—Nu, cred ca nu. E bine asa.Ryan o privi. Parea s1 mai mica, asa ghemuitd cum
statea pe canapeaua imensa. Ochii ei erau goi, lipsiti de stralucire. Vazand-o asa
tristd si descumpanita, dar totusi atdt de binevoitoare, Ryan se simti §i mai
vinovat pentru cd se purtase ca o bruta. Si stia cd o va mai face sa sufere.

—De ce te-ai oprit? o intreba el.

—Nu reugesc sa exprim ce am simtit dupa accident.

—~Cred ca nici controversa suscitatd de accident nu e in masurd sa simplifice
lucrurile. Kirsten isi Tnalta umerii si isi scoase ochelarii, afisand un aer razboinic.
Nu mai era deloc fragila si lipsita de aparare. Ryan se opri inainte de a avea timp
sa spuna ceva. O lud de mana.

—Asculta, Kirsten, nu vreau decat un singur lucru: adevarul, si asta cat mai
repede, atat pentru mine, cat si pentru tine.

—Pentru film?

—1In parte, da, admise el. Finalul e foarte important. Daca nu va fi bun, filmul va
esua, sunt sigur de asta. Si trebuie sa fie bine, Kirsten, si pentru film, si pentru
mine, si pentru tine. Explica-mi ce s-a intamplat aseara.

—Cred ca ai fost acolo, nu? Stii bine ce s-a intamplat.

—Crezi ca te-as fi violat? Ea facu semn ca nu. Ryan ii sdrutd mana.

—S1 atunci, de ce te-ai purtat ca si cum ar fi urmat sa fii violata?

—Nu stiu, Ryan. Daca ma respecti catusi de putin, te rog nu ma mai chinui in
halul asta.Raspunsul ei avu asupra lui efectul unui dus rece. O lacrima cazu
printre genele ei si 1 se rostogoli pe obraz. Ryan o sterse cu buzele.

—Bine, acceptd el. S-o ludm altfel. Nu ma doreai 1er1 seara?

—Chiar trebuie sd ma mai intrebi asta?

—Atunci, motivul pentru care m-ai respins nu are nimic de-a face cu noi?

—Nu, nimic.El o imbratisa cu infinitd tandrete.

—1ti propun ceva, Kirsten. Hai sa reconstituim impreuna ultimele ore de viati
ale lui Charles Rumm.

—Sa reconstituim impreuna?... Esti nebun!

—Am facut altele s1 mai grele, spuse el, ardtandu-1 mainile arse. Povesteste-mi
ultima lui zi, ora cu ora, minut cu minut.

—~Charlie a avut un accident. Nu s-a sinucis.

—Fie. Dar de ce se temea, Kirsten? De ce?Dupa expresia ei, Ryan intelese ca
atinsese punctul sensibil.



—Va fi benefic pentru amandoi, relud el. Nu vei reusi niciodata sa iesi din acest
ultim capitol. Dacd vei vorbi, vei reusi sa-ti depasesti si sa-ti intelegi durerea.
Cartea ta va avea si ea castigat.Privirea lui cazu pe buzele ei; le mangéaie usor.
—1in afara acestor consideratii de ordin pur profesional, fa-o pentru noi, Kirsten.
Nu ne vom putea iubi pana nu vom suprima fantoma lui Charles. Si cred ca asta
ne dorim mai mult decat orice in lume...O saruta, ca sa nu-i dea voie sa-i
raspunda. Ea inaltd capul. Ryan 1i prinse privirea. Kirsten clipi, iar barbatul
intelese cad acceptase propunerea lui.

—Avem noroc, exclama ea. Sam e aici, il vad acolo sus, pe platforma.

Ryan parcd Mercedesul in hangarul imens unde stationau zeci de avioane
vopsite in alb §i rosu.Sam repara unul dintre ele si njura din tot sufletul, cu
naduf.

—Hei, Sam! Ai oaspeti, batrane! 1i strigd Ryan.Sam se intoarse. Era manjit de
funingine si de ulei.

—Scuzati-mi tinuta, dar nu ma asteptam sa o vad aici pe cea mai frumoasa
femeie din lume la bratul unui print al Hollywood-ului, glumi el, putin
dezaprobator. Urmati-mi!li conduse intr-un birou si le intinse doua pahare cu
suc de capsuni de un rosu prea frumos pentru a fi natural.

—Sunt murdar,micuto! ii spuse lui Kirsten. Altfel, te-as fi imbratisat ca in
vremurile bune.

—Si eu, Sam, spuse ea, deschizand bratele.

—A1 fi putut sa mai treci pe la mine, spuse batranul, cu repros in voce.

—A1 dreptate. Dar 1iti promit cd voi incerca sd-mi Indrept greseala, Sam, zadmbi
ea.

—Hm! Asa ai spus si data trecuta. In sfarsit, stiu ca sunt batran, urat, murdar si
pe jumatate orb, dar tu traiesti ca o calugarita in frumoasa ta vild. Nu te con-
damn, Kirsten. Dar ma mir sa-mi vad calugarita la bratul acestui domn, facu el,
aratand condescent inspre Ryan. Daca te necdjeste, sd nu cumva sd nu-mi spui,
fetito!

—Nu te nelinisti, Sam. Lucrez cu domnul North la scena finala a filmului. Vreau
sd ne vorbesti despre ultima zi a lui Charles.

Sam 1isi intinse picioarele pe birou. Doar adidasii ultramoderni ficeau din el un
om al secolului XX, céci in rest, judecand dupa celelalte, parea un mecanic de
pe vremea lui Saint-Exupery sau Mermoz.

—Dati-1 drumul, mormai el pufaind din pipa.

—Ce s-a intamplat in dimineata aceea? intrebd Ryan.

—Care?



—1In dimineata mortii lui, preciza Kirsten incet.

—De fapt, ce vreti sa stiti? facu Sam.

—1In ziua aceea, totul a fost ca de obicei?relu Ryan.

—Da, ca de obicei. Exact ca de obicel

-Avea de gand sa faca acrobatii, sau doar un simplu zbor?

—Cred ca vroia sa se plimbe. Asistentii pentru acrobatii nu erau aici.

Ryan observd surpriza de pe chipul lu Kirsten.li spusese ci Charlie era
nedespartit de echipajul lui. $i atunci, de ce nu fusesera pe aeroport in ziua
accidentului?

—Charlie le-a spus sa nu vind? interveni ea.

—Da, el le-a telefonat de aici, raspunse Sam, indicandu-i un telefon vechi, cu
maniveld. Le-a spus ca sunt liberi, ca nu are nevoie de ei.

—Fra ceva neobisnuit? facu Ryan.

—Charlie era patronul. Facea ce dorea. Nu era prima datd cand schimba progra-
mul.

—1I s-a mai intamplat sa zboare singur?

—Uneori.

—Adeseori?

—Era geful. Nu puteam spune nimic, el hotara, nu-i asa, Kirsten?

—Da, asa e. | se intampla sa dea ordine neasteptate.

—Cum era vremea? continua Ryan calm.

—Frumoasa, suspind Sam. Nu era nici un nor. Dumnezeu stie ca am zburat si
cand erau nori §1 o ceatd s-o tai cu cutitul! Imi amintesc ca, odata, nu vedeam
nici botul avionului. O vreme caineasca...Sam paru imbatranit brusc cu zece ani.
Trasaturile 1 se schimonosisera. Kirsten il lua de mana cu afectiune.

—Sam, imi pare rau ca-ti trezim amintiri dureroase, spuse ea. Dar este foarte
important pentru film.

—In scenariu scrie ¢4 atunci a pilotat un Twin Otter. Asa e?

—Da.

—Fl si-a pregatit avionul pentru zbor, sau tu l-ai verificat?

—FEu eram ocupat cu alt avion. El a facut inspectia avionului. L-am vazut.

—T1i s-a parut trist, deprimat?

—Nu.Kirsten 11 masurd satisficutd pe Ryan, dar inainte de a spune ceva, Sam
continua:

—Poate era putin distrat?

—Distrat?!Ryan si Kirsten se repezisera asupra acestui cuvant ca doud animale
de prada.



—Nici eu nu mai stiu. Accidentul ne-a dat peste cap pe toti...

Ryan era sigur cd Sam nu uitase nimic.

—Te rog, incearca sa-ti amintesti. Batranul isi prinse capul in maini. Ryan
intelese cad pazea cu strasnicie un secret.

—Spune-mi ce stii, Sam! il implora Kirsten.

—Cunosti semnul acela cu degetul pe care-1 facea intotdeauna inainte de
decolare: era cam superstitios... Ei bine, in ziua aceea Charlie a uitat sa-mi faca
acel semn.Tacura indelung.

—A uitat? aproape ca gemu Kirsten. Cum a putut uita? Dar era un gest mecanic
la voi, nu-i asa?

—Da, asa mi-am spus si eu, imi aduc bine aminte, eram aici, la capatul pistei, si
asteptam semnul. Privea drept Tnaintea lui. Parea cd m-a uitat cu totul. Parea
cufundat in ganduri. Asta m-a surprins; nu-1 vazusem niciodata asa inainte de
decolare. Am strigat. M-a auzit abia intr-un tarziu. S-a intors spre mine, mi-a
zambit s1 mi-a facut semnul acela.Pe obrajii mecanicului curgeau siroaie de
lacrimi.

—Avionul a pornit pe pista de decolare. Atunci l-am vazut ultima oard pe
Charlie.Odata ajunsa in masind, Kirsten 1si puse ochelarii negri. Ryan ghici ca 1i
venea sa planga.

—~Ce s-a Intamplat, Kirsten?

— De fiecare dati cand ii amintesc de Charlie, Sam plange. Imi pare riu ci s-a
intristat.

—Stiu, spuse Ryan, punand prietenos ména pe genunchii ei.

—Cu atat mai mult cu cat a fost inutil.

—Totusi, Sam a marturisit cd nu are nici o explicatie logicd pentru acest
accident.Asa se-ntampla ori de cate ori se prabuseste un avion. Nu stie niciodata
tot ce s-a intdimplat.Ryan nu vroia s-o contrazicd, cu atat mai mult cu cat ea era
dispusa sa-1 ajute la aflarea adevarului. Nu trebuia s-o raneasca, pentru ca risca
s-0 piarda din nou. Ryan se gandi cat de greu trebuie sa fie sa accepti ideea ca
omul pe care l-ai iubit, a ajuns la concluzia cd viata nu mai merita traita.

—Cum iti explici defectiunea radioului? intreba el, pe cel mai neutru ton din
lume?Tanara femeie se lasa suspinand pe scaunul moale.

—Nu inteleg cum a putut pierde legatura cu turnul de control.

—Stii cad radioul a fost examinat dupa accident. Era in buna stare si functiona
perfect.

—Dar era blocata supapa de la carburant, spuse ea, incercand sa se convinga ca
asta a si fost singura cauza a accidentului.



—Ar fi trebuit sa-si fi dat seama Tnainte de decolare, cand a verificat.

—Poate cd atunci nu era inca blocata!

—Orice-ar fi, era un pilot destul de bun ca sa poata ateriza fara probleme.
Avioanele de cascadorie sunt atat de usoare!

—Stiu, 1-0 taie ea, intorcand capul si incercand sd-si ascunda agitatia.

—Cum 1iti explici faptul cd Sam a spus ca era distrat?

—Poate ¢ nu era in apele lui.

—Luni de-a rindul am studiat viata lui Charles Rumm. Are o calitate pe care
toata lumea 1-o recunoaste: o permanenta buna dispozitie.

—FEra un om ca oricare altul, il intrerupse ea. Avea si el zilele lui proaste.
—Daca a fost asa, atunci tu trebuie sa cunosti cauza, nu? Doar ai trait cu el. De
ce era asa distrat in dimineata aceea?

—Nu stiu. Eu dormeam cand a plecat.

—Sam spune cd era vesel de dimineata pana seara. A glumit tot timpul, iar cand
a parasit campul de aviatie, era vesel ca un cintezoi. Inseamna ci motivul
indispozitiei trebuie cadutat in orele petrecute acasa... §i in ultima seara alaturi de
tine, Kirsten.

CAPITOLUL 8

— La ce ora s-a intors atunci Charlie? intreba Ryan dupa ce inchise usa dupa el.
—Devreme. Cam pe la trei dupa-amiaza.Ryan isi privi ceasul.

—Ca si acum; e fard un sfert. Iti amintesti ce ai facut in ziua aceea?

—Ne-am uitat ceasuri intregi la filme vechi. Adica, mai ales el.

—Filme despre Charlie.

—Da. Reportaje sportive.

—De ce ai spus «mai ales el»?

—Pentru ca in seara aceea eu am preparat cina.

—De ce?Kirsten ezita. O speria din ce in ce mai mult ideea de a retrai, ora de
ord, minut cu minut, ultimele momente petrecute cu sotul ei.

—Alice nu era aici, ii explica. Isi luase liber.

Din bucatarie venea acum un miros Tmbietor de prajitura cu afine.

—Acum, daca tot a pregatit desertul tau preferat, ne putem lipsi de serviciile ei.
Du-te si spune-i ca e libera.

—Esti nebun! Nici macar nu...

—Daca ti-e greu, ii spun eu!Ryan se Indrepta spre bucétarie, dar Kirsten il opri.
—Bine, ma duc, capituld ea.Ryan auzi strigatele de placere ale guvernantei, care
tocmai dorea sa-si viziteze sora si nepotul.



—Ce-ai pregatit pentru cina? o Intreba el dupa plecarea lui Alice.

—O fripturd de miel si o salatd de spanac cu slanina.

—Vezi, Kirsten, am fost intotdeauna sigur cd ai o memorie excelentd,... ca
majoritatea femeilor, de altfel.Kirsten se simtea prinsa in cursd. Dar Ryan parea
atat de dragut si binevoitor,incat nu putea sa-i fie frica de el.

Ryan alese o nuca dintr-o fructiera si o sparse intre dinti.

—A1 cele necesare pentru a pregati masa?

—Ryan, e ridicol! Doar n-o sa cinam ca...

—A1 tot ce-ti trebuie ca sa faci friptura, sau nu? repetd el, strecurdndu-i un
strugure printre buze.Kirsten mesteca bobitele.

—Da, cred ca da.Se uita in frigider si vazu ca are toate ingredientele necesare.
—Si1 mie-mi place friptura de miel! glumi el. Exista si intdmplari fericite in
viatd! Bun, hai sa te ajut la treaba...

—Charlie...

—Charlie, ce?

—Fl nu punea niciodata piciorul in bucatarie.

—Bine. Filmele despre care vorbeai sunt in salon, nu?

—1In biblioteca. Raftul trei si patru.

—Ma duc sa le vad. Vii imediat ce termini aici, bine?

Ea Incuviinta, si, peste trei sferturi de ord, intrd si ea in salon. Ryan trasese
storurile; in camera era aproape intuneric.

—Am aranjat casetele n ordine cronologica, 1i explica el. Sunt la a doua.

Pe ecran, un Charles Rumm foarte tanar raspundea intrebarilor unui jurnalist
sportiv.

—1Imi amintesc, se insufleti Kirsten. In ziua aceea toata lumea se plangea de cil-
dura, dar mie imi era frig. Era la inceputul primaverii. Charles trimisese un pilot
la Saint-Paul. Dupa o ord, a revenit cu un palton din astrahan gri inchis.

S1 izbucni in ras; era o amintire minunata.

—Mai am inca paltonul, dar nu-1 voi mai purta niciodata, se intrista ea.

—Avea obiceiul s facd daruri asa, pe nepusd masa?

—Da, i1 placea sa faca tot felul de cadouri, cu conditia sa nu-1 oblige nimeni sa
o facd. Seara ne-am dus i am luat masa cu alti piloti. A fost o zi minunata. Ne
simteam bine Impreuna. Ne-am distrat de minune.

Ea rase din tot sufletul, apoi se aseza jos, cu picioarele incrucisate unul sub altul.
Era una dintre pozitiile ei favorite. Amintirea acelei zile o inviorase putin.
Strdlucea de vitalitate. Ryan era subjugat,caci niciodatd nu i se paruse atit de
frumoasa.



—Kirsten?

—Da?

—Tot asa stiteai cand va uitati la film?Ea nu se lasa amagita de intrebarea lui.
Voi sd-1 joace nitel, asa ca il fulgerd din priviri, cu ochii ei mov, si nu spuse
nimic. Ryan fremata din cap pana-n picioare, facand fete-fete.

—Vino langd mine, murmura el, cu o sinceritate dezarmanta.Kirsten se lasa sa
lunece pe canapea si se ghemui la pieptul lui. Amandoi savurau senzatia
minunata de a fi unul langa celalalt.

—1Imi place foarte mult prenumele tiu, ii sopti el.

—Stiu.

—De unde stii?

—Se vede ca-ti place sa-1 pronunti.

—Da?

—Da...Kirsten isi 1asad capul pe pieptul lui. Ryan o saruta, la inceput tandru, apoi
tot mai pasionat. Degetele barbatului 11 cuprinserd gatul, dar ea nu-i raspunse
decat pe jumatate la sarut.

—Nu trebuie, sopti ea cu greutate.

—De ce?

—Pentru ca nu vreau!

—Stii care-1 problema ta, doamna Rumm?

—Nu, s1 ma indoiesc ca ag avea vreuna.

—A1 pierdut gustul jocului. Nu mai stii sd razi. Lucrurile nu sunt atat de serioase
pe cat crezi.

—Din pacate, domnule North, viata nu-i chiar o partida de badminton.

—Poate ca aceastd comparatie e mai reald decat iti imaginezi.

—Sper ca n-ai de gand s-o faci iar pe profesorul!El o sdruta din nou, si indrazni
sa-1 atinga sanii. Gesturile lui erau firesti, pareau a veni de la sine. Ea se sperie si
se indeparta brusc.

—Ryan!

—Da?...

—Opreste-te!

—Kirsten, te rog, nu-mi spune ca nu ma iubesti...Fara a-1 astepta raspunsul,
Ryan ridica furoul de mitase chinezeasca si-si puse buzele pe sanii goi. Ii saruti
cu patimd, apoi ridica spre Kirsten o privire smechereasca. Ochii intunecati
scanteiau, ca imbatati de sampanie, dar panselele mov il implorau sa termine
jocul.

—Ryan, Ryah, sopti ea pierduta. Nu aici, nu acum...



Fara a se lasa mult rugat, el se departa, dand capul pe spate. Simtea in néri par-
fumul trupului ei. Sangele 1 se infierbantase. Ramase cateva clipe cu ochii
inchisi, Incercand sa se linisteasca.

—Au1 dreptate, spuse el. Astdzi nu avem dreptul sa facem asa ceva.

—1ti reamintesc cd nu eu, ci tu ai propus si reconstituim ultimele clipe ale lui
Charles Rumm.

—~Ce vrei sa spui?

—Sa ne apucdm mai bine de treaba, asta vreau sd spun!

—Fie! suspind el. Tot asa stiteai cand te uitai cu el la video?

—Nu-mi amintesc bine, dar cred ca da. Asa stau de obicei cand ma uit la
televizor.

—Te doresc, Kirsten...

—Si eu, Ryan. Hai sa schimbam subiectul, vrei?El derula caseta. Fara sa scoata
o vorbd, urmirira film dupa film. Pe rand, Ryan puse toate casetele.in fata
ochilor lor atenti, defilau sute de imagini. In timp, chipul lui Charlie se schimba.
Anii 151 lasasera amprenta pe fata lui. Primele filme nu-i fuseserda consacrate in
intregime; cu timpul insd, devenind o vedeta, televiziunea se facuse ecoul
popularitatii lui in continud crestere. Din contra, Kirsten aparea tot mai rar
alaturi de el. Din cand 1n cand, Ryan intreba, iar ea ii raspundea cu bundvointa.
La un moment dat, nu mai rezisti si o prinse de mana. {i era imposibil si n-o
atingd. Cand imaginile o impresionau mai mult, il stringea tare de mana. Spre
sfarsit, ea Tncepu sa-1 povesteascd, fara ca el s-o mai intrebe ceva.

Cam pe la noua seara, terminasera de vizionat si ultima casetd. Ryan aranja cu
grija casetele, stinse televizorul si se intoarse spre Kirsten.

—Si acum? intrebd el.Ea se ridica, fara a se ardta emotionatd de aceasta
intrebare ambigua. Isi scoase espadrilele din piele moale si se intinse ca o pisica.
—Acum? Ei1 bine, mergem sa mancam. Te chem eu cand e gata masa.

Ryan o cuprinse pe dupd umeri si o duse la bucatarie.

—Chiar nu vrei sa te ajut? intreba el cu seriozitate.

—Nu respecti jocul, glumi Kirsten. Un pic de gluma, ce naiba!

Ea pregati o salatd de spanac crud cu maionezad si cu slanina. Aranja repede
masa pe terasa.

—Aici ai cinat? intreba Ryan.

—Aici cinam intotdeauna cand e cald, raspunse ea pe un ton neutru. Charlie nu
lua decat una sau doua beri, cel mult. Gasesti bere in frigider.

—Am inteles. Maxim doua.



Ryan 1si baga nasul 1n frigider. Senzualitatea difuzd a zilei il coplesise. Avea
chef s-o ia in brate si sa danseze cu ea, iar apoi s-o ducd pe sus pe plaja si sa
doarma alaturi de ea.Dar isi reveni: trebuia cu orice pret sa afle adevarul despre
Charlie. Restul va veni de la sine.
—Imi amintesc ca inainte de a ne aseza la masa, Charlie citea «Times».
Ryan se aseza la masa. Imediat dupa aceea se aseza si ea.
—Ar fi grozav daca am putea gasi ziarul acela, incepu el. Poate dam peste ceva
interesant.
—Nu cred.
—Ce-ati vorbit?
—Nu mai stiu.
—Totusi, ceva trebuie sa-ti amintesti, insista el.
—Cred cd-n seara aceea i-am spus ca am de gand sa scriu o carte.
—Biografia lui?
—Nu. Ideea asta mi-a venit mai tarziu. Dupd moartea lui.
—Atunci la ce carte te gandeai?
—La un roman.
—Serios?! Povesteste-mi.Ryan observa ci ea era impresionata de interesul lui. i
povesti intriga romanului si rosi de placere cand el o lauda.
—~Charlie nu era suparat de ideea ta?
—Nu vid de ce-ar fi fost. Niciodatd n-am fost o femeie casnica. In timp ce el
zbura, aveam si eu preocuparile mele.
—Adica mai tot timpul, nu-i asa?
—Da. Aproape toatd ziua statea cu echipajul. Era o adevarata gasca de prieteni.
Erau inseparabili, iar Charlie...Ea se opri si il masura cu o privire rece.
—Nu, domnule North, te ingeli. Era o prietenie frumoasa. Nimic mai mult.
—Te cred.Kirsten se apucda de mancat cu o poftd suspectd. Dar nu-i spuse
nimic.
—Ati calatorit mult impreuna? relua el.
—Da, la inceput aproape tot timpul. Iar in ultimii doi-trei ani, ceva mai putin.
Cum ti-am spus, nu-mi placea sd apar in public. Nu mai puteam scdpa de
fotografi. Ne-am cumpdrat casa asta ca fim linistiti, si...
—Nu v-ati gandit sa faceti un copil?
—Ba da, am vorbit despre asta.
—Si?
—Doar atat.
—Charlie nu era de acord?



—Ba da.

—Si tu?

—S1 eu. Numai ca n-am radmas niciodata insarcinata.

—Unul dintre voi era steril?

—Din cate stiu, nu.

—=S1 n-ati incercat sa aflati?

—Eram tineri, Ryan. Aveam tot timpul inainte pentru asta. Vroiam un copil. Nu
s-a intamplat sd vind. Asta-i tot.El se rasturnda pe scaun si 1isi analiza
interlocutoarea. Se hotari sa-i facd céateva confidente, pentru a-i castiga
increderea, pentru cd era cat se poate de convins de faptul ca ea 1i ascundea ceva
important.

—Stii, eu trebuia sd fiu tatd.Kirsten ramase cu furculita in aer. Surprinsd, facu
ochii mari.

—Mama n-a vrut copilul, relui el, plecandu-si privirea.lsi aminti de furia care-1
cuprinsese in ziua cand mama copilului ii spusese ci ficuse un avort. In ziua
aceea, intelesese ca toti oamenii sunt violenti, ca oricine poate ucide. Dupa el,
femeia care omorase copilul isi merita soarta.

—De ce-ti doreai atat de mult copilul acela, Ryan?

—Poate ca nici nu m-as fi gandit la asta daca nu s-ar fi ivit ocazia. Mama
copilului nu vedea lucrurile ca mine. Nici macar nu mi-a cerut parerea cand a
ramas insdrcinatad. Asta nu pot Intelege. Si astazi ma doare sufletul cidnd ma
gandesc la copilul acela.Kirsten ii puse o mani prieteneascd pe brat.il
compatimea din suflet, si el se cutremura.

—3S1 parintii mei ar fi fost fericiti, adauga el.

Tacura. Kirsten Incerca sa-si retragad mana, dar Ryan i-o retinu si o saruta usor.
—Kirsten, vrei sa-mi spui ceva despre familia ta?

—Oh, ar dura prea mult. Parintii mei au divortat cand eram mica. Nu mi-1
amintesc prea bine pe tata. S-a recdsatorit, iar acum are altd familie. N-am mai
auzit nimic, niciodatd, despre el. Cat despre mama, ea a murit la cativa ani dupa
ce m-am maritat.Zambi sfasietor.

—Mama il iubea pe Charlie; la fel si el pe ea. Sunt fericita ca s-au cunoscut.

Pe oglinda oceanului se reflectau ultimele raze ale soarelui care apunea. Pentru o
clipa, contemplara amandoi acest spectacol.

—Ne-am ldsat purtati de visare, spuse Ryan brusc.Noaptea era placutd. Se
intoarserd pe terasd, iar Kirsten aprinse reflectoarele de langa piscina. Apa
stralucea; o lumind lunara, nefireasca, inunda peisajul.

—Ce-ati facut dupa cina? intreba Ryan.



—Am facut o baie. E minunat sa 1noti seara in piscina.

—Adevarat? Eu vroiam sa-ti propun exact aceelasi lucru.O cuprinse de talie si 0
sdruta pe umarul rotund.

—~Ce zici? o intreba vesel.Ea se eschiva cu stangacie.

—... Vreau sa spun, ce zici, mergem sa inotdm? preciza el.

—Trebuie sa-mi iau costumul de baie. Vin in cateva secunde.

Ryan o retinu autoritar, zimbindu-i dulce.

—Poate renunti la el. Ca si mine...

—3Stii bine cd nu sunt cétusi de putin exhibitionistd, 1-o reteza ea.

—Presupun ca esti pe cale sa-mi reprosezi prima mea baie in piscina ta.

—A, nu, deloc! Eram chiar incantatd sa vad un necunoscut in pielea goala
plimbandu-se pe marginea piscinei mele, il persifla ea.

Ryan izbucni in ras si se indrepta spre bazinul luminat.isi scoase blugii si tricoul
s1 se arunca voluptuos in apa.Kirsten aparu dupa cateva clipe, purtand un costum
de baie de culoarea jadului. Plonja si ea, cu gratie, si inotd pana la el.

—Asta-1 provocare, dragul meu!

—Se vede cad nu prea mergi la cinema! La colegiu, eu pozam de obicei la orele
de desen. Am facut mult sport cu fratii mei. Intentiile mele nu sunt suspecte
decat atunci cand devin anormal de pudic. Nu crezi cd asa se intampla cu toata
lumea?

— Cazul domnului «toata lumea» nu ma intereseaza, domnule North. Eu am un
fel de mizantropie inndscuta, stii bine!Inotara putin, apoi se apropiard unul de
altul.

—Kirsten?

—Da?

—Ati facut dragoste in noaptea aceea?Ea diadu din cap ca da, apoi rasufld adanc
st se cufunda in apa. Cand reveni la suprafatad, Ryan era pe trambulina. Ea 1l
privi cu intensitate. In cateva secunde, fu langa ea. Kirsten il privi fix in ochi,
apoi privirea ii cobori spre pieptul musculos al actorului. Tandra femeie se
smulse de sub vraja lui si se cufunda iar in apa.

Se reintalnird imediat sub apa. lesira impreuna la suprafatd. Ea abia daca
ajungea cu picioarele pe fundul piscinei. Umerii lui Ryan erau afara. O inlantui
si se ridicd in brate, la inaltimea lui. Apa piscinei era rece; buzele li se unira intr-
un sarut lung, arzator.

—As face o sauna, spuse ea. Ce zici?!

—Excelenta idee.Ryan iesi din apd si-i Intinse mana. Trupurile lor ude
straluceau in bataia lunii.



— Du-te, ii spuse ea. Vin si eu Intr-o clipa.

Ryan intrd in sauni. Termometru arita cam douizeci si patru de grade. Isi privi
cu ironie corpul. Muschii 1i ardeau. Niciodata nu se simtise atat de puternic. Si o
dorea atat de mult pe Kirsten...

Trase maneta de temperaturd, apoi improspata aerul cu apa mentolata si stropi
pietrele incinse. Imediat temperatura urcd cu doudsprezece grade. Tot atunci se
inalta un abur, dens de vapori fierbinti. Kirsten era infasurata intr-un prosop alb
de baie. Mamelele brune capatasera o nuantd indigo. Ryan observa imediat acest
lucru. Ochii lui intunecati scanteiau. Stia cd nu va uita niciodatd aceste clipe.
Kirsten isi Tnnodase prosopul deasupra sanilor. Se aseza pe o treaptd de lemn, cu
picioarele stranse si cu mainile pe genunchi. Avea o figura pioasd, ca si cum
abia ar fi primit prima cuminecatura.

Ryan zambi, isi sterse sudoarea de pe frunte si se aseza dinaintea ei. Caldura era
binefacatoare. Dupa zece minute, el stropi din nou bolovanii incingi.

—Tot asa de pudica erai si cu Charlie? o intreba el brusc.

In loc de raspuns, ea isi scoase prosopul si-1 azvarli cu neglijentd pe cuier.
—Temperatura e perfectd acum, rosti ea.Si se aseza langa Ryan. Pe trupurile
umede se scurgeau rauri de transpiratie. El contempla liniile gratioase ale
trupului ei si curba sanilor tari. Ingenunche in fata ei. Ea il mangaie pe obraz si
isi plimba degetele pana spre urechi, stergandu-i o piciturd de sudoare. Intre ei,
aerul era incdrcat de dorinta.

Se sarutard indelung. Rabdarea lui dulce invinse si ultimele ei ezitari. Ryan simti
cum trupul ei se destinde. Placerea lui fu imensa.

Mainile lui zibovirid pe coapsele albe, apoi alunecard in sus, inspre sani.li
stranse 1ncet si 1i coplesi cu mii de mangaieri. Kirsten il apucad de gat, iar el se
lasd in voia eil. Ea 11 ingropa obrazul intre sanii ei tremuratori. Temperatura
crestea, 1ar Ryan se simtea coplesit de puterea dorintei. Tot sangele lui 11 urla, il
implora sa puna capat acestui dulce supliciu al patimei lui.

Tanara femeie 1i stranse obrajii mai tare, dar fara ura.

—Mai tare, sopti ea cu o voce sigura.

Ryan isi plimba buzele pe sanii ei, lisandu-le urme de flicari.Intelegandu-i
dorinta ei secretd, o inlantui pe Kirsten aproape cu violentd si o acoperi cu
sarutdri patimase. Se pravali peste ea si aproape cd o imobiliza sub greutatea
trupului lui. O imbrétisa cu toatd ardoarea iubirii nestdpanite.

Trupurile lor erau flimande unul de celalalt.Aerul uscat si arzator le sporea
senzatiile si 11 invaluia Intr-o cadldura binefacétoare, ecou al emotiilor lor secrete.



Aburii ii ardeau si 1i spalau. Ryan se cufundad in ea si ramase apoi nemiscat.
Apoi o framantd indelung, mangaind-o. Se priveau deschis in ochi.

Kirsten il impinse brusc si il privi intens, apoi il trase spre ea cu un gest sigur si
definitiv.

—Te iubesc, Kirsten. Stii ca te iubesc.De pe buzele care 1 se ofereau, culese un
raspuns inutil. Incetul cu incetul, gandurile lor disparura cu totul si se contopird
in Tmbratisarea lunga si patimasa.

CAPITOLUL 9

Ryan o ridicd in brate si o duse afara. Cobori in piscind, iar cand trupul ei atinse
apa, se opri. Picioarele lui Kirsten erau cufundate in bazin. Cu mana dreapta
facutd caus, Incepu sa-i stropeascd obrajii. Ea rase, iar rasul ei fu pentru el
sfarsitul intunericului, ivirea luminii. Iubirea era pentru ei un prea plin ce
impunea tacere.O sarutd, o stranse cu putere si aluneca cu ea pe suprafata apei.
Nu mai simteau de loc cdldura din saund. Buzele lor se intalnira din nou. Ryan o
purta afara din bazin, sarutand-o din nou. Tarziu in noapte, se intoarsera in casa,
unde adormird unul in bratele celuilalt.

A doua zi dis de dimineatd, Ryan fu trezit de mici sarutari, usoare ca o aripa de
fluture. Cand deschise ochii, Kirsten avea o mutrisoara de copil poznas care
cautd ceartd.Se sdrutard dulce, leganati inca de amintirea noptii.

— Sa stii ca ai toate sansele s pierzi jocul, zdmbi Ryar

—Nu ti-e foame? Mie, da.Si se ridica. Ryan avu impresia ca fuge de el,

—Hei! Ma lasi singur? gemu el speriat.

—Ma-ntorc imediat...

—Imediat?

—Da, imediat.Ryan o privi indepartandu-se cu un pas usor. O gdsea mai
frumoasa ca niciodatd. Trupul ei era un arabesc dulce, voluptuos. Suspinad adanc
si 1s1 incrucisa bratele sub cap. Uitase cat poate fi de frumoasa viata. Dimineata
aceasta era atat de linistita...

Decorul camerei lui Kirsten il uimise. In contrast cu modernismul auster al
restului casei, ea 1si crease aici o insuld romantica, in ciuda parului scurt si a
tinutei sale de o eleganta severa, Kirsten Rumm era o sentimentala.

Ea aparu repede, cu o tava incarcata de tartine, fructe, crema de ciocolata si
cafea. Ryan fu uimit, dar si bucuros observand ca nu-si pusese nici un capot pe
ea. Era cald, dar ea, jucdusa, se ghemui 1n bratele lui.El o imbrétisa tandru.

—Te iubesc, Kirsten.



—Nu-i nevoie sa te simti obligat sa-mi spui asta de cate ori ma saruti ori ma
mangal, il ironiza ea fard rautate.

—~Chiar crezi ce spui?

—Da. Nu-1 asa? Ai fost cinstit cu mine. De ce sa nu ramai asa? Nu sunt chiar
atat de naiva Incat sa cred ca te-ai indragostit de mine.

—S1 ce-1 atat de greu de crezut?

—1In primul rind, esti actor. In al doilea rind, esti vedeta, si in al treilea rind, esti
celebru.

—Intr-o viatd anterioard ai fost cumva vrijitoare? o sicand el, pentru a-si
ascunde emotia.

—Cititoarele revistei «Mac Cair s» te-au ales drept cel mai sexy barbat al anului.
Majoritatea americancelor si-ar da viata pentru a petrece o zi cu tine In
Disneyland, spuse ea cinica.

—Crezi ca nu exista decat aceste americance? rosti el pe un ton sec.

Ea intoarse privirea spre el si intelese ca il ranise.

—Te ingeli, Kirsten. Dacaa ai fi avut dreptate, nici n-as fi incercat pentru a doua
oard sa te sarut, dupa ce m-ai respins prima data. Cum se spune, mi-as fi intors
armele in alta directie.

—Fu cred c-ai vrut sa-ti dovedesti cu orice pret cd poti sd ma seduci. Asa esti tu,
nu-ti reprosez nimic.

—Asa a fost la Inceput, admise el cu inima stransa. Indiferenta ta m-a intrigat,
dar am trait impreuna trei saptamani si ai putut sa-ti dai seama cd nu am nimic
de don Juan, nu-i asa? Nu te condamn ca ai crezut asta. Am facut totul pentru ca
aceastd imagine sa fie cat mai veridicd in ochii reporterilor. Iar ziaristii capata
exact ceea ce doresc. Dar e doar fatada, Kirsten. Eu nu sunt asa, intelegi?

S1 o prinse de mana.

—Am fost rea cu tine, Ryan. Cum poti sa ma iubesti?

—A1 mai mult timp decat crezi pentru a-ti repara greselile.

— Visezi! exclama ea tristd. Mai avem doar o noapte Tnaintea noastra... numai o
noapte... i tot e ceva...

—Chiar crezi cd am de gand sa ies asa din viata ta, ca si cum n-as fi existat
niciodata?Nu ma cunosti deloc...

—A1 uitat ceva, Ryan.

—Ce?

—FEu vreau sa trdiesc pana la sfarsitul vietii in cel mai deplin anonimat. Stii de
ce, si stii cat e de important pentru mine acest lucru.

—Gdasim noi o cale.



—Imposibil.

—Kirsten, cu putind iubire, nimic nu-i imposibil, spuse el solemn.

—Cine ti-a spus ceva de iubire? Astepti de la mine exact ceea ce nu-ti pot darui.
—Imi poti darui totul, Kirsten.li lua obrajii in cdusul palmelor si o sarutd cu
duiosie.

—Ma 1ubesti, Kirsten. Cred ca ma 1ubesti, altfel nu m-ai privi asa.

—Te ingeli cu desavirsire, Ryan, sopti ea cu voce stinsa.Degetele ei 1i atinsera
pieptul. Il mangaie incet, ca un copil care-si mangaie ursuletul de catifea...

—Te privesc asa pentru ca esti frumos... si pentru cad am nevoie de un barbat.
Asta-i tot.Ryan nu se lasa convins. Era sigur ca ea incerca Incd o data sd fuga de
adevar. Se multumi cu putinul pe care i-1 daruise, fard urma de resentiment.
Pentru cd el o iubea din tot sufletul.

Facurd din nou dragoste, apoi rdmasera multd vreme unul in bratele celuilalt.
Oceanul era mai agitat decat de obicei; pe tarm, se spargeau valuri uriage. Batea
vantul, dar cerul era senin.Leganati de muzica naturii, cdzura intr-un somn adanc
s1 misterios.Dimineata, Ryan fu trezit de suspinele gatuite ale lui Kirsten. Nu
mai era in bratele lui, ci se intinsese alaturi, pe burtd. Se straduia zadarnic sa-si
opreasca lacrimile.

—Kirsten?Ryan avu impresia ci ea isi tine respiratia. Incerca oare si-1 faci si
creada cd visase? Voi s-0 ia in brate, dar intelese ca-1 mai bina sd se abtina.

—Ce s-a intamplat? Spune-mi!Nu primi nici un raspuns.

Ryan se ridicd; avea ochii Incercdnati, cdci dormise putin. Dar in corp i se
raspandea o cdldurd binefacatoare. Nu se simtise niciodatd mai fericit decat
acum.

— Cum poti sa plangi dupa o astfel de noapte, Kirsten? Te rog, raspunde-mi,
spune-mi ceva...Cum ea nu raspundea, el indrdzni s-o mangaie pe par. Ea
reactiona imediat. Dintr-un salt, ajunse in partea cealalta a patului, ca Tn noaptea
cosmarului.

—Lucrurile nu s-au intdmplat aga cum ti-am spus, spuse ea, intr-un sfarsit.
Obrajii 11 erau scaldati in lacrimi.

—Te referi la Charlie?

—Lucrurile nu s-au intamplat asa, repeta ea.

Fara a-i da nici o explicatie, disparu in baie. Se inchise acolo, si, peste cateva
clipe, Ryan auzi zgomotul dusului.

Ce vroise sa spund de fapt? Ce se intdmplase 1n ultima ei noapte cu Charlie?
Compara oare sentimentele ei pentru cei doi barbati?Ryan era furios. De data
asta, Kirsten depasise orice limita si n-avea deloc intentia sa o mai ierte.



Se ridica, traversa gol vila, trecu pe terasd si sari in piscind. Dupa cinci minute,
iesi calm, se intoarse in camera si se imbraca. Kirsten era tot incuiatd in baie.
Dupa douazeci de minute, o gasi in bucdtarie. Kirsten se invelise pana-n gat intr-
un sari de mitase care i se incurca printre picioarele goale. Ii arunca o privire
ucigatoare cand intrd in camera. Ryan fremita de manie. Intelese ¢4 inima ei mai
ascundea incd secrete nebanuite.Ea incepu sd mestece maginal un mar rosu.
Ryan isi turnd o ceasca de cafea.

—N-ai vrut sa faci dragoste cu el inaintea de accident, nu-i asa? o intreba Ryan,
fara nici o introducere.

—Am facut mereu ce-a vrut el.

—FEu sunt sigur ca nu! De cate ori i-ai Intors spatele Tnainte ca el sa se sinucida?
o intreba el, cu o voce inspaimantator de calma.

—Taci! tipa ea, astupandu-si urechile. Ryan o retinu, strangand-o cu putere de
mana.

—Incep si inteleg de ce ai mutra asta si vinovati, si furioasi, Kirsten, spuse
actorul.

—Nu am nimic sa-mi reprosez.

—Erai sotia lui s1 aveai tot dreptul sa...

—Fl era cel care nu...Cu forta pe care o da disperarea, ea reusi sa se elibereze
din mainile lui, dar Ryan o obliga sa-1 priveasca in ochi. O stranse de umeri.
—Continua! Buzele lui Kirsten tremurau. Era cumplit de palida.

—Charlie nu vroia sa facd dragoste cu mine. Adica... Din ochii ei mov curgeau
lacrimi mari.

—Vrei sa spui ca era impotent?

—DalKirsten profitd de uimirea lui si i1 scdpa din stransoare. Cu o mana
nesigurd, isi turna o ceascd de cafea.

—De la inceput a fost asa? relud Ryan.

—Nu, 1n primii doi ani, nu. Dupa aceea, lucrurile au inceput sa se complice.
Pentru ca tremura, Kirsten trebui sd-si tind ceasca cu amandoua mainile ca s-o
poata duce la gurd. Bau incet, fard a-si ridica ochii din ceasca. Avea o figura atat
de disperatd, incat lui Ryan ii veni s-o 1a in brate. Dar se abtinu, caci stia cd va
interpreta dragostea lui drept mila.

—~Ce 1 s-a intamplat, Kirsten? Un accident?

Ryan stia ca un pilot este mereu expus la tot felul de primejdii. Si Charles
infruntase de multe ori moartea, dar de fiecare datd scapase cu o zi-doua de
spitalizare.Kirsten 1i spulbera inca o data teoriile.



—Problema lui Charles nu era de ordin fizic. In sfarsit, asa credeam noi. N-a
fost niciodata la doctor.

—De ce? Era smintit!

—Tu ce-ai fi facut in locul lui?

—Asa-1, admise Ryan, era celebru, era un fel de Superman... iar un Superraan
nu poate avea asemenea probleme! Si cand ma gandesc cate s-au scris despre
«virilitatea cuceritoare» a lui Charles Rumm!

—Asta era necazul, spuse femeia. Cu cat era mai cunoscut, mai adulat, cu atat
problema lui se agrava.

—Si a preferat sa te lase sa suferi decat sa consulte un medic psihiatru?

—Am suferit amandoi. Nu vroia sa stie nimeni despre asta, iar eu eram de acord
cuel.

—Desi era atat de rau pentru tine?

—Pentru el a fost s1 mai rau.

—Kirsten, mi-e greu sa te cred.

—Am incercat sa-1 ajut, dar era imposibil. Cand preluam eu initiativa, se simtea
s1 mai jignit. Se gandea, pesemne, cd mi-¢ mild de el. Am ajuns sd trdim cu
necazul asta ca si cum nici n-ar fi fost. Se stabilise un fel de conventie tacita
intre noi. Nu vorbeam niciodata despre asta.

—Pana-n ajunul accidentului, nu-i aga? o intreba Ryan.

—Da. Pana-n ajunul accidentului.Kirsten se ntoarse si privi inspre ocean. Apoi
isi Tndlta ochii spre cer. Era asaltata de amintiri. Privirea ii era golitd de orice
expresie. Ryan avea impresia ca 1-a uitat cu desavirsire. Se aseza in spatele ei.
—Spune-mi ce s-a petrecut intre voi in noaptea aceea, sopti el cu o voce dulce.
—Abia isi luase doua zile libere. Am petrecut o dupa-amiaza minunatd. Ne-am
uitat la toate filmele lui vechi. Eram fericiti ca avem un week-end doar pentru
noi. Simteam c4, in sfarsit, putem rezolva problema care ne apasa.

—TIar dupa ce-ati mancat, chiar ati facut baie impreuna?

—Da, eu i-am propus. Nu mai inotasem de mult impreund. Ne-am amintit de
zilele fericite cand inotam tindndu-ne in brate... M-a ficut si rad. il doream
enorm. Niciodatd nu mi se paruse mai frumos ca in seara aceea. Stiam ca si el
simte acelasi lucru. Apoi am intrat in sauna. L-am mangaiat indelung... Muream
de dorinta. Si el. Dar deodatd m-a impins, a devenit furios. Mi-a cerut sa-1 las
singur. Cred ca s-a plimbat multd vreme singur pe plaja. S-a intors cam dupa
doua ore. Eu nu dormeam; mi-a cerut scuze pentru iesirea lui violentd. Ne-am
sarutat si am adormit unul in bratele celuilalt. Imi amintesc foarte bine. Dar
dimineata, cand m-am trezit, plecase...Kirsten il fulgera din priviri.



—Iata! Acum stii adevarul! Asta vroiai,nu-i asa?

Da, asta vroise. Ryan se ingelase inchipuindu-si cd, afland adevarul, totul se va
rezolva de la sine.Stia ca interpretarea lui va fi la tndltimea rolului tragic al lui
Charles Rumm. Probabil ca, pentru pilot, viata conta prea putin, caci a trdi cu o
astfel de suferinta cand o tarad intreaga te aclama ca pe un erou, inseamna a trai
in minciund. Pentru o generatie intreagd, Charlie Rumm incarnase tipul
barbatului american perfect, caruia l-au reusit toate si care-si exploateaza la
maxim propriile-1 limite.S1 acest erou nu era in stare sa faca dragoste cu propria-
1 sotie...Ryan intelesese cd rolul lui Charles il va consacra drept cel mai bun
actor al generatiei lui. Dar Intelegea in acelasi timp ca aceastd consacrare il va
costa pierderea femeii iubite.Se Intoarse spre ea.

—Cum se va termina cartea ta, Kirsten?Ea ranji galben.

— Ce mai conteazi! Oricum, filmul va dezvilui adevirul. In fond, pot arunca la
gunoi cartea asta! Si gandeste-te cd nu-i tocmai o carte proasta. lar tu, domnule
North, a1 aflat in sfarsit de ce s-a sinucis Charles Rumm. Acum stiu ca de asta,
numai de asta ai venit aici. Prin urmare,nu te mai retin. Poti pleca.

Ryan se rasuci pe tocuri si se indrepta spre usa. Inainte de a parasi vila, ii arunca
o ultima privire lui Kirsten. Dar ea nu se intoarse.

Cam dupa o lund de zile, soneria ii anunta lui Alice prezenta unui oaspete.
Deschise, intampinandu-1 calduros pe Ryan, dar zambetul ei era putin fortat.
—Kirsten e aici? intreba actorul?Era o intrebare formald: masina ei era parcata
in fata vilei. Alice intelese cd e inutil sd minta.

—E aici, domnule North, dar a ordonat sa nu fie deranjata de nimeni, sub nici un
motiv.

—Alice! o implord el.Guvernanta stdtu pentru o clipd in cumpand, parand sa
cantdreasca alternativele. Balanta inclina in favoarea lui Ryan.

—E 1in biroul e1, marturisi Alice.Kirsten stitea in picioare, in fata usii de sticla,
contempland oceanul, si nu-si dddu imediat seama de prezenta lui.

—Ce cauti aici? 1l intreba ea, cu o voce cat mai rea cu putinta.

—TIeri am terminat filmarile. Iar aseara, lastudio, a fost o petrecere grozava. Cred
ca am fost singurul care si-a Incheiat seara intr-un pat de o singurd persoana,
fara sa fi gustat strop de alcool.

—Daca ai venit sd-mi povestesti...

— Am venit sd-ti aduc ultima versiune a scenariului, dupd care am turnat filmul.
M-am gandit ca esti curioasa sa-1 citesti.Kirsten 1i smulse scenariul si-1 deschise
febril la ultima pagind.«Charlie Rumm paseste pe pista de decolare. Se intoarce



cu spatele la camera. Silueta lui §i cea a avionului se profileaaza pe cerul inrosit
de razele soarelui la apus. Inainte de a urca la bord, isi pune casca si o incheie cu
un gest hotarat. La celdlalt capat al pistei, apare Sam. Merge spre Charlie, cu
spatele la camerd. Apoi se opreste si priveste la pilotul care intra in cabina si isi
pune centura de sigurantd. Motoarele zumzaie. Prim-plan pe chipul lui Charlie.
Se uita la cer. Prim-plan pe Sam. Striga ceva, dar pilotul nu-1 aude. In cele din
urmi, Charlie intoarce capul. Ii zimbeste lui Sam si-i face semnul obisnuit.
Avionul ruleaza incet pe pista de decolare. Muzica. Genericul final.»

Kirsten inchise scenariul si-1 puse pe birou. Alice il impodobise cu un buchet de
trandafiri de Madera de un rosu aprins.

—Vino langd mine, Kirsten, spuse Ryan cu o voce grava si calduroasa.Ea se
supuse.

—Dupa ceasuri intregi de discutii indarjite, am convins regizorul, scenaristul si
producatorul cd e mai bine sd evite un final prea dramatic si sa sacrifice totul de
dragul efectelor speciale. Am reusit sa-1 conving ca scenariul pe care l-ai citit si
tu are o Incarcaturd dramatica mai mare, € mai emotionant. Nimeni nu stie ce s-a
intamplat in mintea lui Charles, si asta i-a convins. Nici macar tu nu stiai
nimic...

—Nu ai...Nu. Credeai ca am sa fac public secretul tau?

—Nu aveam de unde sa stiu ce vei face. Totul era posibil.

—De ce ti-as fi facut una ca asta? o intreba el tandru.

—Oricine stie ca nu te dai In laturi de la nimic atunci cand e in joc calitatea
filmului. Asta am simtit-o si eu pe pielea mea. Aveai cheia purtarii personajului
tau. Din punctul tau de vedere, era logic sa profiti de asta. Presupun ca filmul ar
fi avut de castigat...

—Cativa spectatori in plus, atat. Kirsten, stii ca asta nu-i decat un film. $i nu
suport ideea ca tu sd suferi din cauza unui film.

—Asculta, Ryan, spuse ea cu pleoapele plecate, m-am purtat cum m-am purtat
pentru ca vroiam sa-1 apar pe Charlie si sa evit cu orice pret aflarea adevarului.
—Sunt chiar gelos sa vad cat de mult l-ai iubit, dar te admir si mai mult pentru
ca nu te-ai gandit sa profiti de situatie. Cartea ta s-ar vinde de zece ori mai bine
daca ai vorbi de sinucidere.

—Nici nu mai stiu cum s-o inchei.

—Cred c-ar fi bine s-o inchei in felul filmului.

—Dar oamenii vor sa stie daca s-a sinucis sau nu. Asta asteaptd de la cartea
mea, Ryan!



—De ce te simti obligatd sa raspunzi la o intrebare al carei raspuns nici tu nu-1
stii? Lasd-1 pe cititori sa conchidd singuri. Si filmul lasa deschise mai multe
posibilitati, si...Dar Kirsten il intrerupse si 1i puse degetul pe buze.

—Chiar ma 1ubesti? 1l intreba ea cu o voce gatuita de emotie.

—Da, te iubesc cu adevarat.Tanara femeie se arunca in bratele actorului. El o
inlantui cu bratele, iar ea 1si ascunse obrazul la pieptul lui.

—Atunci, fii binevenit in casa asta, Ryan North.

Epilog

—Alo,mama? Ati ajuns bine acasa?... Bun, perfect!... Ai vazut ca ti-am facut un
semn?... Da, da, era premiera. De aceea n-am putut sta langa voi... Da, a fost
grozav sa stim cd sunteti acolo!... Sunt fericit ca ti-a placut.Regizorul a facut
totul ca sd stoarca lacrimi...Ryan acoperi receptorul cu mana si-i striga sotiei
sale:

—Mama a plans ca Maria Magdalena la ultima scena.

Apoi relud discutia cu Madeleine North.

—A1 citit «New York Times»? Filmul e in fruntea topului criticilor... Nu, n-a
fost dublura... Da, sunt destul de mandru de mine.li facu din ochi lui Kirsten. Ea
iesi din camera.

—...Stii bine ca lucreaza tot timpul. Da! incep sa fiu gelos pe masina de scris...
Da, ¢ la al treilea roman... Stiu, mama, stiu... dar e mai bine pentru ea sa nu aiba
tocmai acum un copil... N-ar fi bine pentru cariera ei, da,... Stiu, dar doctorul e
sigur ca poate avea un copil in cele mai bune conditii, ba chiar doi! Da, mama!...
Ah, bine!...Ryan astupa din nou receptorul.

—Tata a spus ca aseara ai fost cea mai frumoasa femeie din toata sala! striga el,
pentru ca ea sa-1 poatd auzi din birou.Apoi relua conversatia.

—Spune-i lui tata cd 11 multumeste, ca-1 adora si il sdruta pe varful nasului!...
Dal!... Nu, stii ca nu-i place sa iasa in lume. In sfarsit, incetul cu incetul sper s-0
fac sd-si schimbe parerea... Sunt de acord cu tine, e prea frumoasa ca sa ramana
toata viata Inchisa in casa si sd scrie... Da, asa-1, nu trebuia sa spun asta... Cand
veniti sa vedeti casa?... Da, e la fel cu aceea a lui Kirsten... Da, da, are vedere
spre ocean... dar e oarecum mai cdlduroasa, mai plind de viata... Da, amandoi
suntem incantati de ea... La ora unsprezece e bine?... Perfect! Atunci, pe joi! Va
sarutdm pe toti! La revedere! La revedere, mama!Zambind, puse receptorul in
furca. Apoi isi cautd sotia.Kirsten era infloritoare. Cerceii de diamante ii sporeau
stralucirea tenului ei luminos si a ochilor de culoarea panselei.Ryan o cuprinse
pe dupa umeri si o sarutd pe gat.



—Aseara ai fost cea mai...

—Mi-ai mai spus de doudzeci de ori! zambi ea din tot sufletul. Fara tine, m-as fi
simtit pierdutd in mijlocul atator oameni, cu atitea vedete in jur... Crezi ca le-a
placut? Crezi ca filmul va merge?

—Din céte mi s-a spus, cred ca am toate sansele sd obtin un Oscar pentru cel
mai bun actor.

—Oh! Ryan!

—Ar fi un cadou frumos pentru noi, nu-i asa?

Kirsten il inlantui cu patima, zdmbindu-i intelegatoare.

—Vei fi uimit de ce vei auzi. M-am simtit bine la premiera. Pentru cd am fost cu
tine. Pentru cd te iubesc. Pentru cd viata e frumoasd... Doamne, cat e de
frumoasa!...Sarutul care urma fu lung si voluptuos.

—ti sta atat de bine s-o faci pe baiatul obraznic al Hollywood-ului! relui ea.
Am auzit ce grozavii i1 spuneai aseard bietului ziarist. Saracul, parea complet
naucit!

—Doar stii ca e cea mai bund modalitate de a te proteja!

—Dragostea ta ma apara, Ryan!

—Nu te sperie ideea de a-ti petrece toatd viata alaturi de un baiat obraznic?
Buzele lui culesera o lacrima si un zambet de pe chipul lui Kirsten North.

—A1 merita chiar doua Oscar-uri! Niciodata n-ai jucat atat de adevarat, iubitul
meu!
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