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I’m only happy when it rains.{1}

Lumikki asculta melodia cântată de Shirley Manson, care spunea că o atrăgeau doar
cântecele triste, că afla alinare numai în întunericul nopţii şi că-i plăceau doar veştile
proaste. Soarele strălucea pe cerul complet lipsit de nori. Cele 28 de grade de afară o
făceau pe Lumikki să transpire. Braţele şi picioarele îi erau lipicioase. Dacă şi-ar fi lins
palma, ar fi simţit gustul de sare. Fiecare baretă a sandalei părea să fie în plus. Tălpile
şi degetele îşi doreau libertate.

Lumikki se aşeză pe zidul de piatră şi-şi scoase sandalele, îşi lăsă picioarele peste
margine şi-şi răsfiră degetele. Grupul de turişti japonezi se uită lung la ea. Vreo două
tinere începură să râdă. Nu mai văzuseră degete de la picioare până acum? Bună ziua,
sunt din ţara personajelor Muumi{2}. Doar şi ele umblau desculţe.

Nu ploua. Nu mai plouase de cinci zile.
Sunt fericită doar când plouă. Lumikki n-ar fi putut să cânte cu Shirley, pentru că

atunci ar fi minţit. Soarele strălucea, iar ea era fericită. Nu simţea nevoia ca lucrurile să
fie complicate. Shirley putea să-şi păstreze doar pentru ea sentimentele întunecate.
Lumikki opri muzica şi se lăsă asaltată de zgomotul turiştilor.

Italiană, spaniolă, engleză, americană, germană, franceză, japoneză, rusă… Era
dificil să distingă cuvinte în amestecul de limbi, cu atât mai mult propoziţii întregi. Era
însă o uşurare, pentru că nu trebuia să se concentreze la trăncănelile plictisitoare de zi
cu zi. Lumikki ştia acum foarte bine ce spuneau cei mai mulţi dintre oameni, fix în acest
loc.

Ce privelişte!
Şi chiar aşa era. Nu avea sens să nege. O minunată vedere asupra oraşului Praga.

Acoperişurile de ţiglă roşie, frunzişul copacilor, turlele bisericilor, podurile, malurile
râului Vltava care licărea în lumina soarelui. Oraşul îi tăia respiraţia lui Lumikki. În
cinci zile, încă nu se obişnuise cu priveliştea. Se învârtea în fiecare zi prin vreun loc
aflat la înălţime, numai pentru a privi oraşul, lăsându-se invadată de o fericire
inexplicabilă.

Poate era datorită senzaţiei de libertate, detaşare şi independenţă. Era pe cont
propriu. Nu trebuia să dea socoteală nimănui. Nimeni nu o suna şi nimeni nu voia să-i
ştie programul. Nu avea responsabilităţi. Se va gândi mai târziu la ultimul an de liceu şi
la o slujbă de sfârşit de vară, după ce se va întoarce în Finlanda. Acum erau doar ea şi
căldura arzătoare şi oraşul, care suspina adânc de atâta istorie.

Era 16 iunie. Lumikki avea o săptămână de stat în Praga, după care urma să se
întoarcă în Finlanda pentru a sărbători tradiţionalul solstiţiu împreună cu familia
tatălui ei, de data aceasta în arhipelagul din preajma oraşului Turku. Nu ar fi ştiut cum
să refuze, când tatăl ei presupusese în mod evident că va veni. Doar nu avea nimic
altceva de făcut, nu? Să stea cu prietenii la o cabană închiriată? Vreun plan special cu
vreo persoană specială?

Nu, nimic. Lumikki şi-ar fi petrecut solstiţiul mai degrabă singură în garsonieră,
ascultând liniştea. Nu avea nevoie de cântece de beţie, cartofi noi şi hering. Nu reuşea



să intre în rolul studentei conştiincioase, să zâmbească şi să vorbească politicos, să tot
răspundă la întrebările legate de viitor sau de iubitul ei, să-i ţină la distanţă pe unchii
aceia care încercau să-i intre în suflet, deşi nu-i erau rude de sânge.

Înţelesese totuşi că tatăl ei voia ca ea să fie acolo. La fel voia şi mama ei. Nu
trecuseră decât trei luni şi jumătate de când Lumikki zăcuse în spital. Fusese împuşcată
în coapsă, dar din fericire glonţul nu făcuse decât să o zgârie. Mai afectată fusese de
degerăturile cauzate de zăpada în care căzuse. Se amestecase în afacerile cu droguri ale
tatălui Elisei, colega ei de liceu, după ce dăduse peste un sac cu bancnote murdare de
sânge aruncat în curtea acestuia. Cazul poliţistului corupt de la narcotice o adusese în
cele din urmă pe Lumikki la petrecerea Ursului Polar. Acolo îşi dăduse seama că, de
fapt, în spatele Ursului Polar erau două persoane, gemene identice. Lumikki fusese
nevoită să fugă atunci când Boris Sokolov, lacheul Ursului Polar, o recunoscuse şi se
apucase să o urmărească.

Pe baza mărturiei lui Lumikki, atât Sokolov, cât şi tatăl Elisei ajunseseră în spatele
gratiilor, însă pe Ursul Polar nu pusese nimeni mâna. După întâmplările de la începutul
lui martie, Lumikki hotărâse totuşi ca de-acum înainte să nu se mai amestece în treburile
altora. Fusese hăituită, îngheţase de frig şi fusese împuşcată. Mulţumesc, era de ajuns.
Gata cu sângele! Gata cu senzaţiile tari şi cu alergatul pe zăpada îngheţată, în ghete
care alunecă!

Mama şi tata voiseră să o ţină pe Lumikki o vreme acasă, în Riihimäki. Voiseră chiar
să nu o mai lase să stea cu chirie, dar ea nu fusese de acord. În primăvară, Lumikki îşi
găsise de lucru la o revistă, reuşind astfel să-şi convingă părinţii să continue să
închirieze garsoniera şi să o ţină neocupată, „în caz de ceva”. În primele săptămâni, era
de neimaginat că va putea merge acolo definitiv. Totuşi, Lumikki era mulţumită.
Mergea cu trenul la şcoală în Tampere. Treptat, începuse iarăşi să doarmă în garsoniera
ei din zona Tammela, îşi mutase încet-încet lucrurile înapoi, iar la final de mai,
anunţase că, de-acum, la Riihimäki mai venea doar în vizită. Punct. La asta, părinţii nu
avuseseră nimic de spus. Cum ar fi stăpânit-o, când acum era complet adultă? Lumikki
reuşea să-şi achite chiria din micile economii şi din bursa de studii.

După terminarea şcolii în primăvară, Lumikki îşi dorise să uite de griji. Îşi rezervase
un zbor către Praga, îşi căutase o cameră de hostel suficient de ieftină, îşi împachetase
în rucsac strictul necesar şi plecase.

Imediat ce avionul decolase, simţise o mare uşurare. Departe de Finlanda pentru o
vreme. Departe de grijile părinţilor. Departe de străzile pe care încă o mai făceau să
tresară bărbaţii îmbrăcaţi în negru. Lumikki se luptase toată viaţa cu frica. Ura frica.
Coborând din avion pe aeroportul din Praga, simţise cum strânsoarea fricii o slăbeşte.
Imediat se îndreptase de spate, iar paşii îi deveniseră mai siguri.

De aceea era Lumikki fericită. De aceea îşi întorcea chipul către soare, închidea ochii
şi-şi zâmbea sieşi. Era atrasă de parfumul oraşului central-european. Căută în rucsac o
vedere cu podul Carol pe timp de noapte. Se decise să-i scrie câteva rânduri Elisei, care
purta acum numele de Jenna. În urma întâmplărilor din iarnă, Elisa şi cu mama ei
hotărâseră să-şi schimbe numele. Afacerea cu droguri fusese atât de periculoasă, iar
riscurile atât de mari, încât aşa era cel mai sigur. Lumikki se gândea totuşi la Elisa ca la



Elisa.
Elisa şi mama ei locuiau acum la Oulu, iar Elisa studia să devină stilist. Îi scria din

când în când lui Lumikki să-i spună ce mai face. Îi povestise că mersese la închisoare să-
l vadă pe tatăl ei. Se pare că nu era atât de rău cum îşi imaginase. Fusese important să-l
vadă pe tatăl ei şi să stea de vorbă cu el. În mesaje, Elisa părea surprinzător de calmă,
puţin mai matură ca înainte. Evenimentele din iarnă o forţaseră şi pe ea să se
maturizeze şi să devină responsabilă. Nu mai putea fi prinţesa lui tati, iar noul rol i se
potrivea mult mai bine decât precedentul. Lumikki era mulţumită de faptul că Elisa o
ducea bine, având în vedere circumstanţele.

De fapt, Elisa făcuse posibilă această călătorie. Îi trimisese lui Lumikki o mie de euro
din cei 30.000 care fuseseră azvârliţi în curte. Acasă, Lumikki spusese că strânsese
singură banii de drum. Avea ea şi economii, însă datorită cadoului Elisei nu trebuise să
se atingă de ele. Se simţea bine să poată scăpa de banii pătaţi de sânge. Îi veneau
mereu în minte, cum stăteau acolo, în cutia secretă.

Deodată, dinaintea ei apăru o umbră. Oraşul părea să emane un miros de tămâie,
combinat cu o mireasmă de săpun cu ulei de cânepă. Lumikki deschise ochii. Lângă ea
se afla o fată de vreo douăzeci de ani, care purta pantaloni albi de in şi o cămaşă cu
mâneci lungi, din acelaşi material. Părul ei şaten era prins în două cozi, răsucite în jurul
capului, ca o coroniţă. În ochii ei cenuşii stăruia îndoiala. Fata îşi plimba mâna pe
cureaua de la geanta ei veche de piele, de culoarea coniacului.

Lumikki se simţi puţin agasată.
Da, o mai văzuse pe fată cu vreo două zile în urmă. Fata o urmărise, gândindu-se, se

pare, că Lumikki nu o observase. Se nimereau în aceleaşi locuri turistice, în acelaşi timp.
Estima că fata era cu doi ani mai mare decât ea. Călătorea tot singură. Cel mai probabil
era genul nonconformist, iar acum simţea nevoia unui tovarăş cu care să se plimbe prin
parcuri, să bea vin roşu ieftin fiert şi să stea la poveşti despre conexiunea profundă cu
universul.

De ce nu?… dar Lumikki venise în Praga tocmai ca să fie singură. Nu avea nevoie de
nicio cunoştinţă nouă.

Când fata deschise gura, Lumikki se întreba deja cum să o refuze scurt, politicos şi
suficient de rece. Răceala era mereu eficientă.

După ce fata termină de vorbit, în ciuda caniculei, Lumikki simţi că-i este frig şi i se
face pielea de găină.

— Iag tror att jag är din syster.{3}

 



Sunt sânge din sângele tău. Sunt carne din carnea ta. Eşti sânge din sângele meu. Eşti
carne din carnea mea.

Facem parte din aceeaşi Familie. Suntem mame şi taţi, părinţi şi copii, surori şi fraţi,
mătuşi şi unchi, verişoare şi verişori. Prin noi curge acelaşi sânge şi avem aceeaşi credinţă,
mai veche decât munţii şi mai adâncă decât râurile. Dumnezeu ne-a creat în aceeaşi Familie,
membri ai aceleiaşi biserici sfinte.

Să ne prindem de mâini. Fraţi şi surori, vremea noastră soseşte curând. Iisus ne cheamă, şi
nu vom ezita să răspundem chemării Lui. Nu ne este teamă. Credem cu tărie în El.

Credinţa noastră este albă ca zăpada. Curată şi strălucitoare. Nu există loc de îndoială.
Credinţa noastră este precum o lumină care îi va orbi cu puterea ei pe păcătoşi. Credinţa
noastră îi va mistui. Suntem o Familie care va rămâne mereu unită. Suntem Sfânta Familie
Albă, iar aşteptarea noastră va fi curând răsplătită.
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Fata îşi plimbă privirea de-a lungul meselor din cafenea, al umbrelelor, al chipurilor
turiştilor. Degetele ei lungi şi albe descriau mişcări rapide pe paharul de apă cu gheaţă.
Luase o singură gură. Lumikki apucase să bea două pahare mari, primite gratuit alături
de cafeaua neagră.

Se hotărâseră să rămână la cafeneaua scumpă din curtea castelului, pentru că nu
aveau alte opţiuni prin apropiere. Mintea lui Lumikki se blocase. Nu ştia cum să
formuleze toate zecile de întrebări care i se înghesuiau în cap.

— Jag måste kanske försöka förklara…{4}, spuse fata încet, nesigur.
Da, mulţumesc.
Lumikki rămase tăcută şi se decise să o lase să-i povestească singură.
Nu să-i pună întrebări ajutătoare.
— Jag har… kan jag prata engelska? Miri svenska är lite… dålig.{5}

Lumikki se mulţumi să încuviinţeze din cap. Observase că fata vorbea cu un puternic
accent ceh. Suedeza nu era limba ei maternă. Exista însă un motiv pentru care i se
adresase lui Lumikki tocmai în această limbă.

— My name is Zelenka. I’m 20 years old,{6} spuse tânăra.
Lumikki se uită la degetele ei, care continuau să se plimbe nervos pe paharul de apă.

La mâna dreaptă se distingea un semn vag în jurul inelarului, ca şi când fata ar fi purtat
mult timp un inel, apoi îl dăduse jos.

Zelenka îi povesti că locuia de-o viaţă în Praga. Îşi petrecuse copilăria şi adolescenţa
doar cu mama ei, care murise când ea avea 15 ani. Un accident. Căzuse în râu, într-o
noapte.

Zelenka vorbea aproape în şoaptă. Se uită peste capetele turiştilor către biserică,
apoi continuă:

— După aceea, au avut grijă de mine… alţii. Acum am o nouă familie.
— Eşti căsătorită? întrebă Lumikki.
Zelenka scutură ferm din cap.
— Nu, nu, nimic de genul ăsta. Nişte oameni buni m-au luat la ei. Crezi în bunătate?
Întrebarea veni pe nepregătite şi cu atâta seriozitate, încât Lumikki trebui să ia o

gură de cafea înainte să răspundă.
— Există fapte bune. Şi intenţii bune.
Zelenka o privi direct în ochi. Lumikki nu ştiu cum să-i interpreteze expresia. Era

gânditoare sau ostilă? I-ar fi plăcut ca Zelenka să treacă la subiect, însă nu avea sens să
o grăbească.

De parcă i-ar fi citit gândurile, Zelenka spuse:
— Când încă eram mică, mama refuza să-mi povestească despre tata, chiar dacă o

înnebuneam cu întrebările. Tu nu ai tată, îmi spunea. Ştiam că e o minciună. Toată
lumea are un tată. Mai târziu, când am împlinit zece ani, mama mi-a cerut să mă aşez şi
mi-a vorbit despre tata. Mi-a spus că întâlnise un turist cu 11 ani în urmă. Bărbatul era
din Finlanda şi vorbea suedeză. Îl chema Peter Andersson.

Lui Lumikki i se făcu iarăşi frig, deşi aerul din jurul ei era ca o pătură călduroasă.



Instinctiv, începu să o examineze pe Zelenka, încercând să caute trăsăturile tatălui ei.
Avea cumva nasul drept şi îngust, la fel ca al lui? Sprâncenele groase? Dar forma
maxilarului? Uneori, aproape că vedea chipul lui în Zelenka, dar senzaţia asta dispărea
rapid.

— Mama spunea că relaţia lor a fost scurtă şi intensă. El avea o soţie în Finlanda. Eu
am fost bineînţeles un accident, dar, când mama şi-a dat seama că e însărcinată, s-a
decis să mă păstreze. Bărbatului, tatălui meu deci, nu i-a povestit nimic atunci. Numai
după ce am împlinit doi ani i-a trimis o poză cu mine.

Zelenka se opri un moment şi luă cu lăcomie câteva guri de apă. Lumikki simţea că-i
fuge pământul de sub picioare. Auzea cuvintele fetei, dar îi venea greu să le cuprindă
înţelesul. Tatăl ei mai avea o fiică. Aici. Sora ei mai mare.

— Tata ar fi vrut să mă cunoască, dar mama a refuzat. De-a lungul anilor, tata i-a
trimis mamei scrisori, vederi, poze, mici daruri, bani. Dar mama nu i-a răspuns
niciodată. Treptat, cum nu primea răspuns, scrisorile lui s-au rărit. În cele din urmă, nu
au mai venit deloc. Aşadar, mama mi-a povestit despre tata, dar nu mi-a arătat
scrisorile lui. Le-am găsit eu singură când am împlinit 12 ani. Mama le ascunsese într-o
cutie, în spatele dulapului pentru lenjerie. Abia apucasem să le răsfoiesc, că mama a
intrat în cameră şi a explodat. După ea, îi umblasem prin lucruri fără să-mi dea voie.
Mi-a smuls cutia din mână şi a aruncat-o în focul din şemineu. Am plâns toată noaptea.

Zelenka vorbea cu o voce lipsită de intonaţie, însă tremurul mâinilor îi trăda
emoţiile. Tăcu o vreme; în mod evident nu ştia cum să continue.

În apropierea lor, se auzea un grup de elevi italieni. Băieţii beau cola şi se întreceau
în râgâieli. Un cuplu de americani discuta în gura mare despre cât de greu era să
schimbe euro în dolari şi care monedă era, de fapt, mai rentabilă. Lumikki înregistra
totul, însă sunetele păreau să vină de undeva de departe, dintr-o altă dimensiune.

Povestea spusă de Zelenka era ca o piesă de puzzle pusă la locul ei, umplând golul
care o deranjase pe Lumikki de când se ştia. Bănuise dintotdeauna, simţise că familia ei
ascundea un secret. Trebuia să fie ceva major, ceva despre care nu se vorbea niciodată,
dar care plutea tot timpul în aer, atmosfera fiind uneori atât de încărcată, încât îţi era
greu să respiri. Starea tensionată a tatălui. Ochii trişti, plânşi ai mamei. Discuţiile care
se întrerupeau brusc când Lumikki intra în încăpere.

Totuşi, lui Lumikki îi era greu să şi-l imagineze astfel pe tatăl ei. Peter Andersson era
un om precaut, corect şi sigur pe sine. De regulă, majoritatea oamenilor au o imagine
publică şi una privată, imagini care se deosebesc prin faptul că acasă nu se feresc să
recunoască faţă de cei apropiaţi că sunt trişti, obosiţi, nemulţumiţi sau, dimpotrivă, că
sunt emoţionaţi sau fericiţi. Lumikki cunoscuse doar imaginea publică a tatălui ei. Se
purta întotdeauna la fel. Se retrăsese într-o cochilie de nepătruns.

Putuse el să aibă o relaţie pasională în Praga? Era capabil de o asemenea relaţie?
Tatăl ei nu pomenise niciodată că ar fi vizitat oraşul. Era ciudat. Poate că i-ar fi dat
ponturi cu privire la ce să viziteze şi ce să nu rateze.

Zelenka povestea despre un Peter Andersson pe care Lumikki nu îl recunoştea. Nu-i
spunea nimic încă. Era foarte posibil ca tatăl ei să fi avut multe laturi despre care
Lumikki să nu ştie nimic. Îi cunoaştem vreodată pe oameni cu adevărat? Măcar pe cei



apropiaţi?
— Când a murit mama, am crezut că nu voi mai afla nimic despre tata. Ştiam doar

cum îl cheamă, Peter Andersson, că locuia în Finlanda şi că vorbea suedeză. Numele e
suficient de comun, încât să nu mă ajute la nimic. Şi apoi te-am văzut pe tine.

— Dar de unde ai ştiut? nu se putu abţine Lumikki. Doar nu ne-am întâlnit niciodată.
Pentru prima oară, Zelenka schiţă un zâmbet.
— Înainte ca mama să ardă scrisorile, am apucat să văd o poză cu tine. Aveai opt

ani. Pe spatele ei scria Din lillasyster Lumikki{7}. Poza mi s-a întipărit în memorie, în cel
mai mic detaliu. Când te-am văzut, te-am recunoscut imediat. Arăţi exact ca în poză.
Totuşi, am vrut să fiu sigură, aşa că te-am urmărit puţin şi te-am privit. Sper că nu te-ai
supărat.

Lumikki scutură din cap. Încercă să nege, însă nu ştia sigur ce anume.
Ştia doar că, de-acum înainte, nimic nu va mai fi la fel.
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Părul său şaten avea mai degrabă reflexii de un cenuşiu rece decât castanii. Zelenka
avea părul lung. Dacă şi-ar fi desfăcut cozile, cu siguranţă i-ar fi ajuns până la talie.
Lumikki era tunsă băieţeşte, în stilul lui Carey Mulligan. Nu putea ajunge totuşi la nicio
concluzie dacă se lua după culoarea părului. Nuanţa aceea de şaten era probabil cel mai
des întâlnită la femeile din centrul Europei.

Ochi cenuşii. Zelenka îi avea puţin mai întunecaţi decât Lumikki. Conturul buzei de
sus era probabil la fel de fin, dacă te uitai atent. Proporţiile feţei erau totuşi diferite.
Zelenka avea în mod clar o frunte mai mare, iar Lumikki avea nasul mai mic.

Aveau cam aceeaşi înălţime. Poate că Zelenka era mai înaltă. Stăteau una lângă alta
în toaleta cafenelei şi îşi examinau chipurile. Zelenka o strânse pe Lumikki de umeri.
Lumikki se simţea inconfortabil. Nu-i plăcea să fie atinsă de străini. Voia să păstreze
distanţa, chiar şi faţă de cunoscuţi, permiţându-le doar câtorva persoane să se apropie
de ea mai mult. Strânsoarea Zelenkăi era puternică. Pielea feţei ei era la fel de albă
precum cea a degetelor. Pe când Lumikki era puţin bronzată.

Judecând după înfăţişare, puteau fi surori. Sau puteau să nu fie. Nicio trăsătură nu
părea să indice clar o legătură genetică. În plus, niciuna dintre ele nu semăna prea tare
cu tatăl lui Lumikki.

Lumikki se aplecă deasupra chiuvetei şi se spălă pe faţă şi gât cu apă rece. Se răcori
şi, astfel, reuşi să-şi adune mai bine gândurile. În plus, mişcându-se, scăpă de
strânsoarea Zelenkăi.

— Ce spui? întrebă Zelenka.
O privea pe Lumikki cu nerăbdare şi entuziasm. Precum un pui de căţel, cu ochii

mari. Lumikki ar fi preferat să nu spună nimic. Era prea mult de digerat într-o singură
zi. Prea multe veşti. Prea multe dezvăluiri. Nu avusese timp să se gândească la ce va
urma. La ce va face.

Lumikki nu suporta să nu ştie ce să facă.
— Sunt cam… multe veşti deodată, spuse în cele din urmă, ştergându-se pe gât cu un

prosop de hârtie.
O picătură de apă apucase să i se prelingă sub guler şi se scurgea acum, pe şira

spinării, ca un semn rău.
— Ştiu. Eu am avut timp să diger totul, în atâţia ani. Tu abia ai aflat.
— Da. Tata nu a pomenit niciodată… Nu ştiam că exişti. Tata…
Zelenka îşi lăsă o mână pe braţul lui Lumikki. Se gândi că aceasta ezita din cauză că

avea mari emoţii. Aşa era, dar se mai adăuga şi faptul că Lumikki nu voia să dezvăluie
prea multe în acest moment. Mai întâi trebuia să scoată adevărul la iveală.

Zelenka şi povestea ei o făceau să aibă suspiciuni şi să fie agitată. Coincidenţele
păreau prea mari ca să fie adevărate. Şi totuşi, detaliile păreau să se potrivească…

Gândurile lui Lumikki alergau frenetic, nu reuşea nicicum să le pună în ordine.
— Pot să te rog ceva? Nu-i povesti încă toate astea tatălui tău. Tatălui nostru. Nu

vreau să afle iarăşi despre mine prin intermediul altcuiva. Vreau să-i povestesc totul eu
însămi, când va veni vremea, spuse Zelenka.



Lumikki încuviinţă. Îi era uşor să accepte. Sincer, nici nu-i trecuse prin cap să-l sune
pe tatăl ei şi să-l întrebe dacă era adevărat că mai avea o fiică, în Praga. Aşa ceva pur şi
simplu nu se făcea în familia lor. Se învârteau întruna în jurul cozii, încercând să afle
altfel adevărul. Familia secretelor. Poate că semăna cu o carte interesantă pentru
adolescenţi, dar, în realitate, situaţia era precum un bolovan mare, care le apăsa tuturor
pe umeri şi îi făcea să nu se poată privi în ochi unii pe alţii.

— Cum ai învăţat suedeză? o întrebă apoi Lumikki în suedeză.
Zelenka zâmbi sfios şi răspunse, tot în suedeză:
— O să ţi se pară amuzant, dar, când am aflat că tata vorbeşte suedeză, am început

să învăţ singură de pe internet şi din cărţi. M-am uitat pe Youtube la programe pentru
copii şi am încercat să pronunţ cuvintele. Păreau ciudat de familiare. Smultron. Fånig.
Längtan. Pannkaka.{8} Poate că o parte din limba părinţilor se transmite la copii prin
gene.

Lumikki nu se obosi să comenteze că ideea asta părea mai degrabă o abureală New
Age, care nu avea nicio legătură cu genetica sau cu psihologia umană. Să creadă
Zelenka ce-o vrea.

O turistă germană intră la toaletă şi se uită ciudat la Lumikki şi Zelenka. De-afară se
auzea clopotul Catedralei Sfântul Vitus. Însemna că se făcuse ora două. Zelenka înlemni:

— S-a făcut deja două? întrebă.
Lumikki dădu din cap. Zelenka privi în zare, iar degetele începură să-i joace pe

cureaua genţii. Arăta ca un animal hăituit. Cu doar câteva clipe în urmă, fusese
relaxată, dar starea i se schimbase instantaneu.

— Trebuie să plec, spuse Zelenka. Ne vedem mâine. La ora 12.
— În acelaşi loc?
Zelenka privi în jur.
— Nu. Nu în acelaşi. Nu e o idee bună. Ştii castelul Vyšehrad? Poţi ajunge cu metroul.

Ne vedem acolo.
Lumikki nu mai apucă să spună nimic, nici să propună alt loc de întâlnire, nici să o

întrebe de ce, dintr-odată, se grăbea. Zelenka ţâşnise deja afară din toaletă, iar Lumikki
se uita acum încruntată în oglindă.

 
Femeia bătea darabana pe masă. Era o masă din stejar, finisată şi băiţuită cu doar o

lună în urmă. Toate semnele de pe ea fuseseră şterse. Femeia îşi plimbă privirea prin
cameră. Acolo erau. Diplome, certificate, decupaje din ziar, cele mai mari realizări din
cariera ei, o colecţie colorată pentru care ar fi invidiat-o toată lumea. Pentru ea nu erau
însă de ajuns. Nimic nu era de ajuns, nimic nu putea să fie. Nu în acest domeniu. În
acest domeniu trebuia să fii mereu flămând. Trebuia să fii tot mai mare, mai bun, mai
puternic, mai impunător, mai activ, mai nebun, mai atrăgător. Mereu însetat de nou.
Trebuia să fii în pas cu timpul sau mai degrabă înaintea lui, pentru a putea lovi atunci
când nimeni nu se aştepta.

Trebuia să fie un subiect de senzaţie. Pe buzele tuturor. Aici. Acum. Mâine.
Femeia înşfăcă telefonul, îl deschise şi schimbă cartela SIM cu o alta.
Porni iarăşi telefonul. Alese un număr pe care nimeni nu trebuia să ştie că-l formase



vreodată.
— Imediat, îi răspunse un bărbat.
— E pregătit?
— Încă nu.
— Adu-ţi aminte că nu poate să afle prea multe.
— Sigur că-mi aduc aminte. Fac treaba asta de atâta timp deja, încât înţeleg

dedesubturile. Trebuie să ştie cât mai puţin posibil. Reacţiile trebuie să fie reale. Asta
vrem, de fapt. Vrem emoţii veritabile.

— Presupun că înţelegi în ce pericol se află? Poate s-o păţească, poate chiar să
moară.

— Trebuie să ne asumăm riscul. Iar martiriul, până la urmă, nu e deloc un scenariu
rău. Îmi vine în minte cel puţin o poveste în care martiriul a adus glorie.

Râsete.
— N-ar trebui să-mi vorbeşti astfel. Poate mă supăr.
— E doar puţin umor negru.
— Pentru mine nu e umor. Totul se desfăşoară conform planului deci?
— Da.
— Bine. Trebuie să închid acum. Dumnezeu să te binecuvânteze!
Femeia închise telefonul, chicotind pentru ea. Nu avea nevoie de binecuvântarea lui

Dumnezeu. Era posibil, totuşi, ca alţii să aibă nevoie.
 



Poporul e flămând după poveştile cu eroi. Oamenii vor să vadă, să audă şi să citească
despre cum binele triumfă asupra răului, David asupra lui Goliat, Iisus asupra diavolului,
micii hobbiţi asupra lui Sauron. Vor să simtă că eroul îi poate învinge pe cei de neînvins, îi
poate cuceri pe cei de necucerit, îi poate răpune pe cei nemuritori. Vor poveşti în care
imposibilul devine posibil prin intermediul eroului neînfricat şi cinstit.

Eroul trebuie să fie simpatic, iar oamenii să se poată regăsi în el. Trebuie să fie în acelaşi
timp aproape de ei, dar şi puţin deasupra lor. Nu poate să fie copleşitor. Trebuie să fie nevoit
să lupte, să se chinuiască, să treacă prin durere şi dificultăţi. Trebuie să fie aproape nimicit,
pentru a putea ajunge la ultima bătălie mai puternic ca niciodată. Eroul trebuie să fie, de
asemenea, vulnerabil. Trebuie să aibă puncte în care inamicul să poată lovi.

La fel de important precum eroul sau poate chiar mai important, când e vorba despre
poveste, este inamicul său. Răul. Răul imens, de necuprins, crud, sinistru, care atrage atenţia
oamenilor precum un magnet. Pot nega existenţa răului, dar, în acelaşi timp, îi fascinează.

Devorează răul până li se face rău. Vor să vină cineva şi să-l stârpească. Vor un erou.
Într-o poveste, un erou nu apare totuşi fără sacrificiu. Unii trebuie să moară astfel încât cei

salvaţi să fie şi mai valoroşi.
Doar moartea îl face cu adevărat erou într-o poveste.
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În acoperiş era o gaură. Se holba la Lumikki precum un ochi negru, orb. La rândul ei,
Lumikki se holba la ea. Era trează de-a binelea.

Prin draperiile subţiri ale camerei de hostel pătrundea lumina gălbuie a becurilor de
afară. În parcul din apropiere lătra un câine. Era două noaptea. Canicula de pe timpul
zilei se făcea simţită şi noaptea, pare-se, pentru că Lumikki era leoarcă. Se ridică să
deschidă fereastra. Trebui să tragă de ea cu forţă, pentru ca încuietorile să cedeze şi să
se deschidă. Aerul cald şi umed al nopţii care pătrunse în cameră era acompaniat de
scrâşnetul frânelor şi de claxoanele maşinilor. Se auziră şi roţi derapând. Şi cântecele
unui grup de petrecăreţi care se întorceau de la bar. Dacă înţelegea bine ceva din
lălăielile lor, trebuie că vorbeau în franceză.

Lumikki se sprijini de pervaz. Deşi aerul de-afară era la fel de cald precum cel din
cameră, adierea uşoară îi usca pielea. Ar fi avut chef să facă un duş, dar n-ar fi ajutat-o
prea mult, pentru că dimineaţă ar fi trebuit să mai facă unul. Şi-n plus, nu voia să-i
trezească pe ceilalţi oameni din hostel. Se întrebă pentru o clipă dacă-i era foame, însă
alungă repede gândul. Singura opţiune ar fi fost produsele de patiserie pe care le
cumpărase cu o zi înainte, care păreau delicioase, dar erau, de fapt, banale: doar foietaj
cu tot felul de umpluturi oarecare. Unele sărate, altele dulci. Toate lăsau un strat de
grăsime pe cerul gurii.

Lumikki se trezise din cauza zăpuşelii sau a coşmarului pe care-l avusese. Sau poate
din pricina ambelor. Cearşafurile umede, care i se lipiseră de piele, declanşaseră
probabil visul urât. Unul cunoscut, dar pe care nu-l mai avusese de ani de zile. Le visase
pe cele care n-o lăsau în pace în clasele mici. Era un coşmar care, la vremea aceea,
continua şi în timpul zilei, se repeta iar şi iar, astfel încât realul şi imaginarul ajungeau
să se contopească, iar ea nu mai reuşea să-şi dea seama dacă era trează sau dormea.

Era totuşi un coşmar vechi, din anii în care încă nu se temea.
În vis, Lumikki stătea dinaintea unei oglinzi mari. Era mică, avea în jur de doi ani.

Iniţial se vedea doar pe ea în oglindă, într-o cameră întunecată. Îşi ridica mâinile, iar
imaginea din oglindă o imita. Zâmbea, făcea mutre. Imaginea imita totul. Apoi vedea în
oglindă cum din întuneric apare în spatele ei o fată. Era puţin mai mare decât ea, dar în
rest îi semăna foarte mult. Ba chiar erau amândouă îmbrăcate la fel, cu rochiţe albe.

Fata îşi punea mâinile pe umerii lui Lumikki. Mâinile erau calde, inofensive. Apoi
fata se apleca spre urechea ei şi-i şoptea:

— Du är min syster alltid och alltid och alltid.{9}

Lumikki se întorcea către fată. De ce naiba se întorcea mereu, deşi ştia prea bine că
asta nu ducea la nimic bun? Până la acest moment, era liniştită şi calmă. Deodată, i se
făcea frig. În spatele ei nu se mai afla nimeni. Era singură în întunericul camerei. Se
întorcea iarăşi cu faţa la oglindă. Fata era acolo. O mângâia pe păr; Lumikki simţea
atingerea ei uşoară. Ar fi vrut să-i dea mâna la o parte, însă, când încerca, nu găsea
nicio mână.

— Vill du inte leka med mig?{10} întreba cu tristeţe fata din oglindă.
Lumikki scutura ferm din cap. Nu voia decât ca fata să dispară. Fata nu era



adevărată, iar lui Lumikki îi era frică.
— Jag blir så ledsen{11}, spunea fata.
Apoi începea să plângă. Lumikki nu voia s-o privească. Ar fi vrut să închidă ochii

strâns. Însă nu se putea abţine. Deşi ştia. Ştia că nu voia să vadă lacrimile fetei.
Lacrimile erau roşii. Erau picături mari de sânge, care se prelingeau pe obrajii ei şi
cădeau de pe bărbie pe rochia cea albă, pătând-o. Când Lumikki reuşea în cele din urmă
să-şi desprindă privirea, se uita în jos şi vedea că propria rochiţă nu mai era albă. Era
plină de pete de sânge.

Apoi se trezea. Mereu în acelaşi moment.
Lumikki nu putuse niciodată să înţeleagă de ce avea acest coşmar. Văzuse din

greşeală ceva într-un film de groază, când era foarte mică? Îi spusese oare cineva de la
creşă vreo poveste cu fantome?

Era clar de ce revenise coşmarul tocmai acum. Nu trebuia să fie vreun cititor de vise,
ca să-şi dea seama. În imaginea din oglindă erau Lumikki şi Zelenka. Zelenka îi spusese
că aveau acelaşi tată. Că erau surori. Similarităţile dintre realitate şi vis strigau atât de
tare, încât ar fi trebuit să-şi acopere bine de tot urechile ca să nu le audă. Lumikki nu
tremura din cauză că avea din nou acest coşmar, după atâţia ani. Ci tremura la gândul
că poate, până la urmă, visul nu era doar un vis.

Cu toate acestea, nu avea sens. Dacă ceea ce îi povestise Zelenka era adevărat –
lucruri pe care Lumikki nu era gata să le înghită încă –, atunci ele nu se mai întâlniseră
niciodată. Aşadar, Lumikki cea mică pur şi simplu nu avea cum să-şi amintească de sora
ei din oglindă.

Nu credea în vise premonitorii. Erau nişte prostii.
Trebuia deci să fie o pură coincidenţă. Sau poate că fusese vreodată martoră la o

ceartă de-a părinţilor – care, altminteri, se certau pe furiş – şi îşi construise încet-încet o
imagine vagă, transformată de gândurile unui copil într-un coşmar. Părea cea mai
plauzibilă explicaţie.

Lumikki trase adânc aerul nopţii în piept. Coşmarul se estompa. Praga nocturnă
mirosea a speranţe şi a promisiuni înşelătoare. Mirosea a istorie, a praful de pe stradă,
în acelaşi timp sărat şi dulce.

Lumikki se decise să lase fereastra deschisă şi să încerce să adoarmă din nou, în ciuda
zgomotelor din trafic. Păşi spre pat, când în uşa camerei se auzi o izbitură atât de
puternică, încât crezu pentru o clipă că fusese smulsă din ţâţâni.

Lumikki trase rapid cearşaful ud de pe pat şi-şi acoperi trupul gol. Înşfăcă cel mai
apropiat obiect pentru a se putea apăra. Era o sticlă de apă pe jumătate goală.
Echipamentul ei de luptă lăsa de dorit. Se holbă la uşă, toţi muşchii încordându-i-se.
Dacă intrusul deschidea uşa, era gata să-l izbească împingându-i-o cu putere înapoi în
faţă. Uşa se deschidea înăuntru, era de partea ei. Cu atât mai mare ar fi fost surpriza
adversarului.

Lumikki aştepta în linişte. Asta ştia să facă. Era expertă în aşa ceva.
Pumnul din spatele uşii lovi din nou, de data asta şi mai tare.
Lumikki se gândi că o lovitură bine plasată cu sticla putea să-şi atingă scopul. Întâi

uşa, apoi sticla. Acesta era planul ei de bătaie.



Chiar atunci, din spatele uşii răsunară hohotele răguşite ale petrecăreţilor şi cântecul
de beţie.

— We like to party, party! We like to party! Come on, man! There’s no time to sleep!{12}

Umerii lui Lumikki se relaxară. Lăsă sticla din mână. Deja ştia, înainte ca unul din
grup să spună:

— Oh shit! We got the wrong door. It’s not 206 but 208.{13}

Lumikki se târî în pat, iar petrecăreţii se îndreptară către camera următoare,
începând iar să strige. În mod surprinzător, zgomotele ce veneau de afară şi de pe hol o
făcură să închidă imediat ochii şi să cadă în somnul adânc din care o smulsese coşmarul.

 
Bărbatul era treaz. Era adesea treaz în primele ore ale dimineţii, când toţi ceilalţi

locuitori ai casei dormeau încă. Păstorul care îşi ocrotea turma. Chiar aşa se şi gândeau,
iar gândul nu era complet greşit. Ei erau turma lui, pe care o îngrijea deja de mult timp,
de mai bine de douăzeci de ani. Fusese răbdător şi îndurase multe. Bărbatul spusese de
nenumărate ori că, dacă aveai răbdare, urma să fii răsplătit.

Bărbatul merse tiptil dintr-o cameră în alta, păşind cu grijă. Camerele miroseau puţin
a praf şi a stătut, şi erau pline de răsuflatul şi visele oamenilor. Se uită la feţele
adormite, netulburate. Unul avea gura întredeschisă, altul ţinea perna strâns în braţe,
de parcă era persoana iubită.

Toţi păreau atât de mici şi de fragili, chiar şi bărbaţii adulţi. Erau ca nişte fluturi în
palma sa. Avea puterea să-i strivească, să-i înţepe cu un ac şi să-i transforme într-o
colecţie, să le rupă aripile, să le dea foc sau să le taie oxigenul.

Vieţile lor se aflau în mâinile lui.
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Jiři Hašek  stoarse două portocale într-un pahar, apoi bău sucul dintr-o înghiţitură.
Savură gustul proaspăt şi dulce – aproape că simţi cum se absorb vitaminele în sânge –,
trezindu-se de-a binelea. Văzu pe geam cum începea forfota de dimineaţă şi-şi dădu
seama că avea să fie şi azi o zi călduroasă. Pe cer erau câţiva nori firavi, dar aceştia te
puteau apăra de arşiţa soarelui tot atât cât vălul unei mirese reuşea s-o ascundă pe
aceasta de căldura privirii mirelui ei.

Jiři zâmbi pentru sine, gândindu-se ce-ar zice un privitor din afară. Un bărbat
îmbrăcat cu pantaloni negri şi cămaşă albă, care nu arăta deloc rău, cu părul tuns în stil
clasic. Bând suc de portocale proaspăt stors. Ca într-o reclamă. Întruchiparea succesului
şi a energiei.

Jiři aproape că începu să râdă. Avea de-abia 25 de ani. Avea o slujbă de vis. Toate
semnele indicau o carieră în plină ascensiune. Era reporter de investigaţie pentru
televiziune, putea să devină un reprezentant de top al jurnalismului. Putea să aibă
propria emisiune înainte să împlinească 30 de ani. Nu avea o relaţie stabilă, însă nu
pentru că n-ar fi existat fete care să-l placă. Ci pentru că era alegerea lui. Jiři nu voia să
se implice într-o relaţie serioasă în acel moment. Voia să flirteze, să se distreze, să se
bucure de oferta variată. După câţiva ani, putea să se calmeze şi să se aşeze la locul lui,
să găsească o femeie suficient de interesantă.

Jiři Hašek  îşi trăia visul din plin şi savura fiecare moment cu aroganţă şi neruşinare.
Nu era chiar sigur că merita o asemenea viaţă, însă nu avea de gând să ceară iertare.

Cel mai mic dintre cei cinci copii, Jiři trebuise să înveţe să se descurce singur şi să
înşface bomboana atunci când îi era oferită. Observase deja din şcoală că nu era cel mai
inteligent din clasă, însă avea o mare sete de cunoaştere şi ştia exact unde să găsească
informaţia care să-l ajute să avanseze. Uneori, informaţia îi era folositoare lui şi îi
dezavantaja pe ceilalţi. Când Jiři îşi dăduse seama că putea exploata relaţia dintre
profesorii de istorie şi de matematică – simţise că era ceva ciudat cu cei doi, iar
bănuielile i se confirmaseră în momentul în care deschisese uşa din întâmplare, într-un
moment nepotrivit pentru ei, dar numai bun pentru el –, nu ezitase nicio clipă. Ceruse
măriri ale notelor atât la istorie, cât şi la matematică, şi le primise, bineînţeles.

O informaţie corectă deschidea uşi care altminteri erau închise. Iar el îşi dăduse
repede seama că avea un fler pentru treaba asta: să afle lucruri interesante. Se hotărâse
să devină reporter.

Jiři se gândea la povestea la care tocmai lucra. Simţea fiori de entuziasm pe şira
spinării. Ştia că urma să devină o chestiune importantă. Avea să dea marea lovitură.
Numele şi chipul lui se vor întipări în minţile oamenilor.

Era ceva complet diferit de demonstraţiile cam obosite contra guvernului, de viaţa
oamenilor obişnuiţi afectaţi de criza euro, de creşterea preţurilor la alimente de către
comercianţi, de greşelile făcute în restaurarea clădirilor istorice şi aşa mai departe. Jiři
făcuse întotdeauna tot ce fusese rugat. Încercase să fie grijuliu, plin de imaginaţie, să
aducă o nouă perspectivă asupra lucrurilor, pe care nimeni nu o băgase de seamă. Însă
în nicio altă situaţie în care primise o sarcină nu mai fusese atât de sincer şi de încântat



ca acum.
Era ceva major. Ceva cutremurător, legat de oameni. Era teribil, ceva ce trebuia

neapărat divulgat. Jiři nu făcea pe sfântul. Recunoştea faptul că, pe lângă setea de
cunoaştere, era condus cel puţin la fel de mult de dorinţa de a ieşi în faţă, de a fi el
eroul. Nu făcea parte din categoria indivizilor pur şi simplu harnici, mulţumiţi doar că
adevărul era publicat. Nu, Jiři voia să fie văzut. Voia toată gloria pentru sine. Oamenii
trebuiau să-şi amintească numele şi chipul său, precum şi faptul că el divulgase ştirea.
După părerea lui Jiři, adevărul şi reputaţia nu puteau fi separate. Erau două feţe ale
aceleiaşi monede. Pe de o parte, divulgarea adevărului îi consolida reputaţia. Iar pe de
altă parte, dorinţa de a avea o reputaţie grozavă îi alimenta motivaţia de a scormoni
după adevăr.

Jiři avea pentru prima dată în viaţă o misiune datorită căreia urma să capteze
atenţia publicului. Îşi petrecuse luni întregi studiind cărţi bisericeşti şi arbori
genealogici. Citise rapoarte de poliţie iar şi iar, căutând indicii şi greşeli. În plus,
încercase să intervieveze nişte oameni, dar aceştia fuseseră atât de speriaţi, încât
dispăruseră. Jiři ştia că avea în mâini un material exploziv, tocmai de aceea atât de
periculos şi de preţios.

Divin, ar fi spus unii. Satanic, spunea el.
Acum începea să înţeleagă, aşa că trebuia să înainteze şi să descopere miezul

problemei, la modul cel mai concret. Trebuia să poată intervieva pe cineva, pe cineva
care să accepte să vorbească în faţa camerei, chiar şi în întuneric şi cu vocea modificată.
Şi mai trebuia să vadă acele lucruri cu ochii săi.

Canicula era ameninţătoare şi opresivă. În aer mirosea a ploaie, poate chiar a
furtună, însă pe cer nu se vedea niciun semn.

Jiři îşi întinse puţin mâinile să şi le dezmorţească, îşi luă jacheta şi-şi aruncă pe umăr
rucsacul negru, la modă, care încă mirosea a nou. Încăpeau uşor în el un laptop foarte
subţire şi un carneţel de notiţe. Învăţase că, pentru unii oameni, un carneţel şi un pix
ofereau suficientă credibilitate. Folosirea unui laptop crea în mintea lor o distanţă prea
mare. Trebuia să ştie să fie cu adevărat prezent. Nu putea să pară plictisit, nici prea
nerăbdător. Era important să ştie să asculte. Trebuia să pună întrebările potrivite şi să
fie interesat, dar nu deranjant de insistent.

Tehnicile acestea de intervievat erau aplicabile şi când era vorba despre agăţat
femei.

Jiři se pomeni fredonând. Era piesa lui Carly Rae Jepsen, genul de melodie care-ţi
rămâne în cap.

Hey, I just met you. And this is crazy. But here’s my number. So call me, maybe?{14}

La sfârşitul zilei de lucru, ar putea să meargă la o terasă. Să bea o bere rece, să le
privească pe turistele care chicoteau şi să testeze ce putea scoate de la fiecare cu
tehnicile sale de intervievat. Jiři îşi promise să facă în aşa fel încât să reuşească astăzi
să avanseze semnificativ cu lucrul.

 



Regulile ne aduc siguranţă. Regulile creează stabilitate. Regulile le permit membrilor
Familiei să-şi facă munca de zi cu zi. Fără reguli, am fi rătăciţi în dorinţele noastre – creaturi
fremătânde atrase de întuneric şi haos.

De aceea avem nevoie de reguli. Regulile sunt îngerii noştri protectori.
Cea mai importantă regulă este aceasta: Familia este sfântă. Treburile Familiei sunt sfinte.

Treburile Familiei nu privesc pe nimeni din afară. Nimeni nu are voie să vorbească despre
acestea. Trebuie să tăcem. Dacă cineva încearcă să pună întrebări cu privire la treburile
interne ale Familiei, nu i se va răspunde nimic.

Deoarece ştim cu toţii: dacă cineva încalcă cea mai importantă regulă a sfintei noastre
Familii, acela nu va rămâne nepedepsit. Îi vom reduce la tăcere pe toţi cei care vorbesc prea
mult. Le vom suprima cuvintele care ameninţă să păteze sfânta lumină.

Dacă unul vorbeşte, toţi suntem în pericol.
Voinţa unuia nu poate niciodată să o încalce pe cea a Familiei.
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Lumikki credea că se obişnuise cu priveliştea şi că aceasta nu mai putea să o lase fără
răsuflare încă o dată, dar se înşelase. Praga arăta magnific de acolo, de sus. Sigur, totul
arăta mai frumos de sus, atunci când privirea putea cuprinde tot orizontul. Lumikki visa
ca într-o bună zi să stea într-un apartament cu vedere peste oraş. Ce oraş, nu putea să
spună. În timpul zilelor petrecute în Praga începuse să simtă tot mai tare că oraşul nu
trebuia să fie neapărat în Finlanda. Europa Centrală era în mod evident o opţiune mai
atractivă. Istoria plutea peste tot, într-un fel diferit. Oamenii păşeau mai relaxat şi era
mai uşor să te amesteci şi să te ascunzi în mulţime.

Castelul Vyšehrad era unul dintre locurile cele mai frumoase din Praga, după părerea
lui Lumikki. Nu o mai deranja deloc faptul că Zelenka îl alesese ca punct de întâlnire.
Dealul acesta nu atrăgea gloate de turişti, precum centrul sau castelul din Praga. Nu se
auzeau zgomotele din trafic. Era o zonă liniştită, calmă şi verde.

Lumikki se aşeză pe o bancă încălzită de soare şi trase adânc aer în piept. Închise
ochii. Din partea ei, timpul putea să ia o pauză, să se odihnească puţin. Să rămână aici,
în mijlocul verii, fără să-i fie dor de ceva, de cineva, acum când gândurile îi erau sub
control. Ceasurile puteau să se scurgă unul câte unul inobservabil, iar ziua să devină
amiază, amiaza – seară. Lumikki ar fi putut adormi o vreme, apoi să se trezească şi să
admire iarăşi priveliştea, de care ochii ei nu se plictisiseră încă, găsind mereu noi
detalii.

Lumikki o simţi pe Zelenka venind, mai înainte ca aceasta să spună ceva, mai înainte
să-i audă zgomotul paşilor pe drum. Adulmecă acelaşi amestec de mirosuri precum
făcuse cu o zi înainte, însă acum mai era ceva, ceva evident. Miros de transpiraţie? Şi
asta, dar într-o zi aşa de călduroasă, transpiraţia era mai abundentă şi mai diluată,
astfel că nu se simţea atât de tare. Era altceva.

Zelenka mirosea a… frică.
Se aşeză lângă Lumikki. Lumikki nu deschise ochii, şi nici Zelenka nu spuse nimic

pentru câteva clipe. Lumikki încercă să-şi analizeze starea. Se simţea ca şi când ar fi stat
lângă sora ei? Era această persoană familiară în vreun fel mai profund? Era uşor şi
firesc să stea liniştită lângă ea?

Nu.
Zelenka era speriată şi agitată. Iar Lumikki era tensionată. Ştia totuşi că era prea

devreme ca să tragă vreo concluzie. Era abia a doua oară când se întâlneau. Şi, la urma
urmei, Lumikki nici nu credea că legătura genetică ar fi făcut-o să se simtă în vreun fel.
Erau două persoane care nu se cunoşteau deloc, din niciun punct de vedere.

În viaţa lui Lumikki existase o singură persoană care îi devenise apropiată atât de
repede, încât ea încă se mira de acest lucru.

— Nu eram sigură că vei veni, începu Zelenka.
Lumikki deschise ochii. Lumina soarelui păru prea puternică, pentru câteva secunde.
— Bineînţeles că am venit, spuse.
De regulă, Lumikki încerca din răsputeri să nu se amestece în treburi care nu o

priveau. Aceasta însă o privea. Şi încă cum.



— Cred că ar trebui să-ţi povestesc despre familia mea de-acum, zise Zelenka.
Ezitase la fiecare cuvânt. Ca şi când rostirea lor i-ar fi displăcut sau ar fi durut-o.

Parcă ar fi călcat pe cărbuni aprinşi. Aruncă o privire împrejur, mai atentă ca în ziua
anterioară. Pe Lumikki o duse cu gândul la un iepure panicat, care se aştepta ca în orice
clipă să-l înşface o vulpe sau un vânător. Sau să calce într-o capcană. Lumikki vedea în
minte cum capcana strângea laba iepurelui, iar sângele roşu începea să-i păteze blana.
Îşi reaminti de vis. Aerul cald care o înconjura se făcu rece.

— Când a murit mama, am aflat pentru prima oară că mai am şi alte rude în Praga.
Mama nu-mi vorbise niciodată despre ele. Nu înţeleg de ce. Sunt oameni buni.

Iar cuvintele acestea… „Oameni buni.” Sunau cumva ciudat, după părerea lui
Lumikki. Încă nu-şi dădea seama de ce.

— Cum i-ai găsit? întrebă.
Zelenka scutură din cap şi zâmbi uşor.
— Nici nu i-am găsit eu. Ei m-au găsit pe mine. Au venit imediat după accident şi mi-

au spus că vor avea grijă de mine. Că vor avea grijă de tot. Şi aşa au şi făcut. S-au
ocupat de înmormântarea mamei şi de toată birocraţia şi treburile administrative. Au
vorbit cu proprietarul şi cu autorităţile şi cu toţi ceilalţi cu care nu aş fi ştiut că am de-a
face. Nu aş fi supravieţuit fără ei. M-au salvat.

Zâmbetul Zelenkăi deveni mai senin. Neobişnuit de luminos. Lumikki se gândi că
expresia ei nu era din lumea asta. Pe de altă parte, era clar că, după o astfel de
experienţă, o persoană s-ar fi simţit cu siguranţă salvată. Zelenka era cu vreo doi ani
mai mare decât Lumikki acum, când mama ei murise. Lumikki se întrebă cum s-ar simţi
dacă părinţii ei ar muri brusc, în acelaşi timp. Dacă cineva ar veni la ea şi i-ar promite
să se ocupe de tot. Probabil că l-ar admira. Cel puţin, pentru o vreme.

— Sunt un cuplu sau…? întrebă Lumikki.
Până în acest moment, nu-şi dăduse seama despre câte persoane era vorba în

povestea spusă de Zelenka.
— Nu, sunt…
Amuţi abrupt, iar Lumikki văzu cum zâmbetul ei dispare, iar pe chipul tinerei apare

groaza. Zelenka se uită peste umărul lui Lumikki. Aceasta se întoarse şi văzu un om cu
barbă, ochelari de soare şi haine albe, de in. Nu apucă să-l studieze mai bine, pentru că
Zelenka o apucă strâns de braţ, se ridică de pe bancă şi o trase după ea.

— Fugi! îi şopti Zelenka la ureche şi o rupse la fugă.
Lumikki nu mai întrebă nimic şi o şterse după ea. O luară la goană pe o stradă

pietruită, de-a lungul castelului, spre Biserica Sf. Petru şi Pavel. Pietrele rotunde erau
înşelătoare. Lumikki era să se împiedice de mai multe ori. Aruncă o privire scurtă în
spate. Nu părea să le urmărească nimeni. Zelenka alerga surprinzător de repede, iar
Lumikki se străduia să nu rămână în urmă. Zelenka alerga de parcă încerca să scape de
cineva.

La biserică, Zelenka se opri, iar Lumikki o prinse din urmă. Zelenka gâfâia violent. În
ochii ei se citea panica.

— Nu cred că era el… zise Zelenka. Dac-ar fi fost, ar fi fugit după noi. Poate că era
altcineva. Ochelarii şi toate celelalte… Greu de spus.



Lumikki era în ceaţă.
— Înainte de următorul antrenament cardio, ar fi drăguţ să ştiu şi eu despre ce e

vorba, zise.
Zelenka îşi şterse transpiraţia de pe frunte.
— Nu e nimic rău în asta… Doar că nu am vrut să afle în felul ăsta… I-ar fi fost greu

să priceapă. Dar nu era el, aşa că…
Zelenka vorbea singură, de parcă Lumikki nici nu era acolo. Lumikki era frustrată.

Stările emoţionale ale Zelenkăi se schimbau atât de repede, încât îi era greu să ţină
pasul.

— Despre ce vorbeşti acum? o întrebă cu o nuanţă de exasperare în voce.
Funcţionase. Zelenka se îndreptă de spate şi deveni iarăşi prezentă.
— Cred că cel mai bine ar fi să te duc să cunoşti familia. Transparenţa e cea mai

bună soluţie. Ei ştiu ce să facă.
Lumikki nu era deloc sigură că îi plăceau cuvintele Zelenkăi.
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Casa arăta întunecată şi adormită, în căldura arzătoare a soarelui de vară. Era o
clădire veche de lemn, cu trei etaje, cu un turn. De fapt, amintea surprinzător de tare de
machetele lui Tuulikki Pietilä{15} pentru casa în care locuiau personajele Muumi. Adică
nu casa aceea cilindrică din adaptarea japoneză sau cea de la Lumea Muumi{16} din
Naantali, ci casa pătrăţoasă, labirintică, de care Lumikki se îndrăgostise la nebunie
atunci când mersese în copilărie la Muzeul Muumi din cadrul librăriei principale din
Tampere.

Secretele şi colţişoarele ascunse ale casei Muumi erau în acelaşi timp incitante şi
îndemnau la aventură, în timp ce casa familiei Zelenkăi era ciudat de apăsătoare. Era
probabil din cauza stării deplorabile în care se afla. Tapetul era scorojit, jgheaburile
erau ruginite, balcoanele erau pe cale să se prăbuşească, iar ferestrele aveau sticla
crăpată. Mai avea puţin şi se dărâma. Iedera o năpădise şi se întindea acum de-a lungul
zidurilor, urcând pe acoperiş. Clădirea fusese cândva crem, însă acum părea de un gri
spălăcit.

Nici curtea nu arăta de parcă cineva s-ar fi ocupat de ea în mod special. Da, iarba era
tunsă scurt, dar era îngălbenită, iar în unele locuri de-a dreptul pipernicită. Singurul
element care se voia a fi estetic erau trandafirii albi de pe margine. Câtorva dintre ei li
se scuturaseră deja petalele, iar alţii aveau un aspect melancolic. În capătul curţii se
afla o construcţie ciudată, de piatră, al cărei scop Lumikki nu şi-l putea imagina. Era
prea îngustă ca să fie un depozit, şi nici nu arăta a latrină.

Casa şi curtea nu păreau deloc să te invite înăuntru. Cu atât mai puţin ajuta gardul
negru de fier, care le înconjura ameninţător. Ţepuşele ascuţite parcă spuneau: e
zadarnic să încerci să te caţări. Poarta mare şi grea era încuiată.

Clădirea nu se afla chiar în centru. Zelenka o dusese pe Lumikki cu metroul, apoi cu
autobuzul, iar apoi fuseseră nevoite să meargă destul de mult până să ajungă la
destinaţie. Casa nu se afla pe drumuri bătătorite. Pe terenurile alăturate nu se aflau alte
locuinţe.

Zelenka o privi pe Lumikki cu ezitare.
— Crezi că eşti sora mea? o întrebă ea.
Lumikki se miră.
— Nu ştiu, răspunse sincer. Tot ce spui sună într-adevăr posibil şi ar explica multe

lucruri, dar…
— Nu poţi să faci cunoştinţă cu familia mea dacă nu crezi asta, o întrerupse Zelenka

nepoliticos.
Ce dracu’ era asta? Fusese Lumikki târâtă până aici degeaba?
— Avem o regulă conform căreia pe poarta asta pot intra doar rudele, explică

Zelenka. Iar regula aceasta este foarte strictă.
Zelenka o privi cu fermitate. Era ca şi cum tocmai îşi găsise încrederea lăuntrică,

absentă până acum. Ca şi când apropierea de casă îi dăduse puterea să stea mai
dreaptă, să vorbească mai răspicat.

Lumikki căuta răspunsul. Nu putea spune cu deplină siguranţă că o credea pe



Zelenka. Era prea mult de înghiţit. În plus, Lumikki auzise până acum atâtea minciuni
care păreau reale, încât era normal să suspecteze ceva. Învăţase că oricine putea să
zâmbească frumos şi să-ţi câştige prietenia, iar în clipa următoare să te scuipe în faţă.

Fetele acelea din şcoală susţinuseră de multe ori că, dacă le va asculta ordinele, vor
înceta cu violenţa şi abuzurile. Niciodată nu se întâmplase asta. Îi recrutaseră şi pe alţii
din şcoală şi îi mituiseră să o mintă pe Lumikki în toate felurile posibile. Că se anulase
ora de sport de a doua zi, că directorul o chemase pe Lumikki la el. Momentele de
umilire când Lumikki îşi dădea în final seama de adevăr i se întipăriseră bine în minte.

Să nu crezi nimic de care nu poţi fi absolut sigur.
Ferestrele casei arătau precum nişte ochi înceţoşaţi. Atinse poarta de fier, încălzită de

soare, aproape inconfortabil de fierbinte acum. Lumikki se simţea mai aproape ca
niciodată de desluşirea secretelor familiei ei. Dacă spunea că nu crede că Zelenka e sora
ei, ar fi pierdut oare pentru totdeauna şansa de a primi răspunsul final?

— Eu… începu Lumikki.
În acelaşi timp, zări la fereastra de la etajul al doilea un bărbat care le privea. Avea

vreo cincizeci de ani, era bine făcut, dar îngust în umeri. Fruntea îi era foarte ridată, iar
ochii săi întunecaţi se holbau cu ostilitate. Lumikki tresări involuntar. Zelenka se uită şi
ea în sus.

Bărbatul se retrase repede de la geam. Zelenka îşi căută cheia în geantă şi o cântări
în mână. Aştepta răspunsul lui Lumikki.

Chiar atunci, uşa casei se deschise şi ieşi o femeie de vreo şaizeci de ani, purtând o
îmbrăcăminte albă, de in, ca a Zelenkăi. O rochie lungă, simplă şi o cămaşă cu mâneci
lungi. Părul cenuşiu îi era strâns într-un coc. Începu să-i vorbească în cehă Zelenkăi. Din
când în când, se uita la Lumikki. În privire avea aceeaşi ostilitate precum bărbatul.
Zelenka încercă să răspundă, iar din tonul vocii ei reieşea că se apăra şi-şi căuta scuze.
O prinse strâns pe Lumikki de mâini şi le ridică, de parcă ar fi vrut să-i arate femeii că
aveau acelaşi sânge. Lui Lumikki i-ar fi plăcut să-şi retragă mâinile. Nu îi plăcea să fie
prinsă la mijloc.

Femeia mai în vârstă nu se lăsă. Ridică tonul. Deschise poarta şi o strânse pe Zelenka
de braţ atât de puternic, încât aceasta ţipă de durere şi slăbi strânsoarea mâinilor lui
Lumikki.

— Nu poţi veni azi, apucă Zelenka să-i şoptească.
Lumikki pricepuse asta şi singură. Primirea nu fusese rece. Fusese de-a dreptul de

gheaţă.
Femeia o trase pe Zelenka de partea cealaltă a porţii, pe care o trânti în nasul lui

Lumikki. Apoi îi făcu semn cu mâna să se care şi şuieră un cuvânt care părea să conţină
numai consoane. Ar fi ajuns şi mai puţin. Lumikki îşi dădea seama că nu era dorită.

Zelenka stătea cu capul plecat în timp ce femeia o târa în casă, ţinând-o în
continuare strâns de braţ. Tânăra păru brusc o fetiţă, trasă de codiţe, care ştia că în
curând urma să fie pedepsită şi mai tare. Nu se uită în urmă. Lumikki se cutremură.
Situaţia era aşa de ciudată! O femeie matură să se lase purtată aşa, fără să pună deloc
sub semnul întrebării felul în care era tratată! Lumikki îşi dăduse deja seama că Zelenka
nu era o fată normală de douăzeci de ani, ci complet supusă unei puteri exercitate



excesiv asupra ei.
Lumikki nu putea suferi ca oamenii să fie asupriţi aşa. În situaţii de-astea, vedea roşu

în faţa ochilor.
— I morgon klockan sjutton i slottets trädgård!{17} strigă în urma Zelenkăi, sperând că

femeia în vârstă nu era expertă în limbile nordice.
Zelenka nu se întoarse nici acum către ea, dar Lumikki observă că se îndreptă puţin

de spate. Cuvintele ajunseseră la destinaţie. După ce uşa se trânti în urma celor două,
Lumikki mai aruncă o privire spre casă. Era la fel de impenetrabilă ca atunci când o
văzuse prima dată. Hotărî ca, înainte de încheierea călătoriei ei la Praga, să pătrundă
pe poarta aceea şi să cerceteze secretele casei.

 



18 iunie
sâmbătă
dimineaţa devreme



8

Lumikki simţi mâinile pe umerii ei. Nu se mişcă, nu scoase niciun sunet. Acesta era
jocul, se chema „fii ca şi când n-ai fi”. Ideea jocului era că trebuia să încerci să rezişti cât
mai mult timp în linişte, fără să te întorci, pasiv. Nu aveai voie să faci nicio mişcare, în
nicio direcţie. Până când nu mai puteai să rămâi în starea aceea pasivă.

Mâinile îi mângâiau umerii. Continuară lent de-a lungul braţelor, în jos, apoi înapoi,
în sus. Lumikki simţea căldura adusă de mişcarea mâinilor. Mâinile se mutară apoi pe
gâtul ei gol şi i-l atinseră uşor. Fiori reci şi fierbinţi îi treceau acum pe şira spinării.
Lumikki ar fi vrut să se întoarcă, însă se chinui să rămână locului. Fiorii crescură în
intensitate atunci când simţi buzele pe gât. Propriile buze aproape că dădură glas
dorinţei, însă fata strânse din dinţi şi rămase tăcută.

Mâinile continuară să alunece de-a lungul trupului lui Lumikki, în timp ce buzele
rămâneau pe gâtul ei, dureros de moi. Mâinile intrară deodată pe sub marginea cămăşii,
oprindu-se o clipă pe abdomenul ei, întrebându-se parcă în ce direcţie s-o apuce.

Continuaţi, voi Lumikki să le ceară. Sus sau jos. Nu contează, atâta timp cât continuaţi.
După momentul de ezitare, mâinile continuară în sus şi ajunseră la sânii goi ai lui

Lumikki. În acelaşi timp, buzele începură să muşte uşor, apoi mai puternic. Lumikki se
concentra foarte tare ca să continue jocul. Nu voia să se termine încă. Ştia că va fi cu
atât mai incitant cu cât rezista mai mult.

Palmele îi mângâiară mai întâi marginea sânilor, apoi îi cuprinseră. Degetele
ajunseră la sfârcuri, a căror duritate nu lăsa nicio îndoială cu privire la cum se simţea
Lumikki. Buzele îi sărutau şi muşcau acum baza gâtului, iar Lumikki se cutremura de
dorinţa arzătoare, fierbinte.

Când o mână îi mângâie sânul stâng, iar cealaltă alunecă în jos, dincolo de marginea
chiloţilor şi între picioare, buzele lui Lumikki scoaseră un geamăt de plăcere, şi ea ştiu
că pierduse jocul.

Şi ce înfrângere minunată fusese!
 
Lumikki se trezi plină de sudoare. Leoarcă. Se uită la ceas. Era trei dimineaţa.

Cearşaful de pe ea era lipicios, aşa că îl aruncă deoparte. Nu se simţea mai bine.
Căldura nopţii şi atmosfera din vis o sufocau.

De ce nu încetase? De ce nu trecuse peste asta?
Lumikki nu se plângea de vreme. Era aşa cum era. Nu putea să facă nimic. Dar de ce

nu scăpase de dor? De ce o deranjau încă visele? De ce dorul o făcea să suspine, deşi era
zadarnic? Trecuse deja un an de-atunci. Nu durase mai mult de o vară. N-ar fi trebuit ca
amintirea unei singure veri să se fi estompat? Sau măcar să devină mai puţin intensă,
mai uşor de suportat?

Pe măsură ce vremea se încălzea şi vara îşi făcea apariţia, situaţia nu făcea decât să
se înrăutăţească. Căldura îi trezea senzaţiile şi o făcea să-şi aducă aminte. Adierea
uşoară a vântului pe braţele ei goale era ca o mângâiere. Soarele o încălzea precum
privirea iubitei. Trupul readus de vară la viaţă ducea dorul atingerii care, acum un an,
era prezentă în fiecare zi.



Dorul era sentimentul cu care era greu să trăieşti în armonie. Nu cerea permisiunea.
Nu îl interesa timpul sau locul. Era nesăbuit, pretenţios, lacom şi egoist. Întuneca
gândurile sau le făcea prea clare, prea agere. Dorul voia să i te supui necondiţionat.
Lumikki încerca să se lupte cu el, dar fără rezultat. Nu ar fi vrut să-i fie dor, dar cu toate
acestea îi era. Nu ar fi vrut să-şi aducă aminte, dar visele şi trupul îşi aminteau şi îi
aminteau constant.

Dorul era fizic. Ameţitor. Fluturi în stomac. Nevoia să se cuprindă cu braţele în pat,
atunci când nimeni altcineva nu o făcea. Dorul era în buricele degetelor, care tânjeau să
mângâie, să atingă. Dorul le făcea să se mişte necontenit, să se joace cu fermoarul
hainei, cu şireturile hanoracului, cu toate obiectele pe care le avea la îndemână. Dorul o
făcea să-şi roadă buza de sus cu dinţii, până-i dădea sângele. Lumikki ştia că se poartă
prosteşte. Ştia că dorul ei era tot mai zadarnic.

Jag längtar till landet som icke är.{18}

Asta aşa era. Lumikki tânjea după cineva inexistent, căci nu fusese al ei. Tânjea după
o persoană care nu voise să fie a ei. Care susţinea că nu putea fi a ei. O persoană care
dispăruse din viaţa ei fără să se uite înapoi. Ce rost avea să-i fie dor de cineva
inexistent? Lumikki visa la intimitate şi încredere, deşi ar fi trebuit să priceapă foarte
bine până acum că persoana după care tânjea nu i le oferise niciodată.

Lumikki se înşelase. Îşi imaginase. Voise să fie aşa.
 
Liekki.{19} Asta îi răspunsese când Lumikki o întrebase cum o chema.
— Toată lumea îmi spune Liekki.
— Toată lumea?
— Toată lumea.
Şi cu asta, rezolvase cu numele. Iar Liekki i se potrivea mai bine decât numele ei

adevărat. De fapt, care era numele acela? Nici asta nu fusese aşa simplu. Liekki îşi
merita numele. Înflăcărată, aprinsă, tot timpul în mişcare, pâlpâitoare, mereu
schimbătoare, caldă, arzătoare, frumos de privit, dar în acelaşi timp, mirosind a pericol.

— Să nu-mi spui că ai vreun tatuaj foarte personal şi unic cu vreo flacără, o tachinase
Lumikki la prima lor întâlnire.

— Mai rău.
— Pe bune?
— Da, da. Mi-am tatuat o serie întreagă de mingi de foc.
Liekki o privea atent pe Lumikki, peste cana de cafea. Ochii ei albastru-deschis erau

atât de intenşi, încât Lumikki roşi, deşi nu avea niciun motiv. Cel puţin în afară de
faptul că începuse să se întrebe unde îşi tatuase Liekki mingile de foc, de nu erau
vizibile. Braţele îi erau descoperite, deci pe ele, nu. Pe spate, pe burtă…

Liekki zâmbi larg, fără să spună nimic.
— Ce e? nu putu Lumikki să nu întrebe.
— Expresia ta.
Lumikki simţi cum se face şi mai roşie. Nu se putea abţine, chiar dacă asta o enerva

tare.
Liekki se aplecă peste masă şi-şi întoarse gâtul să-i arate. Lumikki înţelese imediat.



— Constelaţia Gemenilor, spuse.
Liekki se lăsă înapoi în scaun şi o privi uimită.
— Cum ai ştiut?
— E constelaţia mea preferată, răspunse Lumikki.
Amândouă tăcură. Era ca şi cum o conexiune ciudată se crease între ele şi tocmai

acum aproape că se întâmpla ceva straniu, ceva unic. Nu era vorba despre faptul că
amândouă, fără să se cunoască, îşi luaseră o cafea neagră sau îşi puseseră pantofi roşii
de pânză sau că se întâmpla să le placă aceeaşi constelaţie. Lumikki avusese deja
sentimentul că era posibil ca Liekki să fie acea persoană care o va înţelege fără să fie
nevoie de cuvinte.

Prima persoană de genul acesta din viaţa ei.
Lumikki avusese dreptate în presupunerea ei.
Trecuseră ca prin zbor peste toate fazele de cunoaştere a unei persoane şi ajunseseră

direct la o aşa profunzime şi intensitate, încât, gândindu-se la asta, Lumikki se pomeni
că i se taie respiraţia. Probabil că s-ar fi temut, dacă ar fi apucat să se teamă. Însă nu
apucase. Totul s-a întâmplat atât de repede! Zidul ei protector se prăbuşise într-o clipă,
faţă de Liekki. Parcă dispăruse în neant. Lumikki era complet expusă şi vulnerabilă în
faţa lui Liekki, iar tot ceea ce aceasta spunea sau făcea era pentru Lumikki precum un
glonţ care-şi nimerea ţinta, pătrundea adânc şi exploda aducându-i bucurie, căldură şi
lumină, întocmai ca un foc de artificii. Nu mai trecuse niciodată prin aşa ceva. Era
uimitor, şocant şi tulburător.

Ştiau anumite lucruri una despre alta înainte să şi le spună. Ştiau fără să ştie. Îşi
ghiceau mâncărurile favorite. Ştiau ce cărţi le plăceau cel mai mult. Ştiau ce o făcea pe
una sau pe cealaltă să plângă de fericire sau de tristeţe. Vorbeau una peste alta, îşi
terminau frazele una alteia, aveau aceleaşi gânduri în acelaşi timp, ascultau acelaşi
cântec. Se mişcau exact pe aceeaşi lungime de undă, iar Lumikki nu ar fi crezut că aşa
ceva este vreodată posibil. Părea aproape supranatural. Părea un miracol.

Lumikki se gândi totuşi că, în context, nu fusese nimic supranatural. De la prima
întâlnire existase o asemănare între ele, care le făcuse să se apropie. Erau capabile să-şi
interpreteze corect expresia de pe chip, gesturile, firea, lucruri pe care nu ar fi putut să
le transpună în cuvinte, dar care erau vii în subconştientul lor. Tot ceea ce
experimentaseră în viaţa lor, tot ceea ce văzuseră, auziseră, simţiseră, citiseră, gustaseră
şi mirosiseră lăsase urme în interior.

Toate experienţele prin care trecuseră le ajutaseră să ajungă la un nivel profund de
cunoaştere. Cu ajutorul acesteia, puteau detecta asemănarea dintre ele, legătura lor
puternică. Atunci când te loveai de-aşa ceva, nu te puteai feri. Trebuia să accepţi.

Astfel gândea Lumikki. Nici nu mai încerca să se apere. Se deschise cu totul faţă de
Liekki. O lăsă să vină, să ardă, să lumineze. Lumikki ghicise că se putea frige, dar îşi
asumase riscul. Şi-l asumase fără ezitare.

Cândva, lui Lumikki i se părea că apropierea fizică nu îi putea aduce decât probleme.
Anii de violenţă din şcoală o făcuseră să se teamă, o umpluseră de ură. Nu putea
suporta ca străinii să-i invadeze spaţiul personal. Şi nici cunoscuţii. Voia să poată decide
singură când să fie atinsă şi cum. Foarte rar simţea dorinţa de a atinge pe cineva.



Lumikki crezuse că nu va putea fi niciodată cu nimeni, pentru că i se făcea rău la
simplul gând că cineva s-ar putea apropia de ea să o sărute.

Însă, atunci când distanţa dintre ea şi Liekki se reduse complet pe plan sentimental,
distanţa fizică începu să pară de nesuportat. Lumikki era uimită de cât de puternică era
dorinţa ei de a fi lângă cineva, de a-i atinge pielea. La a treia întâlnire, erau la Lumikki
acasă, bând cafea iarăşi – aşa cum au ajuns apoi să facă adesea –, stând la masa din
bucătărie, povestind şi râzând. De fiecare dată, cafeaua se răcea înainte de a fi băută.

Lumikki îşi ţinea cana cu ambele mâini, ca nu cumva să-i atingă braţul lui Liekki, să-i
mângâie obrazul, să-şi plimbe degetele prin părul ei scurt, de un blond-închis. Îşi apăsa
buzele tare pe marginea cănii, deşi ar fi preferat să şi le apese pe ale lui Liekki. Nu mai
trecuse niciodată prin aşa ceva. Inima ajunsese să-i bată nebuneşte. Tremura din cap
până-n picioare, dar încerca să nu arate asta.

Lumikki încerca să stea de vorbă, ca şi cum totul era în regulă. Dar uneori habar n-
avea ce-i răspundea Liekki. Nu mai reuşea să se gândească decât că voia s-o sărute. S-o
prindă de bărbie uşor, dar hotărât, să se uite adânc în ochii ei de gheaţă şi s-o sărute.
Lumikki nu mai sărutase niciodată pe nimeni, însă acum dorinţa ei era atât de
puternică, încât nu se întreba dacă ar fi ştiut ce să facă, de fapt, sau ce tehnică să
folosească.

Sentimentele n-aveau nicio treabă cu tehnica.
Sentimentele o făceau să ardă.
Deodată, Liekki se înroşi. Îşi trecu mâna prin păr şi zâmbi băieţeşte. Apoi Lumikki nu

mai rezistă. Lăsă cana de cafea din mână. Câţiva stropi săriră peste margine. Câteva
clipe mai târziu, se îmbrăţişau strâns, stângaci, pe un scaun, apoi pe podeaua din
bucătărie. Un scaun căzu şi se lovi de podea. Buzele lor se uniră într-un sărut pasional.
Trupurile lor erau o flacără. Mâinile lor căutau noi locuri pe care să le atingă, să le
mângâie.

Totul se întâmplase pur şi simplu. Lumikki era în acelaşi timp în centrul
evenimentelor, participând la ele, dar şi undeva în afară. Nu deţinea controlul asupra
propriilor mişcări, asupra propriei dorinţe. Nu putea să-şi spună să nu meargă mai
departe. Nu se putea opri din sărutat, nici dacă lumea ar fi explodat. Nu exploda. Cea
care explodase era Lumikki.

Se grăbeau, dar în acelaşi timp aveau tot timpul din lume. Printr-un acord tacit, ştiau
cât de departe puteau să meargă. Deşi tânjeau una după alta, ştiau să se şi abţină.
Puteau să lase o parte din experienţă pentru data viitoare. Şi o parte pentru şi mai
târziu. Porniseră în explorare, şi niciuna nu avea nevoie de hartă sau de busolă, nu voia
să descopere totul deodată. Era timp pentru toate.

Pe când zăceau una lângă alta pe salteaua lui Lumikki şi-şi trăgeau sufletul, Lumikki
se gândi că de-abia începuseră călătoria. I se părea minunat faptul că nu ştia unde o va
purta.

Mai târziu nu i se mai păruse la fel de rezonabil faptul că drumul ei şi al lui Liekki se
oprise la mijloc. Lumikki ştia că ar mai fi avut încă atât de multe de văzut, de învăţat şi
de trăit împreună!
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Desigur, Lumikki ştiuse. De la bun început. Chiar de la prima întâlnire, când se
holbase deranjant de mult timp la ochii albaştri ai lui Liekki. Ulterior, n-ar fi putut să
spună ce altă trăsătură fizică o mai trăda. Linia bărbiei? Umerii, care nu erau foarte
laţi, în ciuda musculaturii? Vocea, profundă şi plăcută, dar totuşi nu gravă? Degetele,
frumoase şi lungi? Mersul, exagerat de relaxat?

Nu mai era vorba despre nicio trăsătură, într-adevăr, Liekki arăta ca un băiat. Era
băiat.

Poate că nu complet. Nu încă. Înfăţişarea ei avea să se mai schimbe. Lumikki îşi
dăduse seama imediat. Dar nu avea nicio importanţă pentru ea. Liekki era Liekki, nu
băiat sau pe punctul de a deveni băiat. Nu ceva intermediar, ci o fiinţă completă,
întreagă.

De aceea se simţise atât de ciudat atunci când, cu greu, Liekki îi povestise despre
asta. Lumikki ar fi vrut să-i spună să tacă, pentru că nu era nimic de povestit, nu era un
mare secret sau o revelaţie pentru ea. Pentru Lumikki, cuvinte precum transsexual,
schimbare de sex sau proces de tranziţie sunau străin. Nu din cauză că ar fi speriat-o, nu
era vorba despre asta. Ci pentru faptul că veneau de undeva din afară, din dorinţa
unora de a categorisi şi diagnostica, de a delimita, de a stabili categorii clare.

Pentru Lumikki, Liekki era Liekki. Şi în acelaşi timp ea era Laura, cea care zâmbea
din spatele celor 17 ani în pozele pe care Lumikki le găsise la cabana bunicilor lui
Liekki, unde petrecuseră o săptămână întreagă vara trecută.

Liekki păru să se enerveze când văzu fotografiile.
— Poţi să le iei de-aici? N-am chef să văd cum îmi împletiseră cozi pe cap, deşi le

uram şi voiam să am părul scurt.
— Eşti drăguţă în pozele astea.
— Şi la fel de naturală ca un pudel pufos, cu o fundă mare pe cap. Umilitor!
Lumikki ascunsese pozele. Însă i se întipăriseră în minte şi de aceea Liekki era pentru

ea şi fata aceea cu codiţe, care zâmbea larg. Laura.
În acelaşi timp, Liekki era pentru ea şi Lauri{20}, ceea ce Liekki avea să devină oficial

când procesul se încheia. Pentru Lumikki, cele trei ipostaze puteau convieţui foarte bine
într-o singură persoană, fără probleme. Pentru ea, nu era nimic ciudat sau dificil sau
problematic. Pentru Liekki, chestiunea nu era atât de simplă.

— Încă din copilărie am simţit că ceva nu era în regulă. Aveam numele greşit şi
purtam hainele greşite, arătam greşit. Mă purtam greşit. Oamenii se uitau la mine şi
presupuneau că sunt altceva decât par.

— Nu ar trebui să fii nevoită să le explici altora.
— Newsflash, Lumikki: în lumea asta se întâmplă să mai existe şi alţi oameni acum. Şi

trebuie să-ţi duci viaţa printre ei. Să lucrezi. Să te distrezi. Să trăieşti. Şi nu toţi sunt la
fel de deschişi la minte ca tine. Aş crede că ştii asta. Dacă nu tu, atunci cine?

Liekki o privi pe Lumikki. Aceasta o văzu cum îşi încleştează fălcile, cum strânge din
dinţi. În conversaţia lor exista o nuanţă de rezistenţă nejustificată, care-i amintea lui
Lumikki de violenţa prin care trecuse în timpul şcolii. Când nu fusese niciodată vorba să



ai mintea deschisă sau să fii intolerant. Când spusele sau faptele lui Lumikki nu erau pe
placul agresorilor. Fusese aleasă ca victimă absolut întâmplător. Violenţa fusese pur şi
simplu violenţă, dorinţa de a o distruge pe ea, de a-i anihila stima de sine.

Cu timpul, schimburile de cuvinte dintre Liekki şi Lumikki se transformaseră în
contradicţii, iar contradicţiile în certuri. Se învârteau în cerc. Liekki era de părere că
Lumikki nu înţelegea sau lua lucrurile prea uşor. Lumikki promisese iarăşi şi iarăşi să o
susţină orice-ar fi fost, însă Liekki nu credea că ea o să-şi dea vreodată seama de toată
durerea şi de golul pe care le simţea.

— Pentru tine, corpul tău a fost mereu în mod clar al tău. Nu a trebuit să te gândeşti
la asta, susţinu Liekki.

Lumikki admise că asta aşa era. Însă de ce ar fi împiedicat-o acest fapt să fie alături
de Liekki?

— Probabil o să fiu ca toţi dracii, în partea următoare a procesului. Sincer, nu ştiu
nici dacă o să mă suport eu pe mine. Dar ştiu totuşi că nu pot să fiu responsabilă pentru
fericirea altei persoane. E mai bine să fiu singură. Te-aş răni în zadar.

Obiecţiile lui Lumikki nu ajutaseră la nimic. Îşi dăduse repede seama de asta. Liekki
se hotărâse deja. Făcuse o alegere, iar alegerea ei nu o includea pe Lumikki.

În camera de hostel, Lumikki se răsuci în pat, lovind cu pumnul în perna lipsită de
orice formă. Gânduri negre îi dădeau târcoale, venind din cele mai întunecate colţuri ale
minţii sale, deşi, până atunci, Lumikki crezuse că-şi făcuse ordine în minte.

Unde era Liekki acum? Cu cine? Oare avea deja o nouă prietenă, care se fâţâia goală
prin încăperile cabanei ei, ferită de privirile vecinilor? Pe trupul căreia Liekki îşi plimba
mâinile, văzând-o cum începe să zâmbească, mai întâi cu ochii închişi, apoi muşcându-şi
buzele şi începând să respire sacadat? Deşi Liekki nu făcea altceva decât să-i atingă
pielea fină.

Oare o făcea cineva pe Liekki să râdă chiar acum? Îi aprindea licărul în ochii de
gheaţă? Lumikki nu accepta gândul acesta. Îi era imposibil să-l accepte. O sfâşia, îi lăsa
un gust amar. Îşi dădea seama de absurditatea sentimentelor sale, şi totuşi nu se putea
împotrivi.

Lumikki ura asta. Faptul că era geloasă, faptul că o persoană dragă o scosese din
viaţa ei. Gelozia îi întuneca judecata, deşi nu avea cum să ştie sigur dacă Liekki avea în
prezent pe altcineva. Incertitudinea era insuportabilă. Dacă ar fi ştiut, ar fi fost furioasă
sau supărată sau tristă; pe când aşa, se foia inutil în pat, lovind perna şi punându-şi tot
felul de întrebări…

Era capabilă să-şi închipuie tot ce era mai rău. O fată foarte frumoasă, cu opinii
inteligente, poveşti amuzante şi mişcări fine. O fată care o ameţea pe Liekki de fericire,
dorinţă şi iubire, făcând-o s-o uite de tot pe Lumikki.

Lumikki ştia că se amăgea zadarnic cu gândurile acelea chinuitoare. Dimineaţa, tot
întunericul se va risipi. Se va întreba cum de putuse să ia în considerare un astfel de
scenariu. Va decide să nu mai fie niciodată geloasă.

Cu toate acestea, mai ştia şi că vor mai fi nopţi în care nu va putea să-şi alunge
gândurile negre, iar ele o vor tot invada, sufocând-o.

 



Ultima lor întâlnire fusese la Näsinkallio, în parc, unde vântul rece de toamnă
smulgea frunzele copacilor. O parte erau deja îngălbenite. În fundal, se vedeau valuri
înspumate pe lângă Särkänniemi.

Det är en blåsig sommar vi har.{21}

Cuvintele lui Birk despre Ronja răsunară în mintea lui Lumikki. Nu era o vară cu
vânt. Vara trecuse. Era pe sfârşite. Vântul îi ciufulea părul lui Liekki. Lumikki îşi dădu
seama că de-acum nu mai putea să întindă mâna să i-l aşeze. Îi fusese luat dreptul
acesta. Între ele crescuse distanţa, mai rece decât Näsinkallio şi mai mare decât lacul
Näsijärvi. Lumikki nu putea face nimic. Nu putea micşora distanţa. Nu putea să se
apropie, deşi nu se înstrăinaseră de tot. Liekki închisese uşile. Nu se mai uita în ochii lui
Lumikki.

Schimbaseră câteva cuvinte la ultima întâlnire, dar Lumikki îşi amintea cel mai bine
tăcerea. Nu era o tăcere de bun augur, care să le ofere siguranţă. Avuseseră multe
momente de acel gen. Tăcerea aceasta era goală, rece, sufocantă. Striga, cerea
cuvintelor să o umple, dar niciuna dintre fete nu avea cuvinte.

Cuvintele se terminaseră. Fuseseră epuizate. Promisiunile – care niciodată nu fuseseră
rostite, dar care le legau tacit – fuseseră încălcate.

Deodată, Liekki întinse mâna şi o luă pe a lui Lumikki. Ea tresări involuntar. Simţea
un milion de fiori în tot corpul. Fluturi în stomac. La naiba! De ce avea o putere atât de
mare Liekki asupra ei şi asupra trăirilor ei? Lumikki închise ochii instinctiv, sperând ca
Liekki să facă ceea ce făcuse mereu în trecut. Să-i ia mâna, să întoarcă încheietura spre
ea şi să-şi apese buzele pe pielea ei. Nimic nu o zăpăcea mai tare pe Lumikki.

Liekki nu făcu asta. Lumikki simţi ceva metalic în palmă. Simţi cum Liekki îi strângea
degetele în jurul obiectului, apoi îi dă drumul. Lumikki deschise ochii, ridică palma şi se
uită la obiect. Era o broşă de argint, un dragon frumos, strâns ghem.

— E pentru tine. Pentru că fiecare ar trebui să aibă propriul dragon, spuse Liekki
încet.

Lacrimile începură să curgă din ochii lui Lumikki. Nu spuse nimic. Nu putea să spună
nimic. Nici măcar să-i mulţumească.

Bijuteria încă stătea ascunsă undeva. Nici măcar nu îndrăznise să se uite la ea. Cu
toate acestea, fata îşi amintea fiecare detaliu: greutatea în palmă, solzii fini, metalul
rece încălzindu-se treptat în palma ei.

Dragonul ei personal.
Dar ce să facă ea cu dragonul, dacă din viaţa ei lipsea focul?
 



18 iunie
sâmbătă
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Secte grozave nu existau. La concluzia aceasta ajunsese Jiři Hašek  după ce cercetase
îndelung subiectul, petrecând nopţi nedormite ca să studieze rapoarte, experienţe
personale, biografii şi forumuri online. Toate erau întunecate şi tulburătoare, chiar
toate. Chiar şi cele care erau pline de iubire şi de floricele, şi de iepuraşi pufoşi şi de
pace pe pământ. Sau cel puţin trebuiau să fie. Undeva în fundal existau mereu o sete
ciudată de putere, abuzuri sexuale, activităţi periculoase de cult, obiceiuri alimentare
dubioase sau igienă deficitară.

Jiři ştia cum să recunoască sectele periculoase, de exemplu, datorită viziunii lor în alb
şi negru asupra lumii şi izolării de societate. Puţine secte rămâneau în picioare dacă nu
aveau un lider charismatic şi viziuni stricte asupra a ceea ce era bine sau rău, corect sau
greşit. Certitudinea că doar secta respectivă deţinea adevărul adevărat ţinea
comunitatea la un loc şi îi făcea pe oameni să creadă că îi aştepta un viitor mai bun ori
în viaţa viitoare ori, poate, pe altă planetă. Aleşii. Cei deosebiţi. Cei care nu urmau să
piară.

Poarta Raiului era una dintre sectele a cărei activitate Jiři o cercetase în detaliu. În
anii ’70, Marshall Applewhite înfiinţase în State o sectă ce îmbina creştinismul şi OZN-
urile. Membrii sectei îşi spuneau fraţi şi surori şi trăiau împreună într-un apartament
mare din California, care se presupune că era „mănăstirea” lor. Membrii nu aveau mai
nicio legătură cu lumea din afară. Applewhite se castrase, iar cinci alţi sectanţi îi
urmaseră exemplul. Membrii sectei credeau că extratereştrii le vor aduce pacea şi îi vor
lua cu ei pe o altă planetă.

Ei, şi ce? Fiecare era liber să creadă ce poftea şi să facă ce dorea cu viaţa sa. Lucrurile
luaseră o turnură tragică atunci când Marshall Applewhite îi convinsese pe ceilalţi că în
spatele cometei Hale-Bopp se ascundea o navă spaţială, care urma să transporte atâţia
sectanţi câţi putea duce. În martie 1997, aproape patruzeci de membri ai sectei se
sinuciseseră, sub îndrumarea lui Applewhite.

Poarta Raiului nu era singura sectă de genul acesta. Jonestown, Davidienii, Ordinul
Templului Solar… Numele sunau chiar frumos, însă toate poveştile lor se terminaseră cu
tragedii şi cu morţi. Apoi mai erau acele culte pentru care nu era suficient să-şi ucidă
propriii membri, ci trebuia să se extindă şi în afară. O organizaţie care purta numele
adevărului plănuise şi organizase un atac cu gaz în metroul din Tokio. În 1995, fuseseră
doisprezece morţi şi mii de răniţi.{22}

Cu cât Jiři afla mai multe informaţii despre secte, cu atât devenea mai înverşunat
împotriva lor. Dacă ar fi putut contribui cu ceva la dejucarea planurilor vreunei secte, ar
fi simţit că munca lui nu fusese degeaba.

Jiři se uită la chipul bărbatului care şedea dinaintea sa şi se întrebă când îşi pierduse
acesta credinţa şi se hotărâse să încalce regula tăcerii. Bărbatul îl ducea cu gândul la un
câine slab, bătut în fiecare zi a vieţii lui. Era uscat, umerii săi înguşti păreau şi mai
înguşti din cauză că stătea cocoşat. Ochii lui închişi la culoare cercetau tot timpul
celelalte mese din cafenea şi pe ceilalţi clienţi, iar lui Jiři îi era greu să-i prindă privirea
mai mult de câteva secunde. Omul părea să aibă cam cincizeci de ani, chiar dacă nu



avea probabil decât vreo patruzeci. Existase oare o vreme în care acest bărbat chiar se
bazase pe faptul că el era alesul Domnului? Trebuie că existase. Altfel nu ar fi rămas în
sectă atât de mulţi ani.

Bărbatul îi povestise doar foarte puţine despre el. Fără nume, bineînţeles – Jiři nici
nu se aştepta la asta, oricum. Jiři primise de la şeful lui un pont conform căruia bărbatul
acesta putea fi convins să accepte un interviu anonim. Şeful nu îi dezvăluise cum reuşise
să îl contacteze, iar Jiři nu întrebase. Învăţase că era mai bine să nu întrebe prea multe.
Dacă omul-cheie căruia putea să îi ia un interviu pentru ştirea la care lucra îţi era servit
pe tavă, atunci nu te apucai să întrebi cum făcuseră rost de el. Oportunitatea trebuia
exploatată atunci când apărea. Acesta era unul dintre principiile de viaţă ale lui Jiři.

— Deci nu mă va recunoaşte nimeni? voi bărbatul să se asigure a nu ştiu câta oară.
Jiři îşi suprimă un oftat frustrat şi explică răbdător:
— Tocmai aceasta este ideea unui interviu anonim. Staţi cu spatele la cameră, iar

silueta se poate estompa sau vă puteţi chiar pune un hanorac mare. Vocea va fi, de
asemenea, modificată.

Mâinile bărbatului încercau să se sprijine una pe alta, în colţul întunecat al cafenelei.
Îşi aduse palmele împreună ca pentru rugăciune, apoi şi le depărtă din nou, îşi frecă
degetele mari, îşi rupse cuticulele. Atenţia lui Jiři fu atrasă de faptul că mâinile
bărbatului erau foarte uscate. Poate că secta interzicea folosirea produselor cosmetice,
precum crema de mâini?

— În total, suntem douăzeci. Locuim undeva în afara zonei centrale, spuse bărbatul.
— Unde anume? întrebă Jiři.
Bărbatul scutură puternic din cap.
— Nu pot să spun.
Poate nu încă, gândi Jiři. Urma să-l facă pe om să aibă atâta încredere în el, încât să-

i dea de bunăvoie adresa exactă. Acum însă trebuia să nu-l preseze şi să-l întrebe
altceva.

— De când faceţi parte din grup?
— De la bun început. De douăzeci de ani. Iniţial am fost mai puţini, dar de-a lungul

anilor am găsit şi alţi membri ai Familiei.
— Cum vă întreţineţi? Mergeţi la lucru?
— O parte, da. Toate veniturile noastre sunt împărţite şi sunt folosite pentru binele

Familiei. Nimeni nu are dreptul la mai mult decât ceilalţi. Când ne alăturăm Familiei,
donăm toată agoniseala noastră acesteia.

— Ca un fel de comunism, aşadar? întrebă Jiři încercând să destindă atmosfera.
Bărbatul îl privi atent, cu seriozitate. Încercarea de a glumi eşuase.
— Viaţa noastră este ascetică. Avem nevoie de foarte puţin. La urma urmei, toate

cele lumeşti sunt inutile şi excesive.
În vocea lui se simţea un amestec straniu de tristeţe şi mândrie. Ca şi când şi-ar fi dat

seama că-şi petrecuse cei mai buni ani din viaţă în condiţii mizere, şi totuşi credea că
făcuse bine.

Jiři nu ţinea să-l grăbească, însă ar fi vrut date mai concrete. Până acum, nu auzise
nimic de interese particulare, nimic care să indice că avea ingredientele ştirii secolului.



Oamenii aveau dreptul să locuiască în comunităţi şi să-şi petreacă fiecare zi închinându-
se lui Dumnezeu. Asta nu era o ştire de zile mari. Nu era suficient ceva de genul „Hei,
uite, aici printre noi locuiesc nişte fanatici ai Bibliei”. Nici măcar dacă treaba asta cu
fanaticii li s-ar fi părut interesantă oamenilor. În cel mai fericit caz, ar fi fost un
reportaj de interes general, nu o mare dezvăluire.

— Aveţi şi copii acolo? întrebă Jiři, în cele din urmă. Ce fel de pedepse se folosesc
dacă membrii sectei voastre sunt neascultători?

— Nu folosim numele de sectă, răspunse repede bărbatul. Suntem o Familie.
— Să spunem atunci „Familie.” Nu prea contează numele, spuse Jiři.
— Ba contează, susţinu bărbatul. Pentru că suntem cu adevărat o Familie. Familia

albă.
Jiři îşi notă cuvintele în carneţel. Poate că numele urma să fie relevant. În momentul

acesta însă, conta să câştige încrederea bărbatului arătând că preţuia cuvintele rostite
de el.

— A pomenit vreodată cineva dintre voi despre un duşman anume? Adică nu
neapărat un inamic al sufletului, ci chiar aici, pe Pământ? încercă Jiři.

Trebuia să existe un motiv pentru care tocmai el fusese pus să cerceteze fix această
sectă. O taină întunecată şi probabil periculoasă, pe care el o va scoate la iveală.

Bărbatul se uită împrejur, apoi se aplecă în faţă, coborându-şi vocea.
— De fapt, lucrurile stau altfel, aici, pe Pământ… începu el.
Chiar atunci trecu cineva pe lângă masa lor. Bărbatul tresări, de parcă tocmai

explodase un balon la urechea lui. Jiři îi aruncă o privire persoanei în cauză. Era doar o
fată care mergea la toaletă. Avea păr scurt, şaten şi un top negru fără mâneci. Nu era
genul de om pe care îl vezi a doua oară. Părea să fie turistă, aşadar, bărbatul nu avea
motiv să se teamă că ar fi înţeles ceva din conversaţia lor, chiar de s-ar fi întâmplat să
prindă vreo frântură.

Atmosfera de încredere se destrămase totuşi. În ochii bărbatului se citea teama, pe
care Jiři nu ştia cum să o îndepărteze. Ghicise că acesta nu mai avea să-i spună nimic.
Recunoştea frica şi panica. Acestea îl făceau pe intervievat să se retragă de tot în
carapace.

— Aşadar, ne-am înţeles că veţi da un interviu video? întrebă Jiři. Mâine?
Bărbatul nu răspunse imediat. Ezita.
Rahat! Jiři încerca să nu se arate nerăbdător. Dacă se grăbea, risca să piardă totul.

Omul putea să dispară şi să nu se mai întoarcă niciodată. Jiři ar fi rămas fără nicio
ştire.

— La ora douăsprezece, în acelaşi loc. De aici ne vom muta apoi în studio, unde
nimeni altcineva în afară de mine nu va auzi povestea.

Vocea lui Jiři rămase calmă şi convingătoare. Nu cerea şi nu sugera nimic, părea doar
să expună faptele. Vedea cum vorbele lui îl influenţau pe bărbat. Acesta dădu aprobator
din cap. Încet, dar totuşi dădu din cap. Jiři întinse mâna. Bărbatul se uită îndelung la
ea, apoi i-o strânse. Jiři se chinuia să nu tresară din cauza palmei aspre şi uscate. Astfel,
încheiaseră un acord.

Bărbatul plecă înainte, cum se înţeleseseră. Jiři aşteptă cinci minute şi abia apoi



plecă. Când Jiři păşi în căldura arzătoare a soarelui, se simţi de parcă intrase în altă
lume. Simţea nevoia să-şi facă vânt cu mâna, în mijlocul străzii, printre ceilalţi oameni.
Obţinuse interviul. Jiři era sigur că bărbatul avea ceva de dezvăluit.

 
Femeia îşi şterse transpiraţia de pe frunte cu şerveţelul. Canicula apăsătoare însemna

că veneau furtuni în următoarele zile. Tabloidele se plângeau de valul de căldură
nemaipomenit şi de secetă, deşi în realitate vremea nu era chiar aşa de neobişnuită.
Numai pe frontul de ştiri era linişte. În general, liniştea o enerva, însă nu şi de data
aceasta. Cu cât era mai linişte la început, cu atât se vor auzi strigătele mai tare, după ce
începea să se întâmple totul.

Femeia privea cerul albastru, lipsit de nori. Tocmai primise un telefon, confirmându-i-
se nişte instrucţiuni operaţionale. Era convinsă că într-adevăr era în regulă. Informaţiile
fuseseră suficiente. Sursa de informaţii nu mai era necesară.

O poveste cu eroi cerea riscuri şi morţi.
Femeia se uită la tabla de şah pe care o ţinea pe masă, deşi, de fapt, nu juca şah.

Mângâie cu degetul un pion alb, apoi răsturnă piesa cu o mişcare uşoară. Ca jocul să
continue în direcţia necesară, mai trebuia să şi sacrifici piese.

Razele soarelui făceau suprafaţa râului Vltava să strălucească. Era o zi frumoasă ca să
mori.

 
Bărbatul adus de spate mergea cu paşi repezi pe stradă, uitându-se împrejur şi în

urmă. Arăta de parcă nimic nu îl mai putea surprinde. Traversa o stradă mărginaşă,
când o maşină apăru din senin de după colţ. Bărbatul apucă să observe maşina, dar nu
mai apucă să se ferească.

Prin minte îi trecură multe gânduri şi senzaţii în acelaşi timp. I se părea nedrept că
asta i se întâmplase tocmai acum, când în final găsise curajul să vorbească. Era întristat
pentru toţi cei care urmau să-l plângă.

Martorii oculari dădură declaraţii contradictorii. Unii credeau că maşina încetinise,
alţii erau de altă părere. În orice caz, în faţa maşinii zăcea un om care fusese lovit cu
atâta forţă, încât zburase mai mulţi metri, după care se izbise de strada pietruită. În
câteva clipe, o baltă mare de sânge se formă sub capul său. Prima persoană care ajunse
la locul accidentului constată că bărbatul murise pe loc.

Şoferul maşinii gri fugise de la locul faptei şi nimeni nu apucase să ia numărul de
înmatriculare. Unii se îndoiau chiar că maşina ar fi avut unul. Nimeni nu reţinuse cum
arăta şoferul sau măcar dacă era bărbat sau femeie.
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Zelenka se duse la fereastră şi văzu acelaşi peisaj pe care îl vedea de cinci ani
încoace. Teii, ale căror frunze îşi schimbau culorile şi pe care vântul de septembrie le
smulgea, crengile goale care deveneau albe iarna, iar primăvara se umpleau de muguri
din care ieşeau noi frunze. Acum copacii erau mult mai mici decât înainte. Chiar cu o zi
în urmă, Jaro tăiase cu ferăstrăul crengile de prisos. Zelenkăi i se părea că teii tunşi
arătau de-a dreptul dezolant. Grămada de crengi de la rădăcină arăta ca un mormânt.
Zelenka privi curtea înconjurată de gardul negru de fier, aidoma unui coşmar întunecat.
Pipăi cu un deget rama ferestrei. Vopseaua albă crăpase şi se desprindea în fulgi.
Geamurile ar fi trebuit spălate. Soarele strălucitor de vară scotea la iveală toate
amprentele şi urmele de praf. Nu merita să se apuce să le spele. Nu mai merita.

Deodată, camera păru mică. Peisajul, înghesuit. Zelenka ar fi vrut să poată privi
dincolo de el. Mirosul stătut, de mucegai, al casei, amestecat cu izul dulceag al tămâii,
părea sufocant acum, deşi Zelenkăi îi plăcea de obicei. În mod normal, o făcea să se
simtă în siguranţă.

Tânăra nu pricepea ce se întâmplase. În ultimii cinci ani, fusese mai fericită decât şi-
ar fi putut imagina. Deşi plânsese şi îi fusese dor de mama ei şi se simţise infinit de
singură, fusese totuşi mulţumită. Zelenka nu mai tânjea după nimic. Primise atât de
multe în viaţă! Primise oameni care aveau grijă de ea şi care îi ofereau o casă. Primise o
credinţă care era mai mare şi mai puternică decât ea. Fata ştia ce răsplată o aştepta.

Zelenka se gândi că primii cincisprezece ani din viaţa ei fuseseră ca un vis din care se
trezise. Trezirea fusese crudă, sfâşietoare, dar cu atât mai mult necesară. Îşi imaginase
cândva că viaţa era ceea ce părea să fie. Treburile cotidiene, mersul la şcoală, privitul la
televizor în fiecare seară împreună cu mama, prieteni, să te îndrăgosteşti, băieţii care
nu se uitau deloc la ea, călătoria la New York, o slujbă de fotograf sau de profesor.
Viaţa fusese superficială, depinsese de lucruri materiale şi lumeşti. Zelenka fusese chiar
exagerat de îngrijorată întrebându-se dacă era frumoasă şi elegantă. Obişnuia să
petreacă ore în şir în oglindă şi să-şi facă griji pentru fiecare cusur pe care îl avea,
încercând să-l corecteze cu machiaj. Asta chiar dacă în prezenţa oamenilor era atât de
timidă şi de tăcută, încât nimeni nu se mai uita dacă avea genele lungi şi arcuite.

Zelenka fusese atât de nesigură pe ea! Fusese somnambulă. Nu văzuse lumina
dumnezeiască ce strălucea în lume. Numai Familia albă îi arătase şi o făcuse să
înţeleagă că toată lumea înconjurătoare era atât de mică şi de insignifiantă în
comparaţie cu Adevărul. Că ea nu era, de fapt, nimic fără sfinţenie şi Dumnezeu. Aici,
pe Pământul acesta, viaţa Zelenkăi, precum şi cele ale tuturor celorlalţi oameni, era
ascensiunea treptelor. Doar că uşa casei celei adevărate se deschidea mai târziu. Şi-
atunci, de ce să se plângă dacă treptele erau modeste şi uneori greu de urcat, când, la
urma urmei, acestea nu aveau nicio semnificaţie în infinitatea ce venea?

Şi totuşi Zelenka se gândea acum la tot ce îi povestise Lumikki despre viaţa ei şi
despre Finlanda, atunci când se văzuseră ultima oară. Se gândea la aurora boreală şi la
nopţile polare. Se gândea la înotul la copcă. Toate acestea sunau atât de curios şi de
deosebit! Ca un basm. Timp de cincisprezece ani, Zelenka nu se gândise să călătorească.



Acum îşi dădea seama ca de un secret că ar putea să se urce cu Lumikki în avion, să
zboare departe în Finlanda, să meargă la saună, să înoate în apa cristalină a lacurilor şi
să simtă mirosul mestecenilor, despre care Lumikki vorbise atât de frumos. Lumikki
trezise în Zelenka dorinţa de a-şi folosi toate simţurile la capacitate maximă, măcar o
dată în viaţă.

Ce gânduri zadarnice, prosteşti!
Zelenka se uită prin cameră, la paturile lipite de perete. Trei dintre ei dormeau aici.

Pe podeaua de lemn nu se afla niciun covor. Pe pereţi nu existau tablouri. Nu aveau
birou, veioze, scaune. Nimic ce ar putea duce cu gândul la ceva rău. Nu aveau nevoie de
stimulente. Seara, le ajungeau rugăciunile. Cum nu erau atât de legaţi de cele lumeşti,
ajungeau mai aproape de Dumnezeu.

Zelenka îşi încrucişă mâinile. Păcătuise cu gândul, începuse să-şi dorească ceva ce nu
avea voie să vrea. Trebuia să ceară iertare pentru asta.

Începu să se roage pentru mai multă putere.
Nu putu să nu se gândească la faptul că imediat se făcea ora trei jumătate. Dacă voia

să se vadă cu Lumikki în grădina castelului la cinci, atunci trebuia să plece curând.
Zelenka n-ar fi trebuit să se ducă. De fapt, era pedepsită pentru că încălcase regulile
aducând-o pe Lumikki în casa Familiei fără să ceară permisiunea. Îi spuseseră doar că
nimeni nu poate intra, pur şi simplu. Familia trebuia întâi să afle dacă Lumikki era
genul de persoană în care puteau avea încredere. Pentru ei nu era suficient că ea era
sora Zelenkăi.

Zelenka întrebase dacă se temeau să nu povestească ceva. Nu era vorba despre asta,
se pare. Era vorba despre faptul că membrii Familiei trebuiau să se protejeze unii pe
alţii şi legătura lor sfântă. Nimeni nu putea să încalce regula. Inelarul stâng al Zelenkăi
se freca uşor de inelarul drept, pe care purtase ani în şir inelul primit în dar de la mama
ei când împlinise 15 ani. Mama ei murise la câteva zile după aceea. Zelenka atingea
inelul de fiecare dată când simţea nevoia de putere sau de alinare.

Săptămâna trecută, Zelenka îşi scosese totuşi inelul. Adam îi spusese şi mai clar cum
mama ei îşi pierduse credinţa şi abandonase Familia, astfel că păstrarea inelului ar fi
fost percepută ca o trădare. Zelenka aruncase inelul în râu. Se scufundase la fel cum o
făcuse şi mama ei.

Putea găsi putere şi alinare altundeva, în credinţă şi în Dumnezeu.
Rugăciunea Zelenkăi fu întreruptă atunci când, de la parter, se auzi un strigăt de

durere:
— Jaro e mort!
Zelenka îşi desfăcu braţele. În mintea ei apăru brusc un sentiment de vinovăţie.

Coborî repede treptele. Dacă Dumnezeu îi văzuse visurile lumeşti păcătoase şi o
pedepsise arătându-i cât de repede putea surveni moartea?

 
Lumikki şedea în grădina palatului şi se uita la fântâna arteziană, ai cărei stropi de

apă cădeau ca nişte nestemate. Picăturile dansau în aer pentru o clipă, dar apoi cădeau
inevitabil şi se loveau de suprafaţa apei. Lumikki se întrebă cum ar fi arătat dacă s-ar fi
ridicat brusc în aer, ca nişte baloane scânteietoare. Plutind undeva, departe. Cochetă cu



ideea, gândindu-se că ar fi putut zbura până în Finlanda şi ar fi vărsat o ploaie călduţă
de vară asupra lui Liekki.

Liekki. Iarăşi se gândi la ea. Era din cauza distanţei? Era mai uşor să-i permită
dorului să o cuprindă atunci când se afla în altă ţară? Devenise mai îngăduitoare?

În mod logic, gândurile lui Lumikki nu ar fi trebuit să se îndrepte acum decât spre
strania Zelenka şi familia ei şi mai stranie, şi către întrebarea dacă erau sau nu înrudite.
Chiar avea tatăl ei un copil secret în Praga? Dorul însă nu voia să respecte logica
tradiţională. Avea propria cale, iar Lumikki nu putea să schimbe nimic.

Lumikki privi în jos spre oraş şi simţi brusc o înstrăinare puternică. Ea nu aparţinea
acestui loc. Era doar în vizită, turistă, urma să plece înainte ca oraşul să-i devină cu
adevărat cunoscut. Nu va rămâne aici.

Unde se simţea Lumikki acasă, de fapt?
Nu în Riihimäki, la mama şi la tata. Nici chiar în Tampere, cel puţin nu încă. Nu avea

niciun punct de referinţă care să o lege de vreun loc atât de puternic, încât să-l
considere acasă.

Vântul fierbinte îi mângâia părul. Se gândi la mâna aceea, la singura mână care o
mângâiase pe păr în aşa fel încât voise ca atingerea să nu se mai termine. În braţele lui
Liekki se simţise acasă. Iar, când fusese privită de ea cu atâta căldură, se simţise în
siguranţă, vie, întreagă. Voise doar să fie ea însăşi, nu să demonstreze ceva, nu să
ascundă, să tăinuiască ceva, vreo parte din ea. Fusese fericită. Se simţise iubită.

Vântul aduse mireasmă de flori, copaci şi vară, şi era atât de uimitor, încât Lumikki
trebui să se aşeze. Sentimentul de alienare începu să o înconjoare precum o pânză
subţire. Pornea din picioare, urca apoi către şolduri, talie, îi lega braţele în lateral, se
înfăşura în jurul gâtului, îi acoperea gura.

Şi dacă nu se va mai simţi niciodată acasă fără Liekki?
Dacă nu va mai reuşi niciodată să iubească pe cineva?
Dacă pierduse singura persoană cu care putea fi vreodată fericită?
Era o dimineaţă oarecare din iulie. Povestiseră timp îndelungat şi niciuna nu dormise.

Soarele răsărea. Lumina pătrundea blând prin fereastra cabanei, mângâia crengile
mesteacănului. Ele zăceau în patul îngust, faţă în faţă. Liekki se uita cu atenţie la
Lumikki, aşa cum făcea întotdeauna. Privirea nu îi era critică. Era caldă, plină de iubire.

— O întrebare sinceră, Lumikki, şopti Liekki.
— Spune, o îndemnă ea.
— Cât de des te gândeşti că eşti frumoasă?
Lumikki tăcu o clipă.
— Sincer, niciodată!
Era adevărat. Fusese considerată urâtă atât de mulţi ani, încât era imună la asta.

Uneori chiar se gândise că era urâtă. Se gândise că acela putea fi motivul. Că era atât
de urâtă, încât atacatorul trebuia să o scuipe în faţă, să o lovească. Înfăţişarea ei era
atât de dezgustătoare, încât nu se putea abţine. Mai târziu, Lumikki înţelesese că nu era
aşa.

Înţelesese că nu era urâtă, ci doar ştearsă. Şi, oricum, nu era relevant cum arăta. Nu-i
trebuia să fie frumoasă în ochii altcuiva. Asta până o întâlnise pe Liekki.



— De-asta mă şi temeam, zise Liekki. Aşa că acum am să-ţi spun tot ce e frumos la
tine.

Rosti asta pe un ton atât de serios şi oficial, că Lumikki începu să râdă.
Liekki ridică mâna şi îi netezi părul cu degetele.
— Fruntea ta. Ai o frunte care arată că în spatele ei aleargă o groază de idei.
Degetele lui Liekki continuară spre sprâncenele lui Lumikki.
— Sprâncenele şi ochii formează un întreg. Ai ochi luminoşi, perfect conturaţi. Şi o

privire atât de intensă, că m-am pierdut complet când te-am văzut prima dată.
Inima lui Lumikki începu să bată mai tare, iar ochii i se umeziră. Cuvintele lui Liekki

o mângâiau precum degetele ei. Găseau în interiorul ei coarda sensibilă.
O atingere pe obraz. Ca un fulg de moale.
— Linia bărbiei. În acelaşi timp, graţioasă şi puternică.
Degetul îi alunecă pe buze. Acum atingerea începu să radieze în tot corpul. Până în

stomac. Şi mai jos.
— Buzele tale. Ai cele mai frumoase buze pe care le-am văzut. Şi cele mai moi pe care

le-am sărutat vreodată.
Lumikki ar fi vrut ca Liekki să o sărute chiar acum, însă ea continuă să-şi plimbe

degetul până ajunse la claviculă.
— Gâtul, neînchipuit de frumos. Şi cum se uneşte cu umerii. Şi claviculele tale, ca

aripile unei păsări.
Lui Lumikki i se tăiase respiraţia. Era uimitor cât de strâns legate erau afecţiunea şi

dorinţa. Cuvintele lui Liekki o făceau să simtă jenă, uimire, emoţie şi mulţumire, toate
în acelaşi timp. Atingerea ei făcea să crească în ea o nevoie tot mai sălbatică de a fi
admirată. De a fi considerată frumoasă. De a fi văzută complet diferit de cum o văzuse
cineva vreodată. Era aproape dureros de bine.

Mâna lui Liekki merse mai jos. Nici respiraţia ei nu mai era calmă atunci când îi şopti
lui Lumikki la ureche:

— Sânii tăi…
Apoi, cuvintele se pierdură. Atingerile continuară povestea.
 
Mai aveau şi alt joc. Se numea Harta comorii. Sau, mai degrabă, existau două

variante: harta spirituală şi harta fizică a comorii.
Cea spirituală era aşa: cartograful scria pe hârtie nişte cuvinte sau desena ceva

asociat cu ceva esenţial din viaţa sa. Între cuvinte şi desene erau trasate drumuri.
Cititorul hărţii putea alege singur pe ce drum să meargă. Cartograful trebuia să explice
cum se îmbinau cuvintele sau desenele de pe drumul respectiv şi ce fel de poveste se
ascundea în spatele lor.

În acest fel, piesă cu piesă, Lumikki şi Liekki îşi destăinuiau istoriile una alteia.
Temerile, visurile, speranţele. Secretele pe care nu le spuseseră niciodată cuiva.
Speranţele care aproape că erau prea fragile ca să fie rostite.

Harta spirituală a comorii scosese la iveală cuferele pe care le ţinuseră închise. Îşi
dăduseră una alteia cheile şi spuseseră: Deschide! Am încredere deplină în tine!

Harta fizică se baza şi ea pe încredere. Autorul hărţii desena ceva pe propriul trup şi



punea semne acolo unde voia să se întâmple ceva. Cititorul hărţii putea să aleagă în ce
ordine să treacă prin puncte şi prin câte deodată. Desenatorul hărţii indica mereu în ce
fel să fie atins, sărutat, muşcat sau chiar numai privit. Cititorul hărţii trebuia să se
supună întocmai.

Hărţile nu aveau un scop în sine. Erau simple jocuri, care puteau fi întrerupte
oricând. Puteau da la o parte desenele şi literele şi să se concentreze pe modul în care
situaţiile duceau la alte situaţii, în mod natural, de la sine.

Existase un timp în care totul între Lumikki şi Liekki fusese corect, clar, bine şi
natural. Lumikki visa adesea la vremurile acelea. De fiecare dată, trezirea îi păruse
extrem de violentă, inoportună.

De ce trebuia să se trezească, dacă realitatea din vis era mult mai plăcută şi mai
corectă?

 



Minţise. Spusese lucruri care puteau fi adevărate, însă nu erau. Îşi construise povestea cu
atenţie, ca să nu poată fi prins.

La urma urmei, era atât de greşit să minţi? Dacă minciuna era mai frumoasă decât
adevărul… Dacă minciuna le oferea atât celui care o spunea, cât şi celor care o auzeau mai
mult decât adevărul…

Minciuna devenea poveste, povestea devenea adevărată.
Nu regreta.
Voia să vadă sfârşitul acestei istorisiri până la ultima pagină. Îşi asuma riscul de a avea

parte de un final crud. Finalul său.
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Lumikki se uită pe telefon să vadă cât era ceasul. Era deja cinci. Zelenka nu se zărea.
Era posibil să nu vină. Telefonul atârna greu în palma tinerei. Ca şi când ar fi
îndemnat-o: „Sună-l pe tatăl tău. Întreabă-l direct pe el”. Lumikki începuse să ia şi
varianta asta în considerare. Se gândise la un atac-surpriză. Mai întâi, să povestească
despre una, despre alta cu el, despre vreme şi aşa mai departe, apoi să-l lovească din
senin, să-l întrebe dacă era adevărat că avea o fată aici, în Praga. Şi-ar fi dat seama
imediat din vocea lui dacă minţea sau nu. Sau, cel puţin, Lumikki îşi imagina că şi-ar fi
dat seama. Nu putea să spună sigur – era posibil ca tatăl ei să fie un mincinos mai bun
decât se aştepta ea.

Dacă Zelenka era fata lui şi toată povestea ei era adevărată, atunci Lumikki îşi
cunoştea tatăl şi mai puţin decât s-ar fi gândit vreodată. Îşi cunosc însă copiii părinţii?
Cu adevărat, până în cele mai adânci străfunduri? La urma urmei, văd din ei doar o
mică parte. Nu ştiu cum fuseseră aceştia în copilărie, ce visuri avuseseră în adolescenţă.
Nici măcar dacă părinţii înşişi le-ar povesti, iar asta pentru că istorisirile sunt mereu
cosmetizate, tocmai pentru că le sunt spuse copiilor.

În familia lui Lumikki nu se vorbise niciodată despre lucrurile astea. Nu le stătea în
fire. Uneori, Lumikki se simţea de parcă locuise timp de şaisprezece ani cu nişte străini,
în cel mai fericit caz cu nişte cunoştinţe oarecare.

Era cinci şi cinci. Lumikki se ridică de pe banca de lemn şi-şi întinse puţin picioarele.
Mersese mult astăzi. Îi plăcea să meargă. Aşa, învăţa mai bine oraşul decât dacă mergea
cu tramvaiul, autobuzul sau metroul. Se întrebă dacă să plece. Foamea îi rodea
stomacul.

Îşi cântări telefonul în mână. Poate că era momentul să o facă. Numărul tatălui ei se
găsea la litera P. P de la „papa”. Lumikki sună rapid, ca nu cumva să apuce să se
răzgândească.

I se răspunse aproape imediat. Nu era tatăl ei însă, ci mama.
— Peter a ieşit la jogging şi şi-a lăsat telefonul acasă, spuse mama. Ai vreo problemă

urgentă? Îi spun să te sune înapoi imediat ce…
Lumikki simţi cum o apucă durerea de cap imediat ce auzi vocea îngrijorată a mamei.
— Nu, adică… Mi-am adus aminte că tata a fost aici, în Praga, oare când s-a

întâmplat asta…? întrebă ea repede.
La capătul celălalt al firului se lăsă tăcerea pentru câteva clipe. Sigur, acum mama va

spune că tata nu fusese niciodată în Praga. Era singurul răspuns logic, pentru că tata nu
pomenise niciodată vreun cuvânt despre faptul că vizitase oraşul, nici măcar atunci
când Lumikki îşi planificase drumul acesta.

— Aţi vorbit despre asta? Şi eu credeam că Peter… Nu cred c-ar vrea să-şi amintească
despre asta. Doar au trecut mulţi ani de-atunci. Au fost… nişte ani răi.

Vocea mamei deveni stranie. Lumikki nu o mai auzise niciodată vorbind astfel. Era în
acelaşi timp tristă şi sinceră, prudentă şi transparentă. Ca şi când ar fi uitat pentru o
clipă cu cine stătea de vorbă şi ar fi vrut să spună mult mai multe. În acest moment,
zidul protector al mamei era şubred. Întrebarea fusese bine formulată.



— S-a întâmplat ceva aici? puse Lumikki repede o nouă întrebare.
Acum nu mai putea bate în retragere, uşa fusese întredeschisă.
— Nu, nu are legătură cu asta… negă mama.
Lumikki auzi paşi alergând pe drumul nisipos. Zelenka. Respira greu şi avea ochii

roşii, clar nu era în apele ei.
— Trebuie să închid acum. Vorbim mai târziu, spuse Lumikki repede şi închise

telefonul.
Nu se sincronizase cu mersul lucrurilor. Secretele urmau să fie scoase la iveală din

două direcţii.
— Jaro a murit, spuse Zelenka imediat.
— Jaro?
— Cineva din familie. A fost lovit de o maşină şi a murit pe loc. Probabil, l-ai văzut

ieri la fereastră.
Lacrimile începură să-i curgă. Lumikki îi întinse un şerveţel mototolit, iar Zelenka îl

luă cu acelaşi gest cu care un copil ia batista de la mama sa.
Lumikki îşi amintea de bărbat, de umerii lui înguşti, de cearcănele lui şi de privirea

acră. În acelaşi timp în care imaginea lui îi revenise clar în minte, îşi aminti că-l văzuse
mai devreme într-o cafenea, povestind cu un tânăr care îşi lua notiţe într-un carneţel.
Lumikki trecuse pe lângă masa lor, în drum spre toaletă. Atunci se gândise doar că era
un interviu şi nu făcuse legătura cu bărbatul de la geam, până în momentul de faţă.

Interviul şi moartea accidentală, în aceeaşi zi. Instinctele lui Lumikki îi spuneau că nu
putea fi vorba despre o coincidenţă.
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Înălţime, cam un metru optzeci. Păr, şaten-închis, aproape negru. Ochii, căprui. Blugi
deschişi la culoare, puţin uzaţi. Îţi dădeai seama că fuseseră scumpi şi că arătau ca în
ziua în care fuseseră cumpăraţi. Un tricou deschis la culoare – fusese în carouri? Sau
poate dungat? Lumikki nu era sigură. Vârsta, între douăzeci şi doi şi treizeci de ani. Cu
tipii de genul ăsta era greu să-ţi dai seama.

Lumikki îşi mânca bagheta cu brânză pe malul râului, încercând să-şi amintească
exact. Ştia că nu era suficient. Doar pe baza acestor informaţii nu ar fi avut nicio şansă
să-l găsească pe cel care îi luase interviu lui Jaro.

De ce încerca, de fapt? O persoană complet necunoscută fusese lovită de o maşină şi
ucisă. Tânăra nu ar fi trebuit să aibă nicio treabă cu asta. Şi totuşi avea. Dacă moartea
lui Jaro nu fusese un accident, atunci era posibil ca şi Zelenka să fie în pericol. Iar
Zelenka era, probabil, sora ei.

Lumikki nu pomenise despre faptul că îl văzuse pe Jaro mai devreme în ziua aceea,
luându-i-se un interviu. Era mai bine ca Zelenka să nu ştie încă. Era zadarnic să o sperie
şi mai tare. Acum, Lumikki îşi dădea seama că Zelenka se temea. Apucaseră să stea la
poveşti doar vreo jumătate de oră, apoi Zelenka trebuise să se întoarcă. Mare parte din
timp, Lumikki încercase să o consoleze pe Zelenka, aceasta repetând întruna că Jaro nu
ar fi trebuit să moară încă şi că, de fapt, nu conta, dar că totul mersese totuşi prost.
Lumikki nu reuşise să scoată nimic raţional de la ea.

Zelenka îşi exprimase regretul că nu putuse să-şi facă familia să o accepte pe
Lumikki. Se mai întâmpla. Zelenka se grăbise încercând să rezolve treburile repede,
când, de fapt, ar fi trebuit să aibă mai multă răbdare. Toate la timpul lor. Familia o va
primi cu braţele deschise pe Lumikki. Lumikki nu spusese că ideea asta i se părea de-a
dreptul sinistră.

Totul rămăsese deci în aer atunci când Zelenka trebuise să plece. Se pare că nici nu
avea dreptul să iasă din casă, însă dorise să o vadă neapărat pe Lumikki. Aceasta o
întrebase dacă avea telefon mobil, ar fi fost mai uşor să comunice. Zelenka îi spusese
doar atât:

— Nu, normal că nu. La urma urmei, nu are rost.
Conveniră să se întâlnească a doua zi, pe dealul Petřin. Când Lumikki o întrebase de

ce era nevoie să schimbe zilnic locul de întâlnire, Zelenka spusese doar că era bine să nu
fie legate de vreun loc anume. Lumikki nu mai întrebase nimic. Se prinsese deja că
Zelenka se purta ciudat. Era sigură că avea motivele ei, şi că ea, Lumikki, avea să le
înţeleagă la un moment dat.

Seara începea să se lase. Temperatura încă era ridicată; Lumikki simţi că maioul ei
mirosea uşor a transpiraţie. Trebuia să-l clătească în seara aceea şi să-l lase la uscat
peste noapte. Plecase în călătorie cu foarte puţin bagaj, iar acum începuse să rămână
fără haine curate. Ideea de a merge la cumpărături printre sute, mii de alţi turişti din
Praga nu îi surâdea câtuşi de puţin. Pe lângă asta, călătoria se transformase în altceva,
diferit de o vacanţă relaxantă.

Lumikki îşi cântări opţiunile. Nu putea merge la poliţia din Praga, n-ar fi avut ce să



le spună. Hei, a murit un bărbat lovit de maşină şi îl văzusem cu o zi înainte stând la
taifas cu un jurnalist? Nu, nu-l cunosc, ştiu doar că îl chema Jaro şi că locuia într-o casă
mare de lemn. Acolo stă un grup de oameni bizari, dar încă nu ştiu de ce formează cu
toţii o comunitate. Printre ei e şi o fată care s-ar putea să fie soră-mea, adică mai
degrabă sora mea vitregă. Ar fi râs cu toţii de ea. Sau ar fi băgat-o la răcoare să-şi
revină din halucinaţii ori ar fi dat-o afară în stradă, să rătăcească precum lunaticii.

Ar putea să sune acasă şi să le explice părinţilor situaţia cât putea de bine, să le ceară
sfatul. Asta ar fi făcut o persoană obişnuită, cel mai probabil. Dar Lumikki nu era
normală, şi nici familia ei nu era una normală. La ei, lucrurile pur şi simplu nu mergeau
aşa. În plus, era sigură că, după ultima convorbire, mama ei îşi revenise şi-şi dăduse
seama ce spusese. În cel mai rău caz, ar fi obligat-o pe Lumikki să se întoarcă acasă, iar
totul ar fi rămas nerezolvat.

Nu mai rămânea decât să încerce să soluţioneze problema de una singură, folosindu-şi
propria judecată. Doar aşa procedase toată viaţa.

Făcu un efort de memorie. Trebuia să-şi aducă aminte o particularitate de-a
reporterului, ceva care să o ajute să-l găsească. Ştia că mintea ei înregistra constant
detalii. Trebuia doar să le aducă la suprafaţă. Nu, reporterul nu purta inel. Aşadar, nu
era căsătorit. Informaţia asta nu folosea la nimic totuşi. Bărbatul ţinea hotărât şi relaxat
carneţelul. Nu era primul lui interviu. Cu siguranţă, era un reporter cu experienţă.

Lumikki închise ochii şi rememoră momentul în care se dusese la baie în cafenea.
Trecuse destul de aproape de masa lor. Privirea îi fusese atrasă de carneţel. Se gândise
că, şi de-ar fi ştiut limba, nu ar fi putut desluşi notiţele din cauza scrisului dezordonat.
Fusese doar un gând trecător, nesemnificativ în acel moment. Exista o discrepanţă între
scrisul acela dezordonat din carneţel şi… încă ceva. Lui Lumikki acest contrast îi
atrăsese atenţia. Ce fusese?

Concentrează-te, concentrează-te, se îndemnă de una singură. Un grup de turişti care
râdeau trecu pe lângă ea. Lumikki ţinea ochii strâns închişi. Nu putea să-şi lase
gândurile să adoarmă acum, tocmai când era pe cale să găsească răspunsul.

În partea de sus a carneţelului. Destul de mic. Un logo. Desigur. Era un carneţel de
firmă. Lumikki îşi aminti culoarea portocalie şi forma rotundă a logoului. Şi încă ceva?
Vreun simbol? Un număr, asta era. Numărul opt. Logoul îi era cunoscut, pentru că-l mai
văzuse undeva, dar unde?

Lumikki deschise ochii.
Optul portocaliu. Acum îl vedea foarte clar în minte, dar nu îl putea lega de nimic.

Luă o gură de apă şi porni. Poate că îşi va aduce aminte, dacă se va plimba puţin.
Lumikki urcă treptele ce duceau pe pod. Acolo se afla o reclamă care se rotea. Femeia
zâmbitoare care promova noul deodorant făcu loc reclamei la un nou serial poliţist. Se
pare că publicul larg nu se satură să se uite în fiecare seară cum oamenii se omoară
între ei, apoi alţii încearcă să clarifice cum se întâmplase totul.

Lumikki era pe punctul de a-şi continua drumul, când privirea îi fu atrasă de un mic
logo de sub reclamă. Un cerc portocaliu, în centrul căruia se afla un opt. Desigur.
Canalul opt.

Acum Lumikki ştia unde lucra reporterul.
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Era atât de multă sticlă, încât clădirea părea ireală. Sticla reflecta culorile apusului de
soare – roz, mov şi portocaliu – care străluceau şi mai tare decât logoul. Nu fusese greu
să găsească sediul central al companiei de media Super8. Logoul rotativ de pe acoperişul
clădirii se vedea de la mare distanţă. Lumikki se uită pe geam în hol, unde o secretară
îşi făcea unghiile, foarte concentrată. În mod evident, o parte dintre angajaţi lucrau
până seara târziu.

Lumikki îşi făcuse temele de-acasă şi căutase pe Google numărul de telefon al
corporaţiei. Aflase că era o companie multimedia, care avea propriul canal de
televiziune şi de ştiri, pe lângă un tabloid, câteva reviste şi numeroase site-uri online.
Super8 era, după cum sugera numele, super. Avea influenţă.

Tânăra ezită un moment. Nu avea un plan, de fapt. Se decise să facă ceea ce făcea tot
timpul când era nehotărâtă. Să pară sigură pe ea. Tehnica asta funcţiona în 90 la sută
din cazuri. Îşi îndreptă umerii şi intră pe uşa rotativă.

Secretara care-şi făcea unghiile nu era nicidecum încântată să vadă în faţa ei chipul
transpirat al unei turiste cu rucsacul în spate. Simpla ei expresie îi cerea lui Lumikki să
dispară imediat, nici nu era nevoie să deschidă gura. Lumikki nu-i dădu nicio atenţie.

— Excuse me, I’m looking for a man{23}, începu Lumikki.
Expresia secretarei se schimbă, acum părea să spună:
„Nu asta facem toate, darling?”
— Din păcate, nu-mi mai amintesc numele lui, dar lucrează aici. Fixaserăm o

întâlnire, continuă Lumikki fără să clipească.
Femeia o măsură din cap până-n picioare, părând să se întrebe dacă să cheme paza.

În cele din urmă, oftă şi spuse:
— Trebuie să-mi dai o descriere mai exactă. Aici lucrează destul de mulţi bărbaţi.
Lumikki îl descrise în detaliu pe bărbatul cu carneţelul. Secretara se încruntă

gânditor. Lumikki îi aproximă vârsta, între douăzeci şi cinci şi treizeci de ani. Părea să
fie o femeie care nu mergea la întâlniri atât de mult precum şi-ar fi dorit, însă care era
atentă la bărbaţii bine şi la starea lor civilă. Lumikki îşi muşcă buza de jos şi se aplecă
în faţă, şoptind confidenţial.

— Sincer vorbind, arăta super! Şi n-avea verighetă.
Ochii secretarei se luminară.
— Atunci trebuie să fie Jiři! Însă probabil că a terminat pe ziua de azi şi s-a dus

acasă. Eşti sigură că… dar uite-l că vine! Jiři, ai un musafir.
Lumikki văzu un bărbat tânăr ieşind din lift. Da, era acelaşi bărbat pe care îl văzuse

mai devreme. Bărbatul se uită perplex la secretară, apoi la Lumikki. Îi spuse ceva în
cehă. Secretara arătă în direcţia lui Lumikki. Bărbatul se încruntă. Lumikki ştia că
trebuie să acţioneze rapid, înainte ca paznicii să fie chemaţi.

— Am veşti despre bărbatul pe care l-ai intervievat astăzi. A murit, spuse Lumikki.
Punct ochit, punct lovit. Lumikki văzu surprinderea şi interesul din ochii bărbatului.
— Să mergem undeva să vorbim, spuse şi o luă pe Lumikki de braţ.
Secretara se uită în urma lor puţin visătoare, apoi oftă şi continuă să-şi facă unghiile.



 
Bărbatul duse mobilul la ureche. Trebuia să sune cât mai repede posibil. Aşa îi cereau

instrucţiunile. Îi răspunse imediat o femeie.
— A venit o tânără să-l vadă, imediat după livrare.
— O fată?
— Da. Vorbea în engleză. Părea să fie turistă.
— Poate fi vreo aventură de-o noapte?
— Nu părea genul ăla. Pe lângă asta, am auzit-o spunând că ştie ceva de moartea

Ţintei numărul 1.
O clipă, la capătul celălalt al firului se făcu linişte.
— Îi urmăreşti? se auzi apoi.
— Bineînţeles.
— Bun. Lasă fata să-i spună ce ştie. Poate fi o mişcare bună în faza asta.
— Şi apoi?
— Nu ştim cine e fata. Nu ne putem permite ca cineva să ne dea peste cap planurile.

După ce se despart, elimin-o pe fată.
— Am priceput.
Bărbatul era cât pe ce să închidă, când femeia îi mai dădu o instrucţiune:
— După ce închizi, fă-i fetei o poză şi trimite-ne-o, atât mie, cât şi Tatălui. Dacă se

întâmplă să-ţi scape, trebuie să ştim cum arată.
Apoi închise, înainte ca bărbatul să apuce să spună ceva. Îşi suprimă un mârâit iritat.

„Dacă se întâmplă să-ţi scape.” Bărbatului nu i se întâmpla să-i scape cineva. Treaba lui
era să se asigure că, atunci când clientul voia ca ţinta să fie eliminată, ţinta era într-
adevăr eliminată. Nu degeaba era el cel mai bun şi de încredere asasin plătit din oraş.

Încrederea venea din faptul că bărbatul nu-şi bătea capul cu principii morale.
Respecta întocmai fiecare instrucţiune. Luă telefonul şi se prefăcu a fotografia detaliile
de pe clădirile vechi, deşi în realitate o poză pe fata cu păr scurt. Făcu trei poze bune,
din care tânăra era uşor de recunoscut.

Fata părea hotărâtă, dar deloc periculoasă. Bărbatul considera că era o măsură
extremă să o elimine. Era însă un profesionist şi nu discuta ordinele. Nu simţea milă sau
compasiune pentru ţintele sale. Dacă ar fi simţit, nu şi-ar fi putut face treaba.

Trimise poza în acelaşi timp femeii şi Tatălui. Puteau să vadă cum arăta fata. Nu
peste mult timp, nu va mai arăta aşa.

 
Când Lumikki intră în camera de hostel după două ore şi se aşeză pe pat, capul îi

vâjâia de idei şi întrebări. Hainele transpirate de pe ea i se păreau de nesuportat.
Trebuia să facă un duş. Imediat. Sub apa rece îi va fi mai uşor să se gândească la ce-i
povestise Jiři Hašek  şi să vadă ce va face mai departe.

Îşi dădu jos pantalonii scurţi, topul, chiloţii şi sutienul şi intră în baie. Puse dopul cam
ruginit peste scurgerea din chiuvetă, aruncă hainele acolo şi dădu drumul la apă.
Amestecă în apă nişte săpun lichid. Asta va înlătura mirosul de transpiraţie.

Lumikki ştia deja că apa de la duş nu prea avea presiune. Dar nu se sinchisea de asta.
Apa rece se prelingea pe trupul ei. Şi-i limpezea gândurile.



Jiři spusese că…
Deodată, Lumikki auzi un sunet ciudat. Închise robinetul şi ascultă. Era ca şi când

cineva încerca să descuie uşa camerei cu o cheie nepotrivită. Iarăşi îşi uitase vreun beţiv
numărul camerei? Totuşi, din spatele uşii nu se auzeau înjurături sau mormăieli.
Lumikki înşfăcă un prosop, să meargă să-i arunce câteva cuvinte, când auzi uşa
deschizându-se încet. Îngheţă pe loc în baie şi ascultă în linişte.

Cineva umbla prin camera ei.
Paşii erau siguri şi tăcuţi. Ca şi când cineva nu voia să facă zgomot.
Camerista? Nu la ora asta din noapte. Mai mult, ar fi strigat „cleaning” sau „room

service”. Un hoţ? Părea cea mai probabilă variantă. Lumikki spera ca acesta să-i ia doar
banii, nu şi paşaportul.

Baia nu avea fereastră. Niciun mijloc de scăpare. Lumikki spera ca hoţul să ia odată
ce avea de luat, apoi să fugă. Îşi dădu seama că spera degeaba, când clanţa uşii de la
baie se lăsă în jos.

Un bărbat solid, înalt şi bronzat trânti uşa şi aproape se împiedică de prosopul făcut
grămadă jos. Trase perdeaua de la duş, dar nu se afla nimeni acolo. Verifică apoi cu
mâna hainele puse la înmuiat în chiuvetă. Mirosea a aftershave ieftin şi a transpiraţie
înţepătoare.

Lumikki se uita la chipul bărbatului. Părul începuse să i se rărească. Probabil că el
nici nu realiza asta, pentru că începutul de chelie era încă destul de greu de observat.
Lumikki nu îşi ţinea respiraţia. Ştia că, dacă făcea aşa, măsura asta extremă s-ar fi
întors împotriva ei când ar fi rămas fără aer, căci atunci ar fi scos un zgomot şi mai
puternic decât sunetul constant al respiraţiei.

Stătea complet nemişcată în conducta de aer condiţionat aflată deasupra tavanului
băii. Din fericire, în hostelurile de o stea se investea atât de mult în treaba asta, încât
erau puse doar vreo două scânduri de protecţie. Lumikki reuşise să se strecoare printre
ele.

Bărbatul se uită în jur. Ciocăni şi în pereţi. În sus nu se uită. Cel puţin, nu încă.
Cine naiba era şi ce căuta în camera lui Lumikki?
Fata simţi cum apa i se scurgea din păr în jos, pe nas. O picătură se desprinse şi

rămase ca prin minune locului. Lumikki nu avea cum să o şteargă. Ştia că, dacă picătura
avea să cadă, ar fi nimerit direct în capul cu început de chelie al bărbatului. Atunci
acesta s-ar fi uitat în sus.

Lui Lumikki îi tremurau mâinile şi picioarele de efort. Îi era greu să stea nemişcată.
Dar trebuia să rămână împietrită!

Deodată, din hol răsunară zgomote familiare. Vecinii petrecăreţi ai lui Lumikki.
Picătura alunecă de pe nasul fetei.
Bărbatul se întoarse şi ieşi din baie. Picătura căzu fără zgomot pe prosopul de pe jos.
Bărbatul aşteptă ca petrecăreţii să se ducă în camera alăturată, apoi ieşi.
Lumikki aşteptă ca paşii bărbatului să se îndepărteze suficient, încât să fie sigură că

acesta a plecat de-a binelea. Apoi coborî tremurând din conducta de aer şi se prăbuşi pe
prosopul de pe podea.

Mirosul bărbatului mai plutea încă în aer, iritându-i nările.



Când Lumikki ieşi din baie, îşi verifică bagajul. Nu lipsea nimic. Intrusul nu fusese un
hoţ. Căutase altceva în cameră: pe Lumikki!

Tânăra ştia că nu mai era în siguranţă dacă rămânea în hostel.
 



19 iunie
duminică
dimineaţa devreme



15

Pic, pic, pic, pic…
Picăturile de apă cădeau pe strada pietruită. Punga subţire de plastic avea sigur o

gaură prin care se scurgea apa. Lumikki îşi vârâse hainele ude în pungă şi restul
lucrurilor în bagaj, cât putuse de repede. Îi luase cinci minute să împacheteze tot. Acum
era pe stradă, întrebându-se ce să facă.

Putea să încerce să găsească alt hostel ieftin, însă va mai putea lua o cameră la ora
asta? Era trecut de unsprezece. Nu-i surâdea ideea să meargă din hostel în hostel,
încercând să găsească o cameră liberă. Nici să intre pe net de pe telefon sau dintr-o
cafenea şi să caute un loc unde să stea.

Brusc, se simţi obosită. Ar fi vrut să sune acasă şi să-şi întrebe părinţii dacă puteau să-
i ia un bilet de întoarcere chiar în noaptea aceea. Dar ştia că asta ar fi însemnat să
rămână fără niciun pic de independenţă. Ar fi devenit un copil neajutorat, care nu se
putea descurca singur.

O parte din ea voia să fie un copil neajutorat care să-şi sune părinţii şi să se întoarcă
imediat în Finlanda. Ar fi sărit într-un taxi, s-ar fi dus la aeroport şi s-ar fi urcat în
avion. Ar fi uitat de Praga. Ar fi uitat de Zelenka. Ar fi uitat că un bărbat necunoscut
intrase în camera ei. L-ar fi uitat pe Jiři Hašek şi tot ceea ce-i spusese acesta.

Jiři. La naiba!
Lumikki scoase pantalonii uzi din plasă şi căută în buzunar. Acolo era. O carte de

vizită murată bine. Se mai distingea totuşi numărul de telefon. Din fericire.
— Sună-mă dacă apare ceva nou. Absolut orice. La orice oră.
Aşa îi spusese Jiři. Lumikki nu credea că se referea chiar la asta, însă nu avea altă

opţiune. Nu era gata să se întoarcă acasă. Ar fi fost o laşitate. Iar Lumikki nu era o laşă.
În plus, ar fi însemnat mult prea multe întrebări din partea părinţilor, iar ea nu voia să
fie interogată, când nici ea nu avea răspunsuri.

Lumikki formă numărul lui Jiři şi lăsă telefonul să sune. Spera ca tipul să nu aibă
vreo prietenă care să răspundă în locul lui la telefon. În urma întâlnirii de mai devreme,
concluzionase că Jiři era singur, însă putea să se şi înşele. În plus, dacă era singur, asta
nu însemna că trebuia să-şi petreacă seara singur.

Bărbatul răspunse după al treilea apel.
— This is Lumikki Andersson, spuse ea.
Apoi îi trebui o clipă să-şi aducă aminte cum să se exprime limpede în engleză, pentru

că întrebarea Can I spend the night with you?{24} ar fi dus cu gândul la altceva.
 
Îndreptându-se către Jiři Hašek , Lumikki derulă în minte „întâlnirea” cu el de mai

devreme. Jiři o dusese într-o cafenea cunoscută şi-i oferise o cola. Apoi îi ceruse să-i
povestească totul despre ea şi despre Jaro, mai ales despre moartea acestuia. Lumikki îi
spusese cât mai pe ocolite că ea era o turistă obişnuită din Finlanda şi că o întâlnise
absolut întâmplător pe Zelenka. Nu suflase niciun cuvânt că era posibil să fie sora ei
vitregă. Din punctul ei de vedere, asta nu era treaba lui Jiři. Cel puţin nu în faza asta.
Nu atâta vreme cât nici Lumikki nu ştia nimic despre el. Nu ştia dacă se putea baza pe



el.
Lumikki îi spusese că îl văzuse pe Jaro şi că intrase în cafeneaua aceea la nimereală.

Zelenka îi povestise apoi despre moartea lui, iar ea se îndoia că fusese doar o
coincidenţă.

— Pari să ştii destul de multe despre o fată pe care ai cunoscut-o întâmplător,
comentase Jiři.

Lumikki rămăsese tăcută. Jiři îşi golise paharul cu apă dintr-o înghiţitură, apoi
rostise:

— Însă ai dreptate. Sunt aproape convins că moartea lui Jaro nu a fost o coincidenţă
sau un accident.

Bărbatul o studiase îndelung, întrebându-se dacă putea să aibă încredere în ea.
Lumikki se văzuse prin ochii lui: o turistă cu rucsacul în spate, care venea cu o poveste
stranie şi care, în mod surprinzător, reuşise să dea de el. Nu părea chiar genul de om în
care să ai încredere. Cu toate acestea, se pare că situaţia era suficient de neobişnuită de
ambele părţi, iar Jiři fusese în mod clar impresionat de faptul că ea reuşise să-l găsească
pe baza unui indiciu atât de nesemnificativ în aparenţă.

Aşa că bărbatul se hotărî să aibă încredere în ea.
— Cât ştii, de fapt, despre Familia albă? o întrebase Jiři.
Familia albă. Lumikki auzea cuvintele pentru prima dată. Zelenka vorbise doar

despre „familie”. Când Jiři îi spusese că era vorba despre o sectă religioasă, de a cărei
activitate era preocupat de ceva vreme, lui Lumikki îi venise să se dea cu capul de masă.
Cum putuse să fie atât de proastă? Cum de nu se prinsese din indiciile lăsate de Zelenka,
din comportamentul ei? Bineînţeles! Când Jiři îi vorbise despre asta, totul se limpezise
instantaneu.

— În mod evident, ei cred că sunt înrudiţi direct cu Iisus. Aşadar, toţi sectanţii sunt
înrudiţi între ei. Sunt o familie nu doar spirituală, ci şi biologică.

Da, normal. Se potrivea perfect cu povestea îndrugată de Zelenka.
— Totuşi, continuase Jiři. În ultimele luni, am făcut numeroase cercetări genealogice

şi se pare că relaţiile lor de rudenie sunt foarte şubrede. Nu mă refer la relaţiile de sânge
cu Iisus, asta e total aiurea, ci la cele dintre sectanţi.

— Ai vreun motiv anume pentru care ai studiat atât de mult tocmai Familia albă? se
aventurase Lumikki să-l întrebe.

Jiři îşi mijise ochii gânditor, îşi cântărise cuvintele:
— Am fost lăsat să înţeleg că secta ar avea planuri periculoase, care vor fi duse la

îndeplinire în viitorul apropiat. Încă nu ştiu ce fel de planuri. Asta trebuie să descopăr.
Jaro îmi promisese un interviu anonim în faţa camerei de filmat. De aceea mi-e greu să
cred că moartea lui a fost accidentală. Mai ales că au mai fost cazuri de morţi ciudate în
cadrul sectei. Inima unui tânăr a cedat. O persoană complet trează a căzut în râu
noaptea. O maşină a intrat sub un camion pe stradă. Un bărbat s-a împiedicat şi a căzut
pe linia de metrou. Morţi întâmplătoare. Accidente. Rapoarte de poliţie abandonate,
pentru că nimeni n-a reuşit să afle nimic.

Zgomotul din cafenea plutea în jurul lor când amândoi tăcuseră pentru câteva clipe.
Sunetele înconjurătoare veneau din altă lume, una mai luminoasă, lipsită de griji.



Lumikki şi Jiři erau înconjuraţi de un balon negru, întunecat.
— Mulţi dintre ei se tem, Lumikki, spusese Jiři pronunţându-i numele surprinzător de

bine. Mulţi dintre ei se tem foarte tare.
Lumikki încuviinţase din cap şi îi spusese că şi fata pe care o cunoştea ea se temea. Îi

promisese că o să-i povestească mai în detaliu despre Zelenka. Jiři îşi exprimase
speranţa că se vor putea întâlni să schimbe informaţii. Lumikki fusese de acord.

 
Acum se afla în faţa uşii bărbatului şi se întreba dacă era o idee bună să vină aici. Jiři

îi spusese la telefon că, desigur, Lumikki era bine-venită să doarmă la el, chiar şi pentru
tot restul şederii ei în Praga. Lumikki nu avea totuşi obiceiul să înnopteze acasă la
bărbaţi străini.

Să nu ai încredere în nimeni! Acesta era principiul ei. În ultimii ani, îşi cam încălcase
principiile, şi nu era sigură că era bine ce făcea.

Lumikki apăsă îndelung pe butonul pe care scria „Hašek.”
 
Palava tuuli puita heiluttaa,
Palava tuuli tien reunalla.
Äänesi kuulin ja mä tiesin sen,
Olet polttava mua,
Polttava mun sydämein.{25}

 
Lumikki îşi trase mai bine pătura pe ea şi încercă să-şi scoată piesa Annei Puu din

cap. Nu reuşi. Era întinsă pe podeaua din bucătăria lui Jiři, pe o saltea subţire. Ştia că îi
va fi greu să adoarmă.

Jiři insistase ca Lumikki să doarmă în pat, iar el pe saltea, însă Lumikki nu fusese de
acord.

— Sau am putea dormi amândoi în pat, propusese bărbatul punându-şi mâna pe
spatele lui Lumikki.

Lumikki înlemnise. Era pregătită să-i ardă una între picioare, să-şi ia lucrurile şi să
fugă iarăşi. Jiři simţise tensiunea, îşi retrăsese mâna repede şi începuse să râdă.

— Hei! A fost o glumă. Nici măcar nu ne cunoaştem, şi tu eşti încă un copil. Stai
liniştită. Nu sunt genul ăla de om.

Lumikki se întoarse şi-l privi direct în ochi. Jiři părea să fie sincer. Şi cam jenat.
Lumikki înţelese că Jiři putea fi afemeiat, dar cu siguranţă nu era un violator. Iar ea era
o fetiţă în ochii lui.

Au vorbit până noaptea târziu despre bărbatul care pătrunsese în camera ei de hostel.
Jiři era convins că era un ucigaş trimis de Familia albă.

— Vor să scape de tine, zise el. E mai bine să rămânem împreună până îţi termini
călătoria. Poţi fi în pericol. Sau, mai bine zis, deja ai fost în pericol de moarte.

Apoi căscară amândoi îndelung, se uitară unul la altul şi pufniră în râs. Ce absurd! Să
vorbeşti despre pericole de moarte şi să caşti ca şi când era vorba despre ceva la fel de
interesant precum resturile de fulgi de orez de la micul dejun de ieri. Era târziu.
Amândoi avuseseră o zi lungă. Se hotărâră să continue conversaţia dimineaţă, cu capul



limpede. Lumikki simţea că putea să adoarmă stând la masa din bucătărie, în mijlocul
unei propoziţii, fără să se mai trezească nici dacă i-ar fi căzut capul pe masă.

Jiři îi pregăti patul cât ea merse la baie să se spele pe faţă şi pe dinţi. Se abţinu să nu
arunce o privire în dulăpioarele din baie. Deja se amestecase suficient în viaţa omului.
Nu trebuia să-l spioneze.

După ce puse în final capul pe pernă, crezu că o să adoarmă pe loc. Se înşelase.
 
Taivaan tähdet, valkoisina
Loistivat meille
Kuin meitä katsellen.{26}

 
Propunerea lui Jiři de a dormi în acelaşi pat o făcuse pe Lumikki să se întrebe cum s-

ar fi putut îndrăgosti de altcineva, când ea o iubea încă atât de mult pe Liekki. Da, o
iubea. De aceea dorul nu încetase. De aceea dorul nu se estompase. Ar fi putut vreodată
să răspundă la avansurile cuiva? Ar fi putut avea încredere în cineva, să se apropie de
cineva?

Lumikki nu ştia ce să creadă.
Cândva, într-o noapte înstelată de august, se aflau amândouă în piaţa Tammela şi

stăteau pe tarabele de lemn. Atunci totul era încă bine. Lumikki îşi trecea mâinile peste
constelaţia de pe gâtul lui Liekki, încercând să o găsească şi pe cer. După ce o găsise,
mintea ei se umpluse brusc de pace, siguranţă şi fericire.

— Te iubesc, spusese Lumikki.
Cuvintele îi veniseră uşor şi natural. Foarte uşor, deşi semnificaţia lor era mai grea

decât orice spusese vreodată.
— Şi eu pe tine, răspunsese Liekki la fel de natural.
Cerul era întunecat şi plin de stele. Iar fiecare stea strălucea în clipa aceea numai

pentru ele.
 
Vielä paljon olisin ollut,
Sulle paljon, paljon enemmän.{27}
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În viaţa ei, Lumikki dăduse peste multe cuvinte amuzante, însă funicular era de
departe cel mai amuzant dintre toate. Funicular. Funicular. Funicular. Îi venea să-l tot
repete, în ritmul vagonului în mişcare. Echivalentul finlandez nu suna deloc la fel de
incitant, deşi se referea, de fapt, la acelaşi mijloc de transport. Era vorba despre o cale
ferată pe cablu, folosită pe pante abrupte. Lumikki se întrebase dacă să urce în vârful
dealului Petřin, însă, când îi ceruse dimineaţă părerea lui Jiři, acesta îi spusese că
merita să meargă măcar o dată cu funicularul, dacă tot avea şansa. În plus, pentru cine
ştie ce motiv inexplicabil, preţul nu era ca pentru turişti, ci puteai folosi un bilet normal
de transport.

Lumikki şi Jiři conveniseră astfel în dimineaţa aceea: el îşi va continua propriile
cercetări, iar ea va încerca să afle de la Zelenka ce intenţii avea secta. La amiază se vor
întâlni iarăşi la Jiři acasă şi vor face schimb de informaţii. Jiři insistase că Lumikki nu
era în siguranţă nicăieri altundeva decât la el. Ea fusese de acord.

Acum privea către dealul înverzit, în timp ce funicularul urca treptat tot mai sus.
Ochii îi devorau cu lăcomie peisajele atât de diferite de cele din Finlanda. Văi, dealuri,
pante, scări şi acoperişuri. Diversitatea o încânta. Majoritatea pasagerilor erau tot
turişti, care ţopăiau de colo-colo, arătând cu degetul detaliile peisajului şi ţipând de
bucurie. Câţiva localnici stăteau jos şi arătau la fel de apatici precum finlandezii în
autobuz, în noiembrie. Până acum, Lumikki învăţase că locuitorii din Praga nu erau
deloc vorbăreţi sau gălăgioşi. Asta îi convenea. Când la magazin nu îi zâmbea nimeni la
casă, nu trebuia nici ea să se chinuiască să afişeze un zâmbet.

Când e lucru serios e lucru serios, iar când e de zâmbit e de zâmbit.
Ceasul nu era încă nici zece, dar temperatura crescuse deja peste nivelul de confort.

Pe deal bătea totuşi un vânt plăcut, care sufla prin geamurile deschise ale funicularului.
Pentru o clipă, Lumikki se simţi făcând întocmai ceea ce voia să facă în Praga. Ca şi
când ar fi fost o simplă turistă, care nu ştia pe nimeni şi pe care nimeni nu o ştia.
Liniştită, cu propriile gânduri. Era tentată să uite că urma să se întâlnească apoi cu
Zelenka.

Pe bancheta din faţă şedeau un tată şi două fetiţe. Fetele păreau să aibă trei şi cinci
ani şi erau în mod evident surori. Ambele aveau codiţe. Cea mică le avea aduse lângă
urechi ca nişte covrigi, iar cea mare le purta ca pe o coroniţă. La fel ca Zelenka.
Genunchiul stâng al celei mari şi genunchiul drept al celei mici erau lipiţi. Cea mică
avea un plasture cu „Hello, Kitty” pe genunchi.

Lumikki îşi aminti deodată cum mâinile moi şi puţin cam neîndemânatice îi lipiseră
pe genunchi un plasture cu Mickey Mouse.

O voce îi şoptise atunci:
— Sora ta mai mare o să sufle, iar buba o să dispară.
Apoi suflase puternic, şi câteva picături de salivă zburaseră pe pielea ei. Lumikki

începu să râdă.
Amintirea nu putea fi corectă. Cineva îi pusese într-adevăr plasturele. Vreun văr sau

un prieten mai mare. Însă nu sora ei mai mare. Lumikki şi Zelenka nu se mai întâlniseră



înainte. Probabil că fetiţele îi activaseră o amintire uitată din copilărie, iar gândurile
sale se amestecaseră cu ceva ce nu era adevărat. Astfel funcţionează mintea umană.
Tocmai din cauza asta oamenii puteau manipula amintirile pe care, de fapt, nu le
aveau. Unii îşi aminteau violenţa şi abuzurile din copilărie, deşi nimic de genul acesta
nu se întâmplase.

O imagine şi mai deranjantă îi tulbură gândurile lui Lumikki. O imagine de coşmar,
pe care ar fi preferat să o uite. Fata încercase să-i pună plasturele, însă era atât de mult
sânge, încât plasturele se udase imediat şi se făcuse roşu. Era prea mult sânge. Ea
începuse să plângă. Nu înţelegea. De ce buba nu trecuse după ce-i pusese plasturele?

Funicularul ajunse la destinaţie. Oprirea o trezi pentru o clipă pe Lumikki. După care
îi veni în minte din nou o amintire – atât de puternică, încât nu putea să nu fie
adevărată.

Siluetele mamei şi tatălui se aflau deasupra patului ei. Ea stătea întinsă, simţindu-se
grea, ca un elefant strâns ghem. Aşa îşi amintea că gândise. O minge grea, al cărei
contur nu-l desluşea. Chipurile terne, obosite şi întristate ale părinţilor.

— Sora ta… spuseseră.
Fiecare separat şi amândoi deodată. Dintr-un anume motiv, nu reuşiseră să spună

mai mult.
Oamenii mişunau pe lângă vagonul în care se afla Lumikki. Şi ea începu să-şi mişte

picioarele, deşi şocul amintirii era puternic. Deodată, era foarte convinsă.
Avea o soră mai mare.
 
Arborele genealogic de pe hârtie arăta ca şi când cineva l-ar fi tuns cam prea

sârguincios.
— Chiar nu ştii mai mult? întrebă Lumikki.
Zelenka scutură din cap.
În arbore se aflau Zelenka; mama ei, Hana Havlová; părinţii mamei, Maria Havlová

şi Franz Havel; fratele lui, Franz Klaus Havel; şi băiatul acestuia, Adam Havel.
— Şi deci Adam este capul familiei voastre? verifică Lumikki.
Evitase să folosească „sectă”, ştiind că acel cuvânt ar fi pus-o pe Zelenka în gardă.
— Adam este… Zelenka se gândi o clipă. Adam e tatăl. Toţi îi spunem tată, chiar şi

cei mai în vârstă decât el, pentru că el are grijă de noi precum un tată. Iar mie mi-a fost
într-adevăr ca un tată, un tată pe care nu l-am avut niciodată.

— Ce vârstă are?
— Nu ştiu. Cred că vreo 60. Dar de ce? se miră Zelenka.
Lumikki ridică din umeri fără să răspundă. Ar fi vrut să o interogheze mai mult cu

privire la Adam, dar îşi dădu seama din mişcările ei bruşte şi din voce că discuţia se afla
deja în punctul în care Zelenka ar fi putut să o întrerupă oricând.

Stăteau în vârful dealului Petřin, privind grupurile de turişti care se minunau la
vederea turnului de fier de acolo. Acesta amintea cumva de Turnul Eiffel, însă era mult
mai mic şi cumva mai simpatic.

Lumikki aruncă o privire la degetele Zelenkăi. Să fi fost acestea cele care îi puseseră
plasturele pe genunchi odinioară? Şi dacă totuşi se întâlniseră, dar Zelenka nu-şi mai



amintea? Sau dacă Zelenka minţea când spusese că nu o mai văzuse pe Lumikki decât în
fotografie? Dar de ce? Nu avea sens.

Lumikki se gândi că stăteau acum atât de aproape, încât genunchii lor aproape că se
atingeau, însă în acelaşi timp erau despărţite de un zid de secrete. Lumikki nu îi
povestise nimic despre Jiři, nici despre ucigaşul care fusese trimis după ea, nici despre
ce-i istorisise Jiři. În acelaşi timp, credea că şi Zelenka îi ascundea ceva.

A fost odată o fată care avea un secret.
Au fost odată două fete care aveau secrete pe care nu şi le dezvăluiau una alteia.
Aceeaşi familie a secretelor. Lumikki aproape pufni, cu voce tare:
— Mama ta nu ţi-a vorbit niciodată despre Adam?
— Nu. Ţi-am spus deja. Nu mai cunoşteam pe nimeni din familia mea. Părinţii mamei

au murit înainte să mă nasc. Nici măcar nu ştiam că bunicul avea un frate, cu atât mai
mult că acesta avea un băiat. Nu înţeleg de ce mama nu mi-a zis niciodată de ei. Doar
trăise împreună cu ei.

Lumikki tresări.
— Mama ta a trăit împreună cu Familia? Înainte să te naşti?
— Da. Dar apoi a plecat. Nu mă pot gândi la altă explicaţie, decât că întunericul o

cuprinsese. Altfel de ce ar fi părăsit nişte oameni atât de buni?
Zelenka o privea cu ochii mari pe Lumikki, de parcă aceasta ar fi putut avea vreun

răspuns. Lumikki se cutremură. Dacă mama Zelenkăi rupsese toate legăturile cu secta şi
cu membrii acesteia, înseamnă că avusese un motiv bun. Iar după ce a murit aceştia au
venit şi i-au cules fiica întocmai ca pe un măr copt.

— L-am mai întrebat şi pe Adam despre asta, dar a spus doar că trecutul e trecut şi că
ar trebui să uit de mama. Are dreptate. Mama ţine de viaţa mea trecută. Cel mai
important e viitorul, nu trecutul.

Zelenka îşi întoarse faţa către soare, închise ochii şi zâmbi. Iarăşi avea pe chip
expresia aceea exaltată, care o făcea pe Lumikki să se simtă stânjenită. Complet în
afara focului ei interior.

— Aştepţi ceva anume în viitor? întrebă Lumikki cu grijă. Poate chiar în viitorul
apropiat?

Zelenka deschise ochii şi îi aruncă o privire tăioasă.
— Adevărul îl ştiu numai cei care sunt din Familie şi cred. Tu nu crezi încă. Nu crezi

că eşti sora mea.
Lumikki cugetă o clipă. Două clipe. Şi încă o a treia. Nu crezuse că-i va spune încă

Zelenkăi, nu aşa direct, însă acum părea că ea putea să plece în orice secundă, fără să
se mai uite în urmă. Lumikki nu putea să accepte asta. I se întâmplase de prea multe
ori.

Vocea Zelenkăi era ca gheaţa sub soarele acela fierbinte.
— Poate că ar fi mai bine să nu ne mai vedem. În curând, te întorci acasă la mama

ta. Şi la tatăl tău. Am fost o proastă când am crezut că poate fi şi tatăl meu. Or, eu am
deja un tată bun, pe Adam. Deja am totul. Nu mai am nevoie de nimic.

Nu, nu, nu, nu! Cuvântul acesta din două litere răsuna în mintea lui Lumikki. Nu se
putea întâmpla aşa. Nu se putea. Nu iarăşi. Nu le mai putea permite oamenilor



importanţi din viaţa ei să dispară aşa.
Lumikki făcu ceva ce nu îi stătea deloc în fire. Prinse mâna Zelenkăi şi o ţinu strâns

între ale ei. Se uită fix în ochii ei. Distanţa şi răceala se topiră imediat.
— Cred că sunt sora ta.
Lumikki văzu cum cuvintele ajungeau încet la destinaţie. Zelenka începu să tremure.

Ochii i se umeziră. Lumikki însăşi înghiţi în sec de două ori. Ca şi când o greutate mare
îi fusese luată de pe piept. În sfârşit! Răspunsul. Adevărul. Era aici.

Turiştii gălăgioşi trecură pe lângă ele fără să le bage în seamă. Canicula şi
transpiraţia cauzată de aceasta le umeziseră părul amândurora, însă ele nu simţeau
arşiţa. Parcă s-ar fi aflat la umbra propriului adevăr, care exista doar pentru ele.

Zelenka o îmbrăţişă strâns pe Lumikki. Iar ea o strânse la fel de tare. Îi simţi
lacrimile pe umăr, unde se amestecau cu propria transpiraţie sărată. Lumikki simţi o
fericire deplină, pe care nu o mai simţise de la Liekki încoace.

Să vină până în Praga şi să găsească o soră. Era o minune. Era un dar. Lumikki
trebuia să-l accepte, pentru că o a doua şansă cu siguranţă nu se mai ivea.

Când Zelenka se desfăcu din îmbrăţişare, Lumikki se pomeni că-i şterge uşor lacrimile
cu mâna. Iarăşi sentimentul acela ciudat că mai făcuse asta cândva în trecut, deşi nu era
posibil. Poate că, având aceleaşi gene, acelaşi sânge care le curgea prin vene, era
posibil totuşi să se creeze un sentiment de familiaritate. Lumikki nu crezuse niciodată în
aşa ceva, însă poate că era timpul să-şi reconsidere credinţele. Atât de multe se
întâmplaseră! Lucruri atât de majore!

— Vreau să vii să cunoşti Familia, spuse Zelenka.
Şi Lumikki voia asta. Nu pentru Familie, ci pentru Zelenka, să se asigure că aceasta

era în siguranţă. Şi, dacă nu era în siguranţă, dacă Familia era totuşi periculoasă, atunci
trebuia să-şi salveze sora.

Avea o soră pe care voia să o salveze. Gândul acesta o făcea să se simtă surprinzător
de bine.

— Dar vor accepta să mă primească? întrebă ea.
— Nu le vom da de ales, răspunse Zelenka zâmbind.
Lumikki nu o văzuse încă zâmbind atât de larg, luminos şi lipsit de griji.
 



A fost odată o femeie care avea un secret.
Secretele au această proprietate importantă de a înceta să mai fie secrete atunci când sunt

spuse celor din afară. Secretul este sfânt. Secretul nu trebuie pătat împărtăşindu-l cu cineva
care nu îl înţelege.

Femeia a vorbit. Şi-a imaginat că voia să trăiască fără Familie. A fugit. Şi-a ascuns noul
nume şi noua adresă faţă de Familie. Şi-a ascuns copilul. Acestea erau secrete greşite. Secrete
păcătoase. Iar secretele păcătoase ies mereu la iveală, într-un fel sau altul.

De aceea apa rece a primit-o cu braţele deschise. A tras-o mai aproape de fund. Apa a
legănat-o precum un iubit lacom. A sărutat-o pe buze şi i-a deschis forţat gura. I-a umplut gura
şi nările, i-a pătruns în plămâni şi a pus stăpânire pe ea. Apa o voia pe toată numai pentru ea,
în regatul ei rece, unde se spuneau poveşti sumbre pe o voce joasă, cântată.

Femeia nu a căzut în apă din proprie voinţă, nici întâmplător. A fost împinsă. Păcătoşii nu
rămân la suprafaţă, se îneacă.

Iar secretele greşite se îneacă odată cu ei.
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Pe farfuria albă se aflau doi cartofi fierţi, doi morcovi fierţi, o felie de carne şi o felie
de pâine neagră simplă. Mâncarea nu avea nicio urmă de condimente, ierburi, nimic
care să lase impresia că cineva a depus efort să o facă delicioasă, tentantă. Nu era chiar
o cină de duminică, în opinia lui Lumikki.

Masa fusese pusă în sufrageria mare de la parterul casei, lângă bucătărie. Lumikki şi
Zelenka fuseră direcţionate imediat într-acolo, însă Lumikki avu timp să înregistreze că
la parter mai erau trei camere spaţioase. Treptele de lemn care duceau la etaj păreau
şubrede. Cel mai probabil, acolo se aflau dormitoarele. Lumikki spera să poată să
exploreze casa în detaliu, dar acum nu era încă momentul potrivit.

— Cina nu aşteaptă, îi şopti Zelenka.
Lumikki aruncă o privire spre ceilalţi oameni aflaţi la masă. Erau în jur de douăzeci.

Cei mai în vârstă aveau probabil vreo optzeci de ani, iar cei mai tineri erau cu câţiva
ani mai mari decât ea. Zelenka era probabil cea mai tânără. Toţi îşi plecară capetele
pentru rugăciune, rostită de Adam Havel, în cehă. Rugăciunea era lungă, iar Lumikki nu
înţelegea niciun cuvânt. Folosi această ocazie ca să-i cerceteze pe sectanţi – toţi
îmbrăcaţi în haine albe de in, cam uzate. Erau subţiri, chiar slabi, dar asta nu era de
mirare, dacă aşa arătau mesele lor festive. Sectanţii nu aveau vreo trăsătură distinctivă,
nici nu prea păreau să fie înrudiţi. Pe chip purtau totuşi aceeaşi expresie senină, dar
cam apatică. Se rugau intens, cu ochii închişi.

Toate obiectele din casă erau simple, uzate. Tapetul vechi de pe pereţi era rupt din
loc în loc şi cam decolorat. Vopseaua de pe scândurile de lemn era scorojită. Cum nu
mai fuseseră spălate de mult, ferestrele erau opace. Puţina mobilă de-acolo avea nevoie
de reparaţii. Pe pereţi nu existau tablouri, nici măcar un singur obiect decorativ, nimic
care să creeze o atmosferă primitoare. Nimic din casă nu arăta faptul că era locuită.
Părea o clădire abandonată, dărăpănată. Cina într-o casă părăsită.

Adam Havel avea barbă şi sprâncene stufoase. Era un bărbat care putea fi cel mai
bine descris prin cuvântul „cenuşiu.” Părul şi barba îi erau cenuşii, până şi nuanţa pielii
lui era cenuşie. Vârsta sa era greu de apreciat, dar avea probabil vreo şaizeci de ani, aşa
cum estimase şi Zelenka. Lumikki nu îl putea privi fără sentimentul straniu că cenuşiul
acestuia era doar un soi de prefăcătorie. Părea voinic şi periculos, se vedea asta în
mişcările lui hotărâte. Şi el era slab, dar muşchii braţelor ieşeau clar în evidenţă.
Mâinile sale împreunate în rugăciune arătau atât de puternice, încât ar fi putut sugruma
un om.

Adam Havel îşi ridică deodată privirea, în mijlocul rugăciunii, iar ochii lui cenuşii se
opriră asupra lui Lumikki. Fata îşi coborî repede privirea şi se holbă la picioare. Nu
trebuia să le trezească suspiciuni membrilor sectei.

Părea un miracol faptul că reuşise să pătrundă în casa lor. La uşă le întâmpinase
aceeaşi femeie care, mai înainte, îi refuzase accesul. Zelenka avusese iarăşi un schimb
aprins de cuvinte în cehă cu ea, iar Lumikki crezuse că făcuse din nou drumul degeaba.
Apoi Adam Havel ieşise din casă, o privise atent pe Lumikki, vorbise ceva cu Zelenka şi
iată, poarta îi fusese deschisă.



— Ce i-ai spus? o întrebă Lumikki în şoaptă pe Zelenka.
Zelenka ridică din umeri.
— I-am spus doar că eşti sora mea şi că vrei să iei cina cu noi. Adam a considerat că e

o idee bună.
Lumikki văzu spatele drept şi solid al bărbatului din faţa ei şi se gândi că trebuia să

aibă mare grijă ce face.
Rugăciunea se încheie, iar Adam dădu semnalul că puteau începe să mănânce. Toţi

cei de la masă erau tăcuţi, nu se auzeau decât clinchetele cuţitelor şi furculiţelor. De
băut era apă călâie. Lumikki tăie o bucată de cartof şi una de carne şi le duse la gură.
Nu aveau deloc sare.

Se pare că Adam îi observă expresia, astfel că începu să-i explice în engleză:
— Te surprinde poate faptul că mâncarea noastră este atât de simplă. Ca şi modul

nostru de viaţă. Noi credem în tot ceea ce e mai pur şi mai simplu cu putinţă. Cu cât
oamenii au parte de mai puţini stimulenţi, cu atât sunt mai aproape de Dumnezeu. De
aceea nu avem televizor, telefoane, niciun fel de aparatură electronică sau cărţi. Nu
asezonăm mâncarea. Uneori ardem tămâie, dar asta ţine de curăţarea simţului
mirosului. Credem că mintea omului ajunge cel mai bine la cele sfinte atunci când este
curată şi albă ca zăpada.

Lumikki îi privi pe sectanţi: toţi dădeau aprobator din cap la cuvintele lui Adam. Nu
păreau nefericiţi sau oprimaţi. Păreau senini şi uniţi. În mod clar credeau că deţineau
ceva ce nimeni nu mai deţine. Pentru o clipă trecătoare, Lumikki îi invidie.

Sectanţii începură să converseze cu voci scăzute.
— Despre ce vorbesc? o întrebă pe Zelenka.
— Povestim despre ce s-a întâmplat azi. Cei care merg la lucru vorbesc despre muncă,

iar ceilalţi despre ce-au făcut acasă.
Conversaţiile în cehă se derulau paşnic. Lumikki se uită la expresiile oamenilor. Era

imposibil să tragă vreo concluzie. Nimeni nu zâmbea, nimeni nu părea supărat. Făcea
parte din sfinţenia sectanţilor să nu-şi trădeze sentimentele? Sau chiar nu mai simţeau
nimic?

După ce schimbul de informaţii se sfârşi, cina continuă în linişte. Nimeni nu întrebă
nimic despre Lumikki, nimeni nu făcu vreun comentariu. Atmosfera era parcă ruptă
dintr-un vis, apatică şi, în acelaşi timp, avea ceva neliniştitor. Lumikki încercă să-i
arunce o privire Zelenkăi, dar ea se uita numai în farfurie.

După ce terminară de mâncat, Adam spuse ceva în cehă şi toţi cei de la masă se
prinseră de mâini. Un bătrân o prinse pe Lumikki de mâna stângă.

— Ce-i asta? o întrebă pe Zelenka.
— Cercul păcatelor, răspunse. Fiecare îşi mărturiseşte păcatele din săptămâna asta.
Lumikki nu mai apucă să spună nimic, că prima spovedanie şi începu. Dacă

rugăciunea îi păruse lungă, cercul păcatelor era ca o eternitate. Lumikki nu putea
înţelege cum apucau oamenii aceştia curaţi şi ascetici să păcătuiască atât de mult cum
părea să reiasă din confesiunile lor interminabile. La sfârşitul fiecăreia, toţi îşi ridicau
braţele pentru scurt timp, apoi le lăsau la loc. În mod sigur, avea legătură cu iertarea
păcatelor.



În cele din urmă, îi veni rândul lui Lumikki. Ea zâmbi politicos, scutură din cap şi
încercă să predea ştafeta următorului. Nu se întâmplă aşa.

— Fiecare trebuie să-şi recunoască păcatele, spuse Adam cu blândeţe, fixând-o pe
Lumikki cu privirea.

Fata se gândi că omul vorbea engleza uimitor de bine. De fapt, nu era nici urmă de
accent în cuvintele lui.

— Nu simt că am păcătuit, îi răspunse.
— Toţi facem păcate. Zilnic.
Blândeţea dispăruse din vocea lui Adam.
— Dacă este aşa, atunci este treaba mea. Nu vreau să împărtăşesc asta cu alţii.
Un bărbat tânăr, cu chipul frumos, spuse ceva. Adam se întoarse către Lumikki şi-i

traduse:
— Aici nu avem treburi private. Totul se împarte.
Atmosfera de la masă păru deodată ameninţătoare. Toţi ochii erau aţintiţi către

Lumikki. Zelenka se uita la ea rugător, strângând-o încurajator de mână.
Pe gâtul lui Lumikki se prelingeau firişoare de sudoare. Nu îi plăcea deloc situaţia.

Voia afară. Imediat.
— Mulţumesc pentru cină, însă acum trebuie să plec, spuse ea şi încercă să se ridice.
Strânsoarea bărbatului care stătea lângă ea era surprinzător de puternică, reuşind să

o aducă la loc pe scaun. Adam, în schimb, se ridică şi făcu rapid câţiva paşi în direcţia
ei. Îşi apăsă mâna pe umărul ei.

— Dacă nu vrei să-ţi mărturiseşti păcatele aici, o vei face în confesional, spuse el cu o
voce calmă.

— Unde? întrebă Lumikki, aruncând o privire către Zelenka, aceasta clătinând din
cap fără să spună nimic.

— Confesionalul este pentru toţi cei care au nevoie să cugete asupra păcatelor lor,
spuse Adam.

Lui Lumikki nu îi plăcea vocea mieroasă a acestuia. Încercă să se smulgă din
strânsoare, dar în acelaşi timp mai multe mâini o înşfăcară.

— Nu în confesional! strigă Zelenka.
Lumikki apucă să-i vadă ochii înlăcrimaţi înainte să fie dusă de mâini şi de picioare

afară din sală, deşi încerca din răsputeri să scape. Ochii Zelenkăi păreau să-şi ceară
iertare.

 
Adam Havel se uita la poza din smartphone, deşi ştia deja că nu era o greşeală.

Aceeaşi fată. Acelaşi păr scurt şi o privire dură, puţin cam arogantă. Nu ar fi crezut că
va opune atâta rezistenţă. Fusese nevoie de mai mulţi bărbaţi ca să o calmeze. Imediat
ce Adam o văzuse în faţa porţii, ştiuse că ea era cea de care trebuia să scape. Totuşi, nu
putea să se ocupe el singur de asta, ştia că i-ar fi speriat pe ceilalţi. Astfel că o invitase
pe fată înăuntru, iar ea căzuse în capcană precum un mieluşel. Adam ştiuse că era doar
o chestiune de timp până când fata avea să se dovedească a fi o persoană dificilă, care
trebuia dusă în confesional.

Să fie cu adevărat sora Zelenkăi? De fapt lui Adam nici nu îi păsa de asta. Primise



instrucţiuni clare să scape de fată, iar în asemenea situaţii nu întrebi de grade de
rudenie. În plus, Zelenka fusese mereu specială, trăia mai mult într-o lume imaginară
decât în cea reală. Asta o făcea pe Zelenka mai uşor de controlat decât fusese mama ei,
care rămăsese însărcinată în secret după ce fugise din Familie, încercând să ducă o viaţă
normală. O astfel de decizie nu era acceptabilă pentru Familie. Încrederea lor nu putea
fi înşelată. Era periculos dacă cei din exterior aflau despre treburile Familiei.

Găsirea mamei Zelenkăi se dovedise surprinzător de dificilă, deşi locuia în acelaşi
oraş. Trecuseră cincisprezece ani, dar, în cele din urmă, Adam reuşise să o depisteze, iar
femeia plătise pentru păcatele ei. Moartea prin înecare i se potrivea foarte bine
păcătoasei. Pe lângă asta, păruse să fie un accident, şi aşa şi fusese înregistrat în arhive.

Adam se uita în telefon, jos, în beci, în spatele uşii închise. Aşa făcea mereu.
Interzicerea aparaturii electronice nu îl privea şi pe el, normal, dar nu era nevoie să ştie
şi ceilalţi. Trebuiau să rămână curaţi şi puternici în credinţa lor.

Adam scrise un mesaj în care spuse că fata putea fi luată din micul turn de piatră
aflat în spatele casei, a cărui cheie o va lăsa lângă treptele de lângă uşă. Toată treaba
trebuia înscenată ca să pară că fata reuşise să scape, altfel dispariţia ei ar fi stârnit
întrebări inutile în rândul Familiei. Promise să îi ţină pe ceilalţi încă o oră în cea de-a
doua cameră de rugăciune din casă. Adam îi trimise mesajul femeii, care urma să-l
trimită mai departe asasinului plătit. Aşa era înţelegerea, pentru că era cel mai bine ca
instrucţiunile să vină doar de la una din părţi.

Adam cochetă o clipă cu ideea de a-şi mărturisi faptele cu adevărat rele, în cercul
păcatelor. L-ar fi uşurat? Se îndoia. În primul rând, el nici nu credea în conceptul de
păcat. În al doilea rând, era sigur că starea i se va îmbunătăţi în momentul în care fapta
era dusă la îndeplinire, iar el urma să fie departe de aici.

 
Cârpa care fusese legată la gura lui Lumikki avea gustul tot mai rău, cu fiecare minut.

Gustul era prăfos, scârbos, rânced, murdar. Frânghiile aspre, legate strâns, i se frecau de
glezne şi încheieturi.

Confesionalul îşi merita numele. Era o structură din piatră construită în curte, cu o
suprafaţă de mai puţin de un metru pătrat. Nu erau scaune. Doar un crucifix pe perete,
iar lângă el, rucsacul lui Lumikki. Era atârnat într-un cui aflat suficient de sus, încât ea
să nu-l poată ajunge cu mâinile legate. O fereastră mică se afla aproape de tavan, pe
unde se vedea cerul albastru. Uşa era încuiată pe dinafară.

Lumikki încercase deja să-şi slăbească frânghiile sau să găsească ceva de care să le
frece. Degeaba. Îşi apăsă ceafa pe zid şi începu să-şi mişte capul în sus şi-n jos, de la
stânga la dreapta. Cârpa legată la ceafă nu se clinti nici măcar un milimetru. Lumikki
încercă orice ca să nu-i mai simtă gustul.

Se ridică în picioare, deşi era dificil, pentru că gleznele îi erau legate strâns. Încercă
să vadă cât de sus putea să sară. Doar câteva zeci de centimetri. Nu o ajuta la nimic.
După o a treia săritură, îşi pierdu echilibrul şi se prăbuşi pe podeaua de piatră. Se lovi
tare. Îi dădură lacrimile de durere.

Lumikki rămase o vreme aşezată, să-şi adune puterile. Se zbătea în zadar. Însă îi
venea greu să-şi ţină panica în frâu. Supravieţuise în orice situaţie, supravieţuise chiar şi



într-o ladă frigorifică, însă acum simţea că nu va scăpa. Nu va reuşi să fugă.
Îşi ridică privirea spre crucifixul de lemn de pe perete. Iisus o privea cu ochi mari,

trişti. Acum, mai mult ca niciodată, ar fi fost un moment potrivit să se roage. Lumikki
nu se ruga, pentru că nu credea că o aude cineva.

Din spatele micii ferestre, cerul se ivea dureros de albastru.
Lumikki simţea cum cina lipsită de gust pe care tocmai o mâncase i se învârtea acum

în stomac şi încerca să urce înapoi. Se forţă să înghită, deşi asta însemna să simtă tot
mai tare gustul cârpei. Nu putea să se gândească la ce mâncase, pentru că asta îi
accentua greaţa. Trebuia să facă ceva să-şi ţină gândurile şi panica sub control.

Se ridică din nou. Se lipi cu spatele de perete, apoi lovi cu talpa în uşă. Uşa solidă nu
se urni. Lumikki repetă mişcarea de trei ori. Nu avu niciun efect. Îşi adună iarăşi forţele,
se aşeză pe podea şi se gândi.

Dacă încerca să se caţăre stând cu spatele lipit de perete şi cu tălpile pe peretele
opus? Ar putea să urce centimetru cu centimetru, până ar ajunge la rucsac sau chiar la
fereastră? Ar reuşi să spargă fereastra sau să o deschidă?

Lumikki nu se apucă să calculeze probabilităţile, pentru că ştia deja că erau
împotriva ei. Iar probabilităţile n-o ajutaseră niciodată să scape. Reuşise să scape doar
cu ajutorul rezistenţei, al răbdării şi al perseverenţei.

Nu voia să se mai gândească la ce avea de gând Adam Havel. Şi totuşi se întrebă. Nu
avea deloc încredere în acest bărbat. Dacă moartea lui Jaro nu fusese o coincidenţă –
după cum era ea convinsă –, atunci probabil că nu exista niciun motiv pentru care ea să
supravieţuiască. Avea de gând să o sugrume cu mâinile lui? Sau să pună pe altcineva să
o facă? O vor omorî aici, în confesional, sau o vor duce altundeva?

Confesionalul morţii. Lumikki nu avea de gând să se lase bătută.
Îşi lipi spatele de perete, simţindu-i suprafaţa dură şi neîndurătoare. Peretele trebuia

să fie acum prietenul ei, să o susţină. Se concentră să-şi ridice picioarele şi să-şi lipească
tălpile de peretele opus. Ştia că urcatul urma să fie greoi şi obositor. Probabil că nu avea
decât o singură încercare, aşa că era obligată să reuşească din prima.

Efort. Lumikki se afla acum în aer, între doi pereţi. Îşi căută echilibrul şi trase aer pe
nas. Avea nevoie de mult oxigen în sânge.

Centimetru cu centimetru, tot mai sus. Presiunea trebuia să rămână constantă între
ea şi perete, atât în spate, cât şi în tălpi. Când picioarele îi erau atât de sus, încât
centrul de greutate ameninţa să se mute înspre umeri şi gât, Lumikki începea să-şi tragă
spatele în sus. Era mult mai greu decât să-şi mişte picioarele.

Doi centimetri. Trei.
Lumikki continua să se mişte încet, chinuitor.
Gustul stătut al cârpei devenea tot mai pregnant.
Câţiva centimetri, şi ajungea la rucsac. L-ar fi putut da jos din cui. Avea în el un cuţit

pentru fructe, cu care şi-ar fi putut desface legăturile.
În acel moment, auzi paşi în curtea din afara turnului de piatră. Se opriră la uşa

confesionalului. Lumikki îşi mişcă tălpile prea mult, îşi pierdu echilibrul şi căzu la
podea.

Panica puse stăpânire pe ea când auzi cheia rotindu-se în broască.
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Cel mai bun şi de încredere asasin din oraş verifică instrucţiunile primite.
Se va duce la casă. Lângă treptele uşii din spate va găsi cheia. O va găsi pe fata

legată, neajutorată şi va face să pară că aceasta evadase singură.
Treaba era clară. Nu exista riscul s-o dea în bară.
Ţinta reuşise să scape de el o dată. Nu se va mai întâmpla a doua oară.
 
Lumikki privea cum uşa se deschide dureros de încet. Încercă să-şi pună gândurile în

ordine. Putea cumva să-l amăgească pe cel care intra? Oare dacă l-ar lua prin
surprindere? Ar avea o mică şansă. Sigur, era foarte mică, dar era nevoită să încerce
ceva. Nu se dăduse niciodată bătută fără luptă, nu avea s-o facă nici acum.

Lumikki închise ochii şi se întinse pe jos.
Cineva păşi înăuntru.
Puse mâna pe părul ei şi-l mângâie.
— Lumikki, şopti vocea.
Lumikki deschise ochii. Zelenka.
Zelenka îi desfăcu legăturile rapid şi, cu îndemânare, îi scoase cârpa din gură.

Lumikki trebui să tuşească de câteva ori şi să tragă apoi aer curat în plămâni. Era
neînchipuit de plăcut.

— Trebuie să pleci! Imediat! Timpul e scurt!
Vocea Zelenkăi era plină de teamă.
Lumikki înşfăcă rucsacul din cui şi îi spuse:
— Nu fără tine!
Zelenka clipi de câteva ori. Păru să ia în considerare opţiunea, pentru o clipă. Apoi se

uită peste umăr către casă.
— Nu avem timp să dezbatem. Ceilalţi sunt în camera de rugăciune, dar nu ştiu

pentru cât timp. Am primit permisiune de la Adam să mă rog în camera mea. Ştiam că
ţine o cheie de rezervă în şemineu. Trebuie să o duc înapoi, înainte să observe că
lipseşte.

— Dar o să te prindă. Adam o să te pedepsească.
— Nu o să mă prindă. Fă să pară că ai evadat. Du-te odată! Fugi!
Zelenka părea disperată. Mâinile şi picioarele îi tremurau.
Lumikki voia să o ia la goană. O îngrozea totuşi ideea să-şi lase sora la mila acestor

nebuni. Dacă pleca acum, o va mai vedea vreodată pe Zelenka?
— E periculos aici. Zelenka, tu nu ştii… Cred că nu cunoaştem adevărul despre Adam,

încercă Lumikki.
Zelenka făcu un pas înapoi. Deveni pe loc distantă.
— Ba eu ştiu! E bun cu mine.
— Atunci de ce mă ajuţi să scap?
— Pentru că poate fi crud cu cei care nu văd adevărul. Şi nu vreau să suferi.
Lumikki voia să urle din cauza lipsei de logică a Zelenkăi. Simţi cum aluneca tot mai

departe de ea, cuvintele ei nu mai ajungeau la ea. Între ele apăruse un zid.



— Dar când adevărul… încercă Lumikki încă o dată.
— Cei din afară vor vedea curând adevărul, iar acesta le va arde ochii. Speram ca tu

să nu fii în afară, sora mea, dar se pare că inima ta nu este suficient de deschisă. Du-te!
Cuvintele Zelenkăi se înfipseră ca nişte ţurţuri în pieptul lui Lumikki. Ar fi vrut să o

ia în braţe şi să-i spună că se temea cu adevărat pentru siguranţa ei. Şi apoi să o ia pe
sus. Ar fi putut face asta, însă nu o făcu. Timiditatea teama, obişnuinţa o opreau.

Niciodată să nu alergi după cineva. Niciodată să nu cerşeşti iubire, prietenie sau
încredere.

Aşa că Lumikki îi atinse mâna rapid, în semn de mulţumire, apoi fugi către gardul
curţii şi îl sări cu grijă. Numai după ce fugi suficient de mult, încât ar fi fost o nebunie să
se mai întoarcă, îşi blestemă principiile prosteşti. Din cauza lor, pierdea legătura cu sora
ei. Din cauza lor, îşi putea pierde sora de tot.

Lumikki se opri o clipă să-şi tragă răsuflarea, apoi scoase din rucsac o bucată de
hârtie pe care Zelenka desenase arborele genealogic.

Trebuia să meargă să stea de vorbă cu morţii, din moment ce cu viii nu putea s-o
facă.

 
Zelenka îşi protejă capul cu braţul şi izbi fereastra cu crucifixul. Sunetul geamului

spart urma să se audă până în casă, astfel că nu avea decât câteva secunde. Din fericire,
cei care se rugau se aflau în cealaltă parte a casei, iar de acolo nu se vedea curtea.
Fereastra turnului era mică, iar spărtura creată era şi mai mică, dar era suficient de
mare încât ceilalţi să creadă că Lumikki se strecurase pe-acolo. Frânghiile zăceau pe
podea, iar Zelenka lăsă crucifixul lângă ele. Iisus părea că se uită la ea dezamăgit.

Iartă-mi toate păcatele, se rugă Zelenka în sinea ei.
Închise uşa, stăpânindu-şi dorinţa de a se uita în urmă. Ar fi pierdut timp preţios.

Mâinile îi tremurau incontrolabil, dar reuşi să încuie uşa. Apoi fugi în casă, auzind în
acelaşi timp cum ceilalţi alergau către uşa din spate.

Zelenka se rugă să nu-i treacă nimănui prin cap să verifice dacă ea era în camera ei.
Ştia că nu aveai voie să te rogi pentru un astfel de lucru, însă acum nu-i mai păsa.

Din curte se auziră strigăte. Cu picioarele tremurându-i, Zelenka făcu un efort să urce
scara şi să ajungă la fereastra camerei ei. Se uită înăuntru. Nimeni. Uşa era închisă.
Bine. Şi, cel mai important, fereastra pe care o lăsase deschisă rămăsese astfel. Zelenka
se lăsă să lunece înăuntru şi abia acum observă că un ciob de sticlă îi zgâriase palma,
din care îi curgea sânge. Îşi puse mâna pe tăietură şi linse dâra de sânge. Gustul îi făcea
rău, dar nu putea să fie slabă acum. Picături noi îşi făceau apariţia din zgârietură.
Zelenka îşi apăsă mâna pe cearşafurile de pe pat. Dacă cineva întreba de sânge, putea
oricând să spună că îi venise în noaptea aceea.

Fluxul se opri puţin. Zelenka deschise uşa şi coborî la parter.
Şemineul. Trebuia să ajungă la şemineu. Trebuia să scape cât mai repede de cheia de

rezervă, înainte ca Adam sau altcineva să apuce să se îndoiască de ea.
Zelenka se uită repede pe fereastra sufrageriei, în curte. Ceilalţi erau încă acolo.

Adam deschisese uşa confesionalului, iar Zelenka îşi dădu seama din vorbele sale că era
uimit de evadarea lui Lumikki. Zelenka îşi băgă mâinile în şemineu, pipăi cu degetele o



nişă secretă şi puse cheia acolo.
Chiar atunci, Adam o strigă pe Zelenka. Fata fugi la el pe uşa din spate.
— Aşa-zisa ta soră a dispărut, spuse Adam.
— Poftim?
Zelenka încercă să pară uimită, mânioasă şi temătoare. Adam o scrută. Zelenka nu se

clinti. Pentru prima oară în viaţa ei. Adam se încruntă, dar Zelenka îl privi cu
onestitate, cu nevinovăţie.

— Du-te singură să vezi, dacă nu crezi, o îndemnă Adam.
Când se întoarse cu spatele la Zelenka şi se îndreptă către curte, fata îşi vârî mâna în

buzunarul de la pantaloni. Doar aşa putea să-şi ascundă atât zgârietura din palmă,
precum şi faptul că era murdară pe degete de cenuşă, din şemineu.

Urmându-l apoi pe Adam, îi trecu prin cap cât de surprinzător de simplu era să
mintă!

 
Telefonul îl anunţă că avea un mesaj nou. Asasinul îl citi. Aproape ajunsese la casă.

Mesajul era de la client.
„Bine lucrat.”
Bărbatul era nedumerit. Nu apucase să-şi ducă treaba până la capăt. Înjură în sinea

lui când îşi dădu seama că trebuia să joace după cum i se cântase. Îl rodea gândul că
fata reuşise să scape de el. Din nou.
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Îngerul îşi sprijinea capul cu mâna. Din aripa lui stângă lipsea o bucată mare, iar
ochii lui arătau de parcă ar fi plâns cu lacrimi mari şi negre, de-a lungul a secole întregi.
Îngerul păzitor, care se învinuia pe sine pentru că nu reuşise în misiunea sa de ocrotire.
Iedera se răsucise în jurul picioarelor sale. Îngerul nu va mai zbura niciodată către
înaltul cerului. Era condamnat pentru eternitate pe Pământ, să plângă cu lacrimi negre,
să sufere pentru eşecurile sale.

Lumikki se uită la îngerul descurajat şi trist. Şi ea se simţea la fel. La fel de lipsită de
speranţă. La fel de nenorocită. Ce-şi imaginase, de fapt? Cimitirul Vinohrady era unul
dintre cele mai mari din Praga. Să caute la propriu un ac într-un car cu fân ar fi fost un
joc de copii pe lângă ce avea ea de făcut.

Zelenka îi spusese lui Lumikki că bunicii ei erau îngropaţi în acest cimitir. Zelenka, se
pare, nu fusese niciodată la mormintele lor. După Adam, nu trebuia să-ţi concentrezi
atenţia la cei care erau morţi, ci la cei vii. Lui Lumikki i se părea că liderul sectei voia ca
nimeni să nu cerceteze rădăcinile familiei sale. Tocmai din cauza asta se hotărâse să
vină să arunce o privire, să vadă dacă pietrele funerare aveau ceva de dezvăluit.

Dacă ar găsi o fisură în povestea lui Adam, poate ar reuşi s-o convingă pe Zelenka să
părăsească secta. Dacă ar putea să-i demonstreze că Adam minţea, Zelenka ar înceta să
creadă în celelalte „adevăruri” ale sale. Lumikki ştia că încercarea ei nu avea cine ştie
ce şanse de izbândă, însă nu-i mai trecea prin cap altă idee.

Trebuia să-şi salveze sora: să nu mai facă parte din sectă şi să nu se mai afle în sfera
de influenţă a lui Adam.

Lumikki mersese pe jos de la staţia de metrou din centru până la cimitir, iar acum îşi
dădea seama că fusese o greşeală. De dimineaţă îşi luase tenişii, dar acum i se părea că
sandalele ar fi fost o alegere mai bună. Picioarele îi transpiraseră, călcâiele şi degetele o
dureau îngrozitor. Lumikki rămăsese fără apă în sticlă, cu o jumătate de oră în urmă.
Era clar că pierduse mai multă apă în timpul drumului decât băuse. Curând, o va durea
capul.

Nu era un indiciu folositor nici faptul că-i era imposibil să găsească mormintele
bunicilor. Pe lângă faptul că cimitirul era imens, iar lui Lumikki îi era greu să găsească
o logică în aşezarea mormintelor, locul acela părea rupt din cele mai întunecate vise,
asta chiar şi în lumina puternică a zilei. Copacii bătrâni şi înalţi aruncau umbre şi mai
ciudate decât ale pietrelor de mormânt. Crucile, pietrele de mormânt, statuile şi zidurile
erau obiecte pe care ghearele lacome ale timpului îşi puseseră amprenta: din unele
rămăseseră doar fragmente. Iar statuile arătau adesea grotesc: îngeri fără o aripă sau
chiar fără ambele, iar uneori până şi fără cap. Inscripţiile de pe morminte erau şterse
sau greu de citit. Pe lângă asta, iedera verde-închis acoperea o mare parte din sol,
copaci şi morminte, ca un covor moale şi gros.

Lumikki găsi o mulţime de nume de Franz şi de Maria şi chiar şi mai multe de Havel,
plus câteva pietre pe care scria Franz Havel sau Maria Havlová. Anii nu se potriveau
totuşi. Cei care trăiseră în anii 1700 nu o interesau. Lumikki simţea cum durerea de cap
provocată de deshidratare începea să se strecoare de la ceafă spre tâmple. În curând o



va prinde ca într-o menghină şi i se va face foarte greaţă. Masa pe care o luase la sectă
încă îi făcea rău, dar măcar scăpase de gustul de praf din gură. Nu voia să vomite în
cimitir. Chiar dacă celor morţi nu le-ar fi păsat, mai erau cei vii, care veneau pe la
morminte, iar asta nu ar fi fost frumos.

Se aşeză pe o bancă la umbra copacilor şi respiră încet şi adânc. Era zadarnic să mai
rămână aici să caute. Se va duce la cel mai apropiat magazin să-şi ia o apă rece, iar mai
târziu îl va întreba pe Jiři dacă ştia ceva de bunicii Zelenkăi. Nu de alta, dar el cercetase
registrele bisericii.

Îşi făcuse iluzii venind la cimitir. Se hotărî să o ia ca pe o învăţătură de minte. Să nu
mai facă planuri în grabă. Să se gândească bine înainte.

Chiar atunci telefonul sună. Tata. Lumikki nu avea chef să răspundă acum, dar ştia
că aşa era cel mai bine să o facă. Altfel mama şi tata ar fi început să-şi pună întrebări.

— Ai vorbit astăzi mai devreme cu Kaisa şi sigur aţi rămas în aer cu povestea. Ca să
nu mai spun că, de fapt, cu mine ai vrut să vorbeşti, spuse tatăl.

— Da, aşa este. Voiam să te întreb cum a fost la Praga, răspunse Lumikki.
Îşi lăsă privirea să se odihnească asupra unui mormânt acoperit cu iederă. Nu mai

regreta că venise până aici. Atmosfera de vis, de coşmar, ca a unei poezii gotice, era
incredibil de plăcută. Meritase să vină chiar şi numai pentru asta.

— De unde ştii că am fost la Praga? vocea tatălui era iritată, aproape neprietenoasă.
Lumikki se gândi o clipă. Nu voia sub nicio formă să-i dezvăluie totul tatălui ei, nu

încă.
— De la o cunoştinţă comună. Sau, să spunem, o cunoştinţă din trecut.
— Sună destul de straniu ca cineva de acolo să-şi aducă aminte de mine după atâţia

ani…
Lumikki nu îl lăsă să mai continue şi-l întrebă direct:
— De ce nu mi-ai spus că ai fost aici?
La celălalt capăt al firului se lăsă liniştea – pentru atât de mult timp, încât Lumikki

crezu că se întrerupsese convorbirea.
— Sincer, acolo am fost atât de trist şi într-o pasă atât de întunecată, că nu-mi

amintesc cu plăcere de asta. Nu-mi amintesc mai nimic, oricum, spuse tatăl în cele din
urmă, şovăind.

Nu-ţi mai aminteşti nici că fata ta mai mare este aici? Ar fi vrut Lumikki să-i urle la
telefon.

— Da… deci de-asta nu ţi-am povestit. Nu era nimic de povestit.
Lumikki se holba enervată în zare. Cică nu era nimic de povestit. O soră, dar nimic

de povestit. Fleacuri.
— Ei bine, de-asta te sunasem mai devreme, zise Lumikki. Atâta tot.
— Totul e bine acolo? Îţi ajung banii? E bun hostelul?
Tatăl reveni la tonul lui de părinte îngrijorat, aflat la distanţă.
— Da, da. Totul e-n regulă. Poimâine e posibil să mă întorc acasă.
Poate împreună cu sora mea, adăugă Lumikki în gând. Atunci, tata va putea să cugete

la ce intra în categoria „nimic de povestit”.
Lumikki se gândise adesea că familia sa juca un rol ca la teatru. Mama juca rolul de



mamă, tatăl, pe cel de tată, iar Lumikki, pe cel de fiică. Toţi se purtau de parcă se aflau
în culise. Mult timp se gândise că aşa era în toate familiile, însă cam când împlinise zece
ani, începuse să observe alte familii, când vedea taţi şi mame cu copiii lor la magazin,
prin parc sau la reuniuni de familie. Se purtau altfel. Se certau, râdeau, erau prezenţi,
existau. În familia ei nu se spuneau lucruri care veneau spontan în minte, ci doar se
dădeau replicile pe care se presupune că trebuia să le dai în rolurile respective.

Acest fapt crea o atmosferă stranie acasă şi, ca urmare, era dificil să ai o discuţie
adevărată. Parcă ar fi fost un dialog între oameni de afaceri sau o discuţie la bibliotecă.
În principiu, oamenii de afaceri şi cei care lucrează la bibliotecă încearcă să păstreze
astfel aparenţele. La fel şi aici: păreau să rostească nişte cuvinte formale. Acest lucru le
anula personalitatea şi îi făcea să arate ca umbra unor persoane. Iar Lumikki nu ştia
cum să facă să vadă persoanele, nu umbra lor.

În spatele frunzelor de iederă se putea zări un nume care începea cu litera F. Lumikki
se hotărî să mai verifice încă o piatră funerară. Pe aceasta.

Se ridică şi se duse la mormânt, unde începu să dea la o parte de pe inscripţie iedera
încăpăţânată. Franz. Franz Havel. Şi un al doilea nume. Maria Havlová. Inima fetei o
luă la galop. Anii se potriveau.

— Să suni, atunci, dacă apare ceva, îi spuse tata.
— Mda. Pa!
Lumikki încheie convorbirea ca o adolescentă tipică, pentru că voia să se concentreze

la piatra de mormânt din faţa ei. Mai era şi un al treilea nume pe ea. Mâinile îi
tremurau, în timp ce dădea frunzele la o parte. Klaus Havel. Născut în 1940. Decedat în
1952.

Lumikki se holbă o vreme la cifrele anilor, înainte ca mintea ei să accepte că ceva era
ciudat.

Klaus Havel murise la vârsta de 12 ani. Era foarte, foarte puţin probabil ca acesta să
fi fost tatăl lui Adam Havel. Bine, nu absolut imposibil, însă improbabilitatea era atât de
mare, încât Lumikki putea jura că Adam o minţise pe Zelenka. Lumikki scoase telefonul
din buzunar şi fotografie piatra funerară. I-o va arăta Zelenkăi. Poate că aceasta va
crede atunci că „Familia” – şi cu atât mai mult „Tatăl” Familiei – nu era atât de
nevinovată precum îşi imaginase.

Băgând telefonul la loc în buzunar, Lumikki simţi în nări un miros care ameninţa să-i
declanşeze o migrenă. Un miros puternic de aftershave şi transpiraţie acră. Acelaşi pe
care îl simţise cu o seară în urmă.

Nu pierdu niciun moment ca să se uite în spate, ci o rupse imediat la fugă. Nicio
fracţiune de secundă întârziere. În spatele ei se auzeau paşi repezi.

Când Lumikki ţâşni, cu urmăritorul suflându-i în ceafă, tenişii ei iscară praful pe
aleea din cimitir.

Apăraţi-mă măcar acum, se rugă ea în minte îngerilor de piatră, care o priveau cu
ochii goi cum fuge. Ridicaţi-vă aripile şi aduceţi o furtună care să-i nimicească pe duşmani.
Dar aerul cald era neclintit.

Urmăritorul era rapid. Probabil că era mult mai odihnit şi mai hidratat decât
Lumikki, care avea la activ numai câteva ore de somn, plus mult mers prin caniculă.



Transpiraţia i se prelingea pe piele, deşi ar fi zis că era atât de deshidratată, încât nu
mai avea cum să transpire.

Lumikki ţâşni pe poarta cimitirului. În apropiere era o staţie de metrou. Luă o decizie
rapidă şi năvăli pe scările de metrou. Ideea de a intra în subteran, cu un ucigaş pe
urmele ei, nu era poate cea mai atractivă opţiune, însă ea se gândi că poate, de teama
paznicilor, bărbatul nu-i va face nimic. Paşii grei răsunând pe scări îi spuneau că
urmăritorul nu renunţase.

Lumikki văzu că metroul tocmai venea în staţie. Se grăbi să fie printre primii.
Urmăritorul trebui să-şi croiască drum printre pasagerii care coborau din metrou, însă
asta nu-l încetini prea mult. Lumikki continuă să meargă prin tren, înaintând spre
ultimul vagon. Văzu cum bărbatul îi dădea pe oameni la o parte şi se apropia de ea.

Chiar atunci sosi în staţie şi trenul din cealaltă direcţie. Uşile se deschiseră, iar
oamenii schimbară metroul, urcând unde se aflau Lumikki şi urmăritorul ei. Din fericire,
se aflau acum o mulţime de oameni între ei, iar Lumikki observă cum bărbatul se
strecura încruntat printre ei. Se pare că nu-i păsa că avea public. Expresia lui arăta că
era gata să o omoare pe Lumikki cu mâinile goale, sub privirile călătorilor.

Lumikki încercă să rămână calmă. Numără secundele. Transferul trebuia să se
întâmple chiar în ultima clipă.

Bărbatul se apropia de ea. Uşile aveau să se închidă într-o clipă. Uşile trenului de pe
partea opusă erau încă deschise. Când Lumikki văzu că începeau să se închidă, apăsă
repede pe buton, uşa se deschise şi ţâşni afară, ajunse din câţiva paşi rapizi pe celălalt
peron, îşi aruncă rucsacul din spate şi-l lăsă să atârne în aer, se întoarse pe-o parte şi
reuşi cu greu să se strecoare printre uşile care tocmai se închideau.

Metroul se puse în mişcare. La fel şi celălalt. Lumikki apucă să vadă cum urmăritorul,
roşu la faţă, izbea cu pumnii în uşă, dar degeaba. Metroul îl ducea în direcţia opusă.

Lumikki se trânti pe scaun şi-şi şterse transpiraţia de pe frunte, cu o mână
tremurândă. Lângă ea şedea un băiat de vreo zece ani care o privea cu admiraţie.
Băiatul avea o doză de Fanta, pe care i-o întinse lui Lumikki, ridicând din sprâncene.
Fata pricepu. Era pe punctul de a refuza, dar totuşi acceptă.

Niciodată gustul – altminteri fad – de suc de portocale nu fusese mai bun.
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— Te-ai hotărât să alergi la un maraton? Sau de ce eşti atât de terminată?
Lumikki se gândea că în aceeaşi zi dobândise o soră, fusese întemniţată de către o

sectă, îşi lăsase sora la mila membrilor ei, rătăcise prin cimitir şi descoperise minciuna
lui Adam, iar în cele din urmă reuşise să scape de bărbatul care, evident, fusese trimis să
o ucidă. Nu avea chef de glume acum.

Lumikki rămase serioasă, astfel că Jiři îşi şterse repede zâmbetul de pe buze.
— Ce s-a întâmplat? întrebă el îngrijorat.
— Să mergem înăuntru şi-ţi povestesc, răspunse ea.
Se înţeleseseră să se întâlnească la cinci după-masă la Jiři acasă. Lumikki ajunsese la

fără cinci, iar când Jiři nu răspunse imediat la uşă, rămase acolo să îl aştepte, privind
permanent în jurul ei, să nu fie urmărită.

Înainte de asta, Lumikki umblase prin oraş cu diverse mijloace de transport, până
când fusese sigură că scăpase de urmăritor. Apoi intrase într-un magazin, cumpărase un
litru jumătate de apă şi o băuse aproape pe toată. Durerea de cap cauzată de
deshidratare o mai lăsase, iar gustul de praf al cârpei dispăruse, în cele din urmă.

Acum Lumikki voia să facă un duş şi să-şi schimbe hainele. Voia să-şi spele de pe trup
toate evenimentele zilei, chiar dacă nu şi le putea scoate din minte.

Jiři deschise uşa repede şi urcară scările în tăcere. Lumikki nu voia să vorbească aici
despre ce păţise, şi nici Jiři nu o întrebă. Înţelegea şi el acum că totul era periculos.
Când ajunseră în capul scărilor, la etajul la care stătea Jiři, Lumikki fu prima care
observă:

— Ai uitat uşa descuiată azi-dimineaţă? întrebă ea.
Jiři intrase deja pe uşa întredeschisă şi răspunse:
— Cu siguranţă, nu.
În apartament domnea haosul. Mobila era răsturnată, toate sertarele erau vărsate pe

jos, toate cutiile erau deschise, cărţile aruncate de pe rafturi, dosarele şi hârtiile erau
vraişte. Televizorul HD era totuşi la locul lui, la fel şi laptopul şi aparatul DSLR. Aşadar,
nu era vorba despre un hoţ, pentru că aceste obiecte ar fi fost primele care ar fi
dispărut.

Jiři începu să înjure în cehă.
— Lipseşte ceva? întrebă Lumikki, în timp ce-şi aduna la un loc propriile lucruri.
Nu-şi lăsase în apartament decât hainele şi trusa de machiaj. În rucsac cărase toată

ziua cu ea un roman poliţist de Jo Nesbø, puţin îndoit pe la colţuri, portofelul şi
paşaportul. Luase degeaba romanul, pentru că momentele liniştite în care putea citi
fuseseră puţine.

Lui Lumikki nu-i dispăruse nicio haină. Singurul lucru ciudat era faptul că sutienul ei
fusese desfăcut. Crezuse intrusul că ascundea ceva în căptuşeală?

— Imposibil de spus în dezastrul ăsta, se răţoi Jiři drept răspuns. Probabil că a venit
să caute ceva. Ce, nu ştiu.

Luă de pe jos o geantă în care începu să arunce la nimereală haine, mape şi hârtii.
— Nu suntem în siguranţă aici, spuse Jiři văzând expresia întrebătoare a lui Lumikki.



Oricine a fost aici poate reveni oricând are chef.
— Unde mergem atunci? întrebă Lumikki.
Apucase deja să-şi pună puţinele lucruri în rucsac.
— Într-un loc păzit şi noaptea.
 
Lumikki stătea ascunsă în spatele copacului şi aştepta. Aştepta de două ore deja, dar

putea aştepta şi mai mult dacă era nevoie. Luă o gură de apă din sticlă. Din fericire,
copacii ofereau destul de multă umbră. Când Lumikki fugise de aici mai devreme, nu
crezuse că se va întoarce în aceeaşi zi.

Gardul negru de fier aducea aminte de gratiile unei închisori. Închisoare. Asta să fie
secta pentru Zelenka? Lumikki nu putea fi sigură, dar, din nefericire, aşa părea. Zelenka
nu era liberă să meargă unde sau când voia, nu era liberă să studieze sau să muncească,
să socializeze cu oamenii, să facă ce avea chef. Dacă într-adevăr aceasta se amestecase
cu Familia albă pe baza unor false relaţii de rudenie, atunci cu atât mai îngrijorătoare
era situaţia.

Îi povestise lui Jiři despre descoperirea din cimitir, în timp ce mergeau spre clădirea
de birouri Super8, unde Jiři credea că ar fi fost bine să petreacă măcar vreo două nopţi.

— Conform informaţiilor mele, Adam Havel s-a născut în 1950. Klaus Havel, în
vârstă de 10 ani, nu putea fi tatăl lui, spuse Jiři. Sunt foarte multe nepotriviri de genul
acesta în cadrul sectei. Cea mai importantă informaţie este totuşi aceea că Adam Havel
este liderul sectei. Am încercat să aflu informaţii despre lider în interviurile mele, însă
nimeni nu a îndrăznit să-i dezvăluie numele. Sigur, ştiam că Adam Havel face parte din
sectă, dar nu îi cunoşteam poziţia. Trebuie să-i investighez trecutul mai în amănunt.

— Iar eu trebuie să-i trimit un mesaj Zelenkăi.
— Presupun că-ţi pasă de fata aceea?
Lumikki se mulţumi doar să dea din cap. Da, îi păsa de Zelenka. Acum avea o soră şi

nu avea de gând să renunţe la ea.
Din cauza asta, îl lăsă pe Jiři la Super8, să scormonească prin trecutul lui Adam

Havel, iar ea merse la casa sectei şi se puse să aştepte până când Zelenka s-ar fi ivit în
curte.

Până acum, în curte venise doar o femeie de vârstă mijlocie. Udase trandafirii cu o
stropitoare mare din metal, foarte ruginită. Lumikki se dăduse puţin mai în spate.
Femeia ridicase capul şi păruse să asculte cu atenţie, însă apoi se întorsese la udatul
plantelor.

Lui Lumikki începuseră să-i amorţească picioarele de atâta stat pe loc. Şi le întinse
uşor şi-şi mută greutatea de pe unul pe celălalt. Trebuia ca odată şi-odată Zelenka să
treacă prin curte. Cel puţin, Lumikki aşa spera.

În cele din urmă uşa din spate se deschise, iar Lumikki zări ceva familiar. Zelenka.
Părea melancolică şi cumva resemnată. Lumikki fluieră încet. Zelenka se uită în direcţia
ei şi o văzu. Lumikki îşi duse repede un deget la buze. Nu voia să rişte să fie descoperită
de vreun membru al sectei. Zelenka privi cam ezitant în jur, apoi se apropie de gardul
de fier. Făcu o mişcare cu capul în direcţia casei, apoi şi-l scutură încet, aproape
imperceptibil. Lumikki pricepu că Zelenka nu avea voie să meargă mai departe.



Din fericire, Lumikki era pregătită. Îi arătă Zelenkăi bucata de hârtie pe care îi
scrisese un mesaj. Apoi o făcu ghem şi o aruncă peste gard. Ghemotocul ateriză cam la
un metru de picioarele Zelenkăi.

Tocmai atunci se deschise iar uşa din spate şi un bărbat tânăr îşi făcu apariţia.
Zelenka făcu un pas în lateral şi se scărpină la picior fără să se uite la ghemotocul de
hârtie. Bărbatul îi strigă ceva. Zelenka răspunse. Tonul bărbatului deveni nerăbdător,
dar Zelenka ridică pur şi simplu din umeri. Bărbatul oftă, mai spuse ceva răstit şi intră
înapoi. Zelenka se aplecă repede şi luă hârtia de jos, apoi o băgă în buzunar. Îi aruncă o
privire lui Lumikki, după care intră în casă.

Lumikki expiră. Îşi ţinuse respiraţia fără să-şi dea seama.
În mesaj scrisese că spera să se întâlnească a doua zi la ora 12, în locul în care se

văzuseră prima oară. Lumikki se baza pe faptul că Zelenka va găsi un mijloc de a se
strecura afară, în oraş.

Când se porni spre centru, Lumikki îşi simţi picioarele ciudat de grele. Transpiraţia îi
curgea şiroaie de-a lungul şirei spinării. Îşi linse buzele, simţind în gură gust de sare.

 
Cerul devenise albastru-închis. Luminile oraşului se reflectau în ferestrele clădirii

sediului Super8. Din biroul de la etajul nouă se vedea tot centrul, până la castel.
Lumikki se lupta să-şi ţină ochii deschişi. Era atât de obosită, încât se temea că va
adormi în picioare.

Jiři întinsese bagajul într-un colţ şi găsise chiar şi saci de dormit.
— E bine că în companie există şi un departament pentru căţărat, zâmbi el.
Se pare că nu era o glumă.
Calculatorul lui Jiři arunca o lumină albastră. Bărbatul stătuse nemişcat în faţa lui

timp de trei ore. Înainte de asta, se urnise numai ca să ia comanda ce venise de la un
restaurant chinezesc. Lumikki examină cercetările asupra relaţiilor de familie, care erau
pline de însemnările lui Jiři, de semne de întrebare şi de săgeţi. Hârtiile nu-i dezvăluiră
nimic nou, niciun mare secret.

Se hotărî să închidă ochii doar pentru o clipă. Să şi-i odihnească. Ziua fusese atât de
lungă şi de grea! Dacă putea să închidă ochii o secundă sau două…

Lumikki se trezi atunci când căzu cu capul pe un teanc de hârtii. Jiři se uită la ea.
— Du-te la culcare.
— Nicio grijă, zise fata, deşi scăpă un căscat larg.
— Sau măcar mănâncă nişte tofu cu chili. Te revigorează.
Jiři puse pe masă încă o cutie.
— Tofu rece? Mulţumesc de ofertă, dar am să sar peste o aşa experienţă culinară,

răspunse ea. În plus, nu mi-e foame deloc. Ai comandat mâncare cât pentru zece
persoane.

— Alegerea ta. Dar atunci să nu… bingo!
Jiři rosti atât de tare ultimul cuvânt, încât Lumikki tresări involuntar.
— Vino să vezi!
Lumikki se duse lângă Jiři. Pe ecranul calculatorului apărea poza unui bărbat stilat,

de vreo 30 de ani, îmbrăcat în haine albe de in. Părul lui lung era prins într-o coadă.



Tânăra recunoscu ochii cenuşii, pătrunzători şi sprâncenele stufoase, ca de bufniţă, deşi
omul din poză era mai tânăr decât…

— Adam Havel! strigă ea.
— Adică, de fapt, Adam Smith. Alias prietenul nostru, Adam Havel. Poza asta e din

1980, dar i-am recunoscut imediat trăsăturile, explică Jiři încântat.
— Nebraska, citi Lumikki în textul pozei.
— Exact. Acolo a existat o sectă religioasă pe nume Fraţii albi, formată numai din

bărbaţi tineri care se credeau urmaşii lui Iisus. Liderul sectei era Adam Smith, care a
dispărut. Se pare că a apărut mai târziu în Praga, cu un concept asemănător. De data
asta, s-a hotărât să le includă şi pe femei.

— De ce a dispărut? se miră Lumikki.
— Îi făcuse pe membrii sectei să-i dea lui toate posesiunile, pentru a fi donate în

scopuri caritabile. Pentru a fi cât mai curaţi cu putinţă în faţa morţii.
Jiři o văzu pe Lumikki întunecându-se la faţă.
— Fraţii albi puneau la cale o sinucidere în masă. Adam Smith împreună cu ceilalţi.

Poliţia a aflat totuşi despre asta şi a reuşit să-i salveze pe cei mai mulţi dintre adepţi –
au fost găsiţi stând întinşi pe jos, într-o cabană mică, aproape sufocaţi cu monoxid de
carbon. Adam Smith dispăruse. Cu tot cu bani.

Somnolenţa o părăsi brusc pe Lumikki.
— Familia albă nu plănuieşte să atace pe nimeni din afară, spuse încet.
Jiři dădu din cap.
Niciunul nu trebuia să o spună cu voce tare. Cuvintele răsunau cu o răceală de

moarte. Sinucidere în masă.
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Lumikki se uită la ceas. Era douăsprezece fără un sfert. Putea ajunge la timp la locul
întâlnirii, dacă se grăbea.

Stabilise cu Jiři ca Lumikki să se vadă cu Zelenka şi să încerce să o facă să plece cu
ea, să abandoneze secta. În plus, era important să afle dacă data posibilei sinucideri în
masă fusese aranjată. În acelaşi timp, Jiři avea o întâlnire cu directorul companiei
Super8 fix pentru a vorbi despre ştirea aceasta.

Lumikki înţelese prea târziu ce se petrece, numai după ce nişte mâini puternice o
înşfăcară de pe stradă şi o aruncară pe bancheta din spate a unei maşini. Simţi pe gât
metalul rece al unei arme.

— Să nu încerci ceva şi nici să nu scoţi vreun sunet, altfel… ai mierlit-o, şopti răguşit
bărbatul la urechea ei.

Lumikki nu mai fusese niciodată atât de aproape de urmăritorul ei. Nu ar fi vrut să fie
nici acum. Îl văzu cum caută să ajungă cu cealaltă mână la o rolă de bandă adezivă. Se
gândi că avea intenţia să-i astupe gura şi să-i lege mâinile şi picioarele, apoi să conducă
undeva departe de oameni şi să facă ceea ce intenţiona.

Lumikki nu voia să afle despre ce era vorba. Mânia ardea în interiorul ei. Iarăşi
fusese prinsă într-o situaţie la care nu voise, de fapt, să ia parte. Fără să fie întrebată!

Nu avea timp de pierdut. Trebuia să acţioneze imediat. Elementul-surpriză îi oferea
doar un moment.

Dădu din cap în semn de aprobare. Cu toate acestea, continuă să dea din cap şi-l izbi
extrem de repede cu fruntea în nas. Bărbatul îşi slăbi strânsoarea mai mult de uimire
decât de durere, apoi începu să-i curgă sânge din nas, murdărind topul alb de bumbac al
lui Lumikki.

Fata se smulse din mâinile lui, deschise portiera maşinii şi ţâşni pe stradă. Alergă
înainte şi-şi dădu seama după numărul de oameni că trebuia să se afle în apropiere de
Podul Carol, care îi atrăgea pe turişti precum un magnet. Pe pod erau şi mai mulţi
turişti. Oamenii stăteau pe loc şi se holbau în sus, atunci când Lumikki încercă să treacă
printre ei cu disperare. Ce naiba aşteptau de fapt?

Lumikki îşi ridică şi ea privirea şi-şi dădu seama. Un trompetist apăruse la balcon şi
începu cântarea de la ora douăsprezece. Era plin de oameni pe pod. Lumikki aruncă o
privire în urmă. Reuşise să scape de urmăritor? Bărbatul nu se vedea. Fata îşi croi drum
printre turişti, mai aproape de centru, să se poată ascunde. Inima îi bătea nebuneşte în
piept.

Deodată, auzi un sunet în urma ei. Se uită peste umăr şi îl văzu pe bărbat mai
departe, însă nu cu mult. Bărbatul o observă şi el şi dădu la o parte mai multe bunicuţe,
care începură să strige la el în franceză.

Tânăra cugetă rapid. Să încerce să fugă de-a lungul Podului Carol sau s-o apuce pe
malul râului, ca până acum? Pe pod era aproape imposibil să înainteze. Pe de altă
parte, şi urmăritorul ar avea aceeaşi problemă. Şi nici nu ar îndrăzni să o împuşte aici
sau să se lupte cu ea. Ar fi prea mulţi martori.

Decizia era luată. Lumikki se lăsă jos pe sub braţul unui japonez, tocmai când acesta



făcea o poză cu trompetistul. Nu văzu, dar auzi câteva secunde mai târziu cum
urmăritorul îl răstoarnă pe turistul japonez, telefonul acestuia sărind în aer, apoi
izbindu-se de pământ. Judecând după bombănelile agitate ale japonezului, şi el avusese
aceeaşi soartă.

Treizeci de statui de sfinţi păzeau podul de pe ambele părţi. Sfântul Ioan Nepomuk,
Sfântul Vitus, Sfântul Luitgard, Sfântul Ioan Botezătorul, Sfântul Venceslau, Sfântul
Sigismund, Iuda Tadeul, Francisc de Assis. Numele din ghidul turistic îi treceau lui
Lumikki prin minte în acelaşi ritm cu paşii ei pe suprafaţa de piatră a podului. Podul de
piatră. Acesta fusese numele anterior al Podului Carol. Trebuie că imaginaţia celui care
îi pusese numele era cam săracă.

Transpiraţia sărată, înţepătoare îi intra în ochi, aşa că şi-o şterse cu mâna. Nu putea
să alerge dacă nu vedea unde se îndreaptă. De altfel era destul de greu să se ferească de
atâţia turişti, vânzători ambulanţi, artişti de stradă şi muzicieni. Sandalele o rodeau
până la sânge. Nu erau pantofi de alergat, nici topul ei de bumbac ud leoarcă nu era un
tricou pentru jogging. Nici canicula de douăzeci şi nouă de grade nu era cea mai bună
vreme de alergat, însă în aceste circumstanţe Lumikki nu avea de ales. Trebuia să
meargă înainte, să încerce să scape.

Bărbatul nu era doar la câţiva metri în spatele ei.
Urmărirea atrase atenţia turiştilor. Credeau că era o reprezentaţie. Unii o încurajau

pe Lumikki, alţii pe urmăritor.
Un cvintet cânta o arie de operă, când Lumikki ţâşni pe lângă instrumentişti. Îi auzi

schimbând din mers piesa. Beatles.
You better run for your life if you can little girl…{28}

Mulţumesc. Asta şi fac, avu Lumikki timp să-şi spună, înainte să se izbească de o
nemţoaică din faţa ei, care tocmai făcuse un pas înainte.

— Mein Gott!{29} strigă femeia.
— Entschuldigung!{30} spuse Lumikki aducându-şi aminte de vocabular, apoi continuă

să fugă.
Din fericire, nemţoaica reuşi să-l încetinească şi pe urmăritor, care o împinse în

lateral şi nu-şi ceru scuze.
Încercând să iuţească pasul şi simţind cum transpiraţia îi curge şiroaie, Lumikki nu

mai reuşea să se ferească la fel de bine de oameni precum o făcuse în capătul podului.
O mireasă japoneză îşi făcea poze în mijlocul podului. Lumikki nu-şi dădea seama

dacă şedinţa foto era adevărată sau înscenată. Mireasa avea o trenă incredibil de
nepractică, peste care Lumikki reuşi să sară în ultimul moment. Câteva secunde mai
târziu, sunetul de satin sfâşiat dezvălui că urmăritorul nu fusese la fel de norocos.
Lumikki câştigă astfel un mic avans.

Un grup de turişti americani însoţiţi de ghid blocau drumul înainte. Lumikki privi
îngrozită zidul acela uman, apoi văzu o breşă şi reuşi să se strecoare printre ei.

— And as you can see, here we have a statue of a… running girl… I mean…{31}

Lumikki nu rămase să asculte cum ghidul revenea la subiect. Urmăritorul străpunse
bariera de americani precum un spărgător de gheaţă. Lumikki înainta tot mai anevoios.
Simţea cum căldura o face să-şi piardă puterile şi-i înceţoşează vederea. Gura i se uscase



complet. Se simţea de parcă nu băuse nici măcar o picătură de apă în toată viaţa ei.
Picioarele îi tremurau. Lumikki lovi cu cotul un caricaturist, tocmai când acesta

desena nasul unui bărbat cu barbă neagră. Ei, măcar nasul mai îndrăzneţ făcea
caricatura mai bună. Mulţimea o împingea pe Lumikki tocmai la marginea podului.
Trebui să se sprijine de placa memorială a unei statui, pentru a nu cădea peste
balustradă. Placa lucea de la miile de mâini care o atinseseră. Statuia Sfântului Ioan
Nepomuk.

Martirul ceh care fusese executat fiind aruncat de pe pod.
Nu-i venea să creadă că-şi amintea asemenea lucruri din ghidurile turistice. Lumikki

îşi mai aduse aminte şi că atingerea statuii ar fi adus noroc, iar cel care o atingea urma
să se întoarcă în Praga.

Tocmai de noroc avea ea acum nevoie. Îl auzi iarăşi pe bărbat în urma ei. În schimb,
nu era sigură că mai voia să revină în Praga, dacă de data asta supravieţuia.

Lumikki aproape că ajunsese la capătul celălalt al podului. Inima îi bătea cu furie,
încercând să trimită oxigen în organismul complet extenuat. Lui Lumikki îi era atât de
cald, încât parcă fierbea!

Cineva cânta la pahare. Nu putea fi adevărat. Lumikki avea în faţă un bărbat în
vârstă, subţire, care cânta la nişte pahare la fel de subţiri, aliniate dinaintea lui de la
mic la mare. Lumikki îşi adună toate puterile şi reuşi să o ia prin stânga bărbatului,
lăsându-i toate paharele intacte.

Bărbatul în vârstă, ca şi când ar fi fost el însuşi făcut din sticlă, ridică mâna în semn
de mulţumire.

Prea devreme.
Lumikki auzi în urmă paşii grei ai urmăritorului apropiindu-se, bătrânul strigând, un

pahar spărgându-se, apoi al doilea, al treilea, al patrulea. Efectul de domino făcu
paharele să se spargă unul câte unul. Urmăritorul strigă şi înjură. Se pare că fusese
rănit, astfel că rămase mult în urmă.

Lumikki se grăbi să coboare de pe pod şi-şi jură că nu-şi va mai depăşi niciodată
limitele de bunăvoie.

Se simţi imediat mai bine, ştiind că bărbatul nu o mai putea urmări. Picioarele îşi
regăsiră în mod surprinzător puterea, aerul fierbinte nu-i mai ardea plămânii, rănile
cauzate de sandale nu o mai deranjau, iar transpiraţia părea răcoritoare.

Alergă spre treptele care duceau la Catedrala Sfântul Vitus şi le sări două câte două.
Bucuria datorată faptului că scăpase îi dădu aripi. Întârziase câteva minute la întâlnire,
dar era în viaţă.

— Go go go! o încurajară băieţii care şedeau pe trepte.
Aruncă o privire în urmă, deşi era sigură. Nimeni nu o mai urmărea.
Acum spera doar că Zelenka o aştepta în locul stabilit.
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Din oglindă o priveau două fete. Cea mare şi cea mică. Surori. Se ţineau de mână.
Viziunea se destrămă dinaintea ochilor lui Lumikki. Acum le vedea în oglindă pe ea şi

pe Zelenka. Veniseră în baia cafenelei în care se întâlniseră prima dată. Lumikki
sugerase că urmăritorul nu le-ar fi căutat în acel loc, chiar de-ar fi reuşit cumva să-i ia
urma până acolo. Bărbatul nu şi-ar fi asumat riscul de a atrage atenţia intrând într-o
toaletă pentru femei.

Topul lui Lumikki arăta grotesc. Roşu pe alb. Arăta de parcă fata tocmai ieşise dintr-
un abator. Vânzătoarea ridică din sprâncene văzând-o, însă expresia lui Lumikki era
atât de înverşunată, încât femeia se gândi că mai bine nu spune nimic.

Zelenka scutură din cap, în timp ce lacrimile îi curgeau pe obraji.
— Nu pot pleca, spuse ea.
Asta tot repeta întruna, chiar dacă Lumikki încercase să o convingă de faptul că

putea să moară dacă nu pleca acum cu ea.
— Eşti în pericol de moarte dacă te întorci acolo. Nebunul de Adam plănuieşte să vă

ucidă pe toţi.
Lumikki încercă să rămână calmă, deşi îi venea să strige.
— Vom primi viaţă eternă, spuse Zelenka.
De frustrare, Lumikki lovi marginea chiuvetei cu palmele. Cum trebuia să le vorbeşti

acestor fanatici spălaţi pe creier, ca să priceapă?
— O să primeşti cu siguranţă viaţă eternă, dacă tu crezi asta, oftă ea. Dar nu trebuie

să te grăbeşti. O poţi primi peste câteva zeci de ani, după ce vei fi trăit o viaţă lungă şi
fericită.

— Nu pot decide eu când voi muri. Eu trebuie să accept ceea ce este dat de sus.
Zelenka rostise cuvintele ca un robot. Parcă vorbea de pe o casetă.
— Nu e nevoie. Poţi să iei singură deciziile care te privesc.
— Dacă plec, nu-mi rămâne nimic. Eu nu am nimic. Nu am pe nimeni.
Lumikki îi luă mâna. Se uită în oglindă, direct în ochii ei.
— Mă ai pe mine. Cei din sectă nu au nicio legătură de sânge cu tine. Eu sunt sora ta.

Eu te voi ajuta.
Zelenka scutură din cap, plângând incontrolabil.
— Nu. Nu e adevărat, zise ea.
— Ba da! Te asigur.
— Nu e. Te-am minţit. Am inventat toată povestea cu surorile. E un basm.
Lumikki dădu drumul mâinii Zelenkăi. Brusc, se simţi lipsită de vlagă. Nu se aşteptase

la aşa ceva. Nu se aşteptase ca Zelenka să o fi minţit, nu se aşteptase să se simtă atât de
rău din cauza asta. Piesa de puzzle care lipsea din trecut era brusc dată la o parte, iar
golul lăsat părea mai mare şi mai pustiu decât înainte. Lumikki îşi dădea acum seama
cât sperase ca secretele să fie dezvăluite cu ajutorul Zelenkăi.

Îi fusese luată sora.
— Te-am spionat, îi spuse Zelenka.
— De ce? întrebă Lumikki.



Cuvintele ieşiseră din gura ei automat. Mintea îi era blocată, dar se pare că putea
produce cuvinte inteligibile.

— Ştiam că tatăl tău vorbeşte suedeza. Asta mi-a spus mama. Dar a refuzat să-mi
destăinuie mai multe. Nici măcar numele. L-am auzit întâmplător, când vorbeai în
suedeză cu un grup de turişti.

Lumikki îşi aminti pe loc. Câţiva pensionari suedezi o întrebaseră într-o engleză slabă
unde se afla o stradă. Lumikki se îndurase de ei şi le răspunsese în suedeză, iar bătrânii
fuseseră atât de încântaţi, încât ţinuseră să-i facă cinste cu o îngheţată. Lumikki
refuzase. Altfel, cine ştie, s-ar fi pomenit ghid turistic sau şofer pentru vreun grup.

— Te-am urmărit până la hostel şi ţi-am aflat numele. Te-am ascultat când vorbeai la
telefon cu cineva căruia i-ai spus întâi Peter, apoi tată.

Lumikki îşi aduse aminte şi de acel telefon. Îl sunase pe tatăl ei, iar acesta răspunsese
atât de oficial, cu „Peter Andersson”, încât Lumikki râsese de el, imitându-l. Tatăl îi
explicase că nu văzuse cine suna, din cauza soarelui puternic, de aceea răspunsese cu
numele complet.

— Dar de ce? întrebă Lumikki, deşi abia mai putea să vorbească.
Nu-şi amintea să mai fi fost minţită cu atâta pricepere. Trebuie să fi fost foarte

dornică să găsească bucata lipsă din puzzle.
— Pentru că eu nu am pe nimeni cu adevărat apropiat în Familia albă. Toţi ceilalţi

au pe cineva, pe cineva mai mult „al lor” decât al altora. Iar eu întotdeauna mi-am dorit
o soră. Credeam că, dacă aş avea o soră, nu m-aş mai simţi atât de singură. Chiar de-ar
fi o soră inventată. Am construit ani în şir o poveste. Părea atât de reală, încât aproape
că începusem să cred şi eu în ea. Apoi, când te-am văzut, am ştiut imediat. Tu erai sora
mea din poveste.

Lumikki ascultă cuvintele Zelenkăi şi le înţelese, dar se simţea complet rece pe
dinăuntru. Nu se putea gândi decât că Zelenka o trădase.

Lumikki nu spuse nimic. Zelenka era şi ea tăcută. Două femei tinere în oglindă.
Complet străine.

— Deci înţelegi că într-adevăr nu am pe nimeni şi nimic. Doar Familia albă şi
credinţa mea.

Lumikki nu mai încercă să-i aducă argumente. Nu mai încercă să o convingă de nimic
pe Zelenka. Să facă ce vrea! Nu era treaba lui Lumikki. Nu fusese niciodată. Zelenka o
atinse uşor pe umăr şi plecă. Lumikki nici nu se uită la ea.

Rămase uitându-se în oglindă, la topul ei însângerat. Îşi aminti visul. Lacrimile de
sânge. Du är min syster. Şi asta fusese doar o iluzie, un coşmar, o minciună?

 
Femeia înşfăcă telefonul. Nu era vreme de pierdut. Când cineva îi răspunse, trecu

direct la subiect.
— Fata nu a ieşit din joc. În cel mai rău caz, poate să dea totul peste cap. Trebuie să

ne grăbim cu programul. Trebuie să se întâmple astăzi.
— Astăzi? Nu sunt sigur că va reuşi…
— Trebuie să reuşească. Mecanismul e pregătit. Pot să-l pun în funcţiune oricând. Tu

trebuie să-ţi faci partea. Spune-le că ai primit poruncă de sus. Nici nu e o minciună…



— Minciunile nu au fost niciodată o problemă pentru mine.
— Din punctul ăsta de vedere, suntem diferiţi. Eu nu vreau să spun minciuni. Vreau

să spun poveşti adevărate, pentru că acestea îi ating pe oameni cel mai mult.
— Iar eu mint pentru ca tu să ai parte de povestea ta adevărată.
— Vei fi răsplătit.
— Poate că în viaţa asta, dar în cea de după?
— Cine gândeşte până acolo?
— Bine. Deci, astăzi. Totul e gata, se pare. Nu e nevoie decât de o mică scânteie…
— … şi focul arde. Exact cum trebuie. La ora 19 fix?
— Sună bine.
Vera Sováková mângâie marginea biroului. Se gândi cum la ştirile de seară se va

vorbi numai şi numai despre asta. Pe canalul ei, în primul rând. Pe canalul ei, cel mai în
detaliu. Iar în ziua următoare, în ziare, în ziarele ei. Timp de multe săptămâni. Poze
mari, lacrimi, interviuri complexe, analizele experţilor. O tragedie de neînţeles, în care
exista totuşi un licăr de speranţă. Povestea eroului.

Nu se întrebase dacă acţiunile ei erau etice. Bineînţeles că erau. Moralitatea nu
vindea ziare şi, cu siguranţă, nu făcea publicitate. Cu cât existau mai mulţi
telespectatori şi cititori, cu atât aveau mai multe reclame şi cu atât mai mulţi bani
pentru a produce ştiri şi mai bune. Poveşti tot mai ample, care să-i atingă pe oamenii
flămânzi, să fie distraţi şi mişcaţi. Nu ficţiune, ci poveşti adevărate.

Vera Sováková ştia că nu era singura persoană care avea o moralitate flexibilă. Ştiri
cumpărate, convorbiri ascultate, reporteri care se dădeau drept politicieni, oameni de
afaceri sau muzicieni, pentru a putea asculta mai bine. Industria media le avea pe toate.
Ea poate că ducea lucrurile mai departe decât ceilalţi. Sau cine ştie? Vera Sováková nu
înclina să creadă în conspiraţii, dar uneori ştirile cu adevărat mari şi tragediile umane
păreau să facă foarte bine companiilor media, acum, când era criză economică.

Era coincidenţa mereu coincidenţă? Sau altcineva muta piesele pe tabla de şah?
— Cum intenţionezi să faci ca eroul să nu fie de unul singur? întrebă bărbatul. Să nu

acţioneze prea devreme?
Vera ştia că jocul ei cu eroul presupunea de la bun început cel mai mare factor de

risc. Trebuia să-i manipuleze acestuia sentimentele şi acţiunile cât mai subtil. Vera îi
găsise persoane pentru interviuri, îi procurase informaţii şi făcuse astfel încât
apartamentul său să fie răscolit „în cel mai haotic fel”, după cum spusese tocmai ea.
Vera nu se gândea la el ca la un bărbat, ci ca la un băiat care putea să tragă sforile. Un
erou care credea că se descurcă de unul singur, deşi, în realitate, primise informaţii
exact în momentul în care Vera voia ca un anume lucru să se întâmple.

— Îi voi da instrucţiuni precise. Şi, crede-mă, are suficientă ambiţie de erou, încât să
facă întocmai cum îi spun. Îl voi asigura că poliţia şi forţele speciale vor veni la timp.
Vrea aventură. Vrea să fie cel care dezvăluie totul. Acum trebuie să închei. Vin
personajele.

Vera Sováková închise telefonul tocmai când Jiři Hašek bătu la uşă, sosind la
întâlnirea stabilită.
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Se făcu întuneric beznă. În faţa ochilor nu mai vedea decât negru, iar lui Lumikki îi
plăcea asta. Pentru o clipă, speră ca întunericul să continue şi să-l poată pur şi simplu
respira, uşor, fără să se gândească la nimic, fără să se gândească la oamenii din jurul ei.
Pe scenă se aprinse totuşi o lumină, iar dinaintea privitorilor apăru o pădure densă,
teribil de frumoasă şi de înşelătoare.

 
După ce Zelenka plecase din cafenea, Lumikki rămăsese o vreme complet paralizată.

Apoi îşi pusese telefonul pe mut, pentru că nu voia să fie deranjată de nimeni. În cele
din urmă, începuse să se mişte ca şi când ar fi mers în somn.

Zelenka minţise.
Zelenka nu era sora ei.
Secretul nu fusese dezvăluit, nimic nu se rezolvase. Lumikki fusese doar ţinta

fanteziilor bolnave ale unei femei bolnave. Adevărul o amorţea. Nu putea nici măcar să
fie mânioasă pe Zelenka. Nici tristă nu era. Simţea numai indiferenţă şi un gol uriaş.

Nimic nu conta. Nu conta că nu o va mai vedea niciodată pe Zelenka. Nu conta nici
dacă secta ar fi omorât-o. Îi era egal. Nu o mai privea deloc. Fusese folosită precum un
pion într-un joc dement, bolnav, care o dăduse peste cap.

Precum un somnambul, Lumikki ajunse în oraşul vechi, unde intră ca din întâmplare
pe o uşă ce ducea către nişte trepte. Un teatru la subsol, unde tocmai urma să înceapă
un spectacol de teatru de umbre.

Acum putea foarte bine să-şi petreacă ultimele zile în Praga ca turistă, mergând la
expoziţii şi la teatru. Doar de-asta venise aici, nu? Să descopere singură oraşul, să fie
singură, să facă ce avea chef. În realitate, Lumikki ştia că voia să scape de propriile
gânduri şi de tot haosul în care intrase. Tânjea după ceva complet diferit, ceva frumos,
care să dureze măcar o clipă.

Plăti biletul de intrare şi se aşeză pe ultimul rând din sală, pe o bancă de lemn
îmbrăcată în catifea. Sala era pe jumătate plină, astfel că putu să stea singură. Era bine.
O fată care mirosea a transpiraţie şi avea topul pătat de sânge nu ar fi fost o companie
plăcută pentru nimeni.

 
Teatrul de umbre era complet lipsit de cuvinte. Ţesea povestea dinaintea privitorilor

numai prin muzică şi umbre.
Au fost odată două prinţese, care erau cele mai bune prietene din lume. Fugeau mână

în mână de bestiile şi monştrii din pădure. Se protejau una pe cealaltă, salvându-se iar
şi iar. Îşi pieptănau una alteia părul lung şi îşi spuneau poveşti. Nimeni şi nimic nu le-ar
fi putut despărţi.

Lumikki privea cum umbrele îşi schimbau forma – prinţesele ba râdeau, ba săreau
peste un râu. Erau extrem de vii, chiar dacă erau doar siluete negre pe un fundal alb.
Lumikki îşi goli mintea şi se lăsă absorbită în lumea teatrului de umbre. Reuşi să şi-i
scoată din minte pe Zelenka, pe Jiři, pe asasin, secta, întreaga Pragă. Ba chiar şi
publicul.



Erau doar Lumikki şi umbrele.
Într-o bună zi, una dintre prinţese dispăru. Cealaltă prinţesă porni să o caute –

răscoli pădurea de la un capăt la altul, strigă şi plânse. Însă prinţesa nu era de găsit. A
trecut un an, au trecut doi, în total şapte ani lungi. Soarele şi luna au străbătut cerul de
mii de ori. Prinţesa nu mai râdea. Stătea cât era ziua de lungă în pădure murmurând
cântece triste, aceleaşi cântece pe care le îngânaseră cândva amândouă, fericite.

Apoi prinţesa află că undeva departe, departe, peste şapte munţi şi şapte mări, se
afla un turn, în care cealaltă prinţesă fusese întemniţată. Un balaur feroce păzea turnul
pentru ca nimeni să nu poată să o salveze. Auzind acestea, prinţesa porni peste şapte
munţi şi şapte mări, să vadă dacă într-adevăr era vorba despre prietena ei de mult
pierdută.

Când ajunse la turn, balaurul se afla pe deal, scoţând foc alb pe gură. Focul făcuse
deja scrum tot ţinutul dimprejurul turnului. Prinţesa se decise să aştepte răbdătoare
până când balaurul adormea. În cele din urmă, cerul se întunecă, iar stelele apărură.
Prinţesa încerca vitejeşte să-şi ţină ochii deschişi, însă adormi înaintea balaurului.

Prinţesa se trezi auzind pe cineva murmurând acelaşi cântec trist pe care îl cântase ea
în ultimii şapte ani. Se uită în sus, spre fereastra turnului, şi o văzu pe cealaltă prinţesă,
prietena ei. Prinţesele exclamară de fericire în acelaşi timp. Prinţesa venită de departe îi
strigă celeilalte că o va salva din turn. Aceasta îi răspunse că nu avea rost să încerce,
pentru că balaurul se putea întoarce oricând şi să o ardă de vie. Dar prinţesa venită din
depărtare îi spuse că-şi promiseseră una alteia să se apere mereu, aşa că începu să se
caţăre pe turn.

Când ajunse sus, se îmbrăţişară amândouă vreme îndelungată. Deodată, privirea
prinţesei răpite se schimbă. Ochii i se transformară, mâinile i se prefăcură în gheare,
părul i se făcu solzi, marginea fustei luă formă de coadă, fundele din păr deveniră aripi.
Într-o clipă, cealaltă prinţesă îşi dădu seama că se holba chiar în ochii balaurului.

Totuşi, nu îi era teamă. Atinse uşor fruntea balaurului şi îi spuse că avea în interior o
prinţesă. Sau că era o prinţesă în interiorul căreia se afla un balaur. Balaurul o privi şi
pricepu. Din ochii săi începură să se prelingă lacrimi mari şi negre, care curgeau de-a
lungul turnului şi cădeau pe pământ, iar acesta revenea la viaţă. Prinţesa-balaur
plângea, pentru că ştia că oamenii nu o vor putea accepta, deoarece era balaur. Nici
balaurii nu o puteau accepta, pentru că era om.

Atunci prinţesa venită de departe îşi puse braţele pe după gâtul balaurului şi jură că
vor rămâne împreună, orice s-ar întâmpla. Nu aveau nevoie de altcineva. Vor căuta un
tărâm unde prinţesele şi balaurii puteau trăi împreună în armonie, chiar şi în interiorul
aceleiaşi persoane.

În ultima imagine a piesei de teatru, balaurul zbura către luna plină, cu prinţesa în
spate.

 
Lumikki se pomeni că obrajii îi erau umezi. Se şterse, uimită. Plânsese? Asta o

nedumeri. Nu-şi amintea când plânsese ultima oară. Credea că îşi pierduse capacitatea
de a plânge.

Povestea cu umbre o absorbise într-atât, încât uitase o vreme de gândurile ei.



Emoţiile îi ieşiseră la suprafaţă. Povestea îi dezgropase atât de multe imagini din
propria viaţă!

Lumikki şi Liekki.
Lumikki şi Zelenka.
Lumikki şi cineva cu care se juca în copilărie de-a Albă-ca-Zăpada şi Roşie-ca-

Trandafirul. Brusc, îşi amintea foarte bine povestea şi jocul. În poveste, un prinţ
transformat în urs le ajutase pe fete. Îi plăcuse acest joc, deşi nu îl înţelegea pe deplin.
Tovarăşa sa de joc era puţin mai mare ca ea şi îi spunea povestea, pe toată durata
jocului. Albă-ca-Zăpada şi Roşie-ca-Trandafirul erau mereu împreună şi se protejau una
pe alta, întocmai ca prinţesele din teatrul de umbre.

Zelenka o salvase pe Lumikki. Deşi ura că o minţise, nu putea nega faptul că o
salvase. Zelenka îşi asumase un risc şi se pusese în pericol din cauza ei. O ajutase să
scape, deşi ştia că Lumikki nu era sora ei în realitate, şi că asta putea să-i afecteze
soarta.

Ceilalţi spectatori plecaseră deja, iar vânzătoarea de bilete veni la uşă, tuşind cu
subînţeles. Lumikki se ridică. O luă puţin cu ameţeală, dar senzaţia îi trecu atunci când
strânse din dinţi şi începu să meargă spre uşă.

Lumikki ura să rămână datoare. Acum se simţea de parcă îi datora viaţa Zelenkăi.
 
Afară, soarele la apus îşi arunca ultimele raze, iar aerul cald o înconjura pe Lumikki.

Îşi verifică telefonul. Jiři o sunase de cinci ori. Ultima oară, cu zece minute înainte. Îi
lăsase şi un mesaj. Lumikki încercă mai întâi să-l sune, dar, când acesta nu răspunse,
ascultă mesajul.

Jiři îi spunea că se duce acasă la sectă să facă un reportaj şi că sinuciderea în masă
urma să se întâmple chiar în seara aceea. Se pare că poliţia şi forţele speciale urmau să
apară şi ele.

Lumikki nu mai stătu pe gânduri şi o rupse la fugă. Mai avea timp să ajungă la sediul
Super8 şi să plece împreună cu Jiři.

Ajunse la companie la şase şi un sfert, cu răsuflarea tăiată. Secretara o măsură din
cap până în picioare şi spuse:

— O zi grea?
— Şi poate deveni şi mai grea. Jiři mai e aici?
— Nu, tocmai a plecat. Nu a spus unde, dar…
Chiar atunci ieşi din lift o femeie cam la 40 de ani, care tresări când dădu cu ochii de

Lumikki. Ca şi când ar fi recunoscut-o, deşi Lumikki nu-şi amintea să o mai fi văzut
vreodată. În privirea ei era ceva atât de înfricoşător, încât fata simţi cum i se ridică
părul la ceafă. Femeia grăbi pasul, îşi duse mobilul la ureche şi îi mai aruncă o privire
pătrunzătoare lui Lumikki, după care ieşi pe uşă.

— Cine era? o întrebă Lumikki pe secretară, care se holbă la ea.
— Nu ştii? Era Vera Sováková, şefa companiei Super8.
Lumikki îi făcu repede cu mâna în semn de mulţumire şi fugi afară.
Trebuia să ajungă la casa sectanţilor înainte ca tragedia să aibă loc.
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Jiři simţi primul mirosul înţepător, neplăcut şi surprinzător de puternic. Nu îl
recunoscu imediat, până când îi veni brusc în minte o tabără de vară de acum zece ani.
În tabăra de vară se stătea seara la foc. Cum fusese o vară ploioasă, crengile uscate erau
greu de găsit, iar focul era greu de aprins doar cu ziare şi chibrituri. Folosiseră lichid
inflamabil.

Şi aici fusese stropit cu lichid de aprins focul. Mult. Zeci, dacă nu chiar sute de litri.
Jiři trebuia să aibă grijă să nu se împiedice de grămezile de cârpe de pe podea. Toate
erau îmbibate cu lichid.

Nu se vedea nimeni. Nu se auzea nimic.
Jiři luă asta ca pe un semn rău. Un semn extrem de rău. Nu credea că membrii sectei

plecaseră sau se hotărâseră să anuleze sinuciderea în masă. Nimeni nu ar irosi timp,
energie şi lichid inflamabil doar ca să ardă o casă dărăpănată. Cu siguranţă, se aflau
încă înăuntru. Undeva în măruntaiele acesteia.

Parterul părea să fie pustiu. Uşile dintre camere erau deschise. Cârpele îmbibate erau
aruncate ici şi colo, unele erau întinse peste mobile. O singură scânteie ar fi aprins totul
pe loc. Jiři nu avu nevoie de mult timp să priceapă că exact asta era ideea.

Fotografie parterul cât putu de bine, apoi se îndreptă către scările ce duceau la etaj,
ţinând camera în mână. Încă domnea o linişte mormântală. Jiři se ruga să nu fi ajuns
prea târziu.

 
Zelenka se gândea la mama ei.
Mâinile mamei, atunci când aceasta îi usca părul şi i-l împletea. Fineţea şi puterea

degetelor. Tăria lor – ferme, dar niciodată dure. Mâinile mamei erau pricepute.
În acelaşi timp, dădeau forma perfectă cornuleţelor, desfundau scurgerile şi reparau

balamalele uşilor.
Părul mamei, care o gâdila pe faţă când aceasta se apleca să o sărute de noapte

bună. Mama insistase să o sărute chiar şi atunci când Zelenka începuse să se creadă deja
prea mare pentru aşa ceva. La vârsta adolescenţei, obişnuia să protesteze şi să-şi tragă
pătura pe cap, ascunzându-se. Mama o săruta răbdătoare prin pătură, astfel că ea
simţea doar o uşoară apăsare. La un moment dat, Zelenka începuse să prezinte iarăşi la
pupat, de bunăvoie, un obraz sau fruntea sau creştetul capului, mulţumită în secret că
mama ei nu o luase în serios până atunci.

Zelenka ştia că nu trebuia să se gândească la mama ei. Trebuia să se gândească la
Hristos. Trebuia să se gândească la paradisul spre care se îndreptau. La casa în care
Familia putea fi în sfârşit împreună, în contact direct cu Dumnezeu. Mama ei nu făcea
parte din Familie. Mama ei trădase Familia.

Zelenka simţi o toropeală, simţi cum somniferul începea să-şi facă efectul. Imediat
avea să-şi piardă cunoştinţa. Nu va mai simţi duhoarea de combustibil care venea
dinspre fusta ei albă. Nu va mai auzi murmurele celor care stăteau întinşi în jurul ei.
Curând, şi ei vor tăcea, vor adormi. Zelenka nu se ruga. Nu era nevoie. Ea credea, iar
credinţa era suficientă să ţină teama deoparte. Spera doar ca, atunci când flăcările îi



vor atinge pielea, să doarmă deja atât de adânc, încât să nu simtă nimic. Să nu simtă
durerea, nici măcar în vis.

Mama. Gândurile Zelenkăi se învârteau în jurul ei. Poate că nu era total nerezonabil
să creadă că o va întâlni şi pe ea după moarte. Zelenka voia să creadă în milă şi iertare
mai mult decât o făceau cei din Familie. Nu voia să creadă într-un Dumnezeu care ar fi
respins-o pe mama ei, din cauza indiscreţiei acesteia. Dumnezeul Zelenkăi nu ar face aşa
ceva. Familia nu ştia. Ei credeau că Domnul era aspru, nemilos şi exigent şi că va lua la
ei doar o mică parte dintre ei, pe cei aleşi.

Viaţă în moarte.
Astfel spunea Familia. Că în moarte era viaţa lor nouă, adevărată.
Zelenka nu-şi mai simţea picioarele. Nu îşi mai simţea nici mâinile. Corpul ei

începuse să adoarmă, însă mintea încă îi plutea la graniţa cu somnul.
Viaţă.
Astfel fusese viaţa ei pământească? Nu mai era nimic? Nu fusese niciodată în altă

ţară. Nu sărutase niciodată pe nimeni. Nu făcuse nicio noapte albă povestind cu vreun
prieten. Nu fusese atât de furioasă, încât să vrea să urle sau să plângă. Nu se îmbătase.
Nu se pierduse într-un oraş străin. Nu râsese atât de mult, încât să rămână fără aer.

Zelenka se scufunda în somn, când mai conştientiză un singur lucru, care o sperie: Nu
vreau să mor încă. Vreau să trăiesc.

Vreau să trăiesc.
Vreau…
 
Lumikki se caţără pe gardul de fier. Mâinile şi picioarele îi tremurau de atâta efort,

iar palmele îi erau atât de transpirate, încât era greu să se ţină de barele de metal. Nu
era acum momentul să-şi bată capul cu asta. Trebuia să ajungă în casă cât mai repede
posibil.

Ţepuşele gardului erau ascuţite. Lumikki încercă să le apuce cât putu mai bine şi să
sară peste gard dintr-o singură mişcare. Mâinile ude îi alunecară însă într-un moment
crucial şi simţi cum una dintre ţepuşe îi lasă o zgârietură mare pe coapsă, din care
începu imediat să curgă sânge. În acelaşi timp, se dezechilibră şi căzu de cealaltă parte
a gardului nu în picioare, cum plănuise, ci pe-o parte. Din fericire, ştiu cum să cadă – îşi
trase coatele şi îşi băgă bărbia în piept chiar în ultima clipă.

După aceea se rostogoli de câteva ori şi rămase pe loc o clipă, să-şi tragă sufletul.
Partea pe care căzuse şi zgârietura o dureau, dar, în afară de asta, totul părea să fie în
regulă. Nu îşi rupsese nimic şi nu se tăiase în ceva. Trecuse prin momente mai rele în
viaţa ei. Mersese şchiopătând până acasă şi cu mult mai multe răni, prefăcându-se că nu
se întâmplase nimic.

Lumikki se ridică. Picioarele îi erau puţin slăbite, însă putea merge. Deshidratarea o
afecta probabil mai mult decât orice. Transpiraţia şiroia pe ea necontenit, deşi credea că
nu mai avea nicio picătură de lichid de eliminat.

În curte nu se afla nimeni. Poate ajunsese la timp.
Nu era sigură de teoria sa, însă, după ce o văzuse pe Vera Sováková, simţise că

femeia ştia mai multe decât alţii despre sinuciderea în masă. Putea să fie cumva



amestecată în treaba asta. Pentru că cine profita de pe urma sinuciderii? Bineînţeles,
Adam Havel/Smith, care va părăsi secta de la care nu mai putea stoarce bani şi care
devenise o povară şi media, care va dezvălui detaliile tragice. Marele reporter al Super8
investigase secta. Şefa îl trimisese singur într-un loc periculos. În mod surprinzător,
veştile despre data la care avea loc sinuciderea în masă ajunseseră tocmai la Super8…

Lumikki alergă spre uşa din spate şi văzu că era deschisă. Dinăuntru venea un miros
familiar. Aftershave-ul lui Jiři. Asta însemna că Jiři nu sosise de mult. Gândul acesta o
întărea. Vor reuşi împreună. Asta dacă nu…

Cuvântul o rodea pe Lumikki. Se transformă într-o propoziţie în mintea ei, într-o
idee. Dacă Jiři era implicat în complot? Era cu putinţă! De fapt, era chiar foarte
probabil. La urma urmei, nu era raţional să trimiţi un singur om la locul faptei, iar
acesta să nu ştie ce se va întâmpla.

Dacă într-adevăr aşa era, atunci Lumikki nu ştia din cauza cui să-şi facă mai multe
griji. Nu avea timp să cugete. Nu avea timp să analizeze. Intră pe uşă şi fu izbită de
mirosul puternic de combustibil.
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Vera Sováková trase aer în piept de câteva ori şi se bucură de clipă. Acum avea să
înceapă. Pregătea de mult timp acest spectacol media. Adam Havel o abordase în urmă
cu câţiva ani, oferindu-i ocazia de a face un reportaj în exclusivitate despre Familia
albă, pentru o sumă de bani, bineînţeles. Vera fusese totuşi de părere că era nevoie de
ceva mai mult. Începuseră amândoi să pună la cale o tragedie umană, care trebuia să
fie suficient de impresionantă, încât să stârnească interesul publicului.

Vera îşi imagina cum oamenii din cafenelele din Praga vor fi acaparaţi de ştire. Poate
că vreunul va mai încerca să continue conversaţia, dar va fi redus repede la tăcere.
Acasă, cei care se uitau la televizor vor fi surprinşi de întreruperea programului pentru
ştirea de ultimă oră. Telefoanele mobile vor zbârnâi. „Deschide televizorul, se întâmplă
ceva deosebit.”

Ecranul, cu sigla Super8 în colţul de jos, va fi brusc plin de imagini-fotografii făcute
într-o casă dărăpănată de lemn. O voce profesionistă de femeie, pe care unii o vor
identifica surprinşi ca aparţinându-i Verei Sováková, directorul companiei Super8, avea
să anunţe că reporterul Jiři Hašek  reuşise să pătrundă în casa unei secte periculoase,
Familia albă. Se credea că secta plănuia o sinucidere în masă, care urma să aibă loc
astăzi. Jiři Hašek  reuşise să ajungă primul la faţa locului şi, în mod eroic, se străduise
să salveze victimele, sfidând moartea.

Vera simţi fiori pe şira spinării numai gândindu-se cum vor sta oamenii lipiţi de
ecranele TV. Vor realiza că este o dramă reală, care se putea sfârşi bine sau rău.

 
Un singur chibrit ar fi fost cu siguranţă de ajuns. Adam Havel nu îşi asumă totuşi

riscul. Cântări sticla grea în mână şi o aruncă apoi în direcţia ferestrei. Geamul se
sparse în bucăţi. Apoi focul izbucni.

Ce proşti! Crezuseră că Adam se asigura că toţi căzuseră într-un somn adânc, apoi va
porni focul, iar el se va împuşca. Prima parte din promisiune fusese desigur respectată.
Urmărise cum toţi adormiseră, apoi ieşise. Aşteptă să-l vadă pe prostănacul de reporter
intrând pe uşa din lateral.

Adam Havel ar fi rămas cu plăcere să se uite cum casa era mistuită de flăcări. Cum
erau înghiţite prostia umană şi naivitatea. Simţea un fel de satisfacţie ştiind că va pleca
de-aici mai bine decât o făcuse în Nebraska. Aici avusese răbdare să construiască o
comunitate suficient de mult timp, încât membrii să aibă încredere deplină în el. Îi
ascultaseră povestea despre cum focul purificator le va ridica sufletele direct în rai, unde
cei necredincioşi nu aveau acces.

Lui Adam îi plăcuse puterea pe care o avea asupra celorlalţi. Din când în când
cocheta cu ideea de a continua la fel. Le vorbise atât de convingător despre credinţă şi
familie, încât parcă începuse şi el să creadă. Însă păstoritul turmei devenise obositor, iar
el însuşi începea să îmbătrânească. Înţelegerea cu Vera Sováková îi permitea să se
desprindă de sectă bogat şi liber.

Nu putea să stea să privească flăcările. Avionul său urma să decoleze curând. Vera
Sováková îi plătise biletul şi îi făcuse rost de un paşaport nou. Era timpul să înceapă o



viaţă nouă. Una curată şi albă ca zăpada.
Adam Havel se întoarse cu spatele către casă şi închise poarta de fier în urma sa. Şi

aceasta îi va încetini pe poliţişti şi pe pompieri. Probabil, exact cât trebuia.
Cioburile de sticlă zburară către Lumikki, dar ea se feri, lăsându-se jos. Focul puternic

aproape că-i ardea braţele. Lumikki se grăbi către scări. Jiři apăru de la etaj, cu
aparatul în mână.

— Ce faci? şuieră Lumikki şi-şi puse mâinile pe obiectivul aparatului.
Jiři trase aparatul spre el.
— Poze.
Lumikki înghiţi în sec. Toţi muşchii i se încordară.
— Eşti implicat în complot?
— Ce vrei să spui?
În vocea şi în privirea lui Jiři se citea o uimire sinceră. Dacă Lumikki învăţase totuşi

ceva în această călătorie, era faptul că nici măcar ea nu era chiar atât de bună când era
vorba să-şi dea seama dacă cineva minte sau nu.

Acum nu avea timp să joace inteligent. Trebuia să pună toate cărţile pe masă.
— Vera mi-a dat instrucţiuni să… începu Jiři.
— Cred că Vera Sováková se află în spatele acestei tragedii. Ştia de mult că aşa urma

să se întâmple. Ea a fost cea care l-a trimis pe asasin după mine. Poate că întreg
evenimentul a fost pus la cale de ea.

Lumikki vorbi repede şi aproape în şoaptă. De la parter se ridica un fum negru şi
gros, iar lemnul trosnea. Amândoi începură să tuşească. Lumikki văzu cum Jiři îi
cântărea spusele. Rememora fiecare eveniment, informaţie şi situaţie care îl aduseseră
în momentul de faţă. Apoi se holbă la ea. Ajunsese clar la concluzia că Lumikki avea
dreptate. Închise aparatul foto.

— Nu sunt sus, nici la etajul inferior. Asta înseamnă că trebuie să fie la subsol, spuse
Jiři.

Lumikki alergă pe scări.
— Aşteaptă! Nu suntem în siguranţă aici. Trebuie să ieşi acum. Pompierii vor veni

curând. Au fost anunţaţi din timp, spuse Jiři. Vera a spus că…
Jiři îşi lăsă propoziţia neîncheiată când pricepu.
— Nu ştiu absolut nimic, răspunse Lumikki. Am trecut pe la poliţie în drum. Nimeni

nu auzise de nicio sinucidere la adresa asta. Nu ştiu dacă m-au crezut. Poate s-au gândit
că-s nebună. Nu am avut timp să-i conving. Poate că abia acum află de la vreun vecin
că aici a luat foc.

— O să sun la urgenţe, spuse Jiři şi-şi scoase telefonul.
Focul urca de-a lungul pereţilor până la etaj. Nu îi mai ajungeau cârpele îmbibate cu

combustibil. Deja ardea lemnul, cu lăcomie. Temperatura crescuse insuportabil de mult.
Lemnul începuse să cedeze.

— Nu este timp! strigă Lumikki.
Fugiră pe scări în jos.
Jiři aruncă aparatul din mână. Jos cu balastul!
— Haide! ordonă Lumikki şi se strecură printr-un pasaj încă neînghiţit de flăcări.



Auzi în urmă un zgomot de material sfâşiat. Jiři îşi rupea fâşii din cămaşă.
— Poftim! Pune-ţi asta la gură!
Ajunseră la treptele care duceau în beci. Părea o nebunie să meargă la subsol, în timp

ce casa trosnea în jurul lor, iar în urma lor se auzea cum ceva uriaş se prăbuşise.
Probabil, scările care duceau la etaj. Acum nu era timp să se gândească la ce era
nebunie şi ce nu. Se grăbiră spre beci.

Debarale. Cămara cu alimente. Şi o cameră a cărei uşă era închisă. Jiři şi Lumikki se
uitară unul la altul, încuviinţară din cap şi izbiră uşa în acelaşi moment. Lemnul cedă
puţin, dar nu suficient. Loviră iarăşi. Uşa pârâi, dar rămase închisă.

Căldura din jur devenea tot mai puternică. Furnale. O mare de foc. Iad.
Lui Lumikki îi lăcrimau ochii. Văzu ca prin ceaţă cum Jiři alergă spre o debara. Păru

că trecuse o eternitate până când reveni cu un ferăstrău electric.
Jiři trase de mai multe ori de sfoară să-l pornească, dar ferăstrăul nu scoase niciun

sunet. Lumikki văzu imediat ce făcea şi-şi dădu seama că nu va reuşi niciodată să-l facă
să meargă. Tânăra văzuse de multe ori cum se foloseşte un ferăstrău, în verile pe care le
petrecuse cu tata şi mama la cabana rudelor din Ahvenanmaa. Se grăbi la Jiři şi îi
smulse ferăstrăul din mâini. Politeţea avea vremea şi locul ei, însă acum nu era cazul.

Lumikki spera ca ferăstrăul să fi fost folosit recent, pentru că atunci ar fi fost mai
uşor de pornit. Ţinea ferăstrăul jos, sprijinit de picior, şi cu mâna stângă apucă bine de
mâner. Cu dreapta trase de sfoară, mai întâi scurt, apoi mai lung.

Nimic.
Porneşte acum! Porneşte!
Lumikki încercă iar. Trase scurt de trei ori, ca să agite combustibilul din rezervor.

Apoi trase o dată cu putere.
Ferăstrăul porni.
Era greu, dar Lumikki izbuti să-l ridice în poziţia corectă. Muşchii îi tremurau de

efort, când lama intră în lemnul uşii. Lumikki îşi întoarse faţa când rumeguşul începu să
zboare în aer. Zgomotul era asurzitor. Reuşi să facă o incizie mare în uşă, înainte să
rămână fără energie.

— Dă-te! strigă Jiři din spatele ei.
Lumikki se dădu la o parte, iar Jiři făcu câţiva paşi înapoi şi lovi în locul tăiat de

Lumikki. Uşa se prăbuşi în două bucăţi mari. Pe podeaua camerei zăceau mai mulţi
oameni. Fata numără repede, erau şaptesprezece. Păreau să fie morţi, dar, când
Lumikki o atinse pe femeia în vârstă de lângă ea, îi simţi pulsul.

— Sunt drogaţi, strigă ea.
Focul trosnea deja atât de tare deasupra lor, încât era greu să audă.
— Adam Havel nu e aici! urlă Jiři.
— Nu mai contează. Ajută-mă s-o salvez pe Zelenka!
Lumikki o găsi pe Zelenka printre ceilalţi. Încercă să o ridice. Corpul fetei era moale

şi greu. Jiři veni să o ajute şi, împreună, o prinseră de braţe. Lumikki îi puse braţul
după gâtul ei, astfel că greutatea era egal distribuită.

Porniră să urce încet şi cu grijă treptele beciului. Fumul le intra în ochi, în nas şi în
plămâni. Căldura îi ardea.



Nivelul de mijloc era o mare de flăcări. Mai puteau încă să ajungă la uşa din lateral.
Lumikki dădu braţul Zelenkăi la o parte, îl bătu pe Jiři pe spate şi-i strigă:

— Fugi!
Jiři o luă la goană. Lumikki era imediat în spatele lui. Deodată, din tavan căzu o

scândură în flăcări. Fata abia reuşi să facă un salt înapoi. Văzu cum Jiři reuşi să iasă pe
uşă împreună cu Zelenka.

Flăcările dansau în jurul lui Lumikki. Le simţi atingându-i tricoul.
Apoi Lumikki doar alergă, alergă, alergă prin foc, afară pe uşă, se aruncă în iarbă şi

se rostogoli, se rostogoli, se rostogoli, până când senzaţia de arsură dispăru, îl văzu pe
Jiři stând în iarbă, tuşind. O văzu pe Zelenka dormind adânc.

Flăcările se înălţau spre cer.
Peste zgomotul asurzitor, se auziră sirenele maşinilor de pompieri.
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EPILOG

We are difficult to understand
It was hard to make the simple plan work
Difficult, that’s what made it burn{32}

 
Lumikki privea ghemotoacele albe de vată, munţii de frişcă şi albastrul întins, de la

hubloul avionului. Shirley Manson îi cânta în căşti despre lumea mare şi strălucitoare.
Cântecul era neobişnuit de senin pentru Garbage, dar acum lui Lumikki îi plăcea.

Îşi odihni gândurile. Odihnă. După asta tânjea mai mult decât după orice. Voia să
stea în casă şi să doarmă o săptămână. Însă nu avea cum. Urma sărbătoarea de
solstiţiu, cu familia ei. Va trebui să le povestească despre călătoria la Praga.

Destul de drăguţ.
Europa Centrală.
Multă cultură. Chiar şi teatru de umbre.
Relaxant.
Putea să le povestească şi despre dealuri şi parcuri, despre nenumăratele poduri,

despre căldura care persista şi noaptea, despre aleile, statuile şi cafenelele din oraşul
vechi. Putea să le spună despre tot ce era frumos şi relaxant. Iar, când cineva o va
întreba dacă mai vrea să se întoarcă la Praga, va răspunde cu sinceritate că oricând. Nu
va menţiona însă că în oraş se găseau doi oameni pe care îi putea numi prieteni. Îşi
petrecuse ultimele zile ale călătoriei cu Jiři şi cu Zelenka. Vera Sováková, cu siguranţă,
îi spusese asasinului să o lase în pace pe Lumikki, acum, că povestea cu sinuciderea în
masă se sfârşise. Lumikki nu mai era o ameninţare. Nu mai era importantă. Iar ea era
extrem de fericită de acest lucru.

Lumikki ştia totuşi că vor voi cu toţii să audă numai despre incendiu şi despre faptele
ei eroice. Toţi reporterii voiau să-i ia interviuri „fetei minunate”, care se întâmplase să
se afle la faţa locului când o sectă încercase să comită o sinucidere în masă. Fata ajutase
la salvarea oamenilor. Chiar dacă Lumikki încercase să spună cât mai puţin în interviuri
şi se străduise să le îndrepte atenţia către Jiři, tocmai ea li se părea cea mai interesantă.
În viziunea lor, Lumikki era genul de erou simpatic, dar în acelaşi timp puternic.
Apăruse pe toate canalele, cu chipul murdar de cenuşă şi cu hainele rupte.

Chiar şi acum, Lumikki văzu că omul de afaceri care stătea de cealaltă parte în avion
citea un ziar vechi de vreo două zile, pe a cărui primă pagină era poza ei. Părul ei scurt
era ciufulit, ochii îi erau roşii şi umezi din cauza fumului, iar pe obrazul stâng se vedea o
zgârietură, pricinuită de o aşchie din uşă. Lumikki ştia că în interior era şi o poză cu
ferăstrăul şi relatarea despre cum „o fată finlandeză curajoasă, crescută în mijlocul
pădurii” reuşise să deschidă uşa.

Când omul de afaceri îşi ridică privirea, Lumikki întoarse repede capul spre geam.
Poate că nu o va recunoaşte, curată şi cu hainele intacte. Nu voia însă să-şi asume riscul
de a mai trebui să treacă încă o dată prin evenimente, povestindu-i-le unui străin.

Rudele şi părinţii ei o vor pune să povestească, deşi Lumikki ar fi preferat să uite cu
totul. I se făcea rău când se gândea la ştirile despre tragedia înscenată, chiar dacă în



cele din urmă fusese împiedicată.
Aşa, deci. Vera Sováková obţinuse povestea dorită, dar era mai puţin spectaculoasă

decât plănuise. Nu erau destui morţi, aşa că ştirea nu era suficient de importantă. Numai
moartea asigură o adevărată poveste cu eroi. Pompierii ajunseseră prea repede la locul
faptei. Arsurile femeii în vârstă nu erau atât de senzaţionale cum ar fi fost moartea a
jumătate dintre membrii sectei.

Adam Havel nu fusese prins. Era căutat de poliţie, dar Jiři se îndoia că îl vor găsi
vreodată. Şi numele de Adam Smith era fals. Nu existau informaţii despre adevărata lui
identitate. Putea fi oriunde în lume. Poate că tocmai aduna alţi creduli în jurul lui.

Nu existau dovezi despre implicarea Verei Sováková în toată această întâmplare.
Când Jiři încercase să stea de vorbă cu ea ca să afle adevărul, aceasta îi spusese că la
uşa companiei stăteau la coadă o mulţime de candidaţi la titlul de reporter la Super8.
Jiři îi mărturisise lui Lumikki că poate într-o zi o va pofti pe Vera Sováková să aleagă
pe altcineva dintre ei. Dar încă nu era momentul. Acum trebuia să aibă grijă de o altă
persoană, iar banii îi erau necesari.

Dacă salvezi pe cineva, eşti responsabil pentru el. Astfel îi spusese Jiři Zelenkăi şi o
luase să locuiască la el. Cel puţin pentru o bucată de vreme. Până când aceasta începea
o nouă viaţă.

La aeroport, Zelenka o îmbrăţişă îndelung pe Lumikki.
— Dacă aş avea o soră… începu Zelenka.
Lumikki zâmbi şi încuviinţă din cap.
 
Inside this big, bright world
Inside this big, bright world
Inside this big, bright world{33}

 
Lumikki privea acum strălucirea soarelui şi albul norilor, gândindu-se că, deşi

călătoria nu-i dăduse vreun răspuns la întrebările trecutului, găsise indicii. Era mai
sigură ca niciodată că Zelenka se apropiase surprinzător de adevăr. Visurile şi amintirile
lui Lumikki erau adevărate. Zelenka i le trezise, prin minciuna ei. Lumikki ştia că nu îşi
imaginase jocul de-a Albă-ca-Zăpada şi Roşie-ca-Trandafirul. Totul se întâmplase cu
adevărat.

Cândva, avusese o soră.
 





{1} Sunt fericită doar când plouă – vers din piesa Only Happy When It Rains de Garbage.
{2} Personaje create de ilustratoarea şi scriitoarea Tove Jansson, foarte populare în Finlanda.
{3} Cred că sunt sora ta. (în suedeză, în original).
{4} Cred că trebuie să explic... (în suedeză, în original).
{5} Am... Pot să vorbesc în engleză? Suedeza mea e cam... proastă. (în suedeză, în original).
{6} Numele meu este Zelenka. Am 20 de ani. (în engleză, în original).
{7} Sora ta mai mică, Lumikki. (în suedeză, în original).
{8} Frăguţe. Prost. Dor. Clătită. (în suedeză, în original).
{9} Eşti sora mea mereu şi mereu şi mereu. (în suedeză, în original).
{10} Nu vrei să te joci cu mine? (în suedeză, în original).
{11} Îmi pare atât de rău! (în suedeză, în original).
{12} Ne place să petrecem! Ne place să petrecem! Hai odată! Nu-i vremea să dormi! (în engleză, în original).
{13} O, la naiba! Am greşit uşa. Nu-i 206, ci 208. (în engleză, în original).
{14} Hei! Tocmai te-am cunoscut. Ştiu că e o nebunie, dar uite numărul meu de telefon. Aşa că… poate mă suni? (în engleză,
în original).
{15} Artistă finlandeză, partenera de viaţă a lui Tove Jansson, cu care a şi colaborat.
{16} Parc tematic pentru copii, bazat pe prezenţa personajelor Muumi.
{17} Mâine, la cinci, în grădina castelului! (în suedeză, în original).
{18} Mi-e dor de ţinuturi care nu sunt (în suedeză, în original). Vers dintr-o poezie de Edith Södergran.
{19} Flacără (în finlandeză, în original).
{20} Nume finlandez masculin.
{21} Avem o vară cu vânt (în suedeză, în original). Citat din Ronja, fata haiducului, carte pentru copii scrisă de Astrid
Lindgren.
{22} Secta Aum Shinrikyo, azi Aleph, considerată organizaţie teroristă în mai multe ţări.
{23} Nu vă supăraţi, caut un bărbat. (în engleză, în original).
{24} Pot să-mi petrec noaptea cu tine? (în engleză, în original).
{25} Un vânt arzător leagănă copacii,/Un vânt arzător pe marginea drumului./ Ţi-am auzit vocea şi am ştiut/Că tu mă arzi,/
Îmi arzi inima. – fragment din piesa Un vânt arzător (Palava tuuli) de Anna Puu. (în suedeză, în original).
{26} Stelele de pe cer, albe,/Strălucesc pentru noi/Ca şi când ne-ar privi. – fragment din piesa Un vânt arzător de Anna Puu.
(în suedeză, în original).
{27} Încă mult aş mai fi fost,/Mult mai mult, pentru tine. – fragment din piesa Un vânt arzător, de Anna Puu. (în suedeză, în
original).
{28} Mai bine luptă pentru viaţa ta, dacă poţi, fetiţo... (în engleză, în original).
{29} Dumnezeule! (în germană, în original).
{30} Îmi pare rău! (în germană, în original).
{31} Şi după cum vedeţi, aici avem o statuie cu... o fată alergând... Adică... (în engleză, în original).
{32} Suntem greu de înţeles/A fost greu să facem să meargă un simplu plan/Greu, asta l-a făcut să ardă. – fragment din Big
bright world de Garbage. (în engleză, în original).
{33} În lumea aceasta mare, strălucitoare… (în engleză, în original).
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