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., Voi, cei ce umblati pe Stramta Cale
Spre Ziua Judecitii de Apoi,

Fiti buni cand «pdganii» se-aduna roi
spre slava lui Buddha la Kamakura !
Buddha at Kamakura

Statea, sfidand ordinele municipale, calare pe teava tunului
Zam-Zammabh, care trona pe soclul lui de caramida, peste drum
de vechea Ajaib-Gher — Casa Minunilor, dupa cum i zic indige-
nii Muzeului din Lahore. Cine stapanea Zam-Zammabh, ,,drago-
nul care scuipd flacari, stdpanea si Punjabul, caci falnicul tun
din bronz verde era intotdeauna primul care cadea in mainile
cuceritorilor.

Kim era oarecum Indreptatit sa se afle acolo — dupa ce il
daduse jos in suturi de pe pivotul tunului pe baiatul lui Lala
Dinanath —, de vreme ce Punjabul era in mainile englezilor, iar
Kim era englez. Desi era negru ca smoala, la fel ca orice alt in-
digen, desi prefera sa vorbeasca hindustana, limba sa materna,
intr-o pasareasca tardganata, desi se intovarasea cu baietii din
bazar pe picior de egalitate, Kim era totusi alb — un alb sarman,
dintre cei mai saraci. Metisa care avea grija de el (fuma opiu
si se dadea drept proprietara unei pravalii de mobilad la ména a
doua de langa piata unde erau trase birjele ieftine) le spusese mi-
sionarilor ca este sora mamei lui Kim; dar mama lui fusese bona
la familia unui colonel si il luase de barbat pe Kimball O’Hara,
un tanar stegar din regimentul irlandez The Mavericks. Pe urma,
acesta preluase un post la calea feratd Sind-Punjab-Delhi, iar
regimentul lui se Intorsese acasad fara el. Nevasta ii murise de
holera in Ferozepore, iar O’Hara se apucase de bautura si in-
cepuse sd hoinareasca de colo-colo de-a lungul sinelor de cale
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feratd, tinand in brate copilasul de trei ani, cu privire agerd. Tot
felul de societati de binefacere si de preoti militari, facAndu-si
griji pentru copil, incercasera sa i-1 ia, dar O’Hara {i tinuse pe
toti la distantd, pana ddduse de femeia care fuma opiu si prin-
sese gustul de la ea si murise asa cum mor albii saraci in India.
La moarte, toatd averea lui consta in trei documente: unuia i
zicea ,,ne varietur®, pentru ca aceste cuvinte stiteau scrise sub
semnatura lui, iar altuia, ,,certificatul sdu de serviciu militar®.
Cel de-al treilea era certificatul de nastere al lui Kim. Hartiile
acelea aveau sa facd din micutul Kimball un barbat, dupd cum
obisnuia el s zicd in glorioasele ore de opiu. Kim nu avea voie
sub niciun chip sa se desparta de ele, pentru ca faceau parte din-
tr-o vrdjitorie extraordinard, felul de vrdjitorie pe care-1 practi-
cau oamenii acolo, 1n spatele Muzeului, in marea Jadoo-Gher,
varuita cu albastru si alb — Casa Vrgjilor, cum i se zice noii Loji
Masonice. Intr-o buna zi, totul se va aranja de la sine, spunea el,
iar cornul va rasuna pentru Kim printre coloane — niste coloane
uriase — de frumusete si de putere. Insusi colonelul, calarind in
fruntea celui mai bun regiment din lume, se va supune ordinelor
lui Kim — micutul Kim, care ar fi trebuit s o ducd mai bine decat
tatal sau. Noua sute de draci de primd mana, care se vor inchi-
na la un Taur Rosu pe un cdmp Inverzit si vor sta la ordinele lui
Kim, asta daca nu-1 vor fi uitat pe O’Hara — sairmanul O’Hara,
care era brigadier la Ferozepore. Apoi, prabusit pe scaunul de
papurd care zdcea rupt pe veranda, varsa lacrimi amare. Dupa
moartea lui, femeia cususe pergamentul, documentul si certifi-
catul de nastere intr-un saculet de piele ca pentru talismane, pe
care i-1 legase la gat Iui Kim, cu un snur.

— 4, intr-o buna zi, spunea ea, amintindu-si vag de profe-
tiile lui O’Hara, o sd vina dupa tine un mare Taur Rosu pe un
camp inverzit, si colonelul, cdlare pe calul lui falnic, da, si noua
sute de draci, adduga ea In engleza.

— Aha, o0 sa tin minte! spunea Kim. O sa vina un Taur Rosu
si un colonel célare, dar tata zicea cd mai Intai o sa vina cei doi
oameni care o sd facad pregatirile pentru toate astea. Tata zicea
ca asa fac ei mereu; si Intotdeauna e asa cand oamenii se inde-
letnicesc cu vrajitoriile.
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Daca femeia l-ar fi trimis pe Kim cu hartiile acelea pana la
Jadoo-Gher, baiatul ar fi fost, mai mult ca sigur, luat in primire de
Loja Provinciala si trimis la Orfelinatul Masonic din munti; dar
ea nu prea dadea crezare lucrurilor pe care le auzea despre vraji.
Iar Kim avea si el parerile lui. Cand ajunse la varsta indiscretiilor,
invata sd-i ocoleascd pe misionarii si pe albii cu infatisare gra-
va, care il intrebau cine este si cu ce se ocupa. Caci Kim se pri-
cepea de minune la a nu face nimic. Intr-adevir, cunostea ca in
palmd minunatul oras fortificat Lahore, de la Poarta Delhi pana
la santul de aparare; era in carddsie cu oameni care aveau vieti
mai bizare decat in visele cele mai indraznete ale lui Hartin
al-Rashid si avea o viata furtunoasa, ca in O mie §i una de nopti,
careia misionarii i secretarii societatilor de binefacere nu aveau
cum sa-i inteleagd farmecul. Prin mahalale i se spunea Micul
Prieten al Intregii Lumi; deseori, pentru ca era iute de picior si
trecea neobservat, facea diverse comisioane noaptea, umbland
pe acoperisurile Ingramadite, pentru tinerii spilcuiti si dichisiti
din lumea buna. Era vorba de aventuri amoroase — atata lucru stia
si el, fireste, de vreme ce se familiarizase cu toate relele inca de
cand Invatase sa vorbeasca —, dar ceea ce ii placea la nebunie era
jocul de dragul jocului: sa umble dupa prada, pe furis, prin cot-
loane si pe alei Intunecoase, s se catare pe burlane, s pandeas-
ca si sa traga cu urechea la sporovaiala femeilor, stand intins pe
acoperisurile plate, si sa fuga ndvalnic de pe un acoperis pe altul,
la adapostul intunericului fierbinte. In afara de asta, mai erau si
oamenii lui Dumnezeu, fachirii manjiti cu funingine, langa al-
tarele lor de caramida, sub copacii de pe malul raului, pe care ii
cunostea destul de bine — 1i saluta cand se intorceau de la cersit
si, cand nu era nimeni 1n preajma, manca din aceeasi strachina
cu ei. Femeia care avea grija de el i cerea staruitor, in lacrimi,
s poarte haine europene: niste pantaloni, o cdmasa si o palarie
botitd. Lui Kim 1i venea mai ugor sa imbrace vesminte hinduse
sau musulmane cand umbla cu anumite treburi. Unul dintre ti-
nerii din lumea bund — cel care fusese gasit mort pe fundul unei
fantani in noaptea in care fusese cutremur — 1i daruise odata un
rand de haine de hindus, cu tot ce-i trebuia, o costumatie ca de
vagabond de castd inferioard, iar Kim o dosise bine, sub niste
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scanduri, in depozitul de cherestea al lui Nila Ram, dincolo de
Inalta Curte din Punjab, unde bustenii de cedru inmiresmati sta-
teau stivuiti la uscat, dupa ce calatorisera pe apele raului Ravi.
Cand se punea ceva la cale sau era rost de vreo nizbatie, Kim se
folosea de comoara lui, intorcandu-se pe veranda in zori, frant de
oboseald, dupa ce chiuise in urma unui alai de nunta sau tipase la
un festival hindus. Cateodata gasea cate ceva de mancare in casa,
dar de cele mai multe ori nu, si atunci iegea din nou sd manance
ceva cu prietenii lui indigeni.

Pe cand bocanea din calcaie pe Zam-Zammah, se oprea din
cand in cand din jocul sau de-a ,,regele castelului* cu micul Chota
Lal si cu Abdullah, fiul vanzatorului de bomboane, ca sa-i arunce
o vorbd obraznica sergentului indigen care pazea sirurile de pa-
puci de la intrarea in Muzeu. Indianul voinic ii zambea ingadui-
tor: 1l stia pe Kim de multa vreme. La fel si sacagiul, care trecea,
stropind drumul uscat cu apa din desaga lui de piele de capra. La
fel si Jawahir Singh, tamplarul Muzeului, aplecat deasupra unor
noi lazi de impachetat. La fel si toti cei din imprejurimi, in afara
de taranii de la camp, care se imbulzeau In Casa Minunilor sa se
uite la lucruri facute de oameni din provincia lor si de prin alte
parti. Muzeul era dedicat artelor si mestesugurilor indiene si ori-
cine avea nevoie de vreo lamurire putea sa-1 intrebe pe custode.

— Da-tejos! Da-tejos! Lasd-ma si pe mine! strigd Abdullah,
cocotandu-se pe roata lui Zam-Zammabh.

— Tac-tu a fost cofetar, ma-ta fura ghee', canta Kim. Musul-
manii au cazut cu totii de mult de pe Zam-Zammah!

— Lasa-ma sa urc! striga cu voce pitigdiatd micul Chota
Lal, care purta un fes brodat cu fir de aur.

Averea tatalui sau se ridica poate la jumatate de milion de
lire sterline, dar India este singura tard democratica din lume.

— Si hindusii au cazut de pe Zam-Zammah. [-au Tmpins
musulmanii. Tac-tu a fost cofetar...

Se opri, fiindca, de dupa colt, dinspre galagiosul Bazar Motee,
venea tarsaindu-si picioarele un om cum Kim nu mai vazuse,

' Unt clarifiat, folosit in bucataria indiana (hindustana in original).
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desi credea ca stie toate castele. Era inalt de aproape doi metri,
invelit in fald dupa fald de zdrente, cum sunt paturile pentru cai,
iar vesmantul Iui nu-i amintea lui Kim de niciun mestesug sau
profesie cunoscute. Avea agatat la curea un toc de stilou lung,
facut din zale de fier si un sirag de matanii de lemn, cum poar-
ta oamenii sfinti. Pe cap avea un fel de beretad tuguiata si uriasa.
Chipul 1i era galbejit si zbarcit, ca al lui Fook Shing, cizmarul
chinez din bazar. Ochii migdalati ardtau ca niste taieturi ingus-
te de onix.

— Cine e ala? ii intreba Kim pe tovarasii lui.

— O fi un barbat, zise Abdullah, holbandu-se, cu degetul
in gura.

— Fara-ndoiala, raspunse Kim. Dar nu e un barbat din India
pe care eu sa-1 mai fi vazut pana acum.

— Poate e preot, zise Chota Lal, tragand cu ochiul la mata-
nii. Uite! Intra in Casa Minunilor!

— Nu, nu, zise politistul, dand din cap. Nu-nteleg ce spu-
neti!

Sergentul vorbea punjabi.

— O, Prietene al Intregii Lumi, ce spune?

— Trimite-1 incoace! zise Kim, sarind de pe Zam-Zammah
si inrosindu-si calcaiele goale. E strdin, iar tu esti un bivol.

Barbatul se intoarse, neajutorat, si se indreptd spre baieti.
Era batran, iar mantaua lui de 1ana inca raspandea mirosul greu,
intepator al pelinului din trecatorile de munte.

— Copii, ce e casa aia mare? intreba el in urdu, intr-o lim-
ba foarte Tngrijita.

— Ajaib-Gher, Casa Minunilor! zise Kim, fara sa i se adre-
seze cu vreun apelativ anume, cum ar fi /ala sau mian'. Nu
reusea sa-si dea seama de ce credinta e barbatul.

— Aha! Casa Minunilor! Poate sa intre oricine?

— Scrie deasupra usii: poate sa intre toata lumea.

— Fara sa plateasca?

' Lala (,,hindus*) si mian (,,musulman®), formule reverentioase folosite in
adresarea catre persoane cu un statut social inalt (hindustana in original).
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— Eu intru si ies cand vreau! Si eu nu sunt bancher! rase
Kim.

— Vai! Sunt un biet batran. N-am stiut.

Apoi, trecandu-si degetele peste matanii, se rasuci pe juma-
tate spre muzeu.

— Din ce casta esti? Unde e casa ta? Vii de departe? intre-
ba Kim.

— Am venit prin Kulu!, de dincolo de Kailas?, dar ce stii tu?
Dinspre muntii unde aerul si apa sunt proaspete si reci, ofta el.

— Aha! Khitai —un chinez! zise Abdullah triumfator.

Fook Shing 1l gonise odatd din pravalie pentru cd scuipase
idolul chinezesc de deasupra pantofilor.

— Pahari — un muntean, zise micul Chota Lal.

— Da, copile, un muntean venit din niste munti pe care n-o
sd-1 vezi niciodata. Auzit-ai de Bhotiyal — Tibet? Nu sunt khitai
defel, ci bhotiya — tibetan, daca tii neaparat sa stii; un lama sau,
sa zicem, un guru, pe limba ta.

— Un guru din Tibet! spuse Kim. N-am mai vazut asa ceva!
Asta-nseamna ca exista hindusi in Tibet?

— Noi urmdm Calea de Mijloc, trdind in pace in lamaserii-
le noastre, iar eu am pornit sa vad Cele Patru Locuri Sfinte ina-
inte s mor. Acum si voi, care sunteti niste copii, stiti la fel de
multe ca mine, care sunt batran, zise el, zZambindu-le baietilor cu
blandete.

— Aimancat?

Se scotoci la san si scoase o strachina de lemn pentru cersit,
roasa de vreme. Baietii Incuviintara din cap, céci toti preotii pe
care 1i stiau ei cerseau.

— Inca nu vreau si mananc, zise el, intorcand capul ca o
broasca testoasa la soare. E adevarat ca sunt multe imagini in
Casa Minunilor din Lahore?

Repeta ultimele vorbe, ca si cum ar fi vrut sa se asigure ca a
ajuns unde trebuie.

— E adevarat, zise Abdullah. E plina de biits pagéne. Si tu
esti un idolatru.

! Vale de la frontiera de sud a Casmirului.
2 Cel mai inalt varf al lantului Kailas din Muntii Himalaya.
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— Nu-l baga in seama, zise Kim, aia e casa guvernului si nu
e nicio idolatrie Tnauntru, doar un sahib cu barba alba. Vino cu
mine si o sa-ti arat!

— Preotii ciudati mananca baieti, sopti Chota Lal.

— Asta mai este si striin, si biit-parast — idolatru, zise Ab-
dullah, mahomedanul.

Kim rase:

— E nou-venit. Fugiti si bagati-va sub fustele mamelor voas-
tre! Vino cu mine!

Kim Tmpinse cu un pacanit turnichetul care inregistra auto-
mat vizitatorii; batranul il urma si incremeni de uimire. In holul
de la intrare erau insirate statuile greco-budiste mai mari, facute,
numai Invatatii stiu cu cat timp in urma, de cétre mesteri uitati,
ale caror maini cautasera, nu fara dibacie, geniul grecesc, ce le
va fi fost transmis in mod misterios. Erau sute de exponate, frize
cu basoreliefuri, bucati de statui si lespezi incércate cu figuri care
impodobisera candva zidurile de caramida ale stupelor si manas-
tirilor budiste din tinuturile din nord si care acum, dupa ce fuse-
serd descoperite si etichetate, erau mandria Muzeului. Cu gura
cascatd, lama se uita cand la una, cand la alta, si, intr-un final, se
opri ca trasnit in fata unui altorelief urias, care infétisa o incoro-
nare sau o apoteoza a Stapanului Buddha. Buddha era infatisat
sezand pe o floare de lotus cu petalele atat de puternic contura-
te, incat pareau aproape desprinse. In jurul lui il proslivea o in-
treagd cohortd de regi, de strabuni si de alti Buddha din vechime.
Dedesubt erau ape acoperite de flori de lotus, cu pesti si pasari
de apa. Doi dewa' cu aripi de fluture i tineau o cununa deasupra
capului. Mai sus, altd pereche sprijinea o umbrela peste care se
indlta coroana impodobitd cu nestemate a lui Bodhisattva®.

— Stapanul! Stapanul! E insusi Sakya Muni®, zise lama,
aproape oftand, si incepu sa recite in soaptd minunata invocatie
budista:

! Fiinte supranaturale in religia budista.

2 Aspirant la statutul de Buddha.

3 Unul dintre titlurile lui Gautama Buddha, inseamnand ,,in;eleptul celor
din Sakya“.
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Ale Lui sunt Calea, Legea, aparte,
Ale Celui pe care Maya" Il tinea la piept,
Stapanul lui Ananda?, Bodhisattva.

— El e aici! Legea cea Desavarsita® e si ea aici! Pelerinajul
meu a Inceput sub auspicii bune. Si ce maiestrie! Ce maiestrie!

— Colo-i sahibul! zise Kim si se trase intr-o parte, in ari-
pa in care se aflau lazile cu obiecte pentru expozitia de artd si
mestesuguri.

Un englez cu barba alba se uita la lama. Lama se intoarse
spre el cu gravitate, il saluta si, dupa ce se scotoci o vreme prin
faldurile vesmantului, scoase un carnet si o bucata de hartie.

— Da, asa md cheamad, spuse englezul, zambind la vederea
scrisului stangaci si copilaresc.

— Unul dintre noi a facut un pelerinaj la Locurile Sfinte —
acum e staret la manastirea Lung-Cho — si de la el am numele, se
balbai lama. Mi-a povestit despre lucrurile astea, adauga, facand
un gest cuprinzator cu mana lui uscativa, care tremura.

— Atunci fii binevenit, o, lama din Tibet! Aici sunt icoanele
si aici sunt si eu, ca sa dobandesc cunoastere, zise, aruncand o
privire la chipul lui lama. S& mergem la mine-n birou!

Bétranul tremura de emotie.

Biroul era o camarutad de scanduri, saracacioasa, ingusta, se-
paratd printr-un perete de galeria cu sculpturi. Kim se aseza pe
podea, lipindu-si urechea de o crapatura din usa de cedru, apoi,
urmandu-gi instinctul, se lungi ca sa asculte si sa priveasca mai
bine.

Cea mai mare parte a conversatiei era cu mult peste pute-
rea lui de intelegere. Lama, la inceput greoi la vorba, 1i poves-
ti custodelui despre lamaseria lui, Such-zen, care se gasea fata
in fatd cu Stancile Pictate, cale de patru luni de mers pe jos.
Custodele scoase un album imens de fotografii si 1i arata exact

! Mama printului Siddhartha Gautama (Buddha).
2 Fratele vitreg si discipolul lui Buddha.
3 fnvataturile lui Buddha.
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locul, cocotat pe coltul lui de stanca, cu vedere la valea nesfarsita
cu straturi peste straturi de piatrd colorata.

— Da, da! striga lama, punandu-si o pereche de ochelari chi-
nezesti cu rama de corn. latd usita prin care aducem lemne pentru
iarna! Si tu... Voi, englezii, stiti lucrurile astea? Cel care e acum
staret la Lung-Cho mi-a vorbit despre asta, dar nu l-am crezut!
Domnul nostru, Desavarsitul, e proslavit si aici? Si se cunoaste
viata Lui?

— E toata sculptata in piatra. Vino sa vezi, daca nu esti obo-
sit!

Tarsaindu-si picioarele, lama iesi In galeria principala si, In-
sotit de custode, vizita colectia cu devotiunea unui om evlavios
si cu admiratia instinctiva a unui artist.

Recunostea, scena dupa scena, figurile neclare sapate in pia-
trd si, cu toate ca il nedumereau ici si colo conventiile stilului
grecesc, pe care nu-l cunostea, se entuziasma ca un copil la fi-
ecare noud descoperire. Acolo unde succesiunea evenimentelor
se Intrerupea, custodele o completa cu ajutorul teancului sau de
carti, in franceza si in germana, cu fotografii si reproduceri.

lata-1 pe evlaviosul Asita, omologul Iui Simeon din povestea
cresting, tindndu-1 pe Copilul Sfant pe genunchi, in timp ce mama
si tatal asculta; si iatd episoade din legenda varului Devadatta'.
Iat-o pe femeia netrebnica care I-a acuzat pe Domnul de necu-
ratie; iatd invataturile din Parcul Cerbilor; miracolul care i-a ui-
mit pe cei care se inchinau focului; iata-1 pe Bodhisattva cu toa-
td pompa regald, ca print; nasterea miraculoasd; moartea de la
Kusinagara, unde discipolul cel slab si-a pierdut cunostinta, in
timp ce meditatia era reluata la nesfarsit sub arborele Bodhi; iar
scenele in care se proslavea strachina pentru pomana erau pre-
tutindeni. Custodele intelese imediat cd oaspetele lui nu este un
simplu milog care numard matinii, ci un Invatat inzestrat. Si o
luara de la capat, lama prizand tutun, stergandu-si ochelarii si
turuind ca o moard stricatd, intr-un amestec uluitor de urdu si
tibetana. Auzise de calatoriile pelerinilor chinezi Fu-Hiouen si

E

! Varul si rivalul lui Buddha.
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Hwen-Tsiang si era nerabdator sa afle daca exista vreo traducere
a jurnalului lor de cilatorie. Isi tinu rasuflarea cand rasfoi neaju-
torat paginile din Beal si Stanislas Julien.

— E toata aici. O comoara sub lacat.

Apoi isi lud o mina respectuoasa ca sa asculte fragmentele pe
care englezul le traducea la repezeala in urdu. Auzi pentru prima
datd de eforturile nvatatilor europeni, care, cu ajutorul acelor
carti si a Incd o sutd de documente asemanatoare, identificasera
Locurile Sfinte ale budismului. Apoi i se arata o harta impresio-
nantd, insemnata cu puncte si linii galbene. Degetul Iui maroniu
urma creionul custodelui punct cu punct. Acolo era Kapilavastu,
acolo, Regatul de Mijloc, iar dincolo, Mahabodhi, Mecca bu-
dismului; si iatd si Kusinagara, trist lacas al mortii Celui Sfant.
Batranul isi pleca o clipa capul deasupra hartiilor, pastrand tace-
rea, iar custodele isi mai aprinse o pipa. Kim adormise. La trezi-
re, conversatia, tot animata, era mai pe intelesul lui.

— Si asa m-am hotarat, o, Izvor al Intelepciunii, sa merg in
Locurile Sfinte, pe unde au trecut pasii Lui: la Locul Nasterii,
chiar si la Kapila; apoi la Mahabodhi, care este Buddh Gaya,
la Manastire, la Parcul Cerbilor, la locul mortii Sale, zise lama.

Apoi adauga cu glas scazut:

— Si am venit aici singur. De cinci, sapte, optsprezece, pa-
truzeci de ani imi staruie in minte gandul cd Vechea Lege nu e
pastrata cum se cuvine, fiind acoperitd, dupa cum stii, de ispi-
te diavolesti, farmece si idolatrie. Intocmai cum a zis si copi-
lul de afara, chiar adineauri. Da, intocmai cum a zis copilul, cu
biit-parasti.

— Asa se-ntampla cu toate religiile.

— Crezi? Am citit cartile din lamaseria mea si le-am gasit
lipsite de miez; iar ritualul de mai tarziu, cu care ne-am impova-
rat noi, cei care urmam Legea Reformata... Nici el nu pretuieste
prea mult in ochii astia batrani. Pana si discipolii Desavarsitului
sunt invrdjbiti. Totul e amagire. Da, maya, amagire. Dar alta
dorinta am eu...

Chipul zbarcit si galbejit se apropie la cativa centimetri de
cel al custodelui, iar unghia lunga de la aratator batu in masa.
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— Cu ajutorul acestor carti, Invatatii vostri au urmarit
Binecuvantatele Talpi in toate peregrinarile Lor; dar sunt lu-
cruri pe care nu le-au cautat temeinic. Nu stiu nimic, nimic nu
stiu, dar ma duc sa ma eliberez de Roata Lucrurilor, apucand pe
un drum larg si deschis, zise lama si zambi triumfator. Ca pe-
lerin catre Locurile Sfinte, dobandesc merit. Dar asta nu ¢ tot!
Da-mi voie sa-ti spun un adevar. Cand Milostivul nostru Stapan,
pe vremea in care era inca un copilandru, a inceput sa-si caute o
sotie, barbatii de la Curtea tatdlui Sau au spus ca e necopt pen-
tru insurdtoare. Stiai?

Custodele Incuviinta din cap, Intrebandu-se ce o sa urmeze.

— Asa cd i-au pus la incercare puterea, de trei ori, Impotri-
va tuturor doritorilor. Iar la proba Arcului, pentru ca l-a frant pe
cel pe care i l-au dat la inceput, Domnul nostru a cerut un arc pe
care sd nu-1 poata Indoi nimeni. Stiai?

— Sté scris. Am citit.

— i, depasind 1n zbor toate celelalte insemne, sageata s-a
tot dus, pana nu s-a mai vazut. Pana la urma, a cazut si, din lo-
cul in care s-a infipt in pamant, a tasnit un suvoi de apa care
de indata s-a prefacut intr-un Rau, un Rau care, din milostenia
Domnului nostru si prin meritul pe care 1-a dobandit inainte de a
se elibera, are darul de a-l spila de orice intinare si pata de pacat
pe cel ce se imbaiaza in apele lui.

— Aga std scris, zise custodele cu tristete.

Lama trase adanc aer in piept.

— Unde e Raul acela? Izvor al Intelepciunii, unde a cizut
sageata?

— Din pacate, nu stiu, fratele meu, raspunse custodele.

— Daca asa ti-e voia, s uiti singurul lucru pe care nu mi l-ai
spus... Nu se poate sa nu stii! Sunt un mosneag, ma vezi doar!
Imi plec capul intre talpile tale si te rog sd-mi spui, o, Izvor al
Intelepciunii! Stim c-a tras cu arcul! Stim cd sigeata a cizut!
Stim ca suvoiul a tasnit! Atunci unde e Raul? Visul mi-a zis sa-1
caut. Asa c-am venit. Sunt aici! Dar unde e Raul?

— Dac-as sti, crezi ca n-as striga in gura mare?

— Prin el te eliberezi de Roata Lucrurilor, zise lama mai de-
parte, fard sa-i dea atentie. Raul Sagetii! Mai gandeste-te! Poate
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un paraiag secat din cauza caldurii? Dar Cel Sfant n-ar amagi
asa un batran...

— Nu stiu. Nu stiu!

Lama 1isi apropie din nou chipul cu o mie de zbarcituri la o
palma de chipul englezului.

— Vad ca nu stii. Fiindca nu esti de Legea noastra, lucrul
asta ti-e ascuns.

— Da, ascuns, ascuns!

— Suntem legati amandoi, fratele meu! Dar eu, zise el, ri-
dicandu-se cu o fluturare brusca a vesmantului moale si gros, eu
ma duc sa ma eliberez! Vino si tu!

— Sunt legat, zise custodele. Dar incotro vrei s-o apuci?

— Mai intai la Kashi Benares, unde altundeva? Acolo o sa
ma-ntalnesc cu un adept al adevaratei credinte, intr-un templu
jainist' din acel oras. Si el este un Cautdtor intr-ascuns si poate
c-as invata de lael, cine stie? Poate c-0 sa vrea sd ma-nsoteasca la
Buddh Gaya. De acolo, spre nord si spre vest, spre Kapilavastu,
unde o sa caut Raul. Ba nu, o sa-1 caut peste tot pe unde o sa trec,
fiindca nu se cunoaste locul unde a cazut sageata.

— Si cum o sd célatoresti? E mult pand la Delhi si inca si
mai mult pana la Benares.

— Pe jos si cu trenul. De la Pathankot, dupd ce am coborat
din munti, am venit aici cu un #-ren. Merge iute. La inceput am
fost uluit sa vad stalpii dia inalti de pe marginea drumului cum
isi smucesc intruna firele, zise el, mimand felul in care se lasa in
jos si se leagana firele cand trenul trece in viteza pe langa stalpii
de telegraf. Dar, mai tarziu, am inceput sa simt ca nu mai am aer,
asa c-am luat-o pe jos, asa cum sunt obisnuit.

— Si esti sigur de drumul tau? intreba custodele.

— Pentru asta, e de-ajuns sa pui o intrebare si sa dai bani,
iar responsabilii te-ndruma spre locul in care vrei sa mergi. Atata
lucru stiam si eu din lamaseria mea, spuse lama cu mandrie.

— Si cand pornesti la drum? intreba custodele, iar ameste-
cul de cucernicie traditionald si progres, caracteristic Indiei de
astazi, il facu sa zambeasca.

! Religie indiana care propovaduieste nonviolenta.
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— Cat mai repede cu putintd! O sa trec prin locurile vietii
Sale pana o s-ajung la Raul Sagetii. Oricum, existd o foaie pe
care sunt insemnate orele trenurilor care pleaca spre sud.

— Sicum o sa te descurci cu mancarea?

De obicei, lama aveau la ei o suma de bani consistenta, dar
custodele voia sa fie sigur.

— Pentru nevoile drumului, am luat cu mine strachina de
cersit a Domnului. Da. Asa cum a umblat El, umblu si eu, la-
sand 1n urma tihna manastirii mele. Cand am plecat din munti,
ma-nsotea un chela —un discipol — care cersea pentru mine, asa
cum cere Legea, dar, poposind o vreme in Kulu, I-a lovit febra
si a murit. Acum nu mai am chela, dar o sd iau strachina pentru
pomana si astfel o sd le dau ocazia celor milosi sa dobandeas-
ca merit.

Didu din cap vitejeste. Invitatii din lamaserii nu cersesc, dar
lama era un entuziast in cautarile lui.

— Fie cum spui, zise custodele, zambind. Da-mi voie acum
sa dobandesc merit. Noi doi suntem din aceeasi breasla. Uite un
carnet nou, cu hartie alba, englezeasca. Uite si creioane ascutite,
subtiri si groase, numai bune pentru un scrib. Acum da-mi oche-
larii!

Custodele se uitd prin ei. Erau foarte zgariati, dar dioptriile
erau aproape aceleasi ca ale ochelarilor sdi, pe care 1i strecura in
mana lui lama, spunand :

— Incearci-i pe astia!

— Ca fulgul! Sunt usori ca fulgul! zise batranul, intorcand
capul cu incantare si incretindu-si nasul. De-abia ii simt! Ce
limpede vad!

— Sunt din bilaur — cristal — si n-o sd se zgarie niciodata.
Sper sa te ajute s-ajungi la Rau, fiindca ai tai sunt!

— O sa-i iau, si o sd iau si creioanele si carnetul alb, zise
lama, ca pe un semn de prietenie intre preot si preot. lar acum...

Se scotoci la brau, desprinse clestisorii de zale de fier si puse
tocul de stilou pe masa custodelui.

— Ca amintire intre noi doi: tocul meu de stilou. E un lucru
tot atat de vechi, pe cat sunt eu de batran.
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Era o piesa cu un model vechi, chinezesc, dintr-un fier cum
nu se mai topeste In zilele noastre. lar sufletul de colectionar din
pieptul custodelui se fixase asupra lui chiar de la inceput. Lama
nu vru sa-si retraga darul cu niciun chip.

— La intoarcere, dupd ce o sa gasesc Raul, o sa-ti aduc o
imagine pictata cu Padma Samthora', asa cum obisnuiam s lu-
crez pe matase, pe vremea cand eram in lamaserie. Da, si una cu
Roata Vietii, chicoti el, caci suntem din aceeasi breasla.

Custodele 1-ar mai fi retinut. Putini erau cei care mai detineau
secretul picturilor budiste conventionale, facute cu pensula si cu
stiloul, care erau, cu alte cuvinte, pe jumadtate scrise si pe ju-
matate desenate. Dar lama iesi cu pasi mari, cu fruntea sus, si,
dupa ce se opri o clipa in fata marii statui a lui Bodhisattva in
meditatie, trecu iute prin turnichet.

Kim il urma ca o umbrd. Ceea ce auzise 1l incantase foar-
te tare. Nu-i mai fusese dat sa vada un asemenea om si avea de
gand sa-1 cerceteze in continuare, aga cum ar fi cercetat o cladire
noud sau un festival ciudat din orasul Lahore. Lama era comoa-
ra lui, gasita de el, la care nu voia sa renunte. Mama lui Kim fu-
sese si ea irlandeza.

Mosneagul se opri langd Zam-Zammah si isi roti privirea
pana 1l zari pe Kim. Elanul pentru pelerinaj il parasise o clipa si
se simtea batran, oropsit si foarte pustiit.

— Nu sta sub tunul dla! zise sergentul, dandu-si importanta.

— Hei! Bufnito! raspunse Kim in locul lui lama. Stai sub tun
daca-ti face placere. Cand ai furat papucii laptaresei, Dunnoo?

Era o acuzatie fara niciun temei, azvarlitd pe nepusa masa,
dar 1i inchise gura lui Dunnoo, care stia ca, la nevoie, striga-
tul cristalin al Iui Kim ar putea sa mobilizeze legiuni intregi de
baieti rai din bazar.

— Si pe cine ai proslavit induntru? intreba Kim afabil, ghe-
muindu-se langa lama, la umbra.

— N-am proslavit pe nimeni, copile! M-am plecat dinaintea
Desavarsitei Legi.

! Nasterea lui Buddha, pictata pe matase.
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Kim primi acest nou zeu fara emotie. Stia deja cateva zeci.

— Si cu ce te ocupi?

— Cersesc. Tocmai mi-am amintit c-a trecut mult timp de
cand n-am mai mancat sau baut. Cum se obisnuieste s se cea-
ra milostenie 1n orasul asta? in tacere, ca in Tibet, sau cu voce
tare?

— ,,Celi care cersesc 1n tacere mor de foame tot in tacere,
zise Kim, citand un proverb local.

Lama incerca sa se ridice 1n picioare, dar se prabusi la loc,
suspinand dupa discipolul sdau, mort in indepartata vale Kulu.
Kim se uita la el piezis, cu atentie si curiozitate.

— Da-mi strachina! {i stiu pe oamenii din orasul dsta — pe
toti care sunt darnici. Da-o si o sd ti-o aduc inapoi plina!

Batranul 1i dadu strachina cu simplitatea unui copil.

— Tu odihneste-te! Eu ii stiu bine pe oameni.

Si o lud la fugd spre pravalia unei kunjri, o vanzatoare de le-
gume dintr-o casta inferioara, care se afla peste drum de linia
de tramvai de la marginea orasului, la capatul Bazarului Motee.
Femeia 1l stia de mult pe Kim.

— Oho, te-ai facut yoghin, de vii cu strachina de pomana?
striga ea.

— Nu, zise Kim cu mandrie. A sosit un preot nou in oras, un
om cum n-am mai vazut.

— Preot batran, tigru tanar, zise femeia cu suparare. M-am
saturat de preoti noi! Se asaza pe marfurile noastre ca mustele.
Oare tatal fiului meu e un izvor de milostenie, ca sa le dea de po-
mana tuturor celor care cer?

— Nu, spuse Kim. Barbatul tdu este mai degraba yagi —
artagos, decat yoghin — om sfant. Dar preotul dsta e nou. Sahibul
din Casa Minunilor i-a vorbit ca unui frate. O, maicutd, um-
ple-mi strachina asta! M-asteaptd preotul.

— Numai strachind nu e aia! E un cos cat un burdihan de
vacd! Ceri la fel cat cere si sfantul taur al lui Shiva'. A luat deja,

! Datoritd lui Nandi, taurul care il insoteste pe zeul Shiva, taurii sunt
considerati animale sacre in hinduism.
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azi-dimineata, tot ce era mai bun dintr-un cos cu ceapa. Si eu,
acuma, trebuie sa-ti umplu strachina. Uite ca se-ntoarce!

Uriasul taur brahman al cartierului, de culoarea soarecelui, 1si
facea loc, impungand cu coarnele prin multimea pestritd, rume-
gand o banana furata. Se indrepta direct spre pravalie, stiindu-si
bine drepturile de animal sacru, isi lasa capul in jos si pufai din
greu de-a lungul sirului de cosuri inainte s faca alegerea. Cat ai
clipi din ochi, calcaiul micut al Iui Kim il izbi drept in botul al-
bastru si umed. Taurul sforai, plin de indignare, si se indeparta,
traversand sinele de tramvai. Cocoasa 1i tremura de furie.

— Vezi? Am salvat de trei ori mai multd marfa decat o sa
te coste strachina. Acum, maicutd, pune nitel orez, si deasupra
niste peste uscat si... niste curry de legume!

Se auzi un mormait din fundul pravaliei, unde statea intins
un barbat.

— A alungat taurul, spuse femeia cu glas scazut. E bine sa
dai de pomana sarmanilor.

Lua strachina si o napoie plind cu orez fierbinte.

— Dar yoghinul meu nu e vaca, zise Kim cu gravitate, fa-
cand o adancitura cu degetele in varful movilitei. I-ar prinde
bine nitel curry si o gogoasa, ca sd nu mai zic de niste dulceata.

— Ai facut acolo o gaura cat capul tau de mare! zise feme-
ia, artdgoasa.

Cu toate acestea, umplu gaura cu niste curry de legume abu-
rind, tranti o gogoasa deasupra, puse peste gogoasa o lingura de
unt si indesa la margine niste dulceatd acra din fructe de tama-
rin. Kim se uita cu drag la incarcatura.

— E bine. Taurul n-o sa mai vind la casa asta cat timp sunt
eu In bazar. E un cersetor obraznic.

— Si tu nu esti la fel? rase femeia. Dar nu vorbi taurii de
rau. Nu mi-ai spus ci intr-o buna zi o sa vinda un Taur Rosu de
pe camp, sa te ajute? Acum sa te tii de cuvant si sa-i ceri omului
sfant sa ma binecuvanteze! Poate stie vreun leac pentru ochii rosii
ai fetei mele. Intreaba-1 si asta, o, Micule Prieten al intregii Lumi!

Dar Kim plecase topdind inainte de sfarsitul propozitiei, fe-
rindu-se de cainii vagabonzi si de cunostintele infometate.
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— Asa cersim noi, cei care stim cum se face, ii zise el cu
mandrie lui lama, care casca ochii cand vazu cu ce e umpluta
strachina. Acum mananca, iar eu o sa mananc cu tine! Hei, bhis-
ti! strigd el catre sacagiul care stropea crotonul de 1anga muzeu.
Da aicea niste apa! Nouad, barbatilor, ne e sete.

— Noua, barbatilor! zise bhisti razand. Ajunge un burduf de
apa pentru asa o pereche? Beti, atunci, In numele Milostivului!

Dadu drumul unui firicel subtire de apa in mainile lui Kim,
care bau dupa obiceiul locului. Dar lama isi scoase o ceasca din
straiele sale incapatoare si bau dupa eticheta.

— Pardesi — un strain, fu explicatia lui Kim cand batranul
rosti Intr-o limba nestiuta ceea ce parea o binecuvantare.

Se ospatara mpreund foarte multumiti, curatdnd strachina
de cersit. Apoi lama scoase niste tutun dintr-un tarsug nemaipo-
menit, 1si trecu degetele peste matanii o vreme si se cufunda ast-
fel in somnul usor al varstei, pe cdnd umbra lui Zam-Zammah
devenea tot mai lunga.

Kim se indrepta agale spre cea mai apropiatd vanzatoare de
tutun, o tanard mahomedana foarte sprintara, si cersi un trabuc
puturos de felul celor pe care le cumparau studentii de la Uni-
versitatea Punjab, copiind tabieturile englezesti. Apoi se puse pe
fumat si pe gandit, cu genunchii la barbie, sub burta tunului, iar
rezultatul gandurilor lui fu o plecare brusca si pe furis spre de-
pozitul de cherestea al lui Nila Ram.

Lama nu se trezi decat cand incepu viata de seard a oragului,
cand se aprindeau felinarele si se intorceau acasa functionarii in
robe albe si slujbasii din birourile Guvernului. Se uita mirat si
buimac in toate directiile, dar nu-1 baga nimeni in seama, in afa-
ra de un strengar hindus cu turban jegos si cu haine bej. Lama
isi lasa deodata capul pe genunchi si incepu sa se vaicareasca.

— Ce-ai patit? intreba baiatul, oprindu-se in fata lui. Ai fost
jefuit?

— Noul meu chela m-a parasit si nu stiu unde e.

— Si ce fel de om e discipolul tau?

— E un baiat care a venit la mine in locul celui care a mu-
rit, datorita meritului pe care l-am dobandit cand m-am plecat
in fata Legii, acolo, Induntru, zise el, aratand spre muzeu. Mi-a
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iesit In cale ca sa-mi arate drumul, fiindcd ma ratacisem. M-a
condus in Casa Minunilor si m-a imboldit cu vorbele lui sa dis-
cut cu Pastratorul Icoanelor, m-a inveselit si m-a Intarit. Si cand
eram lesinat de foame, a cersit pentru mine, asa cum ar face ori-
ce chela pentru invatatorul sau. Brusc mi-a fost trimis si brusc
mi-a fost luat! Aveam de gand sa-1 invat Legea, in drum spre
Benares.

Kim ramase uimit cand auzi asta, cici trasese cu urechea
la conversatia din muzeu si stia ca batranul spune adevarul,
un lucru pe care numai arareori un indigen aflat pe drum 1l
impartaseste unui strain.

— Dar acum vad ca mi-a fost trimis special ca sd-mi dau
seama c-0 sa gdsesc un anumit Rau pe care-1 caut.

— Raul Sagetii? intreba Kim, cu un zambet de superiori-
tate.

— Situmi-ai fost trimis? strigd lama. N-am vorbit cu nimeni
despre cautarea mea, in afara de Preotul Icoanelor! Cine esti?

— Chela al tau, zise Kim cu simplitate, 1asandu-se pe vine.
N-am mai vdzut pe nimeni ca tine In toata viata mea. O sd merg
cu tine la Benares! In plus, cred ci un om asa de bitran ca tine,
care spune adevarul oricui ii iese in cale pe inserat, are mare ne-
voie de un discipol.

— Dar Raul — Raul Sagetii?

— A, asta am auzit-o cand vorbeai cu englezul. Ma spriji-
neam de usa.

Lama ofta.

— Credeam ca mi-ai fost trimis drept calauza. Se mai in-
tampla lucruri de felul asta. Dar nu sunt vrednic. Atunci nu cu-
nosti Raul?

— Nu, rase Kim stanjenit. Merg s caut un... taur, un Taur
Rosu pe un camp inverzit, care o sd ma ajute.

Ca toti copiii, daca o cunostintd avea un plan, Kim era si el
pregatit cu un plan al lui. Si, ca toti copiii, chiar se gandise vreo
douazeci de minute in sir la profetia tatalui sau.

— Sa te ajute sa faci ce? Intreba lama.

— Habar n-am, dar asa mi-a zis tata. Te-am auzit vorbind
in Casa Minunilor de toate locurile alea noi si ciudate din munti
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si, daca cineva asa de batran si de maruntel, asa de obisnuit sa
spund adevarul poate sa porneasca la drum pentru un amarat de
rau, mi s-a parut ca si eu ar trebui sd pornesc in célatorie. Daca
ne e scris sa gasim lucrurile astea, o sa le gasim: tu, Raul tau, iar
eu, Taurul meu si coloanele uriase si inca niste lucruri pe care
le-am uitat.

— Eu de o Roata vreau sa ma cliberez, nu de coloane, zise
lama.

— Tot aia! Poate c-0 s-ajung rege, zise Kim cu senindtate,
pregatit pentru orice.

— Pe drum, o sa te-nvét alte dorinte, mai bune! raspunse
lama, cu glasul autoritatii. Sa pornim spre Benares!

— Nu pe timpul noptii! Sunt talhari dincolo de portile ora-
sului. Asteapta sa se faca zi!

— Dar n-avem unde sa dormim!

Batranul era obisnuit cu regulile manastirii lui si, cu toate ca
dormea pe pamant, dupa cum cere Legea, prefera sa fie pastrata
totusi o anumitd decenta.

— O sa fim bine gazduiti la Kashmir Serai, zise Kim, ra-
zand de dilema lui lama. Am un prieten acolo. Hai!

Bazarurile Incinse si aglomerate strdluceau de lumina pe
cand ei isi faceau loc prin gloata in care se amestecau toate ra-
sele din nordul Indiei. Lama trecea prin multime ca un som-
nambul. Era prima data cand se afla Intr-un mare oras industri-
al, iar vagonul de tramvai, cu franele lui care scartiau intruna,
il inspaimantase. Cand Tmpins, cand tras, ajunse la intrarea in
Kashmir Serai: uriasa piatd descoperitd aflatd vizavi de gara,
imprejmuita cu arcade, unde trageau caravanele de camile si cai
pe drumul de intoarcere dinspre Asia Centrald. Aici se gaseau
tot felul de oameni din nord, ingrijind céluti priponiti si cami-
le ingenuncheate; incarcand si descarcand baloturi si pachete;
scotand apa pentru masa de seara din fantanile ai caror scripeti
scartaiau; punand mormane de fan in fata armasarilor cu ochi
salbatici, care nechezau subtire; gonind cainii naraviti care se
aciuasera pe langa caravana; platindu-le simbria conducatorilor
de camile; tocmind noi grajdari; ocarand, strigand, certandu-se
si flecarind in piata intesata de lume. Arcadele, la care ajungeai
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dupa ce urcai trei sau patru trepte de piatra, erau un adevarat
adapost din calea acelei mari agitate. Cele mai multe dintre ele
erau inchiriate negustorilor, asa cum se inchiriau arcadele unui
viaduct. Spatiul dintre pilastri era impartit in Inc@peri cu pereti
de caramida sau de scanduri si pazite de usi din lemn masiv si
de lacate greoaie, facute de indigeni. Usile incuiate aratau ca
proprietarul este plecat, iar cateva mazgalituri grosolane — une-
ori foarte grosolane —, facute cu creta sau cu vopsea, spuneau
unde s-a dus. De pilda: ,,Lutuf Ullah a plecat in Kurdistan.*
Dedesubt, in versuri neslefuite: ,,0, Allah, care ingadui ca pa-
duchii sa traiasca in hainele oamenilor din Kabul, de ce 1-ai lasat
pe paduchele asta de Lutuf sa traiascd asa de mult?

Ferindu-1 pe lama de oamenii agitati si de animalele la fel
de agitate, Kim se strecurd de-a lungul arcadelor, indreptan-
du-se spre locul din capat, cel mai apropiat de gara, unde locu-
ia Mahbub Ali, negustorul de cai, de cand se intorsese din acel
tinut misterios de dincolo de trecatorile nordului.

Kim avusese mult de-a face cu Mahbub 1n scurta sa viata, mai
ales intre al zecelea si al treisprezecelea an al sau, iar afganul voi-
nic si matahalos, cu barba vopsitd cu lamaie intr-un rosu-aprins
(pentru ca era cam 1n varsta si nu voia sd i se vada firele de par
alb), stia cat de util 1i poate fi Kim cand era vorba sa transmita
informatii. Cateodata i cerea lui Kim sa stea cu ochii pe un om
care n-avea nimic de-a face cu negotul de cai, sa-1 urmareasca o
zi Intreaga si sd-1 spund apoi cu cine vorbise respectivul. Seara,
Kim isi depana povestea, iar Mahbub asculta fara sa scoata vre-
un cuvant sau sa faca vreun gest. Era ceva necurat la mijloc, Kim
stia asta; dar mai stia cd e in interesul lui sa nu spuna absolut ni-
mic nimanui in afard de Mahbub, care 1l rasplitea cu mese copi-
oase, calde, aduse de la ospataria din fata seraiului, si care, odata,
ii daduse chiar opt anna', bani gheata.

— E acasa, zise Kim, lovind o camild obraznica peste nas.
Hei, Mahbub Ali! striga el, oprindu-se langa o arcada intune-
coasa si strecurandu-se prin spatele camilei buimacite.

Negustorul de cai 1si desfacuse braul de Bokhara lat, brodat,
si se tolanise pe o pereche de desagi de matase, tragand lenes

! Unitate monetara folosita in India; o rupie are saisprezece anna.
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dintr-o narghilea de argint uriasa. La auzul strigatului, abia daca
intoarse capul. Si, vazand doar silueta Tnalta si tacuta a batranu-
lui, se zgudui de rés.

— Allah! Un lama! Un Lama Rosu! E mult de mers din
Lahore pana la Trecatori. Ce cauti aici?

Lama intinse strachina pentru pomana cu un gest mecanic.

— Blestemul lui Dumnezeu sa cada peste toti necredinciosii!
zise Mahbub. Nu dau de pomana unui amarat de tibetan. Dar
du-te si cere de la baltii' mei, colo, in spatele camilelor! Poate ca
pentru ei or fi bune de ceva binecuvantarile tale. Hei, grajdarilor,
iatd un compatriot de-al vostru! Vedeti daca-i e foame!

Un balti ras in cap, care adusese caii si care era considerat un
fel de budist decazut, se ridica de unde statea ghemuit si, gudu-
randu-se pe langa preot, dregandu-si glasul, 1l pofti staruitor pe
Stfant sa ia loc langa focul grajdarilor.

— Du-te! zise Kim, impingandu-1 usor, iar lama se indepar-
ta cu pasi mari, lasandu-1 pe Kim la marginea arcadei.

— Du-te! zise Mahbub Ali, vazandu-si mai departe de nar-
ghilea. Fugi de-aici, micutule hindus! Blestemul lui Dumnezeu
peste toti necredinciosii! Cerseste de la cei din suita mea care-s
de-o credinta cu tine!

— Mabharaj, se vaicari Kim, folosind formula hindusd de
adresare si amuzandu-se copios de situatia creata, tatal mi-e mort,
mama mi-e moarta, stomacul mi-e gol...

— Cerseste de la oamenii mei care au grija de cai! Sigur
sunt si hindusi in suita mea.

— Vai, Mahbub Ali, dar sunt ex hindus? intreba Kim in en-
gleza.

Negustorul nu trada vreun semn de uimire, dar se uita pe sub
sprancenele zburlite.

— Micule Prieten al Intregii Lumi, ce-nseamni asta? zise el.

— Nimic. Acum sunt discipolul acelui Om Sfant si facem
un pelerinaj impreund — la Benares, asa zice el. E cam ticnit, iar
eu m-am plictisit de Lahore. Vreau aer curat si apa proaspata.

' Musulmani din Baltistan.
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— Dar in slujba cui esti? De ce ai venit la mine? intreba
Mahbub, cu neincredere in glas.

— La cine altcineva puteam sa vin? N-am nicio rupie. Nu
¢ bine sa umbli fara bani. O si le vinzi multi cai ofiterilor. Caii
astia noi sunt foarte buni. [-am vazut. Da-mi o rupie, Mahbub
Ali, si dupa ce o sa ma-mbogatesc o sa-ti achit datoria si o sd te
rasplatesc!

— Hm! zise Mahbub Ali, gandindu-se iute. Pana acum nu
m-ai mintit. Cheama-I pe lama si ascunde-te inapoi in intuneric!

— Oh, povestile noastre o s se potriveasca, spuse Kim, ra-
zand.

— Ne ducem la Benares, zise lama, de indata ce intelese unde
bat intrebarile lui Mahbub Ali. Eu si cu baiatul. Caut un anumit
Réu.

— Asa o fi, dar baiatul?

— E discipolul meu. Cred c-a fost trimis ca s ma-ndrume
spre Rau. Sedeam sub un tun, cand, deodata, a venit la mine.
Acestea sunt lucrurile ce s-au abatut asupra fericitului caruia i
s-a ingdduit sa fie calauzit. Dar, acum imi amintesc, a zis cd e
din lumea asta — un hindus.

— Sinumele ui?

— Nu l-am intrebat. Nu e discipolul meu?

— Tara lui, rasa lui, satul lui? Musulman, hindus sikh, jai-
nist, dintr-o casta inferioara sau superioara?

— De ce sa-ntreb? Pentru Calea de Mijloc nu exista nici su-
perior, nici inferior. Daca e chela al meu, mi-l ia cineva? Vrea,
poate cineva asa ceva? Caci, ia aminte, fara el n-o sa-mi gasesc
Raul! spuse lama, dand din cap cu gravitate.

— N-o sé ti-1 ia nimeni! Du-te si ia loc intre baltii mei! spu-
se Mahbub Ali, iar lama se indeparta agale, linistit de promisi-
une.

— Nu-i aga ca e cam ticnit? intreba Kim, iesind din nou la
lumina. De ce te-as minti, hagiule?

Mahbub pufii din narghilea in tacere. Apoi incepu, aproape
in soapta:

— Umballa e in drum spre Benares, daca intr-adevar aco-
lo va duceti.
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— Tt! Tt! Iti spun, nu stie sa minti cum stim noi doi.

— Sidaca o sd duci un mesaj pentru mine pana la Umballa,
0 sa-ti dau bani. E despre un cal, un armasar alb pe care i I-am
vandut unui ofiter cand m-am intors ultima oara din trecitori.
Dar atunci — vino mai aproape si intinde mainile ca si cum ai
cersi — pedigriul armasarului alb nu era pe deplin stabilit si
ofiterul ala, care acum e la Umballa, mi-a cerut sa-l clarific.
(Aici, Mahbub descrise calul si infatisarea ofiterului.) Asa ca
mesajul catre ofiter va fi: ,,Pedigriul armasarului alb e pe deplin
stabilit.” Dupa asta o sa stie ca vii din partea mea. Pe urma o sa
te-ntrebe: ,,Ce dovada ai?* Iar tu o sa raspunzi: ,,Mahbub Ali
mi-a dat dovada.*

— Atata bataie de cap pentru un armasar alb, zise Kim chi-
cotind, cu scantei in priviri.

— Pedigriul o sa ti-1 dau acum, asa cum stiu eu, si pe deasu-
pra si niste vorbe de ocara.

Prin spatele lui Kim trecu o umbra, urmata de o camila care
rumega. Mahbub Ali ridicd glasul.

— Allah! Esti singurul cersetor din orag? Mama ti-e moarta.
Tatal ti-e mort. La fel ziceti cu totii. Ia sa vedem...

Se intoarse ca si cum ar fi bajbait dupa ceva pe podea si 1i az-
varli baiatului o lipie musulmana, flasca si unsuroasa.

— Du-te si culca-te printre grajdarii mei in noaptea asta, si
tu, si lama! Maine s-ar putea sa-ti dau de lucru.

Kim se retrase tiptil, cu dintii Infipti in paine si, asa cum se
asteptase, gasi un mic cocolos de hartie invelit in musama, cu
trei rupii de argint — un gest de mare generozitate. Zambi si vari
atat hartia, cat si banii in saculetul sau de piele. Lama, ospatat
din belsug de catre baltii [ui Mahbub, adormise intr-un ungher,
in unul dintre grajduri. Kim se intinse langa el si rase. Stia ca i
facuse un serviciu lui Mahbub Ali si nici macar o clipa nu cre-
zuse povestea cu pedigriul armasarului.

Cu toate acestea, Kim nu banuia ca Mahbub Ali, cunoscut
ca unul dintre cei mai buni geambasi din Punjab, un negutator
instarit si intreprinzator, ale carui caravane patrundeau tot mai
adanc 1n tinuturi indepartate, era inregistrat intr-una dintre con-
dicile tinute sub cheie de catre Departamentul de Cercetari
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Topografice din India cu numele de cod C25 1B. De doua sau de
trei ori pe an, C25 trimitea cate o povestioard spusa cu indraz-
neald, foarte interesanta si in general — declaratiile lui R17 si M4
o confirmau — destul de adevarata. Era vorba despre tinuturile
izolate din munti, despre exploratori de altd nationalitate decat
britanica si despre comertul cu armament — pe scurt, era o mica
parte din marea masa de ,,informatii primite, pe baza carora
actiona Guvernul Indiei. Dar, de curdnd, cinci regi confederati,
care nu aveau nicio treaba sa se alieze intr-o confederatie, fuse-
serd instiintati de catre o Putere Nordica binevoitoare ca exista
o scurgere de informatii din teritoriile lor inspre India Britanica.
Asa ca prim-ministrii acelor regi se suparasera tare de tot si lu-
asera masuri in stil oriental. Il banuiau, printre multi altii, pe
geambasul bataus, cu barba rosie, ale carui caravane isi cro-
iau drum prin fortaretele lor, ingropate in zapada pana la brau.
Ultima data, caravana lui fusese prinsa intr-o ambuscada si se
trasese asupra ei de doud ori la coborare; oamenii lui Mahbub
dadusera raportul despre trei banditi dubiosi, care poate fusesera
sau nu fuseserd angajati pentru asta. Prin urmare, Mahbub evi-
tase sa facd popas In insalubrul oras Peshawur si mersese intins
pana la Lahore, unde, cunoscandu-si compatriotii, se astepta ca
lucrurile sa ia o intorsatura urata.

Mahbub Ali avea asupra lui un obiect pe care nu voia sa-1
pastreze nici macar o ord mai mult decat era necesar: un cocolos
de hartie impaturit bine de tot In musama — o declaratie imperso-
nald, fara adresant, avand Intr-un colt cinci Intepaturi cat un varf
de ac, care 1i trada In modul cel mai scandalos cu putinta pe cei
cinci regi confederati, Puterea Nordica binevoitoare, un bancher
hindus din Peshawur, o firma producétoare de armament din
Belgia si un important conducator mahomedan din sud, care se
bucura de o oarecare independenta. Cel din urma figura in rapor-
tul lui R17, dar Mahbub il luase asupra lui dincolo de Trecatoarea
Dora si se angajase sd-l predea in locul lui R17, pentru ca, din
cauza unor Imprejurari asupra carora nu avea nicio putere, R17
nu putea sa-si paraseascd punctul de observatie. Dinamita era o
bagatela inofensiva pe langa raportul lui C25. Chiar si un ori-
ental, care nu pune mare pret pe scurgerea timpului, putea sa-si
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dea seama ca raportul trebuie sd ajunga cat mai repede in mai-
nile potrivite. Mahbub nu voia cu niciun chip sa aiba o moarte
violenta, mai ales ca de el depindea rezolvarea a doua sau trei
conflicte dintre neamurile de peste granita si, de indata ce contu-
rile aveau sa se regleze, voia sa se aseze la casa lui si sa devina
un cetatean mai mult sau mai putin respectabil. De doua zile, de
cand venise, nu trecuse nici macar o datd de pragul caravanse-
raiului, dar trimisese, fara sa se ascunda, telegrame la Bombay,
unde avea un cont in care isi tinea o parte din bani, la Delhi,
unde un asociat din clanul lui 1i vindea cai agentului din sta-
tul Rajputana, si la Umballa, de unde un englez cerea nerabda-
tor pedigriul unui armasar alb. Scribul care Intocmea scrisori n
piata si stia engleza 1i compusese telegrame ireprosabile, cum ar
fi: ,,Creighton, Laurel Bank, Umballa. Calul este arabesc, dupa
cum s-a spus deja. Cu tristete, pedigri intarziat pe care il traduc.*
Si ulterior, catre aceeasi adresa: ,,Cu foarte mare tristete Intar-
ziere. Voi trimite pedigri.” Asociatului sau din Delhi 1i telegra-
fiase: ,,Lutuf Ullah. Expediat doud mii rupii creditul tau banca
lui Luchman Narain.* Toate acestea tineau de negot, dar, chiar
si asa, fiecare telegrama era discutata si rediscutata de catre terti
care se considerau vizati si care o interceptau inainte sa ajunga
la gara baltiul prostanac care ducea scrisorile si care lasa tot fe-
lul de oameni s le citeascd pe drum.

Chiar in clipa in care Mahbub, ca sd folosim chiar limbajul
lui pitoresc, inndmolise fantanile cercetarii cu batul prudentei,
Kim {si facuse aparitia, ca trimis din cer. Si, fiind tot atat de
prompt pe cat era de lipsit de scrupule, Mahbub Ali, obisnuit sa
isi asume tot felul de riscuri, il convinsese pe loc sa 1i facd un
serviciu.

Un lama ratacitor si un baiat servitor dintr-o castd inferioara
ar putea sa bata la ochi in timp ce cutreiera India, tardmul pele-
rinilor; dar nimeni nu i-ar banui de ceva si, mai mult decat atat,
nimeni nu i-ar jefui.

Ceru sa 1 se aprindad din nou narghileaua si cantari situatia.
Dacd se ajungea la ce e mai rau, iar baiatului i se intdmpla ceva,
hartia nu avea sd incrimineze pe nimeni. lar el avea sd mearga la
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Umballa fara probleme si — cu riscul de a trezi noi suspiciuni —
sa 1si repete povestea prin viu grai, in fata celor interesati.

Dar raportul lui R17 era miezul intregii afaceri si era musai
sa ajunga unde trebuie. Totusi, mare e Dumnezeu, iar Mahbub
Ali simtea ca deocamdata facuse tot ce-i stitea n putintd. Kim
era singurul individ care nu-1 mintise niciodata. Aceasta calitate
a lui Kim ar fi fost un mare cusur 1n ochii lui Mahbub, daca ne-
gustorul n-ar fi stiut bine ca, fatd de altii, In propriul interes sau
pentru afacerile lui Mahbub, Kim putea sd minta cu nerusinare,
ca orice oriental.

Mahbub Ali traversa caravanseraiul in pas leginat pana la
Poarta Harpiilor care isi sulimeneau ochii si 1i prindeau pe stra-
ini In mrejele lor, si merse sa-i faca o vizitd singurei fete despre
care avea motive sa creada ca ar fi in cardasie cu un carturar im-
berb din Kashmir, care i intinsese o cursa credulului sdau balti
in afacerea cu telegramele. Fu o miscare cat se poate de pros-
teascd; se apucara sa bea un rachiu parfumat, incalcand Legea
Profetului, iar Mahbub, beat critd, isi dddu drumul la gura si o
urmiri pe Floarea Incantarii cu pasi impleticiti, pAnd cazu lat
printre perne. Apoi, Floarea Incantarii, ajutata de un carturar im-
berb din Kashmir, 1l perchezitiona din cap pana in picioare, cu
cea mai mare atentie.

Cam tot atunci, Kim auzi pasi usori In camera pustie a lui
Mahbub. Negustorul de cai isi lasase usa descuiatd, lucru care
nu-i statea in fire, iar oamenii lui erau ocupati sa isi sarbatoreas-
cd intoarcerea in India, infruptandu-se dintr-o oaie pe care le-o
daruise Mahbub. Un domnisor ferchezuit din Delhi, inarmat cu
o legatura de chei pe care Floarea o desfacuse de la braul celui
cazut in nesimtire, cotrobai prin fiecare cutie, balot, saltea si de-
sagd din odaia lui Mahbub, chiar mai amanuntit decat il perche-
zitionasera Floarea si carturarul pe proprietar.

— Cred, zise Floarea in batjocura, o ora mai tarziu, spriji-
nindu-si cotul de trupul care sfordia, cd e doar un porc de geam-
bas afgan, care nu se gandeste decat la femei si la cai. In plus,
se poate s-o fi trimis deja — daca o fi existat de la bun inceput.
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— Nu, intr-o chestiune care-i priveste pe cei cinci regi, ar
trebui s-o tina chiar langa inima lui neagra, zise carturarul. N-ai
gasit nimic acolo?

Omul din Delhi rase si isi reaseza turbanul cand intra.

— L-am cautat pana si-n talpa papucilor, asa cum Floarea
i-a umblat prin haine. Nu e omul nostru. Eu nu prea las lucruri-
le necercetate.

— N-au spus ca el e omul pe care-l cautdm, zise carturarul
ganditor. Au spus: ,,Vedeti dacd nu cumva e omul nostru, pentru
ca cineva ne-ncurca socotelile.*

— Tinutul dla din nord e plin de negustori de cai, asa cum
o0 haind veche e plina de paduchi. Mai sunt Sikander Khan, Nur
Ali Beg si Farrukh Shah, toti capi de kafila — de caravana, care
fac negot prin partile alea, spuse Floarea.

— Inca n-au sosit, zise carturarul. Trebuie si-i prinzi in
mreje mai tarziu.

— Pfu! facu Floarea cu multd scarbad, impingand capul lui
Mahbub din poala ei. Imi merit banii cu prisosinti. Farrukh
Shah e un urs, Ali Beg, un bataus, iar batranul Sikander Khan —
bleah! Pleaca! Acum o sda ma duc la culcare. Porcul adsta n-o sa
se clinteasca de-aici pana-n zori.

Cand se trezi Mahbub, Floarea 1i vorbi dojenitor despre pa-
catul betiei. Asiaticii nici nu clipesc cand dejoaca planurile unui
dusman, dar, pe cand 1si dregea glasul, isi strangea braul si Tna-
inta impleticindu-se sub cerul instelat al zorilor, Mahbub Ali fu
cat pe ce sa se dea de gol.

— Ce siretlic naiv! isi zise el. De parca nu l-ar folosi toate
fetele din Peshawur! Dar macar a facut-o cu dragalasenie. Cine
stie cati or mai fi ca ea pe Drum, cu porunca sd ma puna la in-
cercare, poate chiar cu pumnalul! Asa cd ramane ca baiatul sa
porneascd spre Umballa cu trenul, fiindcd mesajul e urgent. Eu
0 sa raman aici, s-o urmaresc pe Floare si sa beau vin, asa cum
ii sade bine unui geambas.

Se opri la doud usi mai incolo de camera lui. Oamenii lui
dormeau bustean. Nu era nici urma de Kim sau de lama.
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— 1n picioare! porunci, inghiontind cativa barbati care dor-
meau. Unde s-au dus cei care stateau intinsi aici seara trecutd,
lama si baiatul? Lipseste ceva?

— Nu, bombani omul, batranul dla nebun s-a sculat la al
doilea cantat de cocos si a zis ca pleaca la Benares, iar cel tanar
l-a luat de-aici.

— Blestemul lui Allah sa cada peste toti necredinciosii! zise
Mahbub cu foc si se urca in Ingraditura lui, bodogénind in bar-
ba.

Dar Kim fusese cel care il trezise pe lama — Kim, care tra-
sese cu ochiul prin crapatura usii, Kim, care il vazuse pe omul
din Delhi scotocind prin cutii. Un hot oarecare nu ar fi intors pe
toate partile scrisori, facturi si sei; un spargator oarecare nu ar
fi tdiat piezis tdlpile papucilor lui Mahbub si nu ar fi slabit cu-
saturile desagilor cu atata indemanare. La inceput, lui Kim 1i
trecuse prin minte sa dea alarma cu strigatul prelung ,, Choor!
Choor!* — ,Hotul! Hotul!, care ar fi pus pe jar caravanseraiul
noaptea; dar se uitase cu mai multa bagare de seama si, cu mana
pe amuleta, isi facuse socoteala astfel :

— Trebuie sa fie vorba de povestea aia cu pedigriul calu-
lui scornit, zise el, de mesajul dla pe care trebuie sa-1 duc la
Umballa. Mai bine ne ludm talpasita. Cine scormoneste prin
saci cu pumnalul, de indatd ar putea sda scormoneascd si prin
burti cu el. In spatele tiriseniei dsteia st cu siguranti o femeie.
Hai! Hai! 1i soptise batranului, care dormea iepureste. Vino! A
venit vremea... Vremea sa plecam la Benares.

Lama se ridicase docil si iesisera din caravanserai ca um-
brele.





