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Toate personajele si evenimentele din aceasta carte, altele decat
acelea care tin clar de domeniul public, sunt imaginare si orice
asemanare cu persoane reale, in viata sau decedate, este pur
intamplatoare.

Nici un fragment din aceasta publicatie nu poate fi reprodus,
stocat electronic sau transmis, in nici o forma si prin nici un
mijloc, fara permisiunea scrisa a editorului, nici nu va circula
avand alt sistem de legare sau copertare decat cel in care e
publicata si fara vreo alta conditie similara, exceptand-o pe aceea
impusa cumparatorului ulterior.



Lui Jenkins, fam de care... stie el continuarea.



...sange si razbunare e scena, moartea povestea, o sabie patata
de sange, ca si pana care scrie, iar poetul un om teribil de tragic,
pe cap cu o cununa de festile aprinse, in loc de laur.

Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol.



INTREBARE:

Cu ce te hranesti?
RASPUNS:

Cu somn framantat.

Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol.

— Strike, spuse vocea ragusita de la celalalt capat al firului,
sper ca a murit vreo vedeta.

Barbatul masiv si neras care traversa intunecimea de dinaintea
zorilor, cu telefonul prins de ureche, a ranjit.

— Ceva de genul asta.

— E sase dimineata, fir-ar a dracu’!

— E sase jumate, dar daca-ti trebuie ce am eu, atunci vino s-o
iei, spuse Cormoran Strike. Nu sunt departe de casa ta. E un...

— De unde stii unde stau? intreba vocea.

— Tu mi-ai zis, spuse Strike, indbusindu-si un cascat. Iti vinzi
apartamentul.

— A, spuse celalalt, induplecat. Ai memorie buna.

— E o cafenea deschisa non-st...

— Da-o dracu’. Vino mai tarziu pe la birou.

— Culpepper, mai am un client in dimineata asta, plateste mai
bine ca tine, iar eu am stat treaz toata noaptea. Trebuie sa iei asta
acum, daca vrei s-o folosesti.

Un geamat. Strike auzea fosnetul hartiilor.

— Sper ca e buna rau.

— Smithfield Cafe, pe Long Lane, spuse Strike si inchise.

Usorul dezechilibru din mersul lui Strike deveni mai pronuntat
in timp ce acesta cobora panta inspre Piata Smithfield, monolitica
in intunecimea iernii, un templu victorian enorm, dreptunghiular,
in care, incepand cu ora 4 a fiecarei zile de lucru, carnea era
descarcata, taiata, impachetata si vanduta macelarilor si
restaurantelor din intreaga Londra. Strike auzea prin
semiintuneric vocile care strigau instructiuni si scrasnetele
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camioanelor care dadeau cu spatele ca sa descarce carcasele.
Cand intra pe Long Lane, deveni doar unul dintre trecatorii
incotosmanati care se indreptau hotarati spre treburile lor de luni
dimineata.

Sub un grifon de piatra care statea de paza in coltul cladirii
pietei, niste curieri cu geci fosforescente inghesuiti unul in altul
strangeau in mainile inmanusate cani de ceai. Vizavi era
Smithfield Cafe, licarind in intunericul din jur ca un semineu,
deschisa non-stop, un depozit de caldura si mancare grasa de
dimensiunea unui dulap.

Cafeneaua nu avea toaleta, ci o intelegere cu agentii de pariuri
din apropiere. Agentia Ladbrokes deschidea abia peste trei ore, asa
ca Strike facu un ocol printr-o straduta laterala, unde, intr-un
intrand intunecos, isi usura vezica umflata de cafeaua slaba bauta
in decursul unei nopti de munca. Epuizat si infometat, patrunse in
sfarsit, cu placerea pe care doar un barbat care s-a silit sa-si
depaseasca limitele fizice o poate resimti, in aerul plin de mirosul
de oua si sunca prajita.

Doi barbati cu geci de lana si impermeabile tocmai eliberasera o
masa. Strike isi strecura corpul masiv in micul spatiu si se
prabusi, cu un mormait de satisfactie, pe scaunul tare de lemn si
otel. Aproape inainte sa ceara, proprietarul italian aseza in fata lui
o cana alba si inalta cu ceai, insotita de triunghiuri de paine unsa
cu unt. In mai putin de cinci minute, in fata lui se gasea un mic
dejun englezesc complet, pe o farfurie mare si ovala.

Strike nu se distingea prin nimic de barbatii solizi care-si croiau
drum pentru a intra sau iesi din cafenea. Era inalt si negricios, cu
par des, scurt si carliontat, retras putin fatd de fruntea inalta si
bombata de deasupra unui nas lat de boxer si a sprancenelor
groase si ursuze. Maxilarul lui era innegrit de barba nerasa, iar
umbre vinetii 1i mareau ochii intunecati. Manca privind visator la
cladirea pietei de vizavi. Cea mai apropiata intrare cu arcada,
numarul doi, prindea contur pe masura ce intunericul disparea: o
fata grava de piatra, straveche si barboasa il privea fix de deasupra
portii. Existase oare vreodata un zeu al carcaselor?

Tocmai incepuse sa manance carnatii cand sosi Dominic
Culpepper. Jurnalistul era aproape la fel de inalt ca Strike, dar
slab, cu un ten ca de baiat de cor. O asimetrie ciudata, ca si cum
cineva ar fi dat fetei sale o turnura invers acelor de ceasornic, il
impiedica sa fie dragut ca o fetita.

— Sper sa merite, spuse Culpepper.
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Apoi se aseza, isi scoase manusile si privi aproape suspicios
prin cafenea.

— Vrei ceva de mancare? intreba Strike cu gura plina de
mancare.

— Nu, spuse Culpepper.

— Preferi sa astepti pana poti face rost de un croasant? intreba
Strike ranjind.

— Du-te dracu’, Strike.

Era aproape penibil de usor sa-1 intarati pe fostul elev de scoala
privata, care comanda ceai cu un aer sfidator, spunandu-i
chelnerului indiferent ,prietene” (dupa cum remarca amuzat
Strike).

— Ei bine? intreba Culpepper cu cana fierbinte in mainile lui
lungi si palide.

Strike scormoni in buzunarul de la palton, scoase un plic si il
impinse peste masa. Culpepper ii scoase continutul si incepu sa
citeasca.

— Dumnezeule mare, spuse el incet dupa o vreme.

Rasfoi febril hartiile, dintre care unele erau pline chiar de
scrisul lui Strike.

— De unde naiba ai luat astea?

Strike arata cu un deget spre una dintre bucatile de hartie, pe
care era mazgalita adresa unui birou.

— Chiar de la asistenta lui, spuse el dupa ce inghiti in sfarsit.
Si-o trage cu ea, ca si cu cele doua despre care stii deja. Tocmai si-
a dat seama ca n-o sa fie urmatoarea Lady Parker.

— Da’ asta cum naiba ai aflat? intreba Culpepper.

Se holba la Strike pe deasupra hartiilor care tremurau in
mainile lui.

— Munca de investigatie, spuse Strike, luand o alta bucata de
carnat. Nu faceati si voi din asta, inainte sa incepeti sa o
subcontractati la de-astia ca mine? Numai ca ea trebuie sa se
gandeasca la viitoarele ei posibilitati de angajare, Culpepper, asa
ca nu vrea sa apara in articol, bine?

Culpepper pufni.

— Ar fi trebuit sa se gandeasca la asta inainte sa sterpeleasca...

Cu o miscare abila, Strike smulse hartiile din mainile
jurnalistului.

— Nu le-a sterpelit. El a pus-o sa printeze toate astea pentru azi
dupa-amiaza. Singurul lucru gresit pe care 1-a facut a fost sa mi le
arate mie. Dar daca ai de gand sa afisezi in ziar viata ei privata,
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Culpepper, atunci le iau inapoi.

— Hai sictir, spuse Culpepper, incercand sa insface dovada
evaziunii fiscale masive stransa in mana paroasa a lui Strike. Bine,
n-o s-o amestecam si pe ea. Dar el o sa-si dea seama de unde
avem asta. Nu e complet idiot.

— Si ce-o sa faca, o s-o tarasca la tribunal, unde ea poate sa
dea in vileag toate celelalte chestii dubioase la care a fost martora
in ultimii cinci ani?

— Da, asa e, ofta Culpepper dupa o clipa de reflectie. Da-mi-le
inapoi. N-o s-o amestec in articol, dar trebuie sa vorbesc cu ea, nu-
i asa? Sa verific ca e pe bune.

— Astea sunt pe bune, spuse Strike apasat. Nu e nevoie sa
vorbesti cu ea.

Femeia zguduita, amagita si tradata pe care tocmai o vizitase n-
ar fi fost in sigurantd singurd in compania lui Culpepper. In
dorinta sa salbatica de razbunare impotriva unui barbat care ii
promisese casatorie si copii si-ar fi facut ei insesi si perspectivelor
sale un rau definitiv. Lui Strike nu-i trebuise prea mult ca sa-i
castige increderea. Femeia avea aproape 42 de ani; crezuse ca avea
sa fie mama copiilor Lordului Parker; acum era prizoniera unui fel
de sete de sange. Strike statuse cu ea mai multe ore, ascultand
povestea indragostirii ei, privind-o cum se invartea inlacrimata
prin sufrageria ei, leganandu-se inainte si inapoi pe canapea, cu
degetele stranse la frunte. In cele din urma, femeia fusese de acord
cu asta: o tradare care reprezenta inmormantarea tuturor
sperantelor ei.

— Nu o s-o amesteci si pe ea, spuse Strike, tinand strans
hartiile intr-un pumn care era aproape de doua ori mai mare decat
cel al lui Culpepper. Asa-i? Si fara ea e o poveste extraordinara, ce
dracu’.

Dupa o clipa de ezitare si o grimasa, Culpepper ceda.

— Bun, asa facem. Da-mi-le.

Jurnalistul indesa declaratiile intr-un buzunar interior si isi
inghiti ceaiul. Iritarea lui trecatoare fata de Strike paru sa se
estompeze in fata perspectivei de a demola reputatia unui
aristocrat britanic.

— Lord Parker de Pennywell, spuse el fericit, in soapta. Ai pus-o
cu varf si indesat, prietene.

— Inteleg ca patronul tau plateste asta? intreba Strike, in timp
ce nota de plata ateriza intre ei.

— Da, da...
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Culpepper arunca pe masa o bancnota de zece lire, iar cei doi
barbati iesira impreuna din cafenea. Strike aprinse o tigara imediat
ce usa se inchise automat in urma lor.

— Cum ai facut-o sa vorbeasca? intreba Culpepper.

Mergeau impreuna prin frig, pe langa motocicletele si
camioanele care continuau sa soseasca si sa plece de la piata.

— Am ascultat, spuse Strike.

Culpepper il privi piezis.

— Toti ceilalti detectivi privati pe care ii folosesc isi petrec
timpul interceptand mesaje telefonice.

— E ilegal, spuse Strike, sufland fum de tigara prin intunericul
tot mai slab.

— Atunci cum...?

— Tu protejeaza-ti sursele tale si eu le protejez pe ale mele.

Mersera in tacere 50 de metri, schiopatatul lui Strike devenind
tot mai accentuat cu fiecare pas.

— O sa fie ceva teribil, spuse Culpepper vesel. Teribil.
Cacanarul ala batran si ipocrit schelalaie despre lacomia
corporatiilor si el are dosite douaj’ de milioane in Insulele
Caiman...

— Ma bucur ca pot fi de folos, spuse Strike. Iti trimit pe e-mail
factura.

Culpepper ii arunca inca o privire piezisa.

— L-ai vazut pe fiul lui Tom Jones in ziar, saptamana trecuta?
intreba el.

— Tom Jones?

— Cantaretul galez, spuse Culpepper.

— A, ala, spuse Strike fara nici un entuziasm. Aveam un Tom
Jones in armata.

— Ai vazut articolul?

— Nu.

— A dat un interviu lung si frumos. A zis ca nu l-a cunoscut
niciodata pe taica-sau, care n-a incercat niciodata sa ia legatura
cu el. Pariez ca a primit mai mult decat o sa fie nota ta de plata.

— Inca nu mi-ai vazut factura, spuse Strike.

— Ziceam asa. Un interviu mic si dragut si ai putea sa-ti iei
liber cateva nopti de la intervievat secretare.

— Ar fi bine sa incetezi sa-mi mai sugerezi asta, spuse Strike,
altfel va trebui sa incetez sa mai lucrez cu tine, Culpepper.

— Sigur, spuse Culpepper, as putea sa public povestea oricum.
Fiu de vedeta rock abandonat a ajuns erou de razboi, nu si-a
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cunoscut niciodata tatal si lucreaza ca detectiv privat...

— Sa comanzi oamenilor sa intercepteze telefoane e la fel de
ilegal, din cate am auzit.

La capatul lui Long Lane au incetinit si s-au intors unul cu fata
la celalalt. Rasul lui Culpepper era stingher.

— Atunci astept factura ta.

— E bine asa.

Plecara in directii diferite, Strike indreptandu-se spre statia de
metrou.

— Strike!

Vocea lui Culpepper rasuna in intunericul din spatele lui.

— I-ai tras-o?

— Abia astept sa citesc articolul, Culpepper, striga Strike obosit,
fara sa intoarca capul.

Patrunse schiopatand in intrarea intunecoasa a metroului,
iesind din campul vizual al lui Culpepper.
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Cat timp trebuie sa luptam? Caci eu nu pot sta,
Si nici n-o voi face! Am treaba.

Francis Beaumont si Philip Massinger,
Micul avocat francez.

Metroul se umplea deja. Fetele de luni dimineata: cazute, supte,
incordate, resemnate. Strike gasi un loc vizavi de o blonda tanara
cu ochi umflati, al carei cap aluneca intr-una in somn, intr-o
parte. Tanara si-l indrepta iar si iar, cercetand frenetic numele
neclare ale statiilor, in caz ca a ei ar fi trecut.

Trenul huruia si zanganea, purtandu-l cu repeziciune pe Strike
spre locuinta sa saracacioasa formata din doua camere si jumatate
de sub un acoperis prost izolat, pe care el o numea acasa. Prada
unei oboseli cumplite, inconjurat de aceste fete neutre si bovine,
Strike se trezi meditand la accidentele care le facusera pe toate sa
ia fiinta. Vazuta corect, fiecare nastere era o simpla intamplare.
Dat fiind ca o suta de milioane de spermatozoizi inotau orbeste
prin intuneric, sansele ca o persoana sa nu devina ea insasi erau
enorme. Cati din acest metrou aglomerat fusesera planificati? se
intreba el, ametit de oboseala. i cati dintre ei erau accidente, ca
el?

Existase, in clasa lui de la scoala primara, o fetita care avea pe
fata o patd de culoarea vinului de Porto, iar Strike simtise
intotdeauna o inrudire secreta cu ea, pentru ca amandoi purtau cu
ei din nastere ceva diferit si imposibil de sters, ceva ce nu era vina
lor. Ei nu puteau sa vada lucrul acela, dar toti ceilalti puteau si
erau suficient de prost crescuti pentru a vorbi intr-una despre
asta. In cele din urma, isi daduse seama ca fascinatia ocazionald
fata de el a oamenilor complet necunoscuti, despre care la cinci ani
crezuse ca are de-a face cu unicitatea lui, se datora faptului ca ei il
vedeau doar ca pe zigotul unui cantaret celebru, dovada
accidentala a infidelitatii unei celebritati. Strike isi intalnise tatal
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biologic doar de doua ori. Fusese nevoie de un test ADN pentru ca
Jonny Rockeby sa accepte paternitatea.

Dominic Culpepper era un distilat ambulant al foamei de
senzational si presupozitiilor pe care Strike le intalnea foarte rar in
ultima vreme — toata lumea facea legatura dintre fostul soldat cu
aspect ursuz si vedeta rock imbatranita. Gandurile lor sareau
imediat la fonduri fiduciare si alocari consistente, la avioane
private si saloane VIP, la generozitatea oricand disponibila a unui
multimilionar. Innebuniti de existenta modestd a lui Strike si de
programul lui epuizant de lucru, acestia se intrebau: ce o fi facut
Strike ca sa-l indeparteze pe tatal sau? Simula el saracia ca sa
smulga prin lingusire mai multi bani de la Rockeby? Ce facuse cu
milioanele pe care mama lui le storsese cu siguranta de la bogatul
ei concubin?

In astfel de ocazii, Strike se gandea nostalgic la armata, la
anonimatul unei cariere in care trecutul tau si parintii tai nu
aveau aproape nici o insemnatate fatd de capacitatea de a-ti face
treaba. La Divizia de Investigatii Speciale, cea mai personala
intrebare cu care se confruntase la momentul prezentarii fusese
solicitarea de a repeta perechea ciudata de nume cu care mama lui
extravaganta si nonconformista il impovarase.

Traficul era deja aglomerat pe Charing Cross Road in momentul
la care Strike iesi de la metrou. Zorii de noiembrie apareau acum,
gri si sovaielnici, plini de umbre prelungi. Coti pe Denmark Street,
simtindu-se secat si suferind, abia asteptand sa traga un pui de
somn pand la sosirea urmétorului sau client de la 9:30. Ii facu
semn cu mana fetei de la magazinul de chitare, cu care iesea
adesea la pauze de tigara in strada si intra pe usa neagra de langa
12 Bar Cafe. Incepu sa urce scara de metal care se incolicea in
jurul casei liftului. Trecu pe langa graficianul de la etajul unu, pe
langa propriul lui birou cu usa de sticla inscriptionata de la etajul
doi si ajunse la al treilea si cel mai mic palier, unde se afla acum
casa lui.

Locatarul anterior, manager al barului de la parter, se mutase
intr-un apartament mai salubru, iar Strike, care dormise in biroul
lui timp de cateva luni, s-a repezit asupra sansei de a inchiria acel
loc, recunoscator pentru o astfel de solutie avantajoasa a
problemei lipsei lui de locuinta. Spatiul de sub cornise era mic
dupa orice standarde, mai ales pentru un barbat care avea 1,90 m
inaltime. Abia daca avea loc sa se invarta la dus; bucataria si
sufrageria erau combinate in mod stangaci, iar dormitorul era
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ocupat aproape complet de patul dublu. Unele dintre bunurile lui
Strike ramasesera pe palier, in cutii, in ciuda interdictiei exprese a
proprietarului.

Ferestrele mici dadeau spre acoperisuri, iar Denmark Street era
jos, la mare distanta. Pulsul constant al basului de la barul de
dedesubt era atat de slab incat adesea muzica lui Strike il facea sa
nu se mai auda deloc.

Spiritul innascut de ordine al lui Strike se vedea pretutindeni:
patul era facut, vasele curate, totul la locul lui. Avea nevoie de un
barbierit si de un dus, dar asta mai putea sa astepte; dupa ce isi
atarna paltonul, puse alarma la 9:30 si se intinse pe pat, complet
imbracat.

Adormi in cateva secunde, iar dupa alte cateva — sau cel putin
asa i se paru - era din nou treaz. Cineva batea la usa lui.

— Imi pare rau, Cormoran, imi pare foarte rau...

Asistenta lui, o femeie tanara si inalta, cu un par blond-rozaliu,
privi a scuza spre el, cand Strike deschise usa, dar vazandu-l,
expresia ei deveni ingrozita.

— Te simti bine?

— Do’meam. Am ramas t’eaz toata noaptea — doua nopti.

— Imi pare foarte rau, repeti Robin, dar e 9:40 si a venit
William Baker, care e...

— La dracu’, murmura Strike. Cre’ ca am pus alarma aiurea —
lasa-ma cinci man...

— Mai e ceva, spuse Robin. A venit o femeie. Nu are programare,
l-am spus ca nu mai ai loc pentru inca un client, dar refuza sa
plece.

Strike casca, frecandu-se la ochi.

— Cinci minute. Fa-le niste ceai sau ceva.

Sase minute mai tarziu, purtand o camasa curata, mirosind a
pasta de dinti si deodorant, dar inca neras, Strike intra in
anticamera, unde Robin statea la calculatorul ei.

— Ei, mai bine mai tarziu decat niciodata, spuse William Baker
cu un zambet rigid. Norocul dumitale ca ai o secretara atat de
draguta, altfel poate ca ma plictiseam si plecam.

Strike vazu cum Robin se inroseste, furioasa, in timp ce se
intorcea ca sa-si faca ostentativ ordine pe birou. Existase ceva
ofensator in modul in care Baker spusese ,secretara”. Imaculat in
costumul lui cu dungulite, directorul de companie il angaja pe
Strike ca sa-i investigheze pe doi dintre colegii lui de consiliu de
administratie.

16



— 'Mneata, William, spuse Strike.

— Nici o scuza? murmura Baker, ridicand ochii inspre tavan.

— Buna ziua, dumneata cine esti? intreba Strike.

Il ignorase pe Baker, adresandu-se in schimb femeii zvelte, de
varsta mijlocie, intr-un palton maro vechi, care statea dreapta pe
canapea.

— Leonora Quine, raspunse ea.

Pentru urechea experimentata a lui Strike, cuvintele ei pareau
sa aiba un accent de West Country.

— Ma asteapta o dimineata foarte aglomerata, Strike, spuse
Baker.

Intra in biroul lui, fara sa astepte invitatie. Cand Strike nu il
urma, vocea lui Baker isi mai pierdu putin din suavitate.

— Ma indoiesc ca in armata ti-a fost tolerata lipsa de
punctualitate, domnule Strike. Vino, te rog.

Strike parea sa nu-l fi auzit.

— Ce anume ai vrea sa fac pentru dumneata, doamna Quine? o
intreba el pe femeia prost imbracata de pe canapea.

— Ei bine, e vorba de sotul meu...

— Domnule Strike, am o intalnire peste o ora si ceva, spuse
William Baker mai tare.

— ... secretara dumitale a spus ca nu am programare, dar m-
am gandit sa astept.

— Strike! se rasti William Baker ca si cum si-ar fi chemat
cainele.

— Robin, marai Strike, epuizat si pierzandu-si in sfarsit
rabdarea. Fa-i domnului Baker nota de plata si da-i dosarul; e
actualizat.

— Ce? spuse William Baker, socat.

Reveni din biroul lui Strike.

— Te da afara, spuse Leonora Quine cu satisfactie.

— N-ai terminat treaba, ii spuse Baker lui Strike. Ai spus ca
sunt si alte...

— Poate sa ti-o termine altcineva. Cineva pe care nu-l
deranjeaza sa aiba labagii drept clienti.

Atmosfera din birou paru sa incremeneasca. Cu o fata imobila,
Robin scoase dosarul lui Baker din fisetul din anticamera si i-l
inmana lui Strike.

— Cum indrdznesti...

— In dosar sunt o gramada de chestii foarte bune care o sa
reziste la tribunal, spuse Strike, inmanandu-i directorului dosarul.
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Isi merita cu prisosinta banii.

— Dar nu ai terminat...

— A terminat-o cu tine, interveni Leonora Quine.

— Tine-ti gura odata, femeie tampi... incepu Baker. Apoi facu
un pas brusc in spate, cand Strike facu jumatate de pas in fata.
Nimeni nu spuse nimic. Fostul soldat parea sa umple dintr-odata
de doua ori mai mult spatiu decat cu doar cateva secunde inainte.

— Ia loc in biroul meu, doamna Quine, spuse Strike incet.

Aceasta facu asa cum i se spusese.

— Crezi ca o sa-ti poata plati tariful? rase dispretuitor William
Baker.

Se retrase spre usa si apuca clanta.

— Tariful meu e negociabil, spuse Strike, daca imi place
clientul.

O urma pe Leonora Quine in biroul lui si tranti usa dupa el.
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...lIasat singur sa suporte toate aceste rele...

Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol.

— E o figura, nu-i asa? comenta Leonora Quine in timp ce se
aseza pe fotoliul din fata biroului lui Strike.

— Da, o aproba Strike, prabusindu-se greoi in fotoliu. Este. In
ciuda unui ten alb-rozaliu cu putine riduri si a albului limpede al
ochilor ei albastru-deschis, Leonora Quine parea sa aiba in jur de
50 de ani. Parul fin si moale, grizonant, era ridicat de o parte si de
alta a fetei cu doi piepteni de plastic, iar ea clipea spre Strike prin
niste ochelari demodati cu rame dine plastic supradimensionate.
Haina ei, desi curata, fusese cu siguranta cumparata in anii ’80.
Avea pernite la umeri si nasturi mari de plastic.

— Deci ai venit in legatura cu sotul dumitale, doamna Quine?

— Da, spuse Leonora. A disparut.

— De cat timp a plecat? intreba Strike, intinzand automat mana
dupa un carnetel.

— De zece zile, spuse Leonora.

— Ai fost la politie?

— N-am nevoie de politie, spuse ea impacientata, ca si cum ar fi
obosit sa explice acest lucru oamenilor. I-am mai sunat o data si
toata lumea a fost furioasa pe mine, pentru ca el fusese doar cu un
prieten. Owen pleaca pur si simplu uneori. E scriitor.

Adaugase acest lucru ca si cum el ar fi explicat totul.

— A mai disparut pana acum?

— E tulburat, spuse ea cu o expresie posomorata. Pana acum
pleca de fiecare data cate o zi, dar de data asta au trecut zece zile
si stiu ca e foarte suparat, dar acum am nevoie de el acasa. O
avem pe Orlando, eu am treaba de facut si mai e si...

— Orlando? repeta Strike.

Mintea lui obosita intarzia asupra statiunii din Florida. Nu avea
timp sa mearga in America, iar Leonora Quine, cu haina ei veche,
cu siguranta nu parea sa-si permita sa-i plateasca un bilet.
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— Fiica noastra, Orlando, spuse Leonora. Trebuie sa avem grija
de ea. Am chemat o vecina care sa stea cu ea cat sunt aici.

Se auzi un ciocanit in usa si aparu capul auriu stralucitor al lui
Robin.

— Doriti cafea, domnule Strike? Dumneavoastra, doamna
Quine?

Dupa ce i-au spus lui Robin ce voiau si ea s-a retras, Leonora
zise:

— Nu o sa dureze mult, pentru ca eu cred ca stiu unde e, doar
ca nu pot obtine adresa si nu imi raspunde nimeni la telefon.

Apoi repeta:

— Au trecut zece zile si avem nevoie de el acasa.

Lui Strike i se parea o mare extravaganta sa recurgi la un
detectiv privat In aceasta circumstanta, mai ales dat fiind ca
aspectul ei emana saracie.

— Daca e vorba doar de a da un telefon, spuse el cu blandete,
nu ai o prietena sau o...?

— Edna nu poate sa faca asta, spuse ea.

Strike se simti disproportionat de miscat (epuizarea il facea
uneori sa fie sensibil in acest mod) de recunoasterea ei tacita ca
avea o singura prietena pe lume.

— Owen le-a spus sa nu zica unde e.

Apoi Leonora spuse simplu:

— Am nevoie de un barbat care sa faca asta. Sa-i oblige sa
spuna.

— Numele sotului dumitale e Owen, nu-i asa?

— Da, raspunse ea, Owen Quine. El a scris Pdcatul lui Hobart.

Nici unul din cele doua nume nu-i spunea nimic lui Strike.

— Si crezi ca stii unde e?

— Da. Eram la o petrecere cu o gramada de editori si alti
oameni — el nu voia sa ma ia, da’ io i-am zis: ,Am luat deja o bona,
vin si i0” — asa ca il aud pe Christian Fisher cum ii zice lui Owen de
un loc, un loc de refugiu pentru scriitori. Iar dupa aia i-am zis lui
Owen: ,,Ce era cu locu’ ala despre care ti-a povestit?” si Owen zice:
»,NUu-ti spun, asta e toata smecheria, sa scapi de nevasta si copii”.

Aproape ca-l invita pe Strike sa rada de ea, ca si sotul ei; era
mandra, asa cum pretind uneori mamele ca sunt de insolenta
copilului lor.

— Cine e Christian Fisher? intreba Strike, fortandu-se sa se
concentreze.

— Editor. Un tip tanar, la moda.
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— Ai incercat sa-1 suni pe Fisher si sa-i ceri adresa refugiului
astuia?

— Da, l-am sunat in fiecare zi timp de o saptamana, iar ei
ziceau ca au preluat mesajul si o s4 ma contacteze el, dar n-a
facut-o. Cred ca Owen i-a zis sa nu spuna unde e. Dar dumneata o
sa poti sa obtii adresa de la Fisher. Stiu ca esti bun. Ai rezolvat
chestia cu Lula Landry, nu ca politia.

Cu doar opt luni in urma, Strike avusese un singur client,
afacerea lui era muribunda si perspectivele lui disperate. Apoi
demonstrase, spre satisfactia Procuraturii Regale, ca o tanara
celebra nu se sinucisese, ci murise pentru ca fusese impinsa de la
un balcon de la etajul patru. Publicitatea care urmase ii adusese
un val de clienti; timp de cateva saptamani, fusese cel mai
cunoscut detectiv privat din metropola. Jonny Rockeby devenise o
simpla nota de subsol fata de aceasta poveste; Strike devenise un
nume de sine statator, chiar daca multi il intelegeau gresit...

— Te-am intrerupt, spuse el, straduindu-se din greu sa se agate
de firul gandurilor lui.

— Da?

— Da, spuse Strike, mijindu-si ochii la scrisul ilizibil din
carnetelul lui. Ai spus ,,O avem pe Orlando, eu am treaba de facut
si mai e si...”

— A, da, spuse ea, de cand a plecat el s-au intamplat lucruri
ciudate.

— Ce fel de lucruri ciudate?

— Cacat, spuse Leonora Quine pe un ton prozaic, in cutia
noastra postala.

— Cineva a pus excremente in cutia postala? spuse Strike.

— Da.

— De cand a disparut sotul dumitale?

— Da. Caine.

Strike avu nevoie de o fractiune de secunda ca sa inteleaga ca
asta se aplica excrementelor, nu sotului.

— De trei sau patru ori pana acum, noaptea. E dragut sa
gasesti asa ceva dimineata, ma gandesc. Si mai era o femeie care
venea la usa si asa mai departe, care era ciudata.

Se opri, asteptand ca Strike s-o imboldeasca. Parea sa-i faca
placere ca e chestionata. Strike stia ca multor oameni singuri li se
parea placut sa fie in centrul atentiei exclusive a cuiva si incercau
sa prelungeasca aceasta experienta noua.

— Cand a venit la usa femeia asta?
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— Saptamana trecuta. A intrebat de Owen si cand i-am zis ,Nu
e aici”, a zis ,Spune-i ca Angela a murit” si a plecat.

— 3i n-o cunosteai?

— N-am mai vazut-o niciodata.

— Pe Angela o cunosteai?

— Nu.

Apoi Leonora spuse, dintr-odata expansiva:

— Dar uneori are fani femei care sunt ciudate cu el. De
exemplu, o data era o femeie care ii scria scrisori si 1i trimitea
fotografii cu ea imbracata ca unul dintre personajele lui. Unele
dintre femeile astea care-i scriu cred ca el le intelege sau ceva de
genul asta, din cauza cartilor lui. E o prostie, nu? Sunt doar
inventii.

— Fanii stiu de obicei unde sta sotul dumitale?

— Nu, spuse Leonora. Dar ea putea sa fie o studenta sau ceva
de genul asta. Owen mai tine cursuri uneori.

Usa se deschise si Robin intra cu o tava. Dupa ce puse cafea
neagra in fata lui Strike si ceai in fata Leonorei Quine, se retrase
iar, inchizand usa in urma ei.

— Asta e tot ceea ce s-a intamplat ciudat? o intreba Strike pe
Leonora. Excrementele de la usa si femeia asta care a venit acasa?

— Mai cred ca am fost urmarita. O fata inalta si bruneta cu
umeri rotunzi.

— E o alta femeie decat cea care...?

— Da, cea care a venit acasa era bondoaca. Cu par lung si
roscat. Asta e bruneta si sta usor cocosata.

— Esti sigura ca te urmarea?

— Da, asa cred. Am vazut-o in spatele meu de doua sau trei ori.
Nu e din zona, n-am mai vazut-o niciodata, iar eu stau in Ladbroke
Grove de 30 si ceva de ani.

— Bun, spuse Strike incet. Spuneai ca sotul dumitale era
suparat? Ce s-a intamplat care sa-1 supere?

— S-a certat groaznic cu agenta lui.

— Stii cumva de ce?

— Cartea lui, ultima. Liz — asta e agenta lui - ii zice ca e cel mai
bun text pe care l-a scris vreodata si apoi, dupa o zi sau asa ceva,
il scoate la cina si 1i spune ca e nepublicabila.

— De ce s-a razgandit?

— Intreab-o pe ea, spuse Leonora, aratandu-se pentru prima
oara furioasa. Bine'nteles ca dupa asta era suparat. Oricine ar fi
fost la fel. A lucrat la cartea aia doi ani. Vine acasa scos din minti,
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intra in biroul lui, o ia...

— Ia ce?

— Cartea lui, manuscrisul, notele si tot restul, injurand
ingrozitor, le baga intr-o geanta, pleaca si de atunci nu l-am mai
vazut.

— Are mobil? Ai incercat sa-1 suni?

— Da, nu raspunde. Nu raspunde niciodata cand pleaca asa. O
data si-a aruncat telefonul pe geamul masinii.

Din nou, in cuvintele ei era o urma usoara de mandrie fata de
personalitatea sotului ei.

— Doamna Quine, spuse Strike, al carui altruism avea in mod
necesar limitele lui, indiferent ce-i spusese lui William Baker. O sa
fiu sincer cu dumneata: eu nu sunt ieftin.

— E in regula, spuse Leonora implacabil. O sa plateasca Liz.

— Liz?

— Liz — Elizabeth Tassel. Agenta lui Owen. E vina ei ca a plecat.
Poate sa ia din comisionul ei. Owen e cel mai bun client al ei. O sa-
1l vrea iar in mod sigur, dupa ce-o sa-si dea seama ce-a facut.

Strike nu se bizuia pe aceasta garantie la fel de mult pe cat
parea s-o faca Leonora. Puse trei bucati de zahar in cafea si o sorbi
lacom, incercand sa se gandeasca la cea mai buna cale de a
proceda. Simtea o oarecare compasiune fata de Leonora Quine,
care parea obisnuitd cu pandaliile ratacitorului ei sot, care
acceptase faptul ca nimeni nu catadicsea sa-i raspunda la telefon,
care era sigura ca singurul ajutor la care se putea astepta trebuia
sa fie unul platit. Lasand la o parte usoara excentricitate a
comportamentului ei, Leonora avea o onestitate brutala. Cu toate
acestea, de cand afacerea lui primise acel neasteptat imbold, Strike
fusese nemilos in a prelua doar cazuri profitabile. Cei putini care
venisera la el cu povesti ghinioniste, sperand ca dificultatile lor
personale (relatate si infrumusetate in presa) aveau sa-1 faca sa-i
ajute gratuit, plecasera dezamagiti.

Dar Leonora Quine, care isi bause ceaiul aproape la fel de
repede pe cat isi inghitise Strike cafeaua, era deja in picioare, ca si
cum ei doi ar fi convenit anumiti termeni si totul era stabilit.

— Ar trebui sa plec, spuse ea, nu-mi place sa o las pe Orlando
prea mult timp. I-e dor de tatal ei. L-am spus ca o sa fac rost de un
barbat care sa-1 gaseasca.

Strike ajutase recent mai multe femei tinere si bogate sa se
descotoroseasca de soti care lucrau in finante si care devenisera
mult mai putin atragatori pentru ele dupa criza financiara. Exista
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ceva atractiv in a reda un sot sotiei lui, de dragul schimbarii.

— Bine, spuse el cascand, in timp ce-si impingea carnetelul spre
ea. Am nevoie de datele dumitale de contact, doamna Quine. O
fotografie a sotului dumitale ar fi si ea de ajutor.

Ea isi nota adresa si numarul de telefon, cu un scris rotund,
copilaresc, dar solicitarea lui in privinta fotografiei paru s-o
surprinda.

— La ce-ti trebuie fotografia? Owen e la refugiul scriitorilor. Fa-1
doar pe Christian Fisher sa-ti spuna unde e asta.

Pleca inainte ca Strike, obosit si suferind, sa poata iesi din
spatele biroului sau. O auzi cum ii spune sprinten lui Robin ,Mersi
de ceai”, apoi usa de sticla dinspre palier se deschise sclipind si se
inchise trepidand usor, iar noua lui clienta disparuse.
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Ei bine, e ceva rar sa ai un prieten ingenios...

William Congreve, Fdtarnicul.

Strike se prabusi pe canapeaua din anticamera. Era aproape
nouad, o cheltuiala esentiala dat fiind ca o rupsese pe cea la mana a
doua cu care mobilase initial biroul. Tapitata cu o piele artificiala
care i se paruse eleganta la magazin, canapeaua scotea sunete
asemanatoare vanturilor daca te miscai cum nu trebuia. Asistenta
lui - inalta, voluptuoasa, cu ten curat si stralucitor si ochi
sclipitori gri-albastrui — il cerceta pe deasupra cestii de cafea.

— Arati groaznic.

— Mi-am petrecut toatd noaptea, spuse Strike cascand larg,
smulgand detalii de la o femeie isterica despre devierile sexuale si
infractiunile financiare ale unui tip de vita nobila.

— Lordul Parker? icni Robin.

— Exact, spuse Strike.

— ElL..?

— Ji-o tragea simultan cu trei femei si a pus la pastrare
milioane intr-un offshore, spuse Strike. Daca ai stomac bun, ia
News of the World duminica asta.

— Cum Dumnezeu ai aflat toate astea?

— Contactul unui contact al unui contact, intona Strike. Casca
iar si gura i se deschise atat de tare incat il duru.

— Ar trebui sa te duci la culcare, spuse Robin.

— Da, ar trebui, spuse Strike.

Dar nu se misca.

— Nu mai ai pe nimeni pana la Gunfrey, dupa-amiaza asta la
doua.

— Gunfrey, ofta Strike, masandu-si tamplele. De ce toti clientii
mei sunt niste cretini?

— Doamna Quine nu pare o cretina.

Strike se uita confuz la ea, printre degetele lui groase.

— De unde stii ca am acceptat cazul?
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— Stiam ca o sa-1 accepti, spuse Robin si nu se putu abtine sa
zambeasca. E genul tau.

— O femeie de varsta mijlocie care sa-mi aminteasca de anii
‘807

— Tipul tau de client. Si voiai sa-i faci in ciuda lui Baker.

— Pare sa fi functionat, nu-i asa?

Suna telefonul. Inca zambind larg, Robin raspunse.

— Biroul lui Cormoran Strike, spuse ea. A, salut.

Era logodnicul ei, Matthew. Robin arunca o privire piezisa spre
seful ei. Acesta inchisese ochii si isi lasase capul pe spate, cu
bratele incrucisate pe pieptul lui lat.

— Asculta, spuse Matthew in urechea lui Robin.

Matthew nu parea niciodata prea prietenos cand suna de la
serviciu.

— Trebuie sa mut iesirea la crasma de vineri pe joi.

— Ah, Matt, spuse ea, incercand sa mascheze atat dezamagirea,
cat si exasperarea din vocea ei.

Ar fi fost a cincea oara cand se faceau aranjamente pentru
aceasta iesire. Doar Robin, dintre cei trei oameni implicati, nu
modificase ora, data sau locul, ci se aratase dispusa si disponibila
de fiecare data.

— De ce? murmura ea.

Dinspre canapea veni brusc un sforait. Strike adormise unde
statea, cu capul lui mare dat pe spate, langa perete si bratele inca
incrucisate.

— Pe 19 se iese la crasma de la serviciu, spuse Matthew. Ar da
prost daca nu merg.

Robin se lupta cu imboldul de a se rasti la el. Matthew lucra
pentru o firma importanta de contabilitate si uneori se purta de
parca asta ar fi impus wunele obligatii sociale mai potrivite
serviciului diplomatic.

Robin era sigura ca stia motivul real al schimbarii. Iesirea
fusese amanata in mod repetat la cererea lui Strike; de fiecare
data, acesta fusese ocupat cu cine stie ce lucrare urgenta de seara
si, chiar daca justificarile lui erau reale, ele il iritasera pe Matthew.
Chiar daca acesta nu o spusese cu voce tare, Robin stia ce credea
Matthew si anume credea ca Strike sugera prin asta ca timpul lui e
mai pretios decat cel al lui Matthew, iar slujba lui mai importanta.

In cele opt luni in care lucrase pentru Cormoran Strike, seful si
logodnicul ei nu se intalnisera, nici macar in acea noapte oribila in
care Matthew o luase de la serviciul de urgenta unde ea il insotise
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pe Strike, cu haina ei infasurata strans in jurul bratului taiat al
acestuia, dupa ce un asasin ascuns dupa colt incercase sa-l
lichideze. Cand ea iesise din incaperea in care Strike era cusut,
Matthew refuzase oferta de a fi prezentat sefului ei ranit.

Fusese furios din cauza intregii povesti, chiar daca Robin il
asigurase ca, in ce o priveste, ea nu fusese nici o clipa in pericol.

Matthew nu fusese niciodata de acord ca ea sa accepte un post
full-time pentru Strike, pe care il privise cu suspiciune inca de la
inceput, displacandu-i saracia lui si faptul ca nu avea o locuinta,
ca si acea profesie pe care Matthew o considera absurda. Micile
bucati de informatii pe care Robin le aducea acasa - cariera lui
Strike din Divizia de Investigatii Speciale, aripa civila a Politiei
Militare Regale, decorarea lui pentru bravura, pierderea partii de
jos a piciorului drept, expertiza lui intr-o suta de domenii in care
Matthew — atat de obisnuit sa fie un expert in ochii ei — stia putine
sau nimic — nu construisera o punte (asa cum sperase ea cu
naivitate) intre cei doi barbati, ci consolidase cumva zidul dintre ei.

Explozia de celebritate a lui Strike, trecerea lui brusca de la esec
la succes nu facusera decat, cel mult, sa adanceasca animozitatea
lui Matthew. Robin isi daduse seama prea tarziu ca subliniind
incoerentele lui Matthew nu facuse decat sa complice lucrurile:
»,Nu-ti place ca nu are adapost si ca e sarac, iar acum nu-ti place
ca a ajuns celebru si obtine nenumarate contracte!”

Dar cea mai mare crima a lui Strike, in ochii lui Matthew, dupa
cum Robin o stia prea bine, era rochia de marca, stransa pe corp,
pe care seful ei i-o cumparase dupa excursia lor la spital, ca pe un
dar de multumire si ramas-bun si pe care ea, dupa ce i-o aratase
lui Matthew cu mandrie si incantare si vazuse reactia acestuia, nu
indraznise s-o poarte vreodata.

Robin incerca sa repare toate acestea printr-o intalnire fata in
fata, dar contramandarile repetate ale lui Strike nu facusera decat
sa adanceasca aversiunea lui Matthew. Ultima oara Strike pur si
simplu nu aparuse. Scuza lui — ca fusese obligat sa faca un ocol ca
sa scape de un urmaritor pus pe urmele lui de sotia suspicioasa a
clientului sau - fusese acceptata de Robin, care cunostea
complicatiile acelui caz de divort deosebit de incurcat, dar intarise
viziunea lui Matthew ca Strike era arogant si cauta atentie.

Robin avusese anumite dificultati in a-1 convinge pe Matthew sa
se angajeze la o a patra incercare de iesit la crasma. Ora si locul
fusesera alese amandoua de el, dar acum, dupa ce Robin obtinuse
din nou acordul lui Strike, Matthew schimba seara si era imposibil
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sa nu ai impresia ca face asta ca sa transmita un mesaj, ca sa-i
arate lui Strike ca si el are alte angajamente; ca si el (Robin nu se
putea impiedica sa se gandeasca la asta) poate sa-i enerveze pe
ceilalti.

— Foarte bine, ofta ea la telefon, o sa-1 intreb pe Cormoran si o
sa vad daca joi e in regula.

— Nu pare ca ar fi foarte bine.

— Matt, nu incepe. O sa-1 intreb, bine?

— Atunci ne vedem mai incolo.

Robin puse jos receptorul. Strike sforaia acum din gat, ca un
tractor, cu gura deschisa, picioarele mult cracanate, labele
picioarelor pe podea si bratele incrucisate.

Robin ofta si privi la seful ei adormit. Strike nu manifestase
niciodata vreo animozitate fata de Matthew, nu facuse niciodata
vreun comentariu, de nici un fel, referitor la el. Matthew fusese cel
preocupat incontinuu de existenta lui Strike, cel care rareori
pierdea ocazia de a arata ca Robin ar fi putut sa castige mult mai
mult daca ar fi acceptat oricare dintre celelalte slujbe ce-i fusesera
oferite inainte de a decide sa ramana alaturi de un detectiv privat
chefliu, cu datorii uriase si incapabil sa o plateasca atat cat merita
ea. Viata de acasa a lui Robin ar fi fost usurata considerabil daca
ea ar fi putut sa-1 faca pe Matthew sa impartaseasca opiniile ei
despre Cormoran Strike, sa-1 placa si chiar sa-1 admire pe acesta.
Robin era optimista: ei ii placea de ei amandoi, asa ca de ce nu s-
ar fi putut placea unul pe celalalt?

Cu un sforait brusc, Strike se trezi. Deschise ochii si clipi spre
ea.

— Sforaiam, declara el, stergandu-se la gura.

— Nu prea mult, minti ea. Asculta, Cormoran, ar fi in regula
daca mutam iesitul la cragsma de vineri pe joi?

— lesit la crasma?

— Cu Matthew si mine, spuse ea. Mai stii? La King’s Arms, pe
Roupell Street.

Robin adauga, cu o voiosie usor fortata:

— Ti-am notat undeva.

— Sigur, spuse el. Da. Vineri.

— Nu, Matt vrea — nu poate vineri. Ar fi in regula joi, in schimb?

— Da, bine, spuse el ametit. Cred ca o sa incerc sa dorm putin,
Robin.

— Bine. O sa pun un semn pentru joi.

— Ce e joi?
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— lesit cu — ah, lasa. Du-te si dormi.

Robin ramase privind in gol spre ecranul calculatorului ei, dupa
ce usa de sticla se inchise, apoi tresari cand aceasta se deschise
iar.

— Robin, ai putea sa-1 suni pe un tip pe nume Christian Fisher?
intreba Strike. Spune-i cine sunt, spune-i ca il caut pe Owen
Quine si ca am nevoie de adresa refugiului scriitorilor despre care
i-a vorbit lui Quine.

— Christian Fisher... unde lucreaza?

— La naiba, murmura Strike. N-am intrebat. Sunt atat de
terminat. E editor... un editor la moda.

— Nici o problema, il gasesc eu. Du-te si dormi.

Dupa ce usa de sticla se inchise a doua oara, Robin isi indrepta
atentia spre Google. In mai putin de 30 de secunde descoperise ca
acel Christian Fisher era fondatorul unei mici edituri numite
Crossfire, cu sediul in Exmouth Market.

In timp ce forma numarul editorului, Robin se gandi la invitatia
de nunta care statea in geanta ei deja de o saptamana. Nu-i
spusese lui Strike de data nuntii ei si nici lui Matthew nu-i
spusese ca dorea sa-si invite seful. Daca iesirea la crasma de joi
mergea bine...

— Crossfire, spuse o voce la telefon.

Robin se concentra asupra sarcinii prezente.
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Nimic nu e atat de nesfarsit de iritant.
Precum propriile ganduri ale omului.

John Webster, Diavolul alb.

Ora 9:20 din seara aceea il gasi pe Strike intins peste plapuma,
in tricou si boxeri, cu ramasitele unui curry la pachet pe scaunul
de langa el si citind paginile de sport in timp ce la televizorul pe
care il pusese cu fata la pat se dadeau stiri. Tija de metal care
servea drept glezna lui dreapta sclipea argintiu in lumina veiozei
ieftine pe care o asezase pe o cutie de langa el.

Miercuri seara urma sa fie un amical Anglia-Franta pe
Wembley, dar Strike era mult mai interesat de derbiul de acasa al
lui Arsenal impotriva lui Spurs de sambata urmatoare. Fusese fan
Arsenal inca din frageda copilarie, imitandu-1 pe unchiul lui, Ted.
De ce ii sustinuse unchiul Ted pe Tunari, cand el traise toata viata
in Cornwall, era o intrebare pe care Strike nu o pusese niciodata.

O stralucire neclara, prin care stelele se chinuiau sa sclipeasca,
umplea cerul noptii de dincolo de fereastra minuscula de langa el.
Cateva ore de somn in mijlocul zilei nu facusera practic nimic
pentru a-i atenua epuizarea, dar inca nu se simtea gata sa se
culce, nu dupa portia mare de miel biryani si cutia de bere. Langa
el, pe pat, zacea un bilet cu scrisul lui Robin; ea i-1 daduse in timp
ce pleca de la birou, in seara aceea. Pe el erau notate doua
intalniri. Prima spunea:

Christian Fisher, ora 9, maine, Editura Crossfire,
Exmouth Market, Cladirea ECI.

— De ce vrea sa se vada cu mine? o intrebase Strike surprins.
N-am nevoie decat de adresa acelui refugiu despre care el i-a vorbit
Iui Quine.

— Stiu, a spus Robin, asta i-am zis si eu, dar el parea foarte
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entuziasmat sa te cunoasca. A spus ca e liber maine la 9 si nu
accepta un refuz.

Ce naiba am facut, s-a intrebat Strike iritat, holbandu-se la
bilet.

Epuizat, permisese temperamentului sau sa-1 domine in
dimineata aceea si abandonase un client prosper, care ar fi putut
foarte bine sa-i dea in continuare de lucru. Apoi ii permisese
Leonorei Quine sa-1 forteze s-o accepte drept client, pe baza celei
mai dubioase promisiuni de plata. Acum, cand ea nu mai era in
fata lui, ii era greu sa-si aminteasca amestecul de mila si
curiozitate care-1 ficuse sa accepte cazul ei. In tacerea desavarsita
si rece a camerei lui de la mansarda, acordul lui de a-1 gasi pe
sotul ei imbufnat parea donchisotesc si iresponsabil. Nu era oare
sensul intregii lui incercari de a-si plati datoriile faptul ca putea sa
redobandeasca o felie de timp liber: o dupa-amiaza de sambata la
stadionul Emirates, o duminica de odihna? In sfarsit castiga bani,
dupa ce lucrase aproape fara incetare luni de zile, atragand clienti
nu doar din cauza acelui prim acces de notorietate, ci din cauza
mai putin spectaculoaselor lucruri transmise din gura in gura. N-
ar mai fi putut sa-1 suporte pe William Baker inca trei saptamani?

Si de ce, se intreba Strike privind din nou spre biletul scris de
mana lui Robin, era acest Christian Fisher atat de entuziasmat
incat voia sa-1 cunoasca personal? Putea fi oare Strike insusi, fie
ca detectivul care rezolvase cazul Lula Landry, fie (mult mai rau)
ca fiu al lui Jonny Rokeby? E foarte greu sa evaluezi nivelul
propriei tale celebritati. Strike presupusese ca explozia lui de
celebritate neasteptata era in declin. Fusese intensa atat timp cat
durase, dar apelurile telefonice de la jurnalisti scazusera cu luni in
urma si trecuse cam tot atata timp de cand isi oferise numele intr-
un context neutru si primise un raspuns referitor la Lula Landry.
Necunoscutii faceau din nou ceea ce facusera cea mai mare parte a
vietii lui: 1i spuneau ,Cameron Strick”, cu mici variatii.

Pe de alta parte, poate ca editorul stia despre disparutul Owen
Quine ceva ce era nerabdator sa-i impartaseasca lui Strike, desi
acesta nu-si putea imagina de ce, in acest caz, refuzase sa-i spuna
si sotiei lui Quine.

A doua intalnire pe care Robin o notase pentru el era sub cea cu
Fisher:

Joi 18 noiembrie, ora 18:30, The King’s Arms,
Roupell Street nr. 25, Cladirea SEI.
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Strike stia de ce ea scrisese data atat de clar: era hotarata ca de
data aceasta — era oare a treia sau a patra oara cand incercau? — el
si logodnicul ei sa se intalneasca, in sfarsit.

Chiar daca necunoscutului contabil i-ar fi venit greu sa creada
asta, Strike era recunoscator pentru simpla existenta a lui
Matthew si pentru inelul cu safire si diamante care stralucea pe al
treilea deget al lui Robin. Matthew parea un dobitoc (Robin habar
n-avea cat de exact isi amintea Strike fiecare dintre remarcile ei
accidentale despre logodnicul ei), insa impunea o bariera utila
intre Strike si o fata care altfel ar fi putut sa-i tulbure echilibrul.

Strike nu reusise sa se pazeasca impotriva unor sentimente
afectuoase fata de Robin, care ramasese alaturi de el cand
ajunsese pe fundul prapastiei si il ajutase sa-si schimbe soarta; si,
cum avea vedere buna, nici nu-i scapase faptul ca era o femeie
foarte atragatoare. Strike vedea logodna ei ca pe un mijloc prin
care un curent slab si insistent este blocat, unul care, daca i s-ar fi
permis sa curga neinfranat, ar fi putut incepe sa-i tulbure serios
confortul. Strike se considera in perioada de refacere dupa o relatie
lunga si turbulenta care luase sfarsit prin minciuni, asa cum si
incepuse de fapt. Nu avea nici o dorinta de a-si modifica statutul
de burlac, pe care il gasea confortabil si convenabil si evitase cu
succes timp de luni de zile orice alte complicatii emotionale, in
ciuda tentativelor surorii lui, Lucy, de a-l cupla cu femei care
pareau reziduurile disperate ale unui site de matrimoniale.

Bineinteles, era posibil ca, odata ce Matthew si Robin se
casatoreau efectiv, Matthew sa se foloseasca de statutul lui
ameliorat pentru a-si convinge noua sotie sa renunte la slujba
care, in mod evident, lui 1i displacea (Strike interpretase corect
ezitarile si eschivarile lui Robin in aceasta privinta). Cu toate
acestea, Strike era sigur ca Robin i-ar fi spus, daca ziua nuntii ar fi
fost fixata, asa ca pe moment considera acest pericol ca fiind unul
indepartat.

Impaturi ziarul, cu inca un cascat enorm si il arunca pe scaun,
indreptandu-si atentia catre stirile de la televizor. Singura lui
extravaganta personalda de cand se mutase in minusculul
apartament de la mansarda fusese televiziunea prin satelit.
Televizorul lui mic si portabil statea acum deasupra unui decodor
Sky, iar imaginea, care nu mai depindea de o antena slaba de
interior, era clara, nu granulatd. Kenneth Clarke, ministrul
justitiei, anunta planuri de reducere cu 350 de milioane de lire
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sterline a bugetului asistentei juridice. Strike se uita, cu ochii
impaienjeniti de obosealda, cum barbatul bombastic si burtos
spunea parlamentului ca dorea sa ,descurajeze oamenii sa recurga
la avocati de fiecare data cand se confrunta cu o problema si, in
schimb, sa-i incurajeze sa ia in considerare metode mai potrivite
pentru solutionarea conflictelor”.

Voia sa spuna, bineinteles, ca saracii ar fi trebuit sa renunte la
serviciile legii. Cei asemenea clientului tipic al lui Strike s-ar fi
folosit in continuare de avocati scumpi, in ultimul timp, cea mai
mare parte a muncit sale era intreprinsa in beneficiul bogatilor
neincrezatori $i etern tradati. Informatiile lui erau cele care ii
alimentau pe avocatii lor abili, care le dadeau posibilitatea sa
obtina acorduri mai bune in divorturile lor corozive si in disputele
lor dure de afaceri. Un flux constant de clienti foarte prosperi
transmiteau mai departe numele lui unor femei si barbati similari,
cu probleme plictisitor de similare; aceasta era rasplata pentru a te
distinge in acest tip de munca si, daca era adesea repetitiva, era si
lucrativa.

Cand stirile luara sfarsit, Strike cobori laborios din pat, lua
ramagsitele mesei sale de pe scaunul de langa el si se indrepta
mergand spre zona mica de bucatarie ca sa spele tot. Nu neglija
niciodata aceste lucruri: deprinderile respectului de sine invatate
in armata nu-l parasisera nici in perioadele de cea mai neagra
saracie si de altfel nu se datorau doar pregatirii militare. Fusese
un baiat ordonat, care il imita pe unchiul Ted si a carui inclinatie
catre ordine pretutindeni, de la cutia lui cu scule la debarcaderul
sau, contrastase atat de acut cu haosul care o inconjurase pe
mama lui Strike, Leda.

In mai putin de zece minute, dupa o ultima vizitd la toaleta, al
carei vas care era intotdeauna ud, din cauza faptului ca se afla
langa dus si dupa ce se spala pe dinti la chiuveta din bucatarie,
unde era mai mult loc, Strike se intoarse in pat si isi scoase
proteza.

Prognoza meteo pentru a doua zi punea punct stirilor:
temperaturi negative si ceata. Strike isi freca cu pudra ciotul
piciorului amputat; in seara aceasta il durea mai putin decat il
duruse cu cateva luni in urma. In ciuda micului dejun englezesc
complet si a curry-ului la pachet de astazi, slabise putin de cand
putea iar sa-si gateasca, iar asta atenuase presiunea asupra
piciorului sau.

Indrepta telecomanda spre ecranul televizorului; o blonda
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zambareata si detergentul ei disparura in neant. Strike se strecura
neindemanatic sub cuvertura.

Bineinteles, daca Owen Quine se ascundea in refugiul
scriitorilor, avea sa fie destul de usor sa-1 scoata de acolo. Ce
nemernic egoist parea, sa se piarda in intuneric cu pretioasa lui
carte...

Imaginea mentala neclara a unui barbat furios care pleaca in
graba, cu o geanta de voiaj pe umar, se destrama aproape la fel de
repede pe cat se formase. Strike aluneca intr-un somn bine-venit,
profund si fara vise. Vibratia slaba a unei chitare bas din barul
subteran fu repede inecata de sforaitul lui scrasnit.
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Ah, domnule Tattle, totul este in siguranta
cu dumneata, stim asta.

William Congreve, Dragoste pentru dragoste.

Fuioare de ceata inca se mai agatau de cladirile din Exmouth
Market atunci cand Strike ajunse acolo la 9 fara zece, a doua zi
dimineata. Nu parea o strada din Londra, cu locurile de stat afara,
in fata multelor ei cafenele, fatadele in culori pastel si biserica
romanica de caramida, cu albastru si auriu: Biserica Sfantului
Nostru Mantuitor, invaluita in vapori fumurii. Ceata friguroasa,
magazine pline de curiozitati, mese si scaune pe trotuar; daca ar fi
putut adauga la asta mirosul de apa sarata si tipatul jeluitor al
pescarusilor, Strike ar fi putut avea impresia ca e din nou in
Cornwall, unde isi petrecuse cele mai stabile parti ale copilariei
sale.

Un semn mic de pe o usa banala de langa o brutarie anunta
sediul Editurii Crossfire. Strike suna prompt, la ora 9 si ajunse pe
0 casa a scarilor varuita, pe care le urca nu fara o anumita
dificultate, folosindu-se din plin de balustrada.

Pe palierul de la etajul unu il intampina un barbat zvelt si
elegant, cu ochelari, de aproximativ 30 de ani. Avea par ondulat,
pana pe umeri si purta blugi, vesta si camasa inflorata, cu mici
pliuri la maneca.

— Buna, spuse acesta. Eu sunt Christian Fisher. Dumneata esti
Cameron, nu-i asa?

— Cormoran, il corecta Strike in mod instinctiv, dar...

Era pe punctul de a spune ca raspundea si la numele de
Cameron, o reactie standard la toti acesti ani de confuzie, dar
Christian Fisher relua imediat:

— Cormoran — uriasul din Cornwall.

— Exact, spuse Strike, surprins.

— Am publicat anul trecut o carte pentru copii despre folclorul
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englez, spuse Fisher.

Apoi deschise usile duble si albe si il conduse pe Strike intr-un
spatiu aglomerat, in plan deschis, cu peretii acoperiti de afise si
multe rafturi dezordonate cu carti. O femeie tanara si ciufulita, cu
par negru, ridica privirea, curioasa, spre Strike, atunci cand acesta
intra inauntru.

— Cafea? Ceai? ii oferi Fisher.

Il conduse pe Strike in biroul lui, o camerd mica de langa
incaperea principalda, cu o panorama placuta asupra strazii
adormite si invaluite in ceata.

— Ii pot spune lui Jade sa ne aduca repede.

Strike refuza, spunand ca tocmai bause cafea, ceea ce era
adevarat, dar intrebandu-se, in acelasi timp, de ce Fisher parea sa
se pregateasca pentru o intalnire mai lunga decat credea el ca ar
justifica-o circumstantele.

— Doar un latte, atunci, Jade, striga Fisher prin usa.

Apoi incepu sa se plimbe pe langa rafturile de carti si ii spuse
lui Strike:

— Ia loc. Uriasul Cormoran nu traia pe Muntele St. Michael?

— Ba da, spuse Strike. Si se presupune ca a fost omorat de
Jack. Cel cu vrejul de fasole.

— E pe aici pe undeva, spuse Fisher, continuand sa cerceteze
rafturile. Basme populare din Insulele Britanice. Ai copii?

— Nu, spuse Strike.

— Ah, spuse Fisher. Ei, atunci renunt.

Cu un zambet larg, se aseza pe fotoliul din fata lui Strike.

— Deci, am voie sa intreb cine te-a angajat? Am voie sa ghicesc?

— Te rog, spuse Strike, care din principiu nu respingea
niciodata speculatiile.

— E sau Daniel Chard, sau Michael Fancourt, spuse Fisher. Asa
e?

Lentilele ochelarilor dadeau ochilor sai un aspect concentrat, ca
de margea. Chiar daca nu lasa sa se vada asta, Strike era uluit.
Michael Fancourt era un scriitor foarte cunoscut, care tocmai
castigase un premiu literar important. Din ce motiv anume ar fi
fost acesta interesat de disparitia lui Quine?

— Ma tem ca nu, spuse Strike. E sotia lui Quine, Leonora.

Uimirea lui Fisher parea aproape comica.

— Sotia lui? repeta el inexpresiv. Femeia aceea tacuta care
seamana cu Rose West? De ce a angajat ea un detectiv privat?

— Sotul ei a disparut. E plecat de 11 zile.
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— Quine a disparut? Dar — dar atunci...

Strike isi dadea seama ca Fisher anticipase o conversatie
complet diferita, una pe care o asteptase cu nerabdare.

— Dar de ce te-a trimis la mine?

— Crede ca dumneata stii unde e Quine.

— De unde naiba sa stiu eu? intreba Fisher, parand sincer
uluit. Nu suntem prieteni.

— Doamna Quine spune ca te-a auzit spunandu-i sotului ei
despre un refugiu al scriitorilor, la o petrecere...

— Ah, spuse Fisher, Bigley Hall, da. Dar Owen nu are cum sa fie
acolo!

Fisher rase, ceea ce il transforma intr-un Puck cu ochelari:
voiosie impletita cu viclenie.

— Nu l-ar primi pe Owen Quine acolo nici daca i-ar plati. E un
scandalagiu innascut. lar una dintre femeile care conduc refugiul
nu-1 suporta. A scris o recenzie mizerabila la primul ei roman si ea
nu l-a iertat niciodata.

— Ai putea totusi sa-mi dai numarul de telefon? intreba Strike.

— 11 am aici, spuse Fisher, scotand un mobil din buzunarul din
spate al blugilor. Sun acum...

Ceea ce si facu, asezand mobilul pe birou, intre ei si punandu-l
pe speaker, pentru Strike. Dupa ce suna indelung, o voce feminina
gafaita raspunse:

— Bigley Hall.

— Salut, tu esti, Shannon? Sunt Chris Fisher, de la Crossfire.

— A, salut, Chris, ce mai faci?

Usa de la biroul lui Fisher se deschise si fata cu par negru si
ciufulit din anticamera intra, puse un latte in fata lui Fisher, fara
sa spuna un cuvant si pleca.

— Shan, spuse Fisher cand usa se inchise cu un pocnet usor, te
sun sa vad daca Owen Quine sta cumva la voi. N-a aparut acolo,
nu-i asa?

— Quine?

Chiar si redusa la o silaba indepartata si minuscula, aversiunea
lui Shannon rasuna dispretuitor in camera tapetata cu carti.

— Da, l-ai vazut cumva?

— Nu, de un an sau mai mult. De ce? Sper ca nu are de gand sa
vina aici, nu? N-ar fi deloc bine-venit, de asta poti fi sigur.

— Nici o grija, Shan, cred ca sotia lui a inteles gresit. Vorbim.

Fisher intrerupse salutul ei de despartire, nerabdator sa reia
discutia cu Strike.
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— Vezi? spuse el. Ti-am zis. Nu putea sa se duca la Bigley Hall
nici dac-ar fi vrut.

— Nu puteai sa-i spui asta sotiei lui cand te-a sunat?

— A, de-asta ma suna ea intr-una! exclama Fisher cu un aer de
intelegere subita. Credeam ca Owen o pune sa ma sune.

— De ce ar fi pus-o pe sotia lui sa te sune?

— Ah, haide acum, spuse Fisher cu un zambet larg.

Cand Strike nu zambi, la randul lui, Fisher rase scurt,
spunand:

— Din cauza lui Bombyx Mori. Ma gandeam ca e stilul lui Quine
sa o puna pe sotia lui sa ma sune si sa ma tatoneze.

— Bombyx Mori, repeta Strike, incercand sa nu para nici
interogativ, nici nedumerit.

— Da, credeam ca ma bate Quine la cap sa vada daca mai exista
totusi o sansa sa o public. E genul de chestie pe care o face el, sa o
puna pe nevasta-sa sa sune. Dar daca o sa mai accepte cineva
acum Bombyx Mori, n-o sa fiu eu acela. Suntem o firma mica. Nu
ne permitem procese.

Pentru ca nu castiga nimic prefacandu-se ca stie mai multe
decat stia, Strike schimba tactica.

— Bombyx Mori e ultimul roman al lui Quine?

— Da, spuse Fisher.

Lua o gura din cafea, cazand pe ganduri.

— Deci a disparut, asta e? As fi crezut c-o sa vrea sa mai
ramana prin zona, sa urmareasca distractia. As fi crezut ca asta
era de fapt ideea. Sau si-a pierdut curajul? Nu-i sta lui Owen in
fire.

— De cand il publici pe Quine? intreba Strike.

Fisher il privi consternat.

— Eu nu l-am publicat niciodata! spuse el.

— Credeam...

— Si-a publicat la Roper Chard ultimele trei carti — sau patru?
Nu, ce s-a intamplat a fost ca eram la o petrecere cu Liz Tassel,
agenta lui, cu cateva luni in urma si ea mi-a spus cu titlu
confidential — bause ceva — ca nu stia cat avea sa-1 mai suporte
Roper Chard pe Quine, asa ca eu am zis ca as fi bucuros sa arunc
o privire pe urmatoarea lui carte. In ultima vreme Quine e in
categoria ,atat de rau ca devine bun” — am fi putut sa facem ceva
nonconformist cu marketingul. In orice caz, existase totusi Pdcatul
lui Hobart. Aia a fost o carte buna. M-am gandit ca poate mai are
ceva de oferit.
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— Ea ti-a trimis Bombyx Mori? intreba Strike.

Strike tatona, blestemandu-se in sinea lui pentru lipsa de
meticulozitate cu care o chestionase pe Leonora Quine cu o zi in
urma. Asta se intampla daca acceptai clienti cand erai pe trei
sferturi mort de epuizare. Strike era obisnuit sa vina la discutii
stiind mai mult decat celalalt, asa ca acum se simtea ciudat de
vulnerabil.

— Da, mi-a trimis un exemplar cu un curier pe bicicleta, nu
vinerea trecuta, cealalta, spuse Fisher cu un zambet mai viclean ca
oricand. Cea mai mare greseala din viata sarmanei Liz.

— De ce?

— Pentru ca, in mod evident, nu-1 citise ca lumea, sau nu pana
la sfarsit. Cam la doua ore dupa ce a sosit manuscrisul, am primit
un mesaj foarte panicat pe mobil: ,Chris, s-a produs o greseala, ti-
am trimis alt manuscris. Te rog nu-l citi, trimite-mi-1 imediat
inapoi daca poti, eu sunt la birou si astept”. Nu am auzit in viata
mea ceva de genul asta de la Liz Tassel. O femeie foarte
infricosatoare de obicei. Sunt barbati maturi care se fac mici in
fata ei.

— Si l-ai trimis inapoi?

— Bineinteles ca nu, spuse Fisher. Mi-am petrecut mare parte a
sambetei citindu-l.

— Si? intreba Strike.

— Nu ti-a spus nimeni?

— Sa-mi spuna...?

— Ce contine, spuse Fisher. Ce-a facut Quine.

— Ce-a facut?

Zambetul lui Fisher disparu. Lasa cafeaua jos.

— Am fost avertizat, spuse el, de niste avocati de varf din
Londra sa nu dezvalui asta.

— Pentru cine lucreaza avocatii? intreba Strike.

Cand Fisher nu raspunse, adauga:

— Mai e si altcineva decat Chard si Fancourt?

— Doar Chard, spuse Fisher, cazand cu usurinta in capcana lui
Strike. Desi, daca as fi Owen, mi-as face mai multe griji din cauza
lui Fancourt. Poate sa fie un mare nemernic si-ti poate purta pica
vesnic. Apoi adauga grabit: Sa nu ma citezi.

— 3i acel Chard despre care vorbeai? spuse Strike, bajbaind
prin semiintuneric.

— Daniel Chard, CEO la Roper Chard, spuse Fisher, cu o urma
de nerabdare. Nu inteleg cum a crezut Owen ca poate sa i-o traga
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omului care conduce editura lui fara sa pateasca nimic, dar asta e
Owen. E cel mai halucinant nemernic, monumental de arogant, pe
care l-am cunoscut vreodata. Presupun ca s-a gandit ca-l poate
descrie pe Chard ca pe un...

Fisher izbucni intr-un ras stanjenit.

— Sunt un pericol pentru mine insumi. Sa spunem doar ca sunt
surprins ca pana si Owen a crezut ca poate sa faca asta fara sa
pateasca nimic. Poate ca si-a pierdut aplombul cand si-a dat
seama ca toata lumea stia exact ceea ce sugera el si de-asta a luat-
o la sanatoasa.

— E ceva calomnios, nu-i asa? intreba Strike.

— Fictiunea e un fel de zona gri, nu-i asa? replica Fisher. Daca
spui adevarul intr-o modalitate grotesca...

Apoi Fisher adauga in graba:

— Nu sugerez ca lucrurile pe care le spune el sunt adevarate. N-
ar avea cum sa fie literal adevarate. Dar toata lumea poate fi
recunoscuta; a incondeiat destul de multi oameni si intr-un mod
foarte inteligent... Seamana foarte mult cu primele carti ale lui
Fancourt, de fapt. Foarte multa violenta si simbolism abscons... in
unele locuri nu-ti dai seama ce vrea sa spuna, dar vrei sa afli ce e
in sac, ce e in foc.

—Ceein...?

— Nu conteaza — sunt doar chestii din carte. Leonora nu ti-a
spus nimic din toate astea?

— Nu, spuse Strike.

— Bizar, zise Christian Fisher, ea trebuie sa stie. Credeam ca
Owen Quine e genul de scriitor care tine prelegeri familiei, la masa,
despre opera lui.

— De ce credeai ca Chard sau Fancourt ar fi angajat un detectiv
privat daca nu stiai ca Owen Quine a disparut?

Fisher dadu din umeri.

— Nu stiu. M-am gandit ca poate unul dintre ei incerca sa afle
ce are de gand cu cartea, ca sa-l1 poata opri, sau sa-1 avertizeze pe
editor ca-l dau in judecata. Sau ca sperau sa afle ceva despre
Owen — sa-1 bata cu propriile lui arme.

— De asta erai atat de nerabdator sa te intalnesti cu mine?
intreba Strike. Stii ceva despre Quine?

— Nu, spuse Fisher razand. Sunt doar curios. Voiam sa stiu ce
se intampla.

Fisher se uita la ceas, deschise o mostra de coperta din fata lui
si 1si impinse putin fotoliul in spate. Strike pricepu aluzia.
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— Multumesc pentru timpul acordat, spuse el ridicandu-se.
Daca te contacteaza Owen Quine, vrei te rog sa-mi spui?

li intinse lui Fisher o carte de vizitd. Acesta se uitd la ea
incruntat, in timp ce ocolea biroul ca sa-1 conduca pe Strike.

— Cormoran Strike... Strike... Stiu numele asta, nu-i asa...?

Apoi ii pica fisa. Fisher se reinsufleti brusc, ca si cum i-ar fi
schimbat cineva bateriile.

— La naiba, tu esti tipul cu Lula Landry!

Strike stia ca ar fi putut sa se aseze la loc, sa comande un latte
si sa se bucure de atentia neprecupetita a lui Fisher timp de inca
vreo ord. In schimb, reusi printr-o amabilitate ferma sa iasa din
acea situatie si, peste cateva minute, se afla din nou, singur, pe
strada invaluita in frig si ceata.
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Ma jur, nu m-am facut vinovat niciodata de
a fi citit asa ceva.

Ben Jonson, Fiecare cu toana lui.

Cand o informa la telefon ca sotul ei nu se afla, pana la urma, la
refugiul scriitorilor, Leonora Quine paru nelinistita.

— Atunci unde e? zise ea, dand impresia ca se intreaba mai
mult pe sine insasi decat pe Strike.

— Unde se duce de obicei atunci cand dispare? intreba Strike.

— La hoteluri, spuse ea, iar o data a stat la o femeie, dar acum
nu mai e in relatii cu ea.

Apoi Leonora zise taios, indepartandu-se de receptor:

— Orlando, lasa aia jos, e a mea. E a mea, am spus.

Dupa care striga tare in urechea lui Strike:

— Ce?

— Eu n-am zis nimic. Vrei sa continui sa-1 caut pe sotul
dumitale?

— Sigur ca da, cine altcineva o sa-1 gaseasca? Eu nu pot s-o las
pe Orlando. Intreab-o pe Liz Tassel unde e. Ea 1-a mai gasit si alta
data. Apoi spuse pe neasteptate: Hilton. O data a fost la Hilton.

— Care Hilton?

— Nu stiu, intreab-o pe Liz. Ea 1-a facut sa plece, ea ar trebui sa
ne ajute sa-1 aducem inapoi, fir-ar a dracu’. Mie nu-mi raspunde la
telefon. Orlando, lasd aia jos.

— Mai e si altcineva care iti vine in...?

— Nu, altfel i-as fi intrebat, nu-i asa? se rasti Leonora. Tu esti
detectivul, tu sa-1 gasesti! Orlando.

— Doamna Quine, trebuie...

— Spune-mi Leonora.

— Leonora, trebuie sa luam in considerare posibilitatea ca sotul
dumitale sa-si fi facut rau.

Strike ridica vocea, ca sa acopere zarva domestica de la celalalt
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capat al firului.

— L-am gasi mai repede daca am implica si politia.

— Nu vreau asta. [-am sunat atunci cand a lipsit o saptamana
si apoi a aparut acasa la prietena lui, iar politistii n-au fost prea
incantati. Daca fac asta din nou, o sa fie furios. Oricum, Owen nu
ar — Orlando, lasa aia!

— Politia ar putea sa distribuie mai eficient poza lui si...

— Nu vreau decat sa se intoarca acasa discret. Apoi Leonora
adauga artagos: De ce nu se intoarce? A avut timp sa se calmeze.

— Ai citit ultima carte a sotului dumitale? intreba Strike.

— Nu. Intotdeauna astept pana sunt gata si pot sa le citesc cu
coperte si tot ce trebuie.

— Ti-a spus ceva, orice, despre ea?

— Nu, nu-i place sa vorbeasca despre lucru in timp ce -
Orlando, lasa aia jos!

Strike nu era sigur daca ea inchisese intentionat sau nu.

Ceata diminetii se ridicase. Ploaia stropea ferestrele biroului.
Imediat trebuia sa soseasca un client, inca o femeie aflata in divort
care voia sa afle unde-si ascundea viitorul ei fost sot activele.

— Robin, spuse Strike intrand in anticamera, vrei sa-mi printezi
o fotografie cu Owen Quine de pe internet, daca gasesti? Si sun-o
pe agenta lui, Elizabeth Tassel si vezi daca e dispusa sa raspunda
la cateva intrebari rapide.

In timp ce se pregitea sa se intoarca in biroul lui, se gandi la
altceva.

— Si poti sa cauti ,bombyx mori” si sa vezi ce inseamna?

— Cum se scrie?

— Dumnezeu stie, spuse Strike.

Clienta care dorea sa divorteze sosi la timp, la 11:30. Era o
femeie de 40 si ceva de ani care arata suspect de tanara si care
emana un farmec falfaitor si un parfum de mosc care pe Robin o
faceau intotdeauna sa i se para ca biroul e inghesuit. Strike
disparu in biroul lui impreuna cu ea si, timp de doua ore, Robin
nu auzi decat vocile lor urcand si coborand incet pe fondul
rapaitului ploii si al batailor degetelor ei pe taste; sunete calme si
pasnice. Robin se obisnuise sa auda izbucniri bruste de lacrimi,
gemete, chiar si strigate din biroul lui Strike. Tacerile bruste
puteau fi cele mai amenintatoare dintre toate, ca atunci cand un
client lesinase (si, aflasera mai tarziu, suferise un infarct minor) la
vederea fotografiilor cu sotia lui si amantul acesteia, pe care Strike
le facuse cu un obiectiv.
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Cand Strike si clienta lui iesira, in sfarsit, iar ea isi lua un
ramas-bun excesiv de la el, Robin ii inmana sefului ei o fotografie
mare cu Owen Quine, luata de pe site-ul Festivalului de Literatura
din Bath.

— Dumnezeule mare, facu Strike.

Owen Quine era un barbat inalt, palid si corpolent, in varsta de
aproximativ 60 de ani, cu par alb-galbui incalcit si o barba
ascutita a la Van Dyke. Ochii lui pareau sa aiba culori diferite,
ceea ce dadea o intensitate aparte privirii lui fixe. Se infasurase,
pentru fotografie, in ceea ce parea a fi o mantie tiroleza si purta o
palarie de fetru tivita cu pene.

— N-ai crede ca poate sa ramana incognito prea mult timp,
comenta Strike. Poti sa faci cateva copii, Robin? S-ar putea sa
trebuiasca sa le aratam prin hoteluri. Sotia lui crede ca a stat o
data la Hilton, dar nu-si poate aminti care din ele, asa ca ai putea
sa incepi sa suni, sa vedem daca s-a cazat undeva? Nu-mi
imaginez ca si-a folosit propriul nume, dar ai putea incerca sa-l
descrii... A iesit ceva cu Elizabeth Tassel?

— Da, spuse Robin. N-ai sa crezi, dar tocmai eram pe punctul s-
o sun cand m-a sunat ea.

— A sunat ea aici? De ce?

— Christian Fisher i-a spus ca ai fost sa te vezi cu el.

— Si?

— In dupéa-amiaza asta are intalniri, dar vrea sa va intalniti
maine la ora 11, la biroul ei.

— Serios? spuse Strike, parand amuzat. Din ce in ce mai
interesant. Ai intrebat-o daca stie unde e Quine?

— Da. A spus ca n-are idee, dar era in continuare de neclintit ca
vrea sa va intalniti. E foarte autoritara. Ca o directoare de scoala.
Iar Bombyx Mori e numele latin al viermelui de matase.

— Viermele de matase?

— Da si stii ce? Eu am crezut intotdeauna ca sunt ca niste
paianjeni care-si tes panza, dar stii cum se obtine matasea de la
viermi?

— N-as putea spune ca stiu.

—Ii fierb, spuse Robin. Ii fierb de vii, ca sa nu-si distruga
gogosile cand ies din ele. Gogosile sunt cele facute din matase. Nu
e prea dragut, nu-i asa? De ce voiai sa te interesezi de viermii de
matase?

— Voiam sa stiu de ce si-ar fi intitulat Owen Quine romanul
Bombyx Mori, zise Strike. N-as putea spune ca m-am lamurit.
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Isi petrecu dupa-amiaza cu hartogiraia plictisitoare a unui caz
de supraveghere, sperand ca vremea sa se amelioreze: trebuia sa
iasa afara, pentru ca la etaj nu avea practic nimic de mancare.
Dupa ce Robin pleca, Strike continua sa lucreze, in timp ce ploaia
care batea in geam devenea tot mai deasa. In cele din urma isi lua
paltonul si pleca, prin ceea ce acum era o ploaie torentiala, pe
strada Charing Cross, intunecata si scaldata in apa, ca sa
cumpere mancare din cel mai apropiat supermarket. Isi luase prea
multa mancare la pachet in ultimul timp.

Pe drumul de intoarcere, cu pungi pline in ambele maini, intra
dintr-un impuls subit intr-un anticariat care era pe punctul de a
inchide. Omul de la tejghea nu era sigur daca aveau sau nu vreun
exemplar din Pdacatul lui Hobart, prima carte a lui Owen Quine si,
se presupune si cea mai buna a lui, dar dupa multe murmure
neconcludente si o cercetare neconvingatoare a ecranului
calculatorului, ii oferi lui Strike un exemplar din Fratii Balzac, de
acelasi autor. Obosit, ud si infometat, Strike plati doua lire pentru
cartea uzata cu coperte groase si se duse cu ea in apartamentul lui
de la mansarda.

Dupa ce depozita proviziile si isi gati paste, Strike se intinse pe
pat, in timp ce noaptea se inghesuia densa, intunecata si rece la
ferestrele lui si deschise cartea barbatului disparut.

Stilul era inflorit si bombastic, iar povestea gotica si
suprarealista. Doi frati pe nume Varicocel si Vas erau incuiati intr-
o camera boltita, in timp ce cadavrul fratelui lor mai mare se
descompunea incet intr-un colt. Printre dispute alcoolice despre
literatura, loialitate si scriitorul francez Balzac, ei incercau sa scrie
impreuna o relatare a vietii fratelui lor aflat in descompunere.
Varicocel isi pipaia incontinuu boasele dureroase, ceea ce lui
Strike i se parea o metafora stangace pentru blocajul scriitorului;
Vas parea sa faca cea mai mare parte a muncit.

Dupa cincizeci de pagini, mormaind ,Ce prostii groaznice”,
Strike lasa cartea la o parte si incepu procesul laborios de culcare.

Toropeala profunda si minunata a noptii precedente il ocolea.
Ploaia batea in geamul camerei de la mansarda, iar somnul lui era
tulburat; vise confuze, in care aveau loc tot felul de catastrofe
umpleau noaptea. Strike se trezi dimineata cu o nelinigte care il
apasa ca o mahmureala. Ploaia batea inca in geam, iar cand
aprinse televizorul vazu ca inundatii grave lovisera Cornwallul;
oameni erau prinsgi in masina sau evacuati din casele lor si
inghesuiti acum in centre de urgenta.
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Strike insfaca mobilul si apelda numarul care ii era la fel de
familiar ca propria lui imagine din oglinda si care intreaga viata
reprezentase siguranta si stabilitate.

— Alo? spuse matusa lui.

— Sunt Cormoran. Esti in regulda, Joan? Tocmai am vazut
stirile.

— Pe moment suntem in regula, scumpule, pe coasta e rau,
spuse ea. E multa apa, intelegi, suflata de furtuna, dar nu se
compara cu St. Austell. Tocmai ne uitam la stiri si noi. Ce mai faci,
Corm? A trecut atata timp. Tocmai vorbeam cu Ted aseara ca nu
mai avem vesti de la tine si voiam sa-t{i spunem, n-ai vrea sa vii de
Craciun, acum ca esti iar singur? Ce zici?

Strike nu putea sa se imbrace sau sa-si lege proteza in timp ce
tinea mobilul. Joan vorbi timp de jumatate de ora, un suvoi de
neoprit de barfe locale si incursiuni subite si rapide in teritoriul
personal pe care el prefera sa-1 lase nesondat. In cele din urma,
dupa o ultima rafala de intrebari despre viata lui amoroasa,
datoriile si piciorul lui amputat, Joan il lasa in pace.

Strike ajunse la birou tarziu, obosit si iritat. Purta un costum
inchis la culoare si cravata. Robin se intreba daca avea sa se
intalneasca la pranz cu bruneta divortata, dupa intalnirea cu
Elizabeth Tassel.

— Ai auzit stirile?

— Inundatiile din Cornwall? intreba Strike, dand drumul la
ceainic, deoarece primul ceai al zilei se racise in timp ce Joan
palavragea.

— William si Kate s-au logodit, spuse Robin.

— Cine?

— Printul William, spuse Robin amuzata si Kate Middleton.

— A, spuse Strike rece. Bravo lor.

Pana in urma cu cateva luni facuse si el parte din randurile
logoditilor. Nu stia cum merge noua logodna a fostei lui logodnice
si nici nu-i placea sa se intrebe cand avea sa ia sfarsit. (Nu ca ar fi
luat sfarsit, bineinteles, cu ea zgariindu-si fata de logodnica si
recunoscandu-si tradarea, ci cu genul de nunta pe care el nu i-ar
fi putut-o oferi niciodata; ceva mai degraba de tipul celei de care
William si Kate aveau sa se bucure cu siguranta in curand).

Robin considera ca poate risca sa rupa tacerea posomorata doar
odata ce Strike bau jumatate de cana de ceai.

— Chiar inainte sa ajungi a sunat Lucy, ca sa-ti aminteasca de
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cina de ziua de nastere de sambata seara si sa te intrebe daca vii
cu cineva.

Strike se posomori si mai tare. Uitase complet de cina de la sora
lui.

— Asa, spuse el greoi.

— E ziua ta de nastere sambata? intreba Robin.

— Nu, spuse Strike.

— Cand e?

Strike ofta. Nu voia tort, felicitare sau cadouri, dar expresia ei
era nerabdatoare.

— Marti, spuse el.

— Pe 23?

— Da.

Dupa o scurta pauza, isi dadu seama ca ar trebui sa raspunda
la fel.

— Siatacand e?

Ceva din ezitarea ei il tulbura.

— Dumnezeule, nu e azi, nu-i asa?

Ea rase.

— Nu, a trecut. Pe 9 octombrie.

Apoi Robin adauga, inca zambind vazandu-i expresia
indurerata:

— E in regula, a fost intr-o duminica. N-am stat aici toata ziua
asteptand flori.

Strike zambi si el. Simtind ca ar mai trebui sa faca un mic efort
suplimentar, deoarece ratase ziua ei de nastere si nu se gandise
niciodata sa afle cand e, adauga:

— Bine ca tu si Matthew n-ati stabilit inca data. Cel putin n-o
sa concurati cu Nunta Regala.

— Ah, spuse Robin rosind, am stabilit data.

— Da?

— Da, zise ea. E pe... pe 8 ianuarie. Am aici invitatia ta.

Cauta grabita in poseta (nici macar nu-l intrebase pe Matthew
daca e de acord sa-1 invite pe Strike, dar acum era prea tarziu).

— Poftim.

— 8 ianuarie? intreba Strike, luand plicul argintiu. Asta e peste
doar — cat — sapte saptamani.

— Da, spuse Robin.

Urma o mica pauza ciudata. Strike nu-si putea aminti imediat
ce altceva mai voia ca ea sa faca; apoi isi aduse aminte si, in timp
ce vorbi, batea cu plicul argintiu in palma, ca un om de afaceri.
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— Cum merge cu hotelurile Hilton?

— Am facut destul de multe. Quine nu e acolo sub numele lui si
nimeni nu il poate recunoaste dupa descrierea pe care am dat-o.
Dar sunt foarte multe, asa ca deocamdata parcurg lista.

Apoi intreba nonsalant:

— Ce-o0 sa faci dupa ce te intalnesti cu Elizabeth Tassel?

— O sa ma prefac ca vreau sa cumpar un apartament in
Mayfair. Se pare ca sotul cuiva incearca sa stranga niste capital si
sa-1 duca intr-un offshore, inainte ca avocatii sotiei lui sa-1 poata
opri.

Strike baga plicul nedeschis adanc in buzunarul de la palton.

— Ei bine, spuse el, trebuie sa plec. Am de gasit un scriitor
netalentat.
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Am luat cartea si atunci batranul a disparut.

John Lyly, Endymion sau omul de pe Lund

In timp ce parcurgea cu metroul, in picioare, singura statie
pana la biroul lui Elizabeth Tassel (nu se relaxa niciodata complet
in aceste scurte calatorii, ci se pregatea sa preia efortul pe piciorul
lui fals, temandu-se sa nu cada), Strike isi dadu seama ca Robin
nu-i reprosase faptul ca acceptase cazul Quine. Bineinteles, nu ca
ar fi fost treaba ei sa-i aduca reprosuri angajatorului, insa ea
refuzase un salariu mult mai mare pentru a-si risca soarta alaturi
de el si n-ar fi fost nerezonabil sa se astepte ca, odata ce datoriile
erau platite, o marire de salariu sa fie minimul pe care el il putea
face pentru ea. Era neobisnuita fiindca nu-l critica si nici nu-l
trata cu o tacere acuzatoare; singura femeie din viata lui Strike
care parea sa nu aiba nici o dorinta de a-1 schimba in bine sau de
a-l1 corecta. Din experienta, Strike stia ca femeile se asteptau
adesea ca tu sa intelegi ca eforturile lor uriase de a te schimba
erau o masura a iubirii lor.

Deci Robin se casatorea peste sapte saptamani. Mai erau sapte
saptamani pana cand ea sa devina doamna Matthew... dar daca
Strike stiuse vreodata numele de familie al logodnicului ei, nu
putu sa si-1 aminteasca.

In timp ce astepta liftul in Goodge Street, Strike simti o nevoie
brusca si dementa de-a o suna pe clienta lui bruneta aflata in
divort — care facuse sa fie foarte clar ca o astfel de turnura ar fi
incantat-o — cu scopul de a i-o trage la noapte in ceea ce el isi
imagina a fi patul ei adanc, moale si parfumat din Knightsbridge.
Insa aceasta idee ii veni doar pentru a fi alungata imediat. O astfel
de actiune ar fi fost o nebunie; mai rau decat a prelua un caz de
disparitie pentru care era putin probabil sa vada vreodata vreun
ban...

Si de ce isi pierdea timpul cu Owen Quine? se intreba Strike, cu
capul plecat in ploaia care-l biciuia. Curiozitate, isi raspunse in
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sinea lui dupa cateva momente de gandire si poate ceva mai greu
de definit. In timp ce se indrepta spre Store Street, mijind ochii
prin ploaia torentiald si incercand sa-si mentina echilibrul pe
trotuarele alunecoase, Strike se gandi ca gustul lui era in pericol
de a se toci din cauza variatiilor nesfarsite de cupiditate si
razbunare pe care le aduceau intr-una clientii lui. Trecuse mult
timp de cand investigase un caz de disparitie. A-l1 reda pe fugarul
Quine familiei lui avea sa-i aduca satisfactie.

Agentia literara a lui Elizabeth Tassel se afla in niste grajduri
intunecate transformate, cele mai multe dintre ele, in locuinte,
dintr-o fundatura surprinzator de linistita de langa aglomerata
Gower Street. Strike apasa pe butonul soneriei de langa o placuta
discreta de alama. Urma un sunet infundat de pasi, iar un barbat
tanar si palid, cu o camasa deschisa la guler, deschise usa aflata
la baza unor scari cu mocheta rosie.

— Sunteti detectivul privat? intreba el cu ceea ce parea a fi un
amestec de neliniste si insufletire.

Strike o lua dupa el, lasand urme umede pe covorul uzat,
urcand scarile pana la o usa de mahon si intrand intr-un birou
mare care probabil ca mai demult fusese alcatuit dintr-un hol si o
sufragerie separate.

Eleganta invechita se pierdea treptat in paragina. Ferestrele
erau incetosate din cauza condensului, iar aerul apasator din
pricina fumului de tigara. O puzderie de rafturi de lemn
supraincarcate acopereau peretii, iar tapetul aproape disparea sub
caricaturi si satire literare inramate. Doua birouri masive stateau
unul vizavi de celalalt pe un covor zdrentuit, dar nici unul nu era
ocupat.

— Pot sa va iau haina? intreba tanarul.

O fata slaba si speriata sari din spatele unuia dintre birouri.
Intr-o mana tinea un burete patat.

— Nu pot s-o scot, Ralph! ii sopti ea innebunita tanarului care il
insotea pe Strike.

— Fir-ar a dracu’, murmura Ralph iritat.

Apoi 1i marturisi lui Strike, sotto voce, in timp ce ii lua paltonul
Crombie ud leoarca si il atarna intr-un cuier victorian de dupa
usa:

— Cainele batran si decrepit al lui Elizabeth a vomat sub biroul
lui Sally. O s-o anunt ca ati venit. Continua sa freci, Sally.

Dupa acest sfat adresat colegei sale, Ralph traversa incaperea
spre o a doua usa de mahon pe care o deschise putin.
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— A venit domnul Strike, Liz.

Urma un latrat puternic, apoi o tuse profunda si horcaita care
ar fi putut sa emane din plamanii unui miner batran.

— Prinde-1, spuse o voce ragusita.

Usa biroului agentei se deschise, lasandu-1 sa se vada pe Ralph,
care tinea strans de zgarda un doberman pinscher batran, dar in
mod evident inca tafnos si o femeie inalta si solida de aproximativ
60 de ani, cu trasaturi grosiere si complet banale. Parul scurt,
perfect geometric si argintiu ca otelul, un costum intunecat cu
croiala grava si crestatura unui ruj purpuriu ii dadeau o anumita
eleganta. Emana acea aura de maretie care inlocuieste atractia
sexuala la femeile de succes in varsta.

— Ar fi bine sa-1 scoti afara, Ralph, spuse agenta, cu ochii
masliniu-inchis atintiti asupra lui Strike.

Ploaia continua sa rapaie in ferestre.

— $i nu uita pungile cu caca, azi e putin moale. Intra, domnule
Strike.

Parand dezgustat, asistentul tari afara din birou cainele mare,
cu capul lui ca al unui Anubis inviat; dobermanul marai energic in
timp ce el si Strike se incrucisau.

— Cafea, Sally, ii arunca agenta fetei speriate care ascunsese
buretele.

In timp ce Sally sarea in picioare si dispiarea pe o usa din
spatele biroului ei, Strike spera ca ea avea sa se spele pe maini
minutios inainte sa prepare bauturile.

Biroul aglomerat al lui Elizabeth Tassel era un fel de concentrat
al anticamerei: putea a tigara si caine batran. Sub biroul ei se afla
un pat cu patura de lana pentru animal; peretii erau tapetati cu
fotografii si afise vechi. Strike il recunoscu pe unul dintre cele mai
mari: un autor batran de carti ilustrate pentru copii, destul de
cunoscut, pe nume Pinkelman, despre care nu era sigur daca mai
e in viata. Dupa ce ii indica lui Strike printr-un gest ca ar trebui sa
se aseze pe locul din fata ei, de pe care trebuise mai intai sa ridice
un teanc de hartii si exemplare vechi din revista Bookseller, agenta
lua o tigara dintr-o cutie de pe birou, o aprinse cu o bricheta de
onix, inhala profund si apoi izbucni intr-un acces prelungit de tuse
horcaita si suierata.

— Deci, croncani dupa ce tusea ceda si ea reveni la fotoliul de
piele din spatele biroului, Christian Fisher mi-a spus ca Owen a
executat inca una dintre faimoasele lui scamatorii cu disparitia.

— Intr-adevar, spuse Strike. A disparut in noaptea in care
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dumneata si cu el v-ati certat in legatura cu cartea lui.

Agenta incepu sa vorbeasca, dar cuvintele se dezintegrara
imediat intr-o noua tuse. Zgomote oribile si sfasiate ieseau de
undeva din adancul pieptului ei. Strike astepta in tacere sa-i
treaca accesul.

— Pare neplacut, spuse el in sfarsit.

In mod incredibil, dupa ce amutise de atata tuse, agenta trasese
inca un fum din tigara.

— Gripa, spuse ea harsait. Nu pot scapa de ea. Cand a venit
Leonora la dumneata?

— Alaltaieri.

— Isi permite sa te plateasci? croncani ea. N-as fi crezut ca esti
ieftin, dupa ce ai rezolvat cazul Landry.

— Doamna Quine a sugerat ca dumneata ai putea plati, spuse
Strike.

Obrajii aspri se invinetira, iar ochii intunecati ai agentei,
inlacrimati de atata tusit, se ingustara.

— Ei bine, poti sa te duci imediat la Leonora...

Pieptul ei incepu sa se agite sub sacoul negru elegant, in timp
ce ea se lupta cu dorinta de a tusi iar.

— ... 81 sa-i spui ca n-o sa platesc un p-penny ca sa-l1 aduc pe
nemernicul ala inapoi. Nu... nu mai e clientul meu. Spune-i...
spune-i...

O noua explozie gigantica de tuse o coplesi.

Usa se deschise si asistenta slaba intra, chinuindu-se cu o tava
grea de lemn plina de cesti si o cafetiera. Strike se ridica sa i-o ia;
abia daca era loc pe birou unde s-o aseze. Fata incerca sa faca loc.
Agitata, rasturna un teanc de hartii.

Un gest furios de mustrare din partea agentei care tusea o facu
pe fata sa iasa din camera in fuga, infricosata.

— O mica... si inutila... suiera Elizabeth Tassel.

Strike puse tava pe birou, ignorand hartiile imprastiate peste tot
pe covor si se aseza la loc. Agenta era un zbir pe un tipar familiar:
una dintre acele femei mai in varsta care se folosea, constient sau
nu, de faptul ca trezea in cei care erau sensibili la asa ceva,
amintiri din copilarie ale unor mame exigente si atotputernice.
Strike era imun la o astfel de intimidare. In primul rand, mama lui,
oricare ar fi fost lipsurile ei, fusese tanara si iubitoare; in al doilea
rand, Strike simtea o anumita vulnerabilitate la acest aparent
balaur. Fumatul tigara de la tigara, fotografiile estompate si cosul
batranului caine sugerau o femeie mai sentimentala si mai putin
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sigura pe ea decat ar fi putut crede tinerii ei trepadusi.

Cand, in sfarsit, termina de tusit, Strike ii intinse o ceasca de
cafea pe care o turnase.

— Multumesc, spuse ea morocanos.

— Deci l-ai concediat pe Quine? intreba el. [-ai spus asta in
seara in care ati luat masa?

— Nu-mi amintesc, croncani ea. Lucrurile s-au infierbantat
foarte repede. Owen s-a ridicat in picioare, in mijlocul
restaurantului, ca sa tipe mai bine la mine, apoi a plecat in graba
si m-a lasat pe mine sa platesc nota. O sa gasesti nenumarati
martori la ceea ce s-a spus, daca te intereseaza. Owen s-a asigurat
ca e o scena publica foarte draguta.

Intinse mana dupa inca o tigara si ca si cum abia atunci s-ar fi
gandit, ii oferi si lui Strike una. Dupa ce le aprinse pe amandoua,
agenta spuse:

— Ce ti-a spus Christian Fisher?

— Nu prea multe.

— Sper, pentru binele vostru, al amandurora, ca e adevarat, se
rasti ea.

Strike nu spuse nimic, ci fuma si isi bau cafeaua, in timp ce
Elizabeth astepta, in mod evident sperand la mai multe informatii.

— A amintit de Bombyx Mori? intreba ea.

Strike dadu din cap.

— Ce a spus despre asta?

— Ca Owen Quine a inclus in carte o gramada de oameni
recognoscibili, abia deghizati.

Urma o pauza tensionata.

— Sper ca Chard sa-1 dea cu adevdrat in judecata. Pai asa
intelege el sa-si tina gura?

— Ai incercat sa-1 contactezi pe Quine de cand a plecat de la -
unde ati luat cina?

— La River Cafe, croncani agenta. Nu, nu am incercat sa-l
contactez. Nu mai e nimic de spus.

— Iar el nu te-a contactat de dumneata?

— Nu.

— Leonora spune ca dumneata i-ai zis lui Quine ca ultima lui
carte era cel mai bun text pe care l-a produs vreodata, apoi te-ai
razgandit si ai refuzat s-o reprezinti.

— Ce spune? Eu nu am... nu am...

Urma cea mai paroxistica tuse a ei de pana atunci. Strike simti
un imbold puternic de a-i lua tigara cu forta, in timp ce ea icnea si
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improsca. In cele din urma, accesul trecu. Agenta bau jumatate de
ceasca de cafea fierbinte dintr-o inghititura, ceea ce paru s-o ajute
putin. Cu o voce mai puternica, repeta:

— Nu asta am spus. ,Cel mai bun text pe care l-a scris
vreodata” — asta ti-a spus Leonora?

— Da. Ce-ai spus, de fapt?

— Eram bolnava, zise ea ragusit, ignorand intrebarea. Gripa. Nu
lucrasem o saptamana. Owen a sunat la birou ca sa-mi spuna ca
romanul e gata; Ralph i-a spus ca eu eram acasa, in pat, asa ca
Owen mi-a trimis manuscrisul direct acasa, prin curier. A trebuit
sa ma ridic din pat ca sa semnez pentru el. Absolut tipic pentru
Owen. Aveam 40 temperatura si abia ma tineam pe picioare.
Cartea lui era gata, asa ca eu trebuia sa o citesc imediat. Mai
inghiti niste cafea si continua: Am aruncat manuscrisul pe masuta
din hol si m-am intors imediat in pat. Owen a inceput sa ma sune,
practic din ora in ora, ca sa vada cum mi se pare. Miercuri si joi
m-a hartuit incontinuu... N-am mai facut asta niciodata in 30 de
ani de meserie. In weekendul ala trebuia sa plec undeva. Abia
asteptam. Nu voiam sa contramandez si nici ca Owen sa ma sune
la fiecare 30 de minute cat eram acolo. Asa ca... doar ca sa scap de
el... inca ma simteam foarte rau... l-am citit pe sarite.

Agenta trase adanc din tigara, tusi ca de obicei, isi veni in fire si
spuse:

— Nu parea mai rea ca ultimele doua. Poate chiar mai buna. O
premisa destul de interesanta. O parte a imageriei era captivanta.
Un basm gotic, o Cdldtorie a pelerinilor sinistra.

— Ai recunoscut pe cineva in fragmentele pe care le-ai citit?

— Personajele pareau in principal simbolice, spuse ea putin
defensiv, inclusiv autoportretul hagiografic. Foarte mult sex
pervers.

Se opri ca sa tuseasca iar.

— Combinatia, ca de obicei, cred... dar nu... nu am citit atent,
sunt prima care recunosc asta.

Strike isi dadea seama ca nu era obisnuita sa-si recunoasca
greselile.

— Am... ma rog, am rasfoit ultimul sfert, partile in care scrie
despre Michael si Daniel. Am aruncat o privire la sfarsit, care era
grotesc si putin prostesc... Daca n-as fi fost atat de bolnava, daca
as fi citit-o cum trebuie, bineinteles ca i-as fi spus imediat ca nu
poate sa faca asa ceva. Daniel e un barbat straniu, foarte s-
sensibil...
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Vocea ei se intrerupea iar; hotarata sa-si termine propozitia,
agenta suiera:

— ... iar Michael e cel mai groaznic... cel mai groaznic...

— De ce ar fi incercat domnul Quine sa publice ceva care i-ar fi
adus cu siguranta un proces? intreba Strike cand ea inceta sa
tuseasca.

— Pentru ca Owen nu crede ca se supune acelorasi legi ca
restul societatii, spuse agenta cu asprime. Se crede un geniu, un
enfant terrible. E mandru cand ofenseaza pe cineva. Crede ca e
curajos, ca € un erou.

— Ce ai facut cu cartea dupa ce te-ai uitat prin ea?

— L-am sunat pe Owen, spuse ea inchizand ochii pentru o clipa,
parand furioasa pe sine insasi. Si i-am zis ,Da, e a naibii de buna”
si l-am pus pe Ralph sa vina sa ia blestematia aia de acasa de la
mine, sa faca doua copii si sa-i trimita una lui Jerry Waldegrave,
editorul lui Owen de la Roper Chard si cealalta, sA ma ierte
Dumnezeu, lui Christian Fisher.

— De ce nu i-ai trimis pur si simplu manuscrisul prin e-mail la
birou? intreba Strike curios. Nu-l ai pe un stick sau ceva de genul
asta?

Agenta 1isi strivi tigara intr-o scrumiera de sticla plina de
mucuri.

— Owen insista sa continue sa foloseasca vechea masina de
scris electrica pe care a scris Pdacatul lui Hobart. Nu stiu daca e
afectare sau prostie. E uluitor de ignorant in privinta tehnologiei.
Poate ca a incercat sa foloseasca un laptop si n-a reusit. E doar o
alta modalitate nascocita de el ca sa para stingher.

— Si de ce ai trimis exemplare la doi editori? intreba Strike,
chiar daca stia deja raspunsul.

— Pentru ca Jerry Waldegrave poate fi un sfant binecuvantat si
cel mai dragut om din lumea editoriala, raspunse ea sorbind iar
din cafea, dar pana si el si-a pierdut in ultima vreme rabdarea cu
Owen si cu crizele lui. Ultima carte a lui Owen pentru Roper Chard
abia daca s-a vandut. Mi s-a parut pur si simplu de bun-simt sa
avem ceva de rezerva.

— Cand ti-ai dat seama despre ce era de fapt cartea?

— La inceputul acelei seri, croncani ea. M-a sunat Ralph. El
trimisese cele doua exemplare si apoi se uitase prin original. Mi-a
dat telefon si mi-a spus: ,Liz, tu chiar ai citit asta?”

Strike isi putea imagina cu usurinta agitatia cu care asistentul
tanar si palid daduse acel telefon, curajul de care avusese nevoie,
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deliberarile chinuitoare cu colega lui inainte de a ajunge la aceasta
decizie.

— A trebuit sa recunosc ca nu... sau cel putin nu cu atentie,
murmura ea. Mi-a citit cateva fragmente alese pe care eu le
ratasem si...

Agenta lua bricheta de onix si o aprinse absent, dupa care ridica
privirea spre Strike.

— Ei bine, m-am panicat. L-am sunat pe Christian Fisher, dar
apelul a intrat direct in mesageria vocala, asa ca i-am lasat un
mesaj in care ii spuneam ca manuscrisul trimis fusese o prima
ciorna, ca nu trebuia sa-1 citeasca, recunosteam ca facusem o
greseala si il rugam sa-1 returneze cat mai repede... cat mai repede
p-posibil. Apoi l-am sunat pe Jerry, dar n-am putut da de el. Imi
spusese ca va pleca pentru un weekend aniversar cu sotia. Speram
sa nu fi avut timp sa citeasca deloc, asa ca i-am lasat un mesaj in
sensul celui pe care i-1 lasasem lui Fisher.

— Apoi l-ai sunat iar pe Owen.

Agenta isi aprinse inca o tigara. Narile ei largi se dilatara atunci
cand ea inspira; liniile din jurul gurii se adancira.

— Abia daca puteam vorbi, dar oricum n-ar fi contat. Vorbea
peste mine asa cum doar Owen stie sa faca, absolut incantat de el
insusi. A spus ca ar trebui sa ne intalnim la cina, sa sarbatorim
terminarea cartii. Asa ca m-am silit s& ma imbrac, m-am dus la
River Cafe si am asteptat. Si atunci a aparut Owen. Nici macar nu
intarziase. De obicei intarzie. Parea ca pluteste absolut extaziat.
Credea cu adevarat ca facuse ceva curajos si minunat. A inceput
sa vorbeasca despre adaptarile pentru cinema, inainte sa reusesc
eu sa strecor vreun cuvant.

Cand expira fumul pe gura ei stacojie, Elizabeth Tassel arata cu
adevarat ca un balaur, cu ochii ei negri si sclipitori.

— Cand i-am spus ca eu cred ca ceea ce produsese el era josnic,
rautacios si nepublicabil, a sarit in picioare, aruncandu-si scaunul
si a inceput sa tipe. Dupa ce m-a insultat si personal si
profesional, mi-a spus ca daca eu nu eram suficient de curajoasa
ca sa-1 mai reprezint, avea sa publice singur textul — sa-1 scoata ca
e-book. Apoi a iesit ca o furtuna, lasandu-ma cu nota de plata.
Apoi spuse marait: Nu ca asta ar fi ceva neo... neobis...

Emotia ii declansa un acces de tuse inca si mai rau decat
inainte. Strike avu chiar impresia ca o sa se sufoce. Se ridica pe
jumatate din fotoliul sau, dar ea ii facu semn sa se aseze. In cele
din urma, stacojie la fata si cu ochii lacrimand, spuse cu o voce ca
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pietrisul:

— Am facut tot ce am putut ca sa indrept lucrurile. Tot
weekendul meu de la mare a fost ruinat; am stat tot timpul la
telefon, incercand sa dau de Fisher si Waldegrave. Mesaj dupa
mesaj, intepenita pe stancile alea afurisite de la Gwithian,
incercand sa prind semnalul...

— De acolo esti? intreba Strike.

Era putin surprins, pentru ca nu auzea nici un ecou al
copilariei lui din Cornwall in accentul ei.

— Acolo locuieste o autoare de-a mea. I-am spus ca n-am mai
iesit din Londra de patru ani si m-a invitat la ea pentru weekend.
Voia sa-mi arate toate locurile minunate in care isi plasase cartile.
Unele dintre cele m-mai frumoase peisaje pe care le-am vazut
vreodata, dar nu ma puteam gandi la altceva decat la a-afurisita de
Bombyx Mori, incercand sa-i opresc pe toti ceilalti s-o citeasca. Nu
puteam dormi... Ma simteam ingrozitor.

In cele din urma, duminica la pranz Jerry m-a sunat inapoi. Nu
mai plecase in weekendul aniversar, pana la urma si pretindea ca
nu primise deloc mesajele mele, asa ca se hotarase sa citeasca
afurisita de carte. Fusese dezgustat si furios. L-am asigurat ca o sa
fac tot ce o sa-mi stea in putere ca sa opresc porcaria aia... dar a
trebuit sa recunosc ca i-o trimisesem si lui Christian, la care Jerry
mi-a trantit telefonul.

—Il-ai spus ca Owen Quine amenintase ca pune cartea pe
internet?

— Nu, nu i-am zis, spuse ea ragusit. Ma rugam sa fie o
amenintare falsa, pentru ca Owen chiar nu se pricepe deloc la
calculatoare. Dar eram ingrijorata...

Vocea ei se stinse.

— Erai ingrijorata? o indemna Strike.

Elizabeth Tassel nu raspunse.

— Aceasta publicare in regie proprie explica ceva, spuse Strike
nonsalant. Leonora spune ca Owen Quine a luat cu el exemplarul
lui din manuscris si toate notitele atunci cand a disparut in
noapte. Chiar ma intrebam daca avea cumva intentia sa le arda
sau sa le arunce in rau, dar probabil ca le-a luat cu scopul de a le
transforma intr-un e-book.

Aceasta informatie nu ameliora cu nimic dispozitia agentei.
Aceasta spuse printre dintii inclestati:

— Are o prietena. S-au intalnit la un curs de scriere creatoare
predat de Owen. Ea si-a publicat cartile in regie proprie. Stiu
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despre ea pentru ca Owen a incercat sa-mi starneasca interesul
pentru nenorocitele ei de romane erotice fantasy ingrozitoare.

— Ai contactat-o? intreba Strike.

— Da, de fapt, chiar am contactat-o. Voiam s-o sperii, sa-i spun
ca daca Owen incerca s-o atraga sa-l ajute la reformatarea cartii
sau la vinderea ei online, probabil ca avea sa fie acuzata intr-un
proces.

— Si ce-a spus?

— N-am reusit sa dau de ea. Am incercat de mai multe ori.
Poate ca nu mai are numarul acela, nu stiu.

— Ai putea sa-mi dai datele ei? intreba Strike.

— Ralph are cartea ei de vizita. L-am rugat sa continue sa sune
din partea mea. Ralph!

— E inca plecat cu Beau! se auzi scancetul speriat al fetei de
dincolo de usa.

Elizabeth Tassel isi dadu ochii peste cap si se ridica greoi in
picioare.

— Nu are nici un rost sa-i ceri ei sa-1 caute.

Dupa ce usa se inchise in urma agentei, Strike se ridica imediat
in picioare, trecu de cealalta parte a biroului si se apleca pentru a
cerceta o fotografie de pe perete care ii atrasese atentia, ceea ce
necesita inlaturarea unui dublu portret de pe raft care infatisa o
pereche de dobermani.

Imaginea care il interesa era de dimensiune A4, color, dar foarte
stearsa. Judecand dupa imbracamintea celor patru oameni pe
care-i infatisa, fusese facuta cu cei putin 25 de ani in urma, chiar
in fata acestei cladiri.

Elizabeth insasi era usor de recunoscut, fiind singura femeie din
grup, mare si banala, cu par lung si negru fluturand in vant si
purtand o rochie care n-o avantaja, cu talie joasa, in nuante de roz
inchis si turcoaz. De o parte a ei era un barbat tanar, zvelt si
blond, extrem de frumos; de cealalta parte era un barbat scund, cu
piele pamantie si expresie posaca, al carui cap era prea mare fata
de trup. Parea vag familiar. Lui Strike i se paru ca era posibil sa-1 fi
vazut in ziare sau la televizor.

In spatele barbatului neidentificat, dar posibil bine cunoscut era
Owen Quine, mult mai tanar. Quine, cel mai inalt dintre cei patru,
purta un costum alb botit si avea o tunsoare cel mai bine descrisa
ca tepoasa si cu coada. Lui Strike ii amintea in mod irezistibil de
un David Bowie gras.

Usa fosni cand se deschise pe balamalele ei bine unse. Strike nu
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incerca sa mascheze ceea ce facea, ci se intoarse pentru a fi fata in
fata cu agenta, care tinea in mana o foaie de hartie.

— Asta e Fletcher, spuse ea, cu ochii la fotografia cu caini din
mana lui. A murit anul trecut.

Strike puse la loc pe raft portretul cainilor ei.

— Ah, spuse ea, dandu-si seama. Te uitai la cealalta.

Se apropie de fotografia stearsa; cand ajunse umar langa umar
cu Strike, acesta observa ca avea cam 1,80 metri. Mirosea a John
Player Special si Arpege.

— Asta era ziua in care am lansat agentia. Astia sunt primii mei
trei clienti.

— El cine e? intreba Strike, aratand spre tanarul blond si
frumos.

— Joseph North. Cel mai talentat dintre ei, de departe. Din
nefericire, a murit tanar.

— Sicine e...?

— Michael Fancourt, bineinteles, spuse ea, parand surprinsa.

— Mi s-a parut mie cd are un aspect familiar. Inca il mai
reprezinti?

— Nu! Credeam...

Strike auzi restul propozitiei, chiar daca ea nu-1 rosti:

Credeam ca toatda lumea stie asta. Lumi in interiorul altor lumi:
poate ca toata Londra literara chiar stia motivul pentru care
celebrul Fancourt nu mai era clientul ei, dar el nu stia.

— De ce nu-l mai reprezinti? intreba Strike, intorcandu-se la
locul lui.

Agenta ii intinse peste birou hartia din mana ei; era o fotocopie
a ceea ce parea a fi o carte de vizita subtire si soioasa.

— A trebuit sa aleg intre Michael si Owen, cu ani in urma,
spuse ea. Si, ca o proasta afurisita ce sunt...

Incepu sa tuseasca iar; vocea ei se dezintegrd intr-un croncanit
gutural:

— ... l-am ales pe Owen.

Apoi adauga ferm, punand capat oricarei alte discutii despre
Fancourt:

— Astea sunt singurele date de contact pe care le am in legatura
cu Kathryn Kent.

— Multumesc, spuse el, impaturind hartia si bagand-o in
portofel. Stii cumva de cand se vede Quine cu ea?

— De ceva timp. O aduce la petreceri, cand Leonora trebuie sa
ramana acasa cu Orlando. Complet nerusinat.
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— N-ai nici o idee unde s-ar putea ascunde? Leonora spune ca
dumneata l-ai gasit in celelalte dati cand a...

— Eu nu il ,gasesc” pe Owen, se rasti ea. Ma suna el dupa vreo
saptamana, de la un hotel si imi cere un avans — ceea ce el
numeste un cadou banesc — ca sa achite nota de plata de la
minibar.

— Si platesti, nu-i asa? intreba Strike.

Elizabeth Tassel nu parea deloc o femeie usor de intimidat.

Grimasa ei paru sa admita o slabiciune de care ii era rusine, dar
raspunsul ei fu unul neasteptat.

— Ai cunoscut-o pe Orlando?

— Nu.

Agenta deschise gura sa continue, dar paru sa se razgandeasca
si se multumi sa spuna:

— Owen si cu mine ne stim de foarte mult timp. Eram prieteni
buni... pe vremuri.

Adaugase asta pe un ton de amaraciune profunda.

— La ce hoteluri a mai stat inainte de asta?

— Nu mi le pot aminti pe toate. O data la Kensington Hilton. La
Danubius, din St. John’s Wood. Hoteluri mari si anonime, cu tot
confortul pe care nu-1 poate avea acasa. Owen nu e un mare boem
— in afara atitudinii lui fata de igiena.

— 11 cunosti bine pe Quine. Nu crezi ca ar putea exista vreo
sansa sa fi...?

Ea termina propozitia in locul lui, cu un usor ras dispretuitor.

— ... Jfacut o prostie”? Bineinteles ca nu. N-a visat in viata lui
sa lipseasca lumea de geniul lui Owen Quine. Nu, e undeva,
planuind sa se razbune pe noi, profund jignit ca nu-l cauta toata
natiunea.

— S-ar astepta la o cautare nationala, chiar daca si-a facut o
obisnuinta din a disparea?

— O, da, spuse Elizabeth. De fiecare data cand executa una din
aceste mici scamatorii cu disparitia, se asteapta sa ajunga pe
prima pagina. Problema e ca prima oara cand a facut asta, cu
multi ani in urma, dupa o cearta cu primul lui editor, a functionat.
Chiar a existat o mica furtuna de preocupare si o bruma de
reflectare in presa. De atunci incoace traieste sperand la asta.

— Sotia lui insista ca el s-ar supara daca ea ar chema politia.

— Nu stiu de unde i-a venit ideea asta, spuse Elizabeth,
servindu-se cu inca o tigara. Owen ar considera ca elicopterele si
cainii de vanatoare sunt cel mai mic lucru pe care natiunea il
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poate face pentru un om de importanta lui.

— Ei bine, multumesc pentru timpul acordat, spuse Strike,
pregatindu-se sa se ridice in picioare. A fost frumos din partea
dumitale sa ma primesti.

Elizabeth Tassel ridica o mana si spuse:

— Nu, nu a fost. Vreau sa te rog ceva.

El astepta, receptiv. Femeia nu era obisnuita sa ceara favoruri,
asta era clar. Fuma timp de cateva secunde in tacere, ceea ce ii
provoca inca un acces de tuse reprimata.

— Aceasta — aceasta... afacere cu Bombyx Mori mi-a pricinuit
mult rau, croncani ea in sfarsit. Mi-a fost anulata invitatia la
petrecerea aniversara organizata de Roper Chard vinerea asta.
Doua manuscrise pe care li le trimisesem mi-au fost returnate fara
macar un multumesc. 3i in ultimul timp am inceput sa-mi fac griji
pentru Pinkelman.

Arata spre fotografia batranului scriitor pentru copii de pe
perete.

— Exista un zvon dezgustator care circula peste tot cum ca eu
eram inteleasa cu Owen; ca eu l-am instigat sa reaprinda un vechi
scandal referitor la Michael Fancourt, sa starneasca o controversa
si sa incerce sa obtina un razboi al ofertelor pentru cartea lui.

Apoi adauga, ajungand la esenta:

— Daca ai de gand sa-i gasesti pe toti cei care il cunosc pe
Owen, ti-as fi recunoscatoare daca le-ai putea spune — mai ales lui
Jerry Waldegrave, daca il intalnesti — ca eu habar n-aveam ce e in
acel roman. Am fost neglijenta, dar nu mai mult decat atat.

Deci asta era motivul pentru care fusese ea atat de
nerabdatoare sa se intalneasca cu el. Nu parea o solicitare
exagerata, in schimbul adreselor celor doua hoteluri si a unei
amante.

— Cu siguranta o s-o spun, daca vine vorba de asta, zise Strike,
ridicandu-se in picioare.

— Multumesc, spuse ea ursuz. Te conduc.

Cand iesira din birou fura intampinati de o salva de latraturi.
Ralph si batranul doberman se intorsesera de la plimbarea lor.
Parul ud al lui Ralph era dat pe spate, lins, in timp ce se lupta sa
tina cainele cu bot cenusiu, care maraia la Strike.

— Nu i-au placut niciodata strainii, spuse indiferent Elizabeth
Tassel.

— O data 1-a muscat pe Owen, interveni Ralph.

Spusese asta ca pentru a-1 face pe Strike sa se simta mai bine
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in legatura cu dorinta evidenta a cainelui de a-1 sfarteca.

— Da, spuse Elizabeth Tassel, pacat ca...

Dar fu coplesita de inca un acces de tuse horcaita si suierata.
Ceilalti trei asteptara in tacere ca ea sa-si revina.

— Pacat ca nu mortal, croncani ea in cele din urma. Ne-ar fi
scutit pe toti de o gramada de necazuri.

Asistentii ei pareau socati. Strike dadu mana cu ea si spuse un
la revedere general. Usa se inchise in fata maraiturilor si haraitului
dobermanului.
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Este aici Domnul Artag, stapana?

William Congreve, Cum este aceastd lume.

Strike se opri la capatul grajdurilor transformate in locuinte
scaldate de ploaie si o suna pe Robin, al carei numar era ocupat.
Se sprijini de un zid ud, cu gulerul paltonului ridicat, apasand pe
y,redial” la fiecare cateva secunde, cand privirea ii cazu pe o placuta
fixata pe o casa de vizavi, care indica faptul ca acolo locuise Lady
Ottoline Morrell, amfitrioana literara. Fara indoiala, intre acei
pereti se discutasera candva si romane cu cheie indecente...

— Buna, Robin, spuse Strike cand in sfarsit ea raspunse. Sunt
in intarziere. Ai putea sa-1 suni pe Gunfrey din partea mea si sa-i
spui ca maine am o intalnire sigura cu obiectivul? Si spune-i lui
Caroline Ingles ca n-au mai existat alte activitati, dar o s-o sun eu
maine sa o pun la curent.

Dupa ce termina de parcurs agenda, Strike ii dadu numele
hotelului Danubius din St. John’s Wood si ii ceru sa incerce sa afle
daca Owen Quine statea cumva acolo.

— Cum merge cu hotelurile Hilton?

— Prost, spuse Robin. Mi-au mai ramas doar doua. Nimic. Daca
se afla la vreunul din ele, fie foloseste un alt nume, fie e deghizat —
sau personalul e foarte neatent, presupun. Nu cred ca ar putea sa-
|l rateze, mai ales daca poarta mantia aia.

— Ai incercat la cel din Kensington?

— Da. Nimic.

— Ah, pai, mai am un indiciu: o prietena a lui care se publica
singura, pe nume Kathryn Kent. S-ar putea sa o vizitez mai tarziu.
Dupa-amiaza asta n-o sa pot raspunde la telefon; o urmaresc pe
domnisoara Brocklehurst. Da-mi mesaj daca ai nevoie de ceva.

— Bine, succes la urmarire.

Dar era o dupa-amiaza plictisitoare si sterila. Strike
supraveghea o asistenta foarte bine platita despre care paranoicul
ei sef si amant credea ca impartaseste nu doar favoruri sexuale, ci
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si secrete de afaceri cu un rival al sau. Cu toate acestea, pretentia
domnisoarei Brocklehurst ca voia sa-si ia o dupa-amiaza libera ca
sa se poata epila, sa-si faca manichiura si sa se bronzeze la solar
pentru placerea amantului ei parea sa fie adevarata. Strike
astepta, privind timp de aproape doua ore fatada salonului
cosmetic printr-o fereastra stropitd de ploaie a cafenelei Nero de
vizavi, atragandu-si furia mai multor femei cu carucioare pentru
copii care cautau un loc in care si barfeasci. In cele din urma,
domnisoara Brocklehurst iesi, maronie ca un biscuit si probabil
lipsita de par de la gat in jos; dupa ce o urmari o scurta distanta,
Strike o vazu cum se strecoara intr-un taxi. Aproape printr-un
miracol, dat fiind faptul ca ploua, Strike reusi sa gaseasca un al
doilea taxi inainte ca ea sa dispara din campul vizual, dar
urmarirea calma pe strazile aglomerate si scaldate de ploaie lua
sfarsit, asa cum se asteptase Strike vazand directia in care se
indrepta femeia si anume spre apartamentul sefului ei suspicios.
Dupa ce tot drumul facuse fotografii pe ascuns, Strike plati taxiul
si puse capat programului de lucru.

Abia daca era ora 4 si soarele apunea, iar ploaia interminabila
devenea mai rece. Luminile de Craciun straluceau la fereastra
unui bistrou pe langa care trecu, iar gandurile lui fugira spre
Cornwall, care lui i se paru ca i se strecurase in minte de trei ori,
in succesiune rapida, chemandu-1 si soptindu-i.

Cat timp trecuse de cand se dusese acasa, in acel orasel
minunat de la malul marii unde petrecuse cele mai frumoase
perioade din copilaria lui? Patru ani? Cinci? Se intalnea cu matusa
si unchiul lui de fiecare data cand ei ,ajungeau la Londra”, dupa
cum ziceau ei, inhibati; stateau acasa la sora lui, Lucy,
bucurandu-se de metropola. Ultima oara, Strike il dusese pe
unchiul lui la stadionul Emirates, sa vada un meci impotriva lui
Manchester City.

Telefonul ii vibra in buzunar: Robin, care, ca de obicei, ii urma
instructiunile intocmai, 1i trimisese un mesaj in loc sa sune.

Domnul Gunfrey solicita incd o intdlnire maine la ora 10, la biroul
lui, mai am sa-ti spun si altele. Rx.

Mersi, ii raspunse Strike.

Nu adaugase niciodata sarutari la mesaje, in afara de cele
pentru sora sau matusa lui.
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La metrou medita la ce avea de facut in continuare. Faptul ca
trebuia sa dea de urma lui Owen Quine ii statea pe creier; era pe
jumatate iritat, pe jumatate intrigat de faptul ca scriitorul era atat
de greu de gasit. Scoase din portofel foaia de hartie pe care i-o
daduse Elizabeth Tassel. Sub numele lui Kathryn Kent era adresa
acesteia dintr-un bloc-turn din Fulham si un numar de mobil. In
partea de jos erau tiparite doua cuvinte: autor indie.

Cunostintele lui Strike despre anumite parti ale Londrei erau la
fel de detaliate ca ale oricarui taximetrist. Desi in copilarie nu
ajunsese niciodata in zonele cu adevarat luxoase, locuise la multe
alte adrese din capitala cu raposata si etern nomada lui mama: de
obicei locuinte temporare sau sociale, dar uneori, daca prietenul ei
de la acel moment isi putea permite, in vecinatati mai salubre.
Recunoscu adresa lui Kathryn Kent: in Clement Attlee Court se
gaseau vechi blocuri sociale, dintre care multe fusesera acum
vandute unor proprietari privati. Turnuri patrate si urate din
caramida, cu balcoane la fiecare etaj, aflate la cateva sute de metri
de casele de milioane de lire din Fulham.

Acasa nu-l astepta nimeni si era satul de cafea si produse de
patiserie dupa lunga dupa-amiaza petrecuta la cafeneaua Nero. In
loc sa urce in metroul catre nord, lua linia departamentald spre
West Kensington si cobori, in intuneric, pe North End Road. Trecu
pe langa restaurante indiene si mai multe mici magazine cu
ferestre batute in scanduri, care se prabuseau sub presiunea
recesiunii. Cand Strike ajunse la blocurile-turn pe care le cauta, se
facuse noapte.

Stafford Cripps House era blocul aflat cel mai la nord, chiar in
spatele unui centru medical modern. Probabil ametiti de
idealismul socialist, optimistii arhitecti ai apartamentelor sociale
oferisera fieciruia dintre ele micul lui spatiu pentru balcon. Isi
imaginasera ei oare ca fericitii locuitori vor amenaja cutii la
fereastra si se vor apleca peste balustrada ca sa strige saluturi
voioase catre vecinii lor? Practic, toate aceste zone exterioare
fusesera folosite de ocupantii lor pentru depozitare: saltele vechi,
carucioare pentru copii, aparate de bucatarie, ceva ce pareau
vrafuri de haine murdare erau expuse intemperiilor, ca si cum
niste dulapuri pline de rebuturi fusesera sectionate pentru ca
toata lumea sa poata vedea ce e inauntru.

O gasca de adolescenti cu glugi pe cap, care fumau langa
containerele mari de plastic pentru reciclare, il privira meditativ in
timp ce trecea pe langa ei. Era mai inalt si mai lat decat oricare
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dintre ei.

,Dobitoc 1nalt”, il auzi pe unul dintre ei spunand in timp ce
iesea din campul lor vizual, ignorand liftul care era, evident, defect
si luand-o spre scarile de beton.

Apartamentul lui Kathryn Kent era la etajul al treilea; se
ajungea la el printr-un balcon de caramida batut de vant care
mergea pe latimea cladirii. Inainte si bata la usa, Strike observa
ca, spre deosebire de vecinii ei, Kathryn atarnase perdele adevarate
la ferestre.

Nu raspunse nimeni. Daca Owen Quine era inauntru, era
hotarat sa nu se dea de gol: nu se vedea nici o lumina aprinsa, nici
un semn de miscare. O femeie care parea furioasa, cu o tigara
infipta in gura, scoase capul pe usa de alaturi cu o graba aproape
comica, 1i arunca lui Strike o scurta privire cercetatoare si apoi se
retrase.

Vantul friguros suiera de-a lungul balconului. Paltonul lui
Strike sclipea de la picaturile de ploaie, dar capul lui neacoperit,
stia bine asta, arata la fel ca intotdeauna; parul lui scurt si foarte
carliontat era impermeabil la efectele ploii. Isi afunda adanc
mainile in buzunare si gasi un plic teapan de care uitase. Becul de
langa usa de la intrare a lui Kathryn Kent era stricat, asa ca Strike
se duse doua usi mai incolo, ca sa ajunga la un bec care functiona
si deschise plicul argintiu.

Domnul si doamna Michael Ellacott
solicita placerea companiei voastre
la nunta fiicei lor

Robin Venetia
cu
Domnul Matthew John Cunliffe

la biserica Sfanta Fecioarda Maria din Masham
sambdta 8 ianuarie 2011,
la ora 14
si dupad aceea la
Swinton Park.

Invitatia emana autoritatea ordinelor militare: aceasta nunta
avea sa aiba loc in modul descris aici. El si cu Charlotte nu
ajunsesera niciodata pana la a trimite invitatii crem tepene,
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inscriptionate cu litere negre inclinate.

Strike baga cartonasul la loc in buzunar si reveni langa usa
locuintei lui Kathryn ca sa astepte, bagandu-si capul intre umeri si
privind in gol spre intunecata Lillie Road, cu luminile ei care
licareau, farurile masinilor si reflectiile lor alunecand intr-una pe
asfalt, in nuante de rosu-inchis si auriu. Jos, adolescentii cu glugi
se strangeau unii in altii, se departau, ii primeau si pe altii alaturi
de ei si se regrupau.

La 6:30, grupul marit pleca in graba, unit ca o haita. Strike il
privi pana cand aproape disparu trecand pe langa o femeie care
venea din directia opusa. In timp ce aceasta traversa cercul de
lumina al unui stalp de iluminat, Strike vazu o coama groasa de
par roscat stralucitor care iesea fluturand de sub o umbrela
neagra.

Mersul ei era schiopatat, deoarece mana care nu tinea umbrela
ducea doua sacose grele, dar impresia pe care o lasa de la
distanta, aruncandu-si in mod regulat buclele grele pe spate, nu
era neatragatoare; parul batut de vant atragea atentia, iar
picioarele de sub paltonul larg erau zvelte. Se apropie tot mai mult,
fara sa-si dea seama de privirea cercetatoare de la etajul trei,
traversand curtea de beton si disparu din campul lui vizual.

Cinci minute mai tarziu aparu pe balconul pe care statea Strike,
asteptand. Pe masura ce se apropia, nasturii suprasolicitati ai
hainei tradau un piept generos. Nu-1 observa pe Strike decat cand
ajunse la zece metri distanta, deoarece tinea capul plecat, dar cand
ea ridica privirea, Strike vazu o fata ridata si umflata, mult mai
imbatranita decat se asteptase. Oprindu-se brusc, femeia icni:

— Tu!

Strike isi dadu seama ca ea ii vedea doar silueta, din cauza
becurilor stricate.

Sacosele se izbira de pardoseala de beton cu un zgomot de sticla
sparta: femeia alerga in plina viteza spre el, fluturandu-si mainile
stranse in pumni.

— Nemernicule, nemernic ce esti, n-o sa te iert niciodata,
niciodatd, sa nu te mai vad in ochi!

Strike fu obligat sa pareze cateva lovituri dezlantuite. Se trase in
spate, in timp ce ea zbiera, aruncand lovituri ineficiente si
incercand sa sparga blocajul lui de fost boxer.

— O sa vezi tu — Pippa o sa te omoare — o sa vezi... Usa vecinei
se deschise iar: aceeasi femeie aparu, cu o tigara in gura.

— Hei! spuse ea.
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Lumina din hol il inunda pe Strike, expunandu-l. Pe jumatate
icnind si pe jumatate tipand, femeia roscata se retrase impleticit,
indepartandu-se de el.

— Ce dracu’ se intampla aici? intreba vecina.

— Un caz de confuzie, presupun, spuse Strike amabil. Vecina
tranti usa, lasandu-i din nou pe detectiv si pe atacatoarea lui in
intuneric.

— Cine esti? sopti ea. Si ce vrei?

— Esti Kathryn Kent?

— Cevrei?

Apoi, cu o panica subita, spuse:

— Daca e ceea ce cred eu ca e, atunci nu ma ocup cu astal

— Poftim?

— Cine esti, atunci? intreba ea, parand mai speriata ca oricand.

— Numele meu e Cormoran Strike si sunt detectiv particular.

Era obisnuit cu reactiile oamenilor care il gaseau in pragul casei
lor fara sa se astepte. Raspunsul lui Kathryn — o tacere uluita — era
destul de tipic. Femeia se retrase cu spatele, aproape
impiedicandu-se de sacosele ei abandonate.

— Cine a pus pe urmele mele un detectiv particular? spuse ea
cu ferocitate. Ea, nu-i asa?

— Am fost angajat sa-1 gasesc pe scriitorul Owen Quine, spuse
Strike. Lipseste de acasa de aproape doua saptamani. Stiu ca esti
prietena cu el...

— Nu, nu sunt, spuse ea.

Se apleca sa-si ia din nou sacosele; acestea zanganira tare.

— Si ei poti sa-i spui din partea mea ca n-are decat sa si-1 tina.

— Nu mai esti prietena lui? Nu stii unde e?

— Ma doare-n cur unde e.

O pisica strabatu nepasatoare marginea balconului de piatra.

— Pot sa te intreb cand a fost ultima oara cand...?

— Nu, nu poti, spuse ea cu un gest furios.

Una dintre sacosele din mana ei se legana si Strike tresari,
avand impresia ca pisica, intre timp ajunsa in dreptul ei, avea sa
fie aruncata in gol de pe margine. Pisica suiera si sari jos. Femeia
isi azvarli piciorul spre ea, rapid si dusmanos.

— Afurisita! spuse ea.

Pisica se indeparta furis.

— Da-te la o parte, te rog. Vreau sa intru in casa mea. Strike se
indeparta cativa pasi de usa, ca s-o lase sa se apropie. Kathryn
nu-si putea gasi cheia. Dupa cateva secunde, in care incerca sa-si
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pipaie buzunarele in timp ce tinea sacosele, fu obligata sa le aseze
jos, la picioarele ei.

— Domnul Quine a disparut de cand s-a certat cu agenta lui din
cauza ultimei sale carti, spuse Strike, in timp ce Kathryn bajbaia
prin haina. Ma intrebam daca nu cumva...

— Ma doare-n cur de ultima lui carte. N-am citit-o. Mainile lui
Kathryn tremurau.

— Doamna Kent...

— Domnisoara...

— Domnisoara Kent, sotia domnului Quine spune ca acasa la ei
a venit o femeie care il cauta pe el. Dupa descriere, parea ca...

Kathryn Kent gasi cheia, dar o scapa. Strike se apleca s-o ridice
si sa i-o dea; ea i-o smulse din mana.

— Nu stiu despre ce vorbesti.

— Nu te-ai dus acasa la el sa-1 cauti, saptamana trecuta?

— Ti-am spus, nu stiu unde e, nu stiu nimic, se rasti ea,
infigand cheia in broasca si invartind-o.

Kathryn isi ridica cele doua sacose, dintre care una zangani iar.
Strike vazu ca era de la un magazin de menaj din apropiere.

— Pare grea.

— Robinetul meu cu bila e distrus, ii spuse ea cu asprime.

Si 1i tranti usa in nas.
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10

VERDONE: Am venit sa luptam.
CLEREMONT: Vom lupta, domnilor,
Si vom lupta cat trebuie; doar vreo cateva lovituri...

Francis Beaumont si Philip Massinger, Micul avocat
francez.

A doua zi dimineata, Robin iesi de la metrou transpirata, cu o
umbrela inutila in mana si simtindu-se inconfortabil. Dupa zile
intregi de ploaie torentiala, de vagoane de metrou mirosind a haine
ude, de trotuare alunecoase si ferestre stropite de ploaie, trecerea
brusca la vremea stralucitoare si uscata o luase prin surprindere.
Alti oameni ar fi fost veseli ca potopul se oprise, dar nu Robin. Ea
si cu Matthew se certasera rau.

Cand deschise usa de sticla inscriptionata cu numele lui Strike
si denumirea profesiunii sale, fu aproape usurata sa descopere ca
seful ei vorbea deja la telefon in biroul lui, cu usa inchisa. Simtea
intr-un mod neclar ca trebuie sa se adune inainte de a da ochii cu
el, deoarece Strike fusese subiectul disputei de seara trecuta.

— L-ai invitat la nunta? spusese Matthew taios.

Ea se temuse ca Strike ar putea pomeni de invitatie la iesirea la
crasma din seara aceea si ca, daca nu il avertiza pe Matthew
inainte, Strike ar fi trebuit sa suporte ostilitatea lui Matthew.

— De cand invitdm oameni fara sa vorbim unul cu celalalt?
spusese Matthew.

— Am vrut sa-ti spun. Am crezut ca ti-am spus.

Apoi Robin se simtise furioasa pe sine insasi: nu-l mintise
niciodata pe Matthew.

— E seful meu, se asteapta sa fie invitat!

Ceea ce nu era adevarat; se indoia ca lui Strike ii pasa in vreun
fel de asta.

— Ei bine, eu as vrea sa vina, spusese ea.

Ceea ce, in sfarsit, era onest. Voia sa aduca viata profesionala
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de care nu se bucurase niciodata atat de mult mai aproape de
viata personala, care, in prezent, refuza sa se combine cu aceasta;
voia sa-i prinda laolalta pe cei doi, intr-un intreg satisfacator si sa-
1 vada pe Strike printre enoriasi, fiind de acord (de acord! De ce
trebuia el sa fie de acord?) cu casatoria ei cu Matthew.

Stiuse ca Matthew nu avea sa fie prea incantat, dar sperase ca
la acel moment cei doi barbati sa se fi intalnit deja si sa se fi placut
reciproc si nu era vina ei ca asta nu se intamplase inca.

— Dupa toata agitatia aia afurisita de care am avut parte cand
eu am vrut s-o invit pe Sarah Shadlock, spusese Matthew.

O lovitura, i se paruse lui Robin, sub centura.

— Atunci invit-o! spusese ea furioasa. Dar nu e deloc acelasi
lucru — Cormoran n-a incercat niciodata sa se culce cu mine - ce
vrea sa insemne pufnetul asta?

Cearta era in toi atunci cand tatal lui Matthew telefonase cu
vestea ca turnura ciudata pe care o luase starea de sanatate a
mamei lui Matthew fusese diagnosticata drept miniatac cerebral.

Dupa asta, ei si lui Matthew li s-a parut ca ar fi fost de prost
gust sa se mai certe in privinta lui Strike, asa ca s-au dus la
culcare intr-o stare nesatisfacatoare de reconciliere teoretica,
amandoi spumegand, Robin stia asta.

Se facuse aproape amiaza cand Strike a iesit in sfarsit din biroul
lui. Astazi nu purta costumul, ci un pulover murdar si gaurit,
blugi si adidasi. Avea fata innegrita de tepii desi care apareau daca
nu se barbierea in fiecare zi. Uitand de necazurile ei, Robin se
holba la el: niciodata, nici pe vremea cand Strike dormea la birou,
Robin nu-1 vazuse aratand ca un vagabond.

— Am dat niste telefoane pentru cazul Ingles si am obtinut niste
numere pentru Longman, ii spuse Strike.

Ii intinse lui Robin dosarele alfabetice demodate, fiecare cu un
numar scris de mana pe cotor, pe care le folosise in Divizia de
Investigatii Speciale si care ramasesera modalitatea lui preferata
de a colationa informatiile.

— E un... un aspect deliberat? intreba Robin.

Se holba la ceea ce pareau a fi pete de grasime de pe genunchii
blugilor lui.

— Da. E pentru Gunfrey. E o poveste lunga.

In timp ce Strike ficea ceai pentru améandoi, discutara detaliile
a trei cazuri in curs de desfasurare, el punand-o la curent cu
informatiile primite si cu alte aspecte de investigat.

— Si cum ramane cu Owen Quine? intreba Robin, primindu-si
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cana. Ce a spus agenta lui?

Strike se aseza pe canapea, care scoase obisnuitele ei sunete ca
niste vanturi si o puse la curent cu detaliile intrevederii cu
Elizabeth Tassel si ale vizitei la Kathryn Kent.

— Cand m-a vazut prima oara, as putea jura ca a crezut ca sunt
Quine.

Robin rase.

— Nu esti atat de gras.

— Mersi, Robin, spuse el sec. Cand si-a dat seama ca nu sunt
Quine si inainte sa-si dea seama cine sunt, a spus: ,Nu ma ocup
cu asta”. Iti spune ceva?

— Nu... dar, adauga Robin modest, ieri am reusit pana la urma
sa aflu cate ceva despre Kathryn Kent.

— Cum? intreba Strike uluit.

— Pai, mi-ai spus ca e o autoare care se publica singura, ii
reaminti Robin, asa ca m-am gandit sa caut pe internet sa vad ce e
pe-acolo si...

Cu doua clicuri de mouse, Robin deschise pagina.

— ... are un blog.

— Bine lucrat! spuse Strike.

Se ridica bucuros de pe canapea si ocoli biroul, ca sa citeasca
peste umarul lui Robin. Pagina amatoristica de internet se numea
»,Viata mea literard”, decorata cu desene in penita si cu o fotografie
foarte avantajoasa a lui Kathryn, despre care Strike credea ca era
mai veche de zece ani. Blogul continea o lista de postari aranjate
dupa data, ca un jurnal.

— Mare parte din el e despre faptul ca editorii traditionali nu ar
recunoaste o carte buna nici daca le-ai da in cap cu ea, spuse
Robin deruland incet pagina, pentru ca Strike sa o poata studia. A
scris trei romane care fac parte din ceea ce ea numeste o serie
erotica fantasy, cu titlul Saga Melina. Pot fi descarcate pe Kindle.

— Nu mai vreau sa citesc si alte carti proaste, spuse Strike, mi-
a ajuns cu Fratii Boase Dureroase. E ceva despre Quine?

— O gramada, spuse Robin, presupunand ca el e barbatul pe
care ea il numeste Celebrul Scriitor. CS, prescurtat.

— Ma indoiesc ca se culca cu doi scriitori, spuse Strike.

El trebuie sa fie. Insa ,celebru” e putin exagerat. Tu ai auzit de
Quine inainte ca Leonora sa vina aici?

— Nu, recunoscu Robin. [ata postarea de pe 2 noiembrie.

Excelenta discutie in seara asta cu CS despre Intriga si
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Naratiune, care, bineinteles, nu sunt acelasi lucru. Pentru cei care
sunt surprinsi: Intriga este ceea ce se intampld, Naratiunea este cat
de mult ardti cititorilor si cum le-o ardti.

Un exemplu din cel de-al doilea roman al meu, ,Sacrificiul
Melinei”.

In timp ce isi croiau drum spre pddurea Harderell, Lendor isi
inalta aratosul lui profil ca sa vada cat de aproape erau de ea.
Trupul lui bine intretinut, slefuit de cdlarie si abilitdtile lui de arcas...

— Deruleaza, spuse Strike, sa vedem ce mai e despre Quine.
Robin facu intocmai, oprindu-se la o postare din 21 octombrie.

Asa ca CS suna ca nu poate sa se vada cu mine (din nou).
Probleme de familie. Ce pot eu sa fac in afara de a-i spune ca
inteleg? Stiam ca o sa fie complicat, atunci cand ne-am indrdagostit.
Nu pot fi in mod fdtis explicita in aceasta privintd, ct o sa spun doar
ca el e blocat de o sotie pe care nu o iubeste din cauza unui Tert. Nu
e vina lui. Nici vina Tertului. Sotia lui nu l-ar ldasa sa plece nici daca
asta ar fi cel mai bine pentru toata lumea, asa ca suntem prinsi in
ceea ce uneori pare a fi un Purgatoriu.

Sotia stie despre mine, dar se preface ca nu stie. Nu stiu cum
poate suporta sda traiascd cu un barbat care vrea sa fie cu altcineva,
pentru ca stiu ca eu n-as putea sa fac asta. CS spune cd ea a pus
intotdeauna Tertul deasupra a orice altceva, inclusiv El. Ciudat cum,
adesea, a fi un , ingrijitor” mascheaza un Egoism Profund.

Unii vor spune ca e doar vina mea pentru ca m-am indragostit de
un barbat Casdtorit. Prieteni, nu-mi spuneti nimic nou, Sora st Mama
mea imi spun asta tot timpul. Am incercat sa dau inapoi si ce pot sa
spun decdt ca Inima are ratiunile iei, ce Ratiuni nu stiu. Iar acum, in
seara asta, plang din cauza lui iar, pentru o Ratiune nou-noutda. El
imi spune ca aproape a terminat Capodopera lui, cartea care spune
el ca e Cea Mai Bund pe care a scris-o vreodata. , Sper c-o sa-ti
placd. Apari si tuinea.”

Ce poti sa spui cand un Celebru Scriitor te pune in ceea ce el
spune cd e cea mai bund carte a lui? Inteleg ceea ce imi oferd el in
modalitati in care un Nonscriitor nu poate. Te face sa te simti
mdndrd si umild. Da, exista oameni pe care noi, Scriitorii, ii [dsadm sd
patrundd in inimile noastre, dar in Cartile noastre?! Asta e ceva
special. E ceva diferit.

Nu ma pot impiedica sa il iubesc pe CS. Inima are Ratiunile iei.
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Dedesubt exista un schimb de comentarii.

Ce-ai zice daca ti-as spune ca mie mi-a citit putin din ea?
Pippa2011.

Sper ca glumesti, Pip, mie nu vrea sa-mi citeascd deloc!!! Kath.

Asteaptd. Pippa2011.

— Interesant, spuse Strike. Foarte interesant. Cand Kent m-a
atacat seara trecuta, m-a asigurat ca cineva pe nume Pippa voia sa
ma omoare.

— Atunci uita-te la asta! spuse Robin insufletita, deruland
postarea de pe 9 noiembirie.

Prima oara cand l-am cunoscut pe CS, mi-a spus: ,,Nu poti sa sert
bine decat daca cineva sangereaza, probabil tu”. Dupd cum stiu cet
care urmaresc acest Blog, eu mi-am deschis Metaforic venele aici, la
fel si in romanele mele. Dar astazi simt ca am fost injunghiata
Mortal de cineva in care aqjunsesem sa am incredere.

» O, Macheath! Mi-ai furat Linistea — mi-ar face Pldcere sa te vad
supus chinurilor.”

— De unde e citatul? intreba Strike.

Degetele sprintene ale lui Robin dansara pe tastatura.

— Din Opera cersetorului, de John Gay.

— Erudita, pentru o femeie care scrie ,iei” in loc de ,ei” si pune
majuscule la intamplare.

— Nu putem sa fim toti genii literare, spuse Robin cu repros.

— Slava Domnului ca e asa, la cate aflu despre ele.

— Dar uita-te la comentariul de sub citat, spuse Robin,
revenind la blogul lui Kathryn.

Dadu clic pe un link si aparu o singura propozitie.

Mult succes dluia care te injunghie, Kath.

Si acest comentariu ii apartinea lui Pippa2011.

— Pippa pare sa fie o pacoste, nu-i asa? comenta Strike. E ceva
pe aici despre cum 1isi castiga Kent existenta? Banuiesc ca nu-si
plateste facturile cu fanteziile ei erotice.

— Si asta e putin ciudat. Uita-te la bucata asta.

Pe 28 octombrie, Kathryn scrisese:

Ca multi altt Scriitori st eu am o slujba normald. Nu pot ca sa zic
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prea multe despre ea din motive de securitate. Sdptamana asta
securitatea a fost intarita iar la Unitatea noastrd, ceea ce inseamna
in consecinta ca bagaciosul meu Coleg (crestin rendscut, hipocrit in
privinta vietit mele private) un pretext pentru a sugera conducerii ca
blogurile e.tc sa fie urmadrite, in caz ca sunt dezvdluite informatii
sensibile. Din fericire, se pare ca ratiunea a prevalat si nu a fost
intreprinsd nici o actiune.

— Misterios, spuse Strike. Securitate intarita... inchisoare
pentru femei? Spital psihiatric? Sau e vorba de secrete industriale?

— 3i uita-te la asta, de pe 13 noiembrie.

Robin derula pana la cea mai recenta postare de pe blog, care
era singura insemnare dupa cea in care Kathryn pretindea ca
fusese injunghiata mortal.

Iubita mea sora a pierdut indelungata ei batalie cu cancerul de
san, acum trei zile. Multumesc tuturor pentru sprijin si pentru urdrile
voastre de bine.

Dedesubt fusesera adaugate doua comentarii, pe care Robin le
deschise. Pippa2011 scrisese:

Imi pare atat de rau sa aud asta, Kath. Iti trimit toata dragostea
din lume xxx.

Kathryn raspunsese:
Mersi, Pippa, esti o prietena adevaratd.

Multumirile in avans ale lui Kathryn pentru numeroasele
mesaje de sustinere stateau foarte trist deasupra acestui scurt
dialog.

— De ce? intreba Strike aspru.

— De ce, ce? spuse Robin, ridicand privirea spre el.

— De ce fac oamenii asta?

— Sa scrie pe blog, vrei sa spui? Nu stiu... n-a spus cineva mai
demult ca viata neexaminata nu merita traita?

— Da, Platon, spuse Strike, dar asta nu e examinare a vietii, e
exhibare a ei.

— O, Doamne! spuse Robin, varsand ceai pe ea in timp ce
tresarea, vinovata. Am uitat, mai era ceva! Christian Fisher a
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sunat tocmai cand ieseam pe usa aseara. Vrea sa stie daca te
intereseaza sa scrii o carte.

— Poftim?

— O carte, spuse Robin, incercand sa-si reprime dorinta de a
rade la vederea expresiei de dezgust de pe fata lui Strike. Despre
viata ta. Experientele tale din armata si rezolvarea cazului Lula...

— Suna-l inapoi, spuse Strike si spune-i ca nu, nu ma
intereseaza sa scriu o carte.

Strike isi goli cana si se indrepta spre cuierul in care acum o
geaca de piele straveche atarna peste paltonul lui negru.

— N-ai uitat de diseara? spuse Robin.

Tensiunea care se risipise temporar puse iar stapanire pe ea.

— Diseara?

— lesirea la crasma, spuse ea cu disperare. Cu mine. Si
Matthew. La The King’s Arms.

— Nu, n-am uitat, zise el, intrebandu-se de ce Robin parea atat
de incordata si nefericita. Cre’ ca o sa fiu plecat toata dupa-
amiaza, asa ca ne vedem acolo. La opt, nu?

— Sase jumate, spuse Robin, mai incordata ca oricand.

— Sase jumate. Bun. O sa apar... Venetia.

— De unde ai...? reactiona Robin cu intarziere.

— E pe invitatie, spuse Strike. Neobisnuit. De la ce vine?

— Am fost... ma rog, se pare ca am fost conceputa acolo, spuse
ea, inrosindu-se. In Venetia.

Cand el incepu sa rada, Robin intreba, pe jumatate amuzata, pe
jumatate suparata:

— Care e al doilea nume mic al tau? C. B. Strike — de la ce vine
B?

— Trebuie sa plec, spuse Strike. Ne vedem la opt.

— Sase jumate! urla Robin spre usa care se inchidea.

Destinatia lui Strike din dupa-amiaza aceea era un magazin din
Crouch End care vindea accesorii electronice. Laptopurile si
telefoanele mobile furate erau descarcate intr-o incapere din spate,
informatiile personale erau extrase, iar dispozitivele curatate si
informatiile erau vandute apoi separat celor care aveau nevoie de
ele.

Proprietarul acestei afaceri prospere 1ii producea neplaceri
considerabile domnului Gunfrey, clientul lui Strike. Domnul
Gunfrey, care era un escroc tot atat de mare ca si barbatul pe care
Strike il depistase in sediul afacerii sale, dar intr-un mod mult mai
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extravagant, facuse o greseala, calcand pe bataturi pe cine nu
trebuia. Era opinia lui Strike ca Gunfrey trebuia sa rezolve
problema cat inca avea un avantaj. Strike stia de ce e capabil acest
adversar; aveau o cunostinta comuna.

Obiectivul il intampina pe Strike intr-un birou de la etaj care
mirosea la fel de urat precum cel al lui Elizabeth Tassel, in timp ce
in fundal doi tineri in treninguri de nailon pierdeau vremea
curatandu-si unghiile. Strike, care facea pe batausul care-si cauta
de lucru, recomandat de cunostinta lor comuna, il asculta pe acest
potential angajator cum ii marturiseste ca intentiona sa-1 atace pe
fiul adolescent al domnului Gunfrey, despre ale carui activitati era
inspaimantator de bine informat. Merse pana acolo incat ii oferi lui
Strike slujba: cinci sute de lire ca sa-1 taie pe baiat. (,Nu vreau nici
o crima, doar un mesaj pentru tac-su, m-ai inteles?”).

Trecuse de sase cand Strike reusi sa plece din acel loc. Primul
lui apel, odata ce se asigurase ca nu e urmarit, fu catre domnul
Gunfrey insusi, a carui tacere ingrozita ii sugera lui Strike ca
acesta isi dadea seama, in sfarsit, cu cine are de-a face.

Apoi Strike o suna pe Robin.

— O sa intarzii, scuze, spuse el.

— Unde esti? intreba ea, parand tensionata.

Strike auzea zgomotele tipice unei crasme din spatele ei: discutii
si rasete.

— In Crouch End.

— O, Doamne, o auzi el spunand in soapta. O sa-ti ia o mie de
ani...

— Jau un taxi, o linisti el. Vin cat pot de repede.

De ce alesese Matthew, se intreba Strike in timp ce statea in
taxiul care hodorogea pe Upper Street, o crasma din Waterloo? Ca
sa se asigure ca Strike trebuia sa mearga departe? Razbunare
pentru ca Strike alesese crasme convenabile lui la incercarile
anterioare de a se intalni? Strike spera ca la King’s Arms aveau de
mancare. Dintr-odata i se facuse foarte foame.

Avu nevoie de patruzeci de minute ca sa ajunga la destinatie, in
parte din cauza ca sirul de locuinte muncitoresti din secolul al
XIX-lea unde se afla crasma era blocat de trafic. Strike decise sa
coboare si sa puna capat ursuzului efort al taximetristului de a
descalci numerotarea strazii, care parea sa nu urmeze nici o
ingiruire logica si merse mai departe pe jos, intrebandu-se daca
dificultatea gasirii crasmei influentase alegerea lui Matthew.

King’s Arms se dovedi a fi o crasma victoriana pitoreasca de pe

77



colt, ale carei intrari erau impresurate de un amestec de tineri
corporatisti in costume si ceea ce pareau a fi studenti, cu totii
fumand si band. Mica multime se dadu imediat la o parte cand el
se apropie, oferindu-i un spatiu de trecere mai larg decat era strict
necesar chiar si pentru un barbat de statura lui. In timp ce trecea
pragul, intrand in micul bar, Strike se intreba, nu fara o vaga
speranta ca era posibil sa se intample, daca nu cumva avea sa i se
ceara sa plece din cauza hainelor lui murdare.

Intre timp, in camera zgomotoasa din spate, care era o curte cu
tavan de sticla intesata constiincios cu obiecte decorative, Matthew
se uita la ceas.

— A trecut aproape un sfert de ora, ii spuse el lui Robin. Ingrijit,
in costum si cu cravata, Matthew era — ca de obicei — cel mai
aratos barbat din incapere. Robin era obisnuita sa vada ochii
femeilor intorcandu-se dupa el cand trecea pe langa ele; nu reusise
de fapt niciodata sa se decida cat de constient era Matthew de
privirile lor rapide si arzatoare. Asa cum statea la masa lunga de
lemn pe care fusesera obligati sa o imparta cu un grup de studenti
flecareti, avand inaltime 1,85, cu barbia despicata adanc si ochi
albastri si stralucitori, Matthew parea un cal de rasa in mijlocul
unui padoc plin de ponei scotieni.

— El e, spuse Robin cu un val de usurare si teama.

Strike parea sa fi devenit mai mare si sa aiba un aspect mai dur
de cand plecase de la birou. Avansa cu usurinta spre ei, prin
incaperea aglomerata, cu ochii atintiti asupra capului auriu
stralucitor al lui Robin si strangand in mana lui mare o halba de
Hophead. Matthew se ridica in picioare. Paru ca se imbarbateaza.

— Cormoran — salut — ai gasit locul.

— Tu esti Matthew, spuse Strike, intinzand mana. Scuze ca am
intarziat atat, am incercat sa plec mai devreme, dar eram cu genul
de individ caruia nu e bine sa-i intorci spatele fara sa-ti dea voie.

Matthew ii raspunse cu un zambet absent. Se asteptase ca
Strike sa fie plin de acele tipuri de comentarii care sa-1 puna in
valoare, sa incerce sa faca un mister din ocupatia lui. Dupa cum
arata, parea ca tocmai schimbase un cauciuc.

— Ia loc, ii spuse Robin lui Strike agitata, mutandu-se atat de
departe pe banca incat aproape cadea de pe ea. Ti-e foame?
Tocmai ne gandeam sa comandam ceva.

— Servesc o mancare destul de decenta, spuse Matthew.
Thailandeza. Nu e ca la Mango Tree, dar e in regula.

Strike zambi fara caldura. Se asteptase ca Matthew sa fie asa:
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sa faca parada de nume de restaurante din Belgravia ca sa
dovedeasca, dupa un singur an petrecut in Londra, ca era un
metropolitan cu experienta.

— Cum au mers lucrurile in dupa-amiaza asta? il intreba Robin
pe Strike.

Se gandea ca, daca Matthew ar fi aflat cu ce se ocupa Strike, ar
fi devenit la fel de fascinata ca ea de procesul investigativ si toate
prejudecatile lui s-ar fi evaporat.

Dar scurta descriere de catre Strike a acelei dupa-amiezi,
omitand orice detaliu care i-ar fi identificat pe cei implicati, fu
intampinata cu o indiferenta abia ascunsa de Matthew. Strike se
oferi apoi sa le faca cinste amandurora, dat fiind ca aveau paharele
goale.

— Ai putea sa manifesti putin interes, 1ii suiera Robin lui
Matthew imediat ce Strike nu-i mai putea auzi.

— Robin, s-a intalnit cu un om intr-un magazin, spuse
Matthew. Ma indoiesc ca o sa-i cumpere cineva prea curand
drepturile de ecranizare.

Incantat de vorba lui de spirit, isi indrepta atentia catre tablita
neagra cu meniul de pe peretele de vizavi.

Dupa ce Strike se intoarse cu bautura, Robin insista sa se lupte
sa ajunga pana la bar cu comenzile lor pentru mancare. Se temea
sa-i lase singuri impreuna pe cei doi barbati, dar avea impresia ca
ar putea cumva sa comunice in lipsa ei.

Scurta incantare de sine a lui Matthew disparu in absenta lui
Robin.

— Ai fost in armata, se trezi el spunandu-i lui Strike, cu toate ca
fusese hotarat sa nu ingaduie ca experienta de viata a lui Strike sa
domine conversatia.

— Exact, spuse Strike. DIS.

Matthew nu era sigur ce insemna asta.

— Taica-meu a fost in RAF, spuse el. Da, in aceeasi perioada cu
Jeff Young.

— Cine?

— Jucatorul galez de rugby, stii? spuse Matthew. 23 de selectii?

— A, da, spuse Strike.

— Da, taica-meu a ajuns comandant de escadron. A plecat in
86 si de atunci a avut propria lui afacere de gestiune imobiliara.
S-a descurcat bine. Apoi Matthew adauga, putin ofensiv: Nu ca
tatal tau, dar destul de bine.

Boule, se gandi Strike.
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— Despre ce vorbeati? spuse Robin nelinistita, asezandu-se la
loc.

— Doar de taica-meu, spuse Matthew.

— Sarmanul de el, zise Robin.

— De ce sarman? se rasti Matthew.

— Pai - e ingrijorat pentru maica-ta, nu? Miniatacul cerebral?

— A, spuse Matthew, de asta ziceai.

Strike cunoscuse in armata oameni ca Matthew: intotdeauna
din categoria ofiterilor, dar cu acea nesiguranta aflata imediat sub
infatisarea linistita, care ii faicea uneori sa intreaca masura.

— 3i cum mai merg lucrurile la Lowther-French? il intreba
Robin pe Matthew.

Voia sa-i arate lui Strike ce om dragut era Matthew, sa i-l arate
pe adevaratul Matthew pe care ea il iubea.

— Matthew auditeaza o editura mica si foarte ciudata, spuse ea,
adresandu-se apoi logodnicului ei. Sunt destul de amuzanti, nu-i
asa?

— N-as spune ca sunt ,amuzanti”, la halul in care au ajuns,
zise Matthew.

Acesta continua sa vorbeasca pana cand le sosi mancarea,
presarandu-si sporovaiala cu referiri la ,nouaj de miare” si ,doua
sute cinzej de mii”. Fiecare propozitie era inclinata, ca o oglinda, in
asa fel incat sa-l puna in cea mai buna lumina posibila:
desteptaciunea lui, gandirea lui rapida, surclasarea colegilor mai
lenti, mai prosti, dar avand mai multa vechime, bunavointa lui fata
de nerozii care lucrau la firma pe care o audita.

— ... Incearca sa justifice o petrecere de Craciun, cand ei abia
daca au iesit pe zero dupa doi ani; o sa semene mai mult a
priveghi.

Criticile arogante ale lui Matthew fata de mica firma fura urmate
de sosirea mancarii lor si de tacere. Robin, care sperase ca
Matthew avea sa reproduca pentru Strike unele dintre lucrurile
mai amabile si mai cordiale pe care i le spusese ei despre
excentricitatile de la mica editura, nu mai stia ce sa zica. Totusi,
faptul ca Matthew amintise de o petrecere a unei edituri tocmai ii
daduse lui Strike o idee. Mandibula detectivului incepu sa se miste
mai incet. Strike isi dadu seama ca aceasta putea fi o ocazie
excelenta de a cauta informatii despre locul in care se afla Owen
Quine, iar memoria lui cuprinzatoare ii oferi o mica informatie pe
care uitase ca o avea.

— Ai prietena, Cormoran? il intreba Matthew pe Strike in mod
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direct.

Matthew era nerabdator sa lamureasca asta. Robin fusese
evaziva asupra acestui aspect.

— Nu, spuse Strike absent. Scuzati-ma — nu dureaza mult, tre’
sa dau un telefon.

— Da, nici o problema, zise Matthew iritat.

Apoi continud, insa doar dupa ce Strike nu mai putu sa auda:

— Intarzii 40 de minute si apoi te cari in timpul mesei. Noi stam
aici pana o sa catadicsesti tu sa te intorci.

— Matt!

Dupa ce ajunse pe trotuarul intunecat, Strike isi scoase tigarile
si telefonul. Isi aprinse o tigara si se indeparta de semenii lui
fumatori inspre capatul linistit al stradutei laterale, oprindu-se in
intuneric sub arcurile care sustineau linia ferata.

Culpepper raspunse la al treilea tarait.

— Strike, spuse el. Cum merge?

— Bine. Te sun sa-ti cer o favoare.

— Continua, zise Culpepper neutru.

— Ai o verisoara pe nume Nina care lucreaza la Roper Chard...

— De unde naiba stii asta?

— Tu mi-ai zis, spuse Strike rabdator.

— Cand?

— Acum cateva luni, cand eu il investigdm pe dentistul ala
dubios pentru tine.

— Ce memorie ai, spuse Culpepper, parand mai mult enervat
decat impresionat. Ce-i cu ea?

— Ai putea cumva sa ma pui in legatura cu ea? intreba Strike.
Roper Chard are o petrecere aniversara maine-seara si as vrea sa
merg.

— De ce?

— Am un caz, raspunse Strike evaziv.

Nu-i impartasea niciodata lui Culpepper detaliile despre
divorturile din inalta societate si neintelegerile legate de bani pe
care le investiga, in ciuda frecventelor solicitari ale lui Culpepper.

— Si tocmai ti-am oferit subiectul carierei tale, ce dracu’.

— Da, bine, spuse jurnalistul pe un ton ranchiunos, dupa o
scurta ezitare. Banuiesc ca as putea sa fac asta pentru tine.

— E singura? intreba Strike.

— Ce, vrei sa i-o si tragi? spuse Culpepper.

Strike remarca faptul ca acesta parea mai degraba amuzat decat
iritat la gandul ca Strike si-ar fi incercat norocul cu verisoara lui.
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— Nu, vreau sa stiu daca as parea suspect daca ma ia cu ea la
petrecere.

— A, bun. Mi se pare ca tocmai s-a despartit de cineva. Nu stiu.
Iti trimit un mesaj cu numarul ei.

Apoi Culpepper adauga cu o incantare abia reprimata:

— Asteapta pana duminica. Un tsunami de cacat o sa-1 mature
pe Lordul Parker.

— Sun-o mai intai pe Nina pentru mine, vrei? il intreba Strike.
Si spune-i cine sunt, ca sa inteleaga treaba.

Culpepper fu de acord si inchise. Deloc grabit sa se intoarca la
Matthew, Strike isi fuma tigara pana la filtru inainte de a intra din
nou.

Incaperea aglomerata, se gandi el in timp ce isi croia drum prin
ea, aplecandu-si capul ca sa evite grinzile si semnele de circulatie,
era asemenea lui Matthew: se straduia prea mult. Decorul
includea o soba de moda veche si o casa de marcat antica, mai
multe cosuri de cumparaturi, afise si farfurii vechi: o panoplie
fortata de obiecte gasite la magazinele de vechituri.

Matthew sperase sa-si termine taiteii inainte ca Strike sa revina,
ca sa sublinieze durata absentei sale, dar nu reusise. Robin parea
nefericita, iar lui Strike ii paru rau pentru ea, intrebandu-se ce se
intamplase intre ei in timp ce el lipsise.

— Robin spune ca joci rugby, ii spuse el lui Matthew, hotarat sa
se straduiasca. Ai fi putut sa joci in liga a doua, nu-i asa?

Mai facura o conversatie laborioasa timp de inca o ora: rotile se
invarteau mai usor cand Matthew putea sa vorbeasca despre sine
insusi. Strike remarca obiceiul lui Robin de a-1 alimenta pe
Matthew cu replici si sugestii, toate menite sa deschida zone de
conversatie in care el putea sa straluceasca.

— De cand sunteti impreuna? intreba el.

— De noua ani, spuse Matthew, folosindu-si iar tonul sau
combativ.

— Atat de mult? facu Strike, surprins. Pai cum, ati fost la
universitate impreuna?

— La scoala, raspunse Robin zambind. Clasa a sasea.

— Nu era o scoala mare, spuse Matthew. Ea era singura fata cu
ceva creier care arata bine. Nu prea aveai ce sa alegi.

Labagiule, se gandi Strike.

Drumul lor spre casa era acelasi pana la statia Waterloo;
mersera prin intuneric, continuand sa discute, apoi se despartira
la intrarea la metrou.
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— Ai vazut? spuse Robin neajutorata, in timp ce ea si Matthew
se indreptau spre scarile rulante. E dragut, nu-i asa?

— E varza la punctualitate, raspunse Matthew, care nu putu sa
gaseasca nici o alta acuzatie impotriva lui Strike care sa nu para
absurda. Probabil ca o sa ajunga cu 40 de minute intarziere si o sa
strice toata ceremonia, fir-ar a dracu’.

Dar era un acord tacit fatd de participarea lui Strike si, in
absenta unui entuziasm autentic, Robin se gandi ca ar fi putut sa
fie si mai rau.

Intre timp, Matthew medita in ticere la unele lucruri pe care nu
le marturisise nimanui. Robin descrisese cu acuratete aspectul
sefului ei — parul aproape pubian, profilul de boxer — dar Matthew
nu se asteptase ca Strike sa fie atat de masiv. Avea cu vreo zece
centimetri mai mult decat Matthew, caruia ii placea sa fie cel mai
inalt barbat din incapere. Desi, daca Strike ar fi perorat despre
experientele lui din Afganistan si Irak sau le-ar fi povestit cum ii
fusese smuls piciorul sau cum castigase medalia care parea sa o
impresioneze atat de mult pe Robin, lui Matthew asta i s-ar fi
parut o parada dezgustatoare. Dar faptul ca detectivul pastrase
tacerea asupra acestor subiecte fusese aproape si mai iritant.
Eroismul lui Strike, viata lui plina de actiune, experientele lui de
calatorie pline de primejdii plutisera cumva fantomatic deasupra
conversatiei.

Robin statea alaturi de el in metrou si ea tacuta. Nu se
bucurase deloc de acea seara. Nu cunoscuse niciodata fata aceea a
lui Matthew; sau, cel putin, nu-1 mai vdzuse niciodata purtandu-se
asa. Era din cauza lui Strike, se gandi ea, meditand nedumerita
asupra chestiunii in timp ce metroul se hurduca. Strike o facuse
cumva sa-1 vada pe Matthew prin ochii lui. Nu stia exact cum
facuse el asta — cu toate acele intrebari adresate lui Matthew
despre rugby — unii le-ar fi putut considera politicoase, dar Robin
stia ca nu e asa... sau oare era doar enervata ca Strike intarziase
si il invinovatea pentru lucruri pe care el nu le intentionase?

Si astfel, cuplul logodit se deplasa in viteza spre casa, unit de o
iritare nerostita fatd de barbatul care sforaia tare in metroul
huruitor spre nord.
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Sa-mi dai de stire.
Din ce pricina sunt astfel ignorat.

John Webster, Ducesa de Malfi.

— Esti Cormoran Strike? intreba o voce copilaroasa de clasa
mijlocie la 9 fara 20 de minute, a doua zi dimineata.

— Da, spuse Strike.

— Sunt Nina. Nina Lascelles. Dominic mi-a dat numarul
dumitale.

— A, da, spuse Strike.

Statea cu pieptul gol in fata oglinzii pentru barbierit pe care o
tinea de obicei langa chiuveta din bucatarie, camera cu dus fiind
deopotriva intunecoasa si inghesuita, isi sterse spuma de ras din
jurul gurii cu antebratul si spuse:

— Ti-a spus despre ce e vorba, Nina?

— Da, vrei sa te infiltrezi la petrecerea aniversara de la Roper
Chard.

— ,Infiltrat” e putin exagerat.

— Dar pare mult mai incitant daca spunem ,infiltrat”.

— Asa e, spuse el amuzat. Inteleg ca esti dispusa sa faci asta?

— Aaa, da, e distractiv. Am voie sa ghicesc de ce vrei sa vii si sa-
i spionezi pe toti?

— Din nou, ,spionat” nu e neaparat...

— Nu mai strica lucrurile. Am voie sa ghicesc?

— Bine, spuse Strike. Da-i drumul.

Lua o gura din cana de ceai, cu ochii la fereastra. Era ceata iar;
scurtul interval de vreme insorita disparuse.

— Bombyx Mori, zise Nina. Am dreptate? Am dreptate, nu-i asa?
Spune-mi ca am dreptate.

— Ai dreptate, spuse Strike.

Nina scoase un tipat de incantare.

— Nici n-ar trebui sa vorbesc despre asta. A existat o interdictie
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totala, s-au trimis e-mailuri in toatd compania, avocatii intrau si
ieseau in fuga din biroul lui Daniel. Unde sa ne intalnim? Ar trebui
sa ne vedem undeva mai intai si apoi sa venim impreuna, nu crezi?

— Da, absolut, spuse Strike. Unde-ti e mai convenabil?

Chiar in timp ce scotea un pix din haina atarnata in spatele
usii, se gandea cu jind la o seara acasa, un somn bun si
indelungat, un interval de calm si odihna inainte de plecarea de
sambata dimineata devreme in urmarirea sotului necredincios al
clientei brunete.

— Stii Ye Olde Cheshire Cheese? intreba Nina. De pe Fleet
Street? Acolo n-o sa fie nimeni de la munca si e aproape de birou.
Stiu ca e siropos, dar mie-mi place foarte mult.

Cazura de acord sa se intalneasca la 7:30. In timp ce Strike se
barbierea mai departe, se intreba cat de probabil era sa
intalneasca la petrecerea aceea pe cineva care stia unde e Quine.
Problema e, isi mustra Strike imaginea din oglinda circulara, in
timp ce isi nimicea tepii de pe barbie, ca te comporti in continuare
ca st cum ai fi inca in DIS. Natiunea nu te mai pldteste sa fii
meticulos, prietene.

Dar el nu putea sa fie altfel; facea parte dintr-un cod deontologic
personal minim, dar inflexibil pe care il purtase cu el toata viata:
fa-ti treaba si fa-o bine.

Strike avea de gand sa-si petreaca cea mai mare parte a zilei la
birou, ceea ce in mod normal ii facea placere. El si cu Robin
imparteau munca birocratica; ea era o cutie de rezonanta
inteligenta si adesea utila, inca la fel de fascinata de mecanismele
unei investigatii pe cat fusese si atunci cand i se alaturase. Astazi
insa, Strike cobori scarile cu ceva ce aducea a reticenta si, intr-
adevar, antenele lui experimentate detectara in salutul ei un ton
inhibat care, se temea el, avea sa se transforme in curand in ,,Cum
ti s-a parut Matthew?”.

Tocmai asta, reflecta Strike in timp ce se retragea in biroul lui si
inchidea usa sub pretextul ca vrea sa dea cateva telefoane, era
motivul pentru care era o idee proasta sa te intalnesti cu singurul
tau angajat in afara orelor de program.

Foamea il forta sa iasa cateva ore mai tarziu. Robin cumparase
sendvisuri, ca de obicei, dar nu batuse la usa ca sa-i spuna ca
sosisera. Si asta parea sa indice anumite sentimente de
stanjeneala dupa seara anterioara. Pentru a amana momentul in
care aceasta trebuia amintita si in speranta ca, daca evita suficient
de mult timp subiectul, ea ar fi putut sa nu-1 mai abordeze deloc
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(desi el nu stiuse niciodata tacticile cu care sa abordeze o femeie),
Strike ii spuse ca tocmai vorbise cu domnul Gunfrey, ceea ce era
adevarat.

— O sa se duca la politie? intreba Robin.

— Aa... nu. Gunfrey nu e genul de individ care se duce la politie
daca il supara cineva. F, aproape la fel de inversunat ca tipul care
vrea sa-1 taie pe fiu-sau. Doar ca acum si-a dat seama ca de data
asta treaba e serioasa.

— Nu te-ai gandit sa inregistrezi ce te platea acel gangster sa
faci si sa te duci tu la politie? intreba Robin fara sa se gandeasca.

— Nu, Robin, pentru ca ar fi fost evident de unde venea pontul
si ar afecta afacerile daca ar trebui sa ma feresc de asasini platiti
in timp ce fac supraveghere.

— Dar Gunfrey nu poate sa-si tina fiul in casa la nesfarsit!

— Nici nu trebuie. O sa-si duca familia intr-o vacanta surpriza
in State si o sa-l1 sune din LA pe prietenul nostru cutitar ca sa-i
spuna ca a mai reflectat intre timp si s-a razgandit in ce priveste
amestecul in interesele de afaceri ale acestuia. N-ar trebui sa para
prea suspect. Tipul i-a facut deja destule mizerii care sa justifice
potolirea lui. Caramizi in parbriz, telefoane de amenintare la
nevasta-sa.

Apoi Strike ofta:

— Banuiesc ca va trebui sa ma duc iar in Crouch End
saptamana viitoare, sa-i spun ca baiatul n-a mai aparut deloc si
sa-i dau banii inapoi. Nu foarte plauzibil, dar nu vreau sa inceapa
sa ma caute.

— Cat ti-a dat?

— Cinci sute, Robin, spuse Strike.

— Socant de putin ca sa injunghii un adolescent, zise Robin
energic. Apoi, luandu-l pe Strike prin surprindere: Cum ti s-a
parut Matthew?

— E un tip simpatic, minti Strike in mod automat.

Se abtinu sa detalieze. Robin nu era naiva; el mai fusese
impresionat si inainte de capacitatea ei de a detecta minciunile,
nota falsa. Totusi, nu se putu abtine sa nu abordeze cu Robin un
subiect diferit.

— Am inceput sa ma gandesc, poate la anul, daca facem un
profit bun si cum tu ai primit deja marirea de salariu, poate ca ar
avea sens sa mai angajam pe cineva. Eu lucrez tot timpul, nu pot
continua asa la nesfarsit. Cati clienti ai refuzat in ultima vreme?

— Vreo cativa, raspunse Robin cu raceala.
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Presupunand ca nu fusese suficient de entuziast in privinta lui
Matthew, dar hotarat sa nu fie si mai ipocrit decat fusese deja,
Strike se retrase la putin timp dupa aceea in biroul lui si inchise
iar usa.

Insa de data aceasta Strike avea dreptate doar pe jumatate.

Robin se simtise intr-adevar dezamagita de raspunsul lui. Stia
ca, daca lui Strike i-ar fi placut cu adevarat de Matthew, n-ar fi
spus niciodata ceva atat de definitiv precum ,,e un tip simpatic“. Ar
fi spus ,,da, merge” sau ,banuiesc ca putea fi si mai rau”.

Ceea ce o iritase si chiar o ranise fusese sugestia lui de a mai
angaja pe cineva. Robin se intoarse iar spre monitorul
calculatorului si incepu sa tasteze rapid si furios, izbind in taste
mai tare decat de obicei, in timp ce scria factura acelei saptamani
pentru bruneta care divorta. Crezuse — evident, in mod gresit — ca
ea era aici ceva mai mult decat o secretara. Il ajutase pe Strike sa
obtina probele cu care fusese condamnat ucigasul Lulei Landry; pe
unele dintre ele le adunase chiar de una singura, din propria ei
initiativa. In lunile care trecusera de atunci depasise de cateva ori
sarcinile unui asistent, insotindu-l pe Strike in misiuni de
supraveghere, atunci cand ar fi parut mai firesc pentru el sa fie
intr-un cuplu, fermecase portari si martori recalcitranti care se
simteau ofensati de masivitatea si expresia ursuza ale lui Strike, ca
sa nu mai amintim ca la telefon se prefacuse a fi o diversitate de
femei pe care Strike, cu vocea lui de bas profund, nu avea nici o
sansa sa le imite.

Robin presupusese ca Strike gandea in mare la fel: uneori
spunea lucruri de genul ,Asta ajuta la pregatirea ta de detectiv”
sau ,Ti-ar prinde bine un curs de contrasupraveghere”. Sperase
ca, odata ce afacerea ajungea sa aiba o baza mai solida (iar ea
putea sustine ca intr-adevar contribuise la asta), avea sa
primeasca pregatirea de care stia ca are nevoie. Dar acum parea ca
acele aluzii fusesera simple replici pasagere, batai pe umar pentru
o dactilografa. Atunci ce mai cauta ea aici? De ce daduse cu
piciorul la ceva mult mai bun? (in furia ei, Robin prefera sa uite
cat de putin isi dorise acea slujba din resurse umane, oricat de
bine platita era).

Poate ca noul angajat avea sa fie femeie, capabila sa
indeplineasca acele sarcini utile, iar ea, Robin, avea sa devina
receptionera si secretara amandurora, fara a-si mai parasi biroul
vreodata. Nu pentru asta ramasese alaturi de Strike, renuntand la
un salariu mult mai bun si creand o sursa de tensiune recurenta
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in relatia ei.

La ora 5 fix, Robin se opri din scris in mijlocul propozitiei, isi
lua pardesiul si pleca, inchizand zgomotos usa de sticla in urma ei.

Izbitura il trezi pe Strike. Dormise adanc la biroul lui, ca capul
pe brate. Se uita la ceas, vazu ca era 5 si se intreba cine intrase
oare in birou. Abia cand deschise usa despartitoare si vazu ca
haina si geanta lui Robin disparusera, iar ecranul calculatorului ei
era negru, isi dadu seama ca ea plecase fara sa-si ia la revedere.

— Ah, ce naiba, spuse el nervos.

De obicei Robin nu era ursuza; era unul dintre multele lucruri
care 1i placeau la ea. Ce importanta avea daca lui nu-i placea de
Matthew? Nu el trebuia sa-1 ia in casatorie. Mormaind iritat, Strike
incuie si urca scarile spre apartamentul lui de la mansarda,
planuind sa manance si sa se schimbe inainte de intalnirea cu
Nina Lascelles.
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E o femeie foarte sigura pe ea, extraordinar de
isteata si cu replici prompte.

Ben Jonson, Epicen sau femeia tdcutd.

In seara aceea, Strike o lua pe intunecatul si frigurosul Strand,
inspre Fleet Street, cu mainile afundate in buzunare. Mergea cat
de energic ii permiteau oboseala si piciorul drept, tot mai dureros.
Regreta ca abandoneaza pacea si confortul apreciatei lui locuinte;
nu era sigur ca din aceasta expeditie de seara avea sa rezulte ceva
util si totusi, aproape impotriva vointei lui, fu izbit din nou, in
ceata inghetata a serii de iarna, de frumusetea imbatranita a
vechiului oras, caruia el ii datora o copilarie impartita in doua.

Orice tusa turistica era eliminata de seara inghetata de
noiembrie: fatada de secol XVII de la Old Bell Tavern, cu geamurile
in forma de diamant, emana un aer antic si nobil, dragonul care
statea de paza deasupra firmei de la Temple Bar se vedea in profil,
rigid si aprig, pe intunericul instelat de deasupra, iar in departare
cupola incetosata de la St. Paul stralucea ca o luna care rasare, in
timp ce se apropia de destinatie, pe un zid de caramida de langa el,
sus, se vedeau numele care vorbeau despre trecutul manjit cu
cerneala al Fleet Street — People’s Friend, Dundee Courier — dar
Culpepper si tagma lui jurnalistica fusesera alungati de mult din
caminul lor traditional inspre Wapping si Canary Wharf. Acum
zona era dominata de justitie; Tribunalele Regale, templul suprem
al profesiunii lui Strike, il priveau de sus pe detectivul aflat in
trecere.

In aceasta disporzitie toleranta si ciudat de sentimentala, Strike
se apropie de felinarul rotund si galben de vizavi care marca
intrarea in Ye Olde Cheshire Cheese si parcurse pasajul ingust
care ducea la intrare, aplecandu-se ca sa nu dea cu capul de
pragul jos.

Intrarea inghesuita si lambrisata, tapetatd cu picturi vechi in
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ulei, dadea intr-o camera minuscula de la strada. Strike se apleca
iar, evitand anuntul aproape sters ,Bar exclusiv pentru
gentlemani” si fu intampinat imediat de semnele entuziaste cu
mana ale unei fete palide si minione, a carei trasatura dominanta
erau niste ochi mari si caprui. Incotosmanitd intr-un pardesiu
negru langa focul din soba, fata adapostea un pahar gol intre
mainile mici si albe.

— Nina?

— Stiam ca esti dumneata, Dominic te-a descris perfect.

— Vrei sa-ti iau ceva de baut?

Ea ceru un pahar de vin alb. Strike isi aduse o halba de Sam
Smith si isi facu loc pe banca inconfortabila de lemn, langa ea.
Incaperea era plina de accente londoneze. Ca si cum i-ar fi ghicit
dispozitia, Nina spuse:

— Inca mai e o crasma adevarata. Doar oamenii care nu vin aici
niciodata cred ca e plina de turisti. Si Dickens venea aici si
Johnson si Yeats... imi place la nebunie.

Il privi radios. Strike zambi si el, simtind o cildura reala cu cele
cateva guri de bere pe care le luase.

— Cat de departe e biroul vostru?

— Cam zece minute de mers pe jos, zise ea. Suntem chiar langa
Strand. E o cladire noua, cu gradina pe acoperis.

Apoi adauga, strangandu-si si mai mult pardesiul in jurul ei:

— O sa fie al naibii de frig. Dar sefii au avut un pretext ca sa nu
inchirieze o sala altundeva. E o perioada grea pentru edituri.

— Au fost unele probleme cu Bombyx Mori, spuneai? intreba
Strike trecand la afaceri.

Isi intinse picioarele sub masa cat se putea.

— Probleme, repeta ea, e foarte putin spus. Daniel Chard e
negru de furie. Nu faci din Daniel Chard personaj negativ al unui
roman pornografic. Nu se face asa ceva. Nu. E o idee proasta. E un
om ciudat. Se spune ca a fost convins sa preia afacerea familiei,
dar de fapt el voia sa fie artist.

Apoi Nina adauga, chicotind:

— Ca Hitler.

Luminile de deasupra barului dansau in ochii ei mari. Strike se
gandi ca arata ca un soarece vioi si entuziast.

— Hitler? repeta el, usor amuzat.

— Delireaza ca Hitler cand e suparat — am aflat asta saptamana
trecuta. Inainte de asta nimeni nu l-a auzit vreodatd pe Daniel
ridicand vocea. Tipa si urla la Jerry; il auzeam prin pereti.
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— Dumneata ai citit cartea?

Nina ezita, cu un zambet poznas.

— Nu in mod oficial, spuse ea in cele din urma.

— Dar neoficial...

— E posibil sa fi tras putin cu ochiul, raspunse ea.

— Nu e tinut sub cheie?

— Ba da, e in seiful lui Jerry.

O privire piezisa glumeata il invita pe Strike sa i se alature in
ironizarea blanda a nevinovatului editor.

— Problema e ca el a spus cifrul la toata lumea, deoarece il uita
mereu si asta inseamna ca ne poate cere noua sa i-l reamintim.
Jerry e cel mai dragut si mai corect om din lume si nu cred ca i-ar
fi dat prin cap ca noi am fi citit ceva daca nu era cazul.

— Cand te-ai uitat prin el?

— Luni, dupa ce l-a primit Jerry. Atunci deja se intetisera
zvonurile, deoarece Christian Fisher sunase vreo 50 de oameni in
weekend si le citise fragmente din carte la telefon. Am auzit ca a
scanat-o si a inceput sa trimita si prin e-mail parti din ea.

— Asta era inainte ca avocatii sa inceapa sa se implice?

— Da. Ne-au adunat pe toti si ne-au tinut un discurs ridicol
despre ce o sa se intample daca vorbim despre carte. Era pur si
simplu absurd, sa incerce sa ne spuna ca reputatia companiei ar fi
suferit daca presedintele ei era ridiculizat — suntem pe cale sa ne
listam la bursa, cel putin asa se zvoneste — si ca in cele din urma
slujbele noastre ar fi fost periclitate. Nu stiu cum a reusit avocatul
sa ramana serios in timp ce spunea asta. Tatal meu e avocat al
reginei si spune ca editurii ii va fi foarte greu sa ne acuze de ceva,
cand atat de multi oameni din afara companiei stiu.

— Chard e un presedinte bun? intreba Strike.

— Banuiesc ca da, spuse ea agitata, dar e foarte misterios,
foarte demn... ei bine, ce a scris Quine despre el e foarte amuzant.

— Adica...?

— Pai, in carte Chard e numit Phallus Impudicus si...

Strike se ineca cu berea. Nina chicoti.

— E numit ,Penis Impudic”? intreba Strike razand.

Se sterse la gura cu dosul palmei. Nina rase si ea; un chicotit
surprinzator de deocheat pentru cineva care semana cu o scolarita
vioaie.

— Ai facut latina? Eu am renuntat la ea, n-o suportam — dar
stim cu totii ce inseamna ,phallus”, nu-i asa? Am cautat si Phallus
Impudicus e de fapt numele exact al unei ciuperci careia i se spune
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bozuz. Se pare ca miroase urat si... ma rog...

Nina chicoti iar.

— ... seamana cu o scula putrezita. Tipic pentru Owen: nume
deocheate si toata lumea cu sculele pe afara.

— Si cu ce se ocupa Phallus Impudicus?

— Pai, umbla ca Daniel, vorbeste ca Daniel, arata ca Daniel si
se bucura de putina necrofilie cu un scriitor aratos pe care l-a
omorat. E foarte macabru si dezgustator. Jerry a spus intotdeauna
ca lui Owen i se pare ca a irosit ziua de lucru degeaba daca nu i-a
facut pe cititori sa vomite macar de doua ori. Sarmanul Jerry.

— De ce ,sarmanul Jerry”? intreba Strike.

— Apare si el in carte.

— Si el ce fel de falus e?

Nina chicoti din nou.

— N-as putea sa-ti spun, n-am citit partea despre Jerry. Am
rasfoit doar, ca sa-1 gasesc pe Daniel, pentru ca toata lumea
spunea ca e asa de scabros si amuzant. Jerry a lipsit din birou
doar o jumatate de ora, asa ca n-am avut prea mult timp — dar
stim cu totii ca apare si el, pentru ca Daniel 1-a obligat pe Jerry sa
ramana si sa se intalneasca cu avocatii si i-a adaugat numele in
toate e-mailurile stupide in care ne spunea ca daca vorbim despre
Bombyx Mori se prabuseste cerul. Presupun ca Daniel se simte mai
bine din cauza ca Owen l-a atacat si pe Jerry. Stie ca toata lumea
il iubeste pe Jerry, asa ca ma astept sa creada ca o sa ne tinem toti
gura ca sa-l protejam.

Apoi Nina spuse, in timp ce zambetul i se estompa:

— Dar Dumnezeu stie de ce s-a luat Quine de Jerry. Pentru ca
Jerry nu are nici macar un singur dusman.

Privi fix in paharul ei gol si adauga, ca o concluzie calma:

— Owen chiar e un nemernic.

— Mai vrei un pahar? intreba Strike.

Se duse iar la bar. Pe peretele din spatele acestuia era un
papagal gri impaiat, intr-o cutie de sticla. Era singurul articol
excentric care putea fi vazut si Strike era pregatit, in dispozitia lui
toleranta fata de aceasta zona autentica a vechii Londre, sa aiba
bunavointa de a presupune ca papagalul caraise si palavragise
candva intre acesti pereti si nu fusese cumparat ca accesoriu
deplorabil.

— Stii ca Owen Quine a disparut? intreba el cand reveni langa
Nina.

— Da, am auzit un zvon. Nu ma surprinde, la scandalul pe care
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l-a provocat.

— 11 cunosti?

— Nu neaparat. Vine uneori la birou si incearca sa flirteze, stii,
invaluit in mantia lui stupida, dandu-se in spectacol, incercand
intotdeauna sa socheze. Mie mi se pare ca e cam penibil si am
detestat intotdeauna cartile lui. Jerry m-a convins sa citesc Pacatul
lui Hobart si mi s-a parut groaznica.

— Ai auzit ca el sa fi vorbit cu cineva in ultima vreme?

— Din cate stiu eu nu, spuse Nina.

— Si nu stie nimeni de ce a scris o carte care avea sa-i aduca cu
siguranta un proces?

— Toata lumea presupune ca s-a certat rau cu Daniel. El se
cearta cu toti pana la urma; Dumnezeu stie cati editori a avut de-a
lungul timpului. Am auzit ca Daniel il publica pe Owen doar
pentru ca asta face sa para ca Owen l-a iertat pentru ca s-a purtat
groaznic cu Joe North. Owen si Daniel nu se plac deloc, asta e
lucru stiut.

Strike isi aminti imaginea tanarului blond si frumos atarnata pe
peretele lui Elizabeth Tassel.

— Cum s-a purtat Chard groaznic cu North?

— Nu stiu prea bine detaliile, spuse Nina. Dar stiu ca asa a fost.
Stiu ca Owen a jurat ca nu o sa lucreze niciodata pentru Daniel,
dar apoi a trecut pe la aproape toti ceilalti editori, asa ca a trebuit
sa pretinda ca se inselase in privinta lui Daniel, care 1-a acceptat
pentru ca avea impresia ca asta il pune intr-o lumina buna. Cel
putin asta spune toata lumea.

— Si Quine s-a certat si cu Jerry Waldegrave, din cate stii?

— Nu si de aia e atat de bizar. De ce sa-1 atace pe Jerry? Jerry e
adorabil! Desi, din ce am auzit, nu poti sa...

Pentru prima oara, din cate isi putea da seama Strike, Nina lua
in considerare ce urma sa spuna, dupa care continua, putin mai
sobru:

— Ei, nu poti sa-ti dai seama cu adevarat ce vrea sa spuna
Owen in partea despre Jerry si, cum spuneam, eu n-am citit-o.
Dar Owen a bumbacit o gramada de oameni. Am auzit ca si sotia
lui apare si se pare ca a fost ticalos cu Liz Tassel care, chiar daca e
o scorpie, toata lumea stie ca a trecut prin foc si para pentru el. Liz
nu va mai putea sa plaseze niciodata nimic la Roper Chard; toata
lumea e furioasa pe ea. Stiu ca i-a fost retrasa invitatia pentru
seara asta la ordinul lui Daniel — destul de umilitor. Si peste cateva
saptamani ar trebui sa fie o petrecere pentru Larry Pinkelman,

93



unul dintre autorii ei si de la aia nu pot sa-i retraga invitatia —
Larry e un batran atat de dragut, toatda lumea il iubeste — dar
Dumnezeu stie ce primire o asteapta daca o sa apara.

Nina isi dadu intr-o parte bretonul castaniu-deschis si schimba
brusc subiectul:

— In orice caz, in ce relatie ar trebui sa fim, cand ajungem la
petrecere? Esti prietenul meu sau cum?

— Partenerii de viata sunt primiti la chestia asta?

— Da, dar nu am zis nimanui ca ma vad cu tine, asa ca nu
putem spune ca suntem impreuna de mult. O sa spunem ca ne-
am intalnit la o petrecere saptamana trecuta, bine?

Strike auzi, cu un amestec aproape egal de neliniste si mandrie
satisfacuta, entuziasmul cu care ea sugera aceasta intalnire
fictionala.

— Tre’ sa merg la baie inainte sa plecam, spuse el.

Se ridica greoi de pe banca de lemn, in timp ce ea isi golea al
treilea pahar.

Scarile care coborau spre toaleta din Ye Olde Cheshire Cheese
erau abrupte, iar plafonul atat de jos, incat Strike se lovi la cap
chiar daca se aplecase. In timp ce se freca la tampla, injurand in
soaptd, i se paru ca tocmai primise o scatoalca divina peste cap, ca
sa nu uite ce era o idee buna si ce nu.
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Se spune ca ai o carte

Din care ai citat pe de rost

Numele tuturor raufacatorilor celebri,
Care pandesc prin oras.

John Webster, Diavolul alb.

Experienta il invatase pe Strike ca exista un anumit tip de
femeie pentru care el era deosebit de atragator. Caracteristicile lor
comune erau inteligenta si intensitatea oscilanta a lampilor prost
conectate. Erau adesea atragatoare si, de obicei, dupa cum ii
placea sa spuna celui mai vechi prieten al lui, Dave Polworth,
»,Simulante totale”. Strike nu se preocupase niciodata sa incerce sa
inteleaga ce anume le atragea la el pe acest tip de femei, chiar daca
Polworth, un om cu multe teorii categorice, sustinea ideea ca
aceste femei (,nervoase, supraeducate”) cautau 1in mod
subconstient ceea ce el numea ,sange de cal de tractiune”.

Despre fosta logodnica a lui Strike, Charlotte, s-ar fi putut
spune ca era regina acestei specii. Foarte frumoasa, desteapta,
schimbatoare si cu probleme, Charlotte se intorsese iar si iar la
Strike, infruntand opozitia familiei ei si dezgustul abia mascat al
prietenilor. In cele din urma, el pusese capat in martie relatiei lor
intermitente de 16 ani, iar ea se logodise aproape imediat cu fostul
ei prieten de la care o castigase Strike cu atat de multi ani in
urma, la Oxford. De atunci incoace, cu exceptia unei singure nopti
exceptionale, viata amoroasa a lui Strike fusese in mod intentionat
arida. Munca ii ocupase practic toata existenta diurna si rezistase
cu succes avansurilor subtile sau fatise ale femeilor de felul
clientei lui brunete si epatante, divortate in perspectiva care aveau
timp de omorat si singuratate de alinat.

Dar exista intotdeauna periculoasa nevoie de a se supune, de a
brava complicatiile de dragul catorva nopti de consolare, iar acum
Nina Lascelles mergea grabita alaturi de el pe intunecatul Strand,
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facand doi pasi pentru unul de-al lui si informandu-1 care e adresa
ei exacta din St. John’s Wood, ,ca sa para ca ai fost acolo”. Abia
daca ii ajungea la umar, iar lui Strike femeile foarte mici nu i se
parusera niciodata atragatoare. Suvoiul ei de flecareala despre
Roper Chard era presarat cu mai multe rasete decat ar fi fost
necesar, iar de cateva ori ii atinse bratul ca sa sublinieze o idee.

— Am ajuns, spuse ea in sfarsit.

Se apropiau de o cladire inalta si moderna, cu usi turnante de
sticla si cuvintele ,Roper Chard” desenate cu plexiglas portocaliu
stralucitor pe fatada de piatra.

Dincolo de holul pe care se vedeau oameni in haine de seara era
un sir de usi culisante de metal. Nina scoase invitatia din geanta si
i-o arata cuiva care parea un angajat ocazional intr-un smoking
care nu i se potrivea, apoi ea si cu Strike se alaturara altor
douazeci de oameni intr-un lift mare cu oglinzi.

— Etajul asta e pentru intalniri, strigd Nina in sus, spre el, in
timp ce coborau intr-un spatiu in plan deschis unde o trupa canta
pentru un ring de dans putin populat. De obicei e partitionat. Deci
— cu cine vrei sa te intalnesti?

— Cu oricine il cunoaste bine pe Quine si ar putea avea idee
unde e.

— Asta inseamna doar Jerry, de fapt...

Un lot proaspat de invitati coborati din lift ii inghiontea din
spate, facandu-i sa intre in multime. Strike avu impresia ca simte
cum Nina il prinde de spatele hainei, ca un copil, dar nu raspunse
luand-o de mana sau intarind in alt fel impresia ca erau impreuna.
In cele din urma reusird sa ajunga la peretele opus, unde mese
deservite de chelneri in haine albe gemeau de mancare de
petrecere si era posibil sa faci conversatie fara sa strigi. Strike lua
cateva chiftele delicate de crab si le manca, regretand dimensiunile
lor minuscule, in timp ce Nina privea in jur.

— Nu-l vad nicaieri pe Jerry, dar probabil e pe acoperis,
fumeaza. Sa incercam acolo? Aaaah, ia uite — Daniel Chard,
amestecandu-se cu turmal

— Care din ei?

— Cel chel.

In jurul sefului companiei fusese lasatd o mica distanta
respectuoasa, asemenea cercului aplatizat de porumb din jurul
unui elicopter care decoleaza, in timp ce acesta discuta cu o femeie
tanara si voluptuoasa, intr-o rochie neagra stramta.

Phallus Impudicus; Strike nu putu sa-si reprime un ranjet
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amuzat, insa chelia ii statea bine lui Chard. Era mai tanar si parea
mai in forma decat se asteptase Strike si era aratos intr-un anumit
fel, cu sprancene negre si dese deasupra ochilor adanciti, nas
vulturesc si gura cu buze subtiri. Costumul lui negru-carbune era
obisnuit, dar cravata mov-deschis era mult mai lata decat una
obisnuita si avea desene cu nasuri de toate formele. Strike, al
carui gust vestimentar fusese intotdeauna conventional, un
instinct slefuit de popota sergentilor, nu putu sa nu se simta
intrigat de aceasta declaratie mica, dar energica de non-
conformism a unui presedinte de companie, mai ales ca ea atragea
din cand in cand priviri surprinse sau amuzate.

— Unde e bautura? spuse Nina, ridicandu-se inutil pe varfuri.

— Acolo, raspunse Strike, care vedea un bar in fata ferestrelor
infatisand o priveliste a Tamisei intunecate. Ramai aici, aduc eu.
Vin alb?

— Champers, daca Daniel a spart bani.

Strike alese un traseu prin multime astfel incat sa ajunga in
mod neostentativ in imediata apropiere a lui Chard, care o lasa pe
insotitoarea lui sa poarte intreaga discutie. Aceasta avea acel aer
de usoara disperare al causeurilor care isi dau seama ca dau gres.
Strike observa ca dosul mainii lui Chard, in care acesta strangea
un pahar cu apa, era acoperit de o eczema rosie stralucitoare.
Strike se opri imediat in spatele lui Chard, aparent pentru a
permite unui grup de tinere femei sa treaca in directia opusa.

— ... si chiar a fost extraordinar de amuzant, spunea nervos
fata in rochie neagra.

— Da, zise Chard, care parea foarte plictisit, asa trebuie sa fi
fost.

— Si nu a fost New Yorkul minunat? intreba insotitoarea lui.
Vreau sa spun... nu minunat... dar util? Distractiv?

— Aglomerat, spuse Chard. Multe discutii digitale. Chiar daca
nu-l vedea pe presedinte, Strike avu impresia ca acesta casca.

Un barbat corpolent, intr-un costum cu vesta, care parea deja
beat desi era abia 8:30, se opri in fata lui Strike si il invita, cu o
politete exagerata, sa treaca. Strike nu avu de ales si accepta
invitatia, asa ca nu mai reusi sa-1 auda pe Daniel Chard.

— Mersi, spuse Nina cateva minute mai tarziu, luand paharul
de sampanie din mana lui Strike. Sa mergem atunci pe acoperisul
cu gradina?

— Excelent, spuse Strike.

Isi luase si el sampanie, nu pentru ca ii placea, ci pentru ci nu
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exista altceva ce si-ar fi dorit sa bea.

— Cine e femeia cu care vorbeste Daniel Chard?

Nina intinse gatul ca sa vada, in timp ce il conducea pe Strike
spre o scara metalica elicoidala.

— Joanna Waldegrave, fiica lui Jerry. Tocmai a scris primul ei
roman. De ce? E genul tau?

Nina intrebase asta cu un ras suierat si usor.

— Nu, spuse Strike.

Urcara scarile impletite, Strike sprijinindu-se din nou cu
greutate de balustrada. Resimti dureros in plamani aerul inghetat
in timp ce ieseau pe acoperisul cladirii. Peste tot erau portiuni de
gazon moale, cilindri cu flori si arbusti, banci; exista chiar si un iaz
inundat in lumina in care zvacneau pesti ca niste flacari, pe sub
frunze negre de nufar. Incilzitoare de exterior ca niste ciuperci
gigantice fusesera plasate In grupuri intre patratele de iarba
ingrijite, iar oamenii se inghesuiau sub ele, intorsi cu spatele la
scena pastorala sintetica si privind spre interior la semenii lor
fumatori, cu varfurile tigarilor licarind.

Privelistea asupra orasului era spectaculoasa, catifea neagra cu
nestemate, neonul albastru stralucitor al Ochiului Londrei, Turnul
Oxo cu ferestrele lui rubinii, Centrul Southbank, Big Ben si Palatul
Westminster sclipind auriu, departe in dreapta.

— Haide, spuse Nina.

Lua cu indrazneala mana lui Strike si il conduse spre tinerii ale
caror rasuflari se ridicau in fuioare de ceata alba chiar si cand nu
suflau fumul afara.

— Buna, fetelor, spuse Nina. L-a vazut cineva pe Jerry?

— E beat, spuse sec o roscata.

— O, nu, spuse Nina. Si se descurca atat de bine!

O blonda inalta si slaba privi peste umar si murmura:

— Saptamana trecuta la Arbutus era aproape muci.

— E din cauza lui Bombyx Mori, spuse o fata cu par scurt si
negru care parea iritata. Si weekendul aniversar din Paris nu s-a
mai intamplat. Cred ca Fenella a facut iar o criza. Cand are de
gand s-o paraseasca?

— E si ea aici? intreba avid blonda.

— E pe undeva, spuse fata bruneta. Nu ne prezinti, Nina?

Urma un suvoi de prezentari, care insa nu-1 ajuta pe Strike sa-si
dea seama cine era Miranda, Sarah sau Emma. Apoi cele patru
femei se apucara iar sa disece nefericirea si betivaneala lui Jerry
Waldegrave.
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— Ar fi trebuit sa-i dea papucii Fenellei acum ani de zile, spuse
fata bruneta. Ce femeie abjecta!

— Sst! suiera Nina.

Toate patru incremenira in timp ce un barbat aproape la fel de
inalt ca Strike se apropia de ei. Fata lui rotunda si pastoasa era
ascunsa partial de ochelari cu rame mari de baga si un par
castaniu incalcit. Un pahar de vin rosu plin pana la buza ameninta
sa i se reverse peste mana.

— Tacere vinovata, observa el cu un zambet amabil.

Vorbirea lui avea o deliberare exagerata si rasunatoare care
pentru Strike insemna un betiv experimentat.

— Trei incercari pentru subiectul pe care il discutati: Bombyx —
Mori— Quine.

Apoi adauga, privind spre Strike si intinzand mana, in timp ce
ochii lor erau la acelasi nivel:

— Salut. N-am facut cunostinta, nu-i asa?

— Jerry — Cormoran, Cormoran — Jerry, spuse Nina imediat.
Apoi adauga mai mult ca un aparteu catre cele trei femei de langa
ea decat catre editorul cel inalt: Partenerul meu.

— Cameron, ai zis? intreba Waldegrave, facand mana palnie la
ureche.

— Merge si asa, spuse Strike.

— Scuze, zise Waldegrave. Sunt surd de-o ureche.

Cu un umor mai degraba greoi, Waldegrave continua:

— Jar dumneavoastra, doamnelor, ati barfit in fata
necunoscutului inalt si intunecat, in ciuda instructiunilor foarte
clare ale domnului Chard ca nimeni din afara companiei sa nu afle
de secretul nostru vinovat?

— N-o0 sa ne spui, nu-i asa, Jerry? intreba fata bruneta.

— Daca Daniel ar fi vrut cu adevarat sa amuteasca acea carte,
spuse impacientat roscata, insa cu o privire rapida aruncata peste
umar sa vada daca nu cumva seful e prin preajma, n-ar trebui sa
trimita avocati in tot orasul care sa incerce sa inabuse totul.
Oamenii ma suna intr-una ca sa ma intrebe ce se intampla.

— Jerry, spuse cu indrazneala fata bruneta, de ce a trebuit sa
vorbesti cu avocatii?

— Pentru ca sunt bagat si eu acolo, Sarah, spuse Waldegrave,
fluturandu-si paharul, ceea ce trimise o gura din continutul lui pe
gazonul ingrijit. Sunt bagat pand peste urechile mele betege. In
carte.

Femeile scoasera exclamatii socate.
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— Ce ar putea sa spuna despre tine Quine, cand tu ai fost atat
de cumsecade cu el? intreba bruneta.

— Obsesia lui Owen e ca eu sunt de o brutalitate gratuita cu
capodoperele lui, spuse Waldegrave.

Facu un gest de taiat cu foarfeca din mana care nu tinea
paharul.

— Ah, asta e tot? spuse blonda cu o foarte usoara nuanta de
dezamagire. Mare scofala. Are noroc ca il publica cineva, la modul
in care se poarta.

— Incepe sa para ci s-a ascuns iar, comentd Waldegrave. Nu-mi
raspunde la telefon.

— Ce las nemernic, spuse roscata.

— De fapt, sunt foarte ingrijorat pentru el.

— Ingrijorat? repeta roscata, nevenindu-i sa creada. Sper ca nu
vorbesti serios, Jerry.

— i tu ai fi fost ingrijorata daca ai fi citit cartea, spuse
Waldegrave cu un mic sughit. Cred ca Owen isi pierde controlul.
Suna ca o scrisoare de sinucigas.

Blonda emise un ras usor, imediat reprimat cand Waldegrave
privi spre ea.

— Nu glumesc. Cred ca are o cadere nervoasa. Sub tot grotescul
obisnuit, subtextul e: toatda lumea e impotriva mea, toata lumea
vrea sa-mi faca rau, toata lumea ma uraste...

— Pai chiar il uraste toata lumea, interveni blonda.

— Nici o persoana rationala nu si-ar fi imaginat ca asa ceva
poate fi publicat. Iar acum a disparut.

— Dar asa face intotdeauna, spuse impacientat roscata. Asta e
numarul lui, nu-i asa, sa o ia la fuga? Daisy Carter de la Davis-
Green mi-a spus ca a plecat furios de doua ori cand lucrau la Fratii
Balzac.

— Sunt ingrijorat pentru el, spuse Waldegrave incapatanat.

Lua o gura mare de vin si continua:

— Poate ca si-a taiat venele...

— Owen nu se poate sinucide! spuse batjocoritor blonda.

Waldegrave privi in jos spre ea cu ceea ce lui Strike i se paru a fi
un amestec de mila si aversiune.

— Oamenii chiar se sinucid, stii, Miranda, cand li se pare ca le
este luata intreaga lor ratiune de a exista. Nici macar faptul ca alti
oameni cred ca suferinta lor e o gluma nu e suficient ca sa-i scoata
din asta.

Blonda il privi neincrezatoare, apoi se uita in jur cautand
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sustinere, dar nimeni nu ii lua apararea.

— Scriitorii sunt altfel, spuse Waldegrave. Nu am cunoscut
niciodata unul care sa fie cat de cat bun si sa nu fie ticnit. Ceva ce
Liz Tassel ar face bine sa-si aminteasca, la naiba.

— Ea pretinde ca nu a stiut ce e in carte, zise Nina. Le spune
tuturor ca era bolnava si ca nu a citit cum trebuie...

— O cunosc pe Liz Tassel, marai Waldegrave, iar lui Strike i se
paru interesant sa vada o izbucnire de furie autentica la acest
editor amabil si beat. Stia ce face atunci cand a trimis cartea aia. A
crezut ca e ultima ei sansa sa faca bani de pe urma lui Owen. Si
putina publicitate pe seama scandalului despre Fancourt, pe care
il uraste de ani de zile... dar acum, cand lucrurile au luat o
intorsatura urata, isi reneaga clientul. Scandalos comportament.

— Daniel i-a retras invitatia pentru seara asta, spuse fata
bruneta. A trebuit s-o sun si sa-i spun. A fost groaznic.

— Stii unde ar fi putut sa plece Owen, Jerry? intreba Nina.

Waldegrave dadu din umeri.

— Ar putea fi oriunde, nu-i asa? Dar eu sper ca e bine, oriunde
ar fi. Nu ma pot abtine sa-1 indragesc pe nemernicul ala prostanac,
in ciuda a orice.

— Dar ce este tot acest mare scandal cu Fancourt despre care a
scris? intreba roscata. Am auzit pe cineva spunand ca ar avea de-a
face cu o cronica...

Toti cei din grup in afara de Strike incepura sa vorbeasca
deodata, dar vocea lui Waldegrave le domina pe celelalte, iar
femeile amutira, cu politetea instinctiva pe care femeile o manifesta
adesea fata de barbatii aflati in dificultate.

— Credeam ca toata lumea stie povestea asta, spuse Waldegrave
cu inca un sughit usor. Pe scurt, prima sotie a lui Michael,
Elspeth, a scris un roman foarte prost. O parodie anonima a lui a
aparut intr-o revista literara. Ea a decupat parodia si-a prins-o de
partea din fata a rochiei si s-a gazat, a la Sylvia Plath.

Roscata casca gura.

— S-a sinucis?

— Da, spuse Waldegrave, luand inca o gura de vin. Scriitorii:
ticniti.

— Cine a scris parodia?

— Toata lumea a crezut intotdeauna ca a fost Owen. El a negat,
dar banuiesc ca era normal, dat fiind ce a urmat. Owen si cu
Michael nu si-au mai vorbit niciodatd dupa ce Elspeth a murit.
Dar in Bombyx Mori, Owen gaseste o modalitate ingenioasa de a
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sugera ca autorul real al parodiei era insusi Michael.

— Dumnezeule, spuse roscata uluita.

— Apropo de Fancourt, spuse Waldegrave uitandu-se la ceas,
am primit sarcina de a va spune tuturor ca la ora 9 o sa se faca un
anunt important la parter. Nu cred c-ar trebui sa-1 ratati, fetelor.

Apoi pleca. Doua dintre fete isi stinsera tigarile si il urmara.
Blonda se indeparta inspre alt grup.

— E adorabil Jerry, nu-i asa? il intreba Nina pe Strike,
tremurand in haina ei de lana.

— Foarte generos, spuse Strike. Nimeni altcineva nu pare sa
creada ca Owen Quine nu stia exact ce face. Vrei sa ne intoarcem
la caldura?

Strike simtea ca il cuprinde epuizarea. Isi dorea cu ardoare sa
mearga acasa, sa inceapa procesul exasperant de a-si adormi
piciorul (cum il numea el), sa inchida ochii si sa cada intr-un somn
neintrerupt de opt ore, pana cand trebuia sa se trezeasca si sa
porneasca din nou pe urmele inca unui sot necredincios.

Incaperea de la parter era mai aglomerata ca oricand. Nina se
opri de cateva ori ca sa strige si sa urle in urechile cunostintelor.
Strike fu prezentat unui romancier romantic indesat, care parea
ametit de fascinatia sampaniei si de trupa zgomotoasa si sotiei lui
Jerry Waldegrave, care o saluta pe Nina calduros si alcoolic, printr-
o claie de par negru incalcit.

— E ca o sugativa, spuse Nina cu raceala, facandu-si loc si
conducandu-l pe Strike mai aproape de scena improvizata. E dintr-
o familie cu bani si da intotdeauna de inteles ca a facut o
mezalianta cu Jerry. O snoaba oribila.

— Si e impresionata de tatal tau, avocat al reginei, nu-i asa?
intreba Strike.

— Ai o memorie inspaiméantatoare, spuse Nina cu o privire
admirativa. Nu, cred ca... ei bine, eu sunt de fapt fiica de viconte
Nina Lascelles. Ma rog, nu are nici o importanta, ce dracu’. Dar
pentru oameni ca Fenella are.

Un angajat potrivea acum un microfon la un pupitru de lemn de
pe scena, langa bar. Logoul Roper Chard, o franghie innodata intre
cele doua nume si ,,100 de ani” erau inscriptionate pe un banner.

Urma o asteptare enervanta de zece minute, in timpul careia
Strike raspunse politicos si corespunzator la flecareala Ninei, ceea
ce necesita un mare efort, dat fiind ca ea era mult mai scunda, iar
incaperea era tot mai zgomotoasa.

— Larry Pinkelman e aici? intreba el, aducandu-si aminte de
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fotografia scriitorului de carti pentru copii de pe peretele lui
Elspeth Tassel.

— A, nu, el detesta petrecerile, spuse Nina voios.

— Mi se pare ca si voi o sa-i organizati una?

— De unde stii asta? intreba ea uimita.

— Tocmai mi-ai spus asta la crasma.

— Uau, tu chiar esti atent, nu-i asa? Da, organizam o cina
pentru republicarea povestilor lui de Craciun, dar e foarte
restransa. Larry detesta multimile, e foarte timid.

In cele din urma, Daniel Chard ajunse pe scena. Discutiile se
atenuara, transformandu-se intr-un murmur si apoi stingandu-se.
Strike detecta o tensiune in aer in timp ce Chard isi rasfoia notitele
si apoi isi drese vocea.

Trebuie sa aiba foarte multa experienta, se gandi Strike si totusi
discursul lui public abia daca era satisfacator. Chard ridica
privirea mecanic, la intervale regulate, catre un anumit loc de
deasupra capetelor multimii; nu privea in ochi pe nimeni; uneori
abia daca putea fi auzit. Dupa ce isi purta ascultatorii intr-o scurta
calatorie prin ilustra istorie a Roper Publishing, executa un scurt
ocol prin antecedentele Chard Books, compania bunicului sau,
descrise combinarea lor si umila lui incantare si mandrie,
exprimate cu aceeasi voce monotona si plata, de a se afla de zece
ani la conducerea acestei companii globale. Micile lui glume erau
intampinate cu rasete exuberante alimentate, se gandi Strike, in
aceeasi masura de stanjeneala si alcool. Strike se trezi holbandu-
se la mainile inflamate, care pareau fierte, ale lui Chard.
Cunoscuse candva in armata un soldat tanar a carui eczema se
agravase atat de mult din cauza stresului, incat trebuise sa fie
spitalizat.

— Nu poate exista indoiala, spuse Chard, indreptandu-se catre
ceea ce Strike, care era unul dintre cei mai inalti barbati din
incapere si aproape de scenad, isi dadea seama ca e ultima pagina a
discursului sau, ca domeniul editorial parcurge o perioada de
schimbari rapide si noi provocari, dar un lucru ramane la fel de
valabil astazi pe cat era si cu un secol in urma: continutul e rege.
Desi ne laudam cu cei mai buni scriitori din lume, Roper Chard va
continua si incite, sa provoace si sa amuze. In acest context...

Apropierea climaxului era tradata nu de vreo insufletire, ci de
relaxarea manierei lui Chard, provocata de faptul ca chinul lui se
apropia de sfarsit.

— ... sunt onorat si incantat sa va spun ca in aceasta
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saptamana am castigat talentele unuia dintre cei mai buni autori
din lume. Doamnelor si domnilor, va rog primiti-l cum se cuvine pe
Michael Fancourt!

Zgomotul celor care trasera aer in piept se rostogoli ca o briza pe
deasupra multimii. O femeie scoase un tipat entuziast. Undeva in
fundul incaperii izbucnira aplauze, care se raspandira ca un
incendiu spre partea din fata. Strike vazu cum o usa indepartata
se deschide si un cap supradimensionat, cu o expresie acra, isi
face aparitia, dupa care Fancourt fu inghitit de angajatii entuziasti.
Abia dupa cateva minute aparu pe scena, pentru a da mana cu
Chard.

— O, Doamne, spunea Nina intr-una, aplaudand cu insufletire.
O, Doamne.

Jerry Waldegrave, care, ca si Strike, se inalta cu capul si umerii
deasupra multimii in mare parte feminine, statea aproape exact
vizavi de ei, de cealalta parte a scenei. Avea din nou un pahar plin,
asa ca nu putea sa aplaude. Duse paharul la buze, fara sa
zambeasca, in timp ce privea gestul prin care Fancourt cerea
liniste in fata microfonului.

— Mersi, Dan, spuse Fancourt. Ei bine, ce e sigur e ca nu m-am
asteptat niciodata sa ma aflu aici...

Cuvintele lui fura intampinate de un val de rasete ragusite.

— ... dar ma simt ca acasa. Am scris pentru Chard si apoi am
scris pentru Roper, iar acelea au fost vremuri bune. Am fost un
tanar furios, iar acum sunt un batran furios si abia astept sa fiu
cat mai dezlantuit pentru voi.

Ultima fraza starni, pe rand, chicote, rasete si chiar si un mic
zambet din partea lui Daniel Chard, iar apoi rasete dezlantuite din
partea multimii si a lui Chard deopotriva. Strike si Waldegrave
pareau a fi singurii oameni din incapere care nu se amuzau.

— Sunt incantat sa revin si voi face tot posibilul — cum ziceai,
Dan? - sa fac ca Roper Chard sa fie incitanta, provocatoare si
amuzanta.

Furtuna de aplauze; cei doi barbati dadura mana, in mijlocul
bliturilor fotografice.

— Juma’ de milion, probabil, spuse un barbat beat din spatele
lui Strike si zece miare ca sa apara in seara asta.

Fancourt cobori de pe scena fix in fata lui Strike. Expresia lui de
regula posaca abia daca se modificase pentru fotografii, dar paru
mai fericit atunci cand spre el incepura sa se intinda maini.
Michael Fancourt nu dispretuia adulatia.
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— Uau, ii spuse Nina lui Strike. Iti vine sa crezi?

Capul supradimensionat al lui Fancourt disparu in multime.
Voluptuoasa Joanna Waldegrave reaparu, incercand sa-si croiasca
drum spre celebrul autor. Dintr-odata, tatal ei ajunse in spatele
Joannei; cu o clatinare de betiv, intinse mana si o prinse de partea
de sus a bratului, nu foarte bland.

— Are alti oameni cu care trebuie sa vorbeasca, Jo, lasa-l in
pace.

— Mama tocmai a intins-o, de ce nu te duci s-o prinzi pe ea?

Strike se uita cum Joana se indeparteaza incet de tatal ei,
evident furioasa. Daniel Chard disparuse si el; Strike se intreba
daca nu cumva se furisase pe usa in timp ce multimea era atenta
la Fancourt.

— Presedintelui vostru nu-i plac luminile reflectoarelor, comenta
Strike.

— Se spune ca acum se descurca mult mai bine, raspunse Nina,
care inca privea spre Fancourt. Acum zece ani abia daca-si putea
ridica ochii din notite. Dar e un om de afaceri priceput, stii. Abil.

Curiozitatea si oboseala se luptau in interiorul lui Strike.

— Nina, spuse el.

Strike isi conduse insotitoarea in afara multimii care se
inghesuia in jurul lui Fancourt; ea ii permise cu bucurie sa faca
asta.

— Unde ziceai ca e manuscrisul lui Bombyx Mori?

— In seiful lui Jerry, spuse ea. Cu un etaj mai jos.

Nina bau din sampanie, cu ochii ei imensi stralucind.

— Imi ceri ceea ce cred eu ca-mi ceri?

— Cat de mari ar fi problemele pe care le-ai putea avea?

— Foarte mari, spuse ea nepasator. Dar am cartela de acces la
mine si toatd lumea e ocupata, nu-i asa?

Tatal ei, se gandi Strike nemilos, e avocat al reginei. Editura ar
ezita s-o dea afara.

— Crezi ca am putea sa facem o copie?

— Hai s-o facem, spuse ea dand pe gat ce mai avea in pahar.

Liftul era gol, iar etajul de dedesubt intunecat si pustiu. Nina
deschise usa departamentului cu cartela ei de acces si il conduse,
sigura pe sine, printre ecrane de calculator si birouri goale spre un
birou mai mare de pe colt. Singura lumina provenea de dincolo de
ferestre, de la mereu iluminata Londra si din loc in loc de la leduri
mici si portocalii care indicau ca un calculator e in stand-by.

Biroul lui Waldegrave nu era incuiat, dar seiful, care se afla in
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spatele unei biblioteci batante, avea tastatura. Nina forma codul de
patru cifre. Usa se deschise si Strike vazu un teanc dezordonat de
pagini care zaceau inauntru.

— Asta e, spuse ea fericita.

— Vorbeste incet, o sfatui Strike.

Ramase de paza, in timp ce Nina pregatea un exemplar pentru
el, la copiatorul de langa usa. Fosnetul si bazaitul interminabile
erau ciudat de linistitoare. Nimeni nu aparu, nimeni nu vazu,
cincisprezece minute mai tarziu, Nina punea manuscrisul la loc in
seif si incuia.

— Poftim.

[i inmana lui Strike exemplarul, prins cu mai multe elastice.
Cand Strike il lua, Nina se apleca spre el timp de cateva secunde; o
clatinare de om cherchelit, o atingere prelungita a hainelor lui.
Strike ii datora ceva in schimb, dar era groaznic de obosit; atat
ideea de a se duce el in acel apartament din St. John’s Wood, cat si
de a o aduce pe ea in mansarda lui din Denmark Street erau
neatragatoare. Oare sa bea ceva impreuna, poate maine-seara, ar fi
fost o rasplata adecvata? Apoi isi aminti cd maine-seara era cina
de ziua lui de nastere, acasa la sora lui. Lucy spusese ca poate sa
vina insotit.

— Vrei sa vii la o petrecere plictisitoare maine-seara? o intreba.

Ea rase, jubiland evident.

— Ce anume o sa fie plictisitor?

— Totul. Tu ai inveseli-o. Ai chef?

— Pai... de ce nu? spuse ea bucuroasa.

Invitatia parea sa fi fost satisfacatoare; Strike simti cum
solicitarea pentru un gest fizic dispare. Iesira din departamentul
intunecat intr-o atmosfera de camaraderie, cu manuscrisul copiat
al lui Bombyx Mori sub paltonul lui Strike. Dupa ce isi nota adresa
si numarul ei de telefon, Strike avu grija ca ea sa se urce intr-un
taxi, simtindu-se usurat si detensionat.

106



14

Acolo sta el uneori o dupa-amiaza intreaga,
citind din aceleasi versuri abominabile, abjecte
si ticaloase (lua-le-ar naiba, nu le pot suporta!).

Ben Jonson, Fiecare cu toana lui.

A doua zi se defila impotriva razboiului in care Strike isi
pierduse piciorul, mii de oameni strabatand centrul Londrei
friguroase cu pancarte, avand in fata lor familii de militari. Strike
auzise de la anumiti prieteni comuni din armata ca parintii lui
Gary Topley — mort in explozia care pe el il costase un membru —
aveau sa fie printre demonstranti, dar nu-i trecu prin cap sa li se
alature. Sentimentele lui fatd de razboi nu puteau fi formulate cu
litere negre pe o pancarta alba. Fa-ti treaba si fa-o bine fusese
crezul lui atunci ca si acum, iar a marsalui ar fi implicat unele
regrete pe care el nu le avea. Asa ca isi lega proteza, se imbraca in
cel mai bun costum italian al lui si se indrepta spre Bond Street.

Sotul tradator pe care il cauta insistase ca instrainata lui sotie,
clienta bruneta a lui Strike, pierduse, din cauza neglijentei ei la
betie, mai multe bijuterii foarte pretioase in timp ce stateau
amandoi la un hotel. Intamplator, Strike stia ci sotul avea o
intalnire in Bond Street in dimineata aceea si avea o intuitie ca
unele din acele bijuterii presupus pierdute ar putea sa reapara in
mod surprinzator.

Obiectivul lui intra intr-o bijuterie, in timp ce Strike examina
ferestrele unui magazin de vizavi. Odata ce acesta pleca, jumatate
de ora mai tarziu, Strike se duse sa bea o cafea, lasa sa treaca
doua ore si apoi intra in acea bijuterie, declarand ca sotiei lui ii
placeau foarte mult smaraldele. Aceasta pretentie avu drept
rezultat, dupa jumatate de ora de deliberari prefacute intre mai
multe articole, producerea tocmai a acelui colier pe care bruneta
banuia ca aventurierul ei sot il sterpelise. Strike il cumpara
imediat, tranzactie posibila doar datorita faptului ca clienta lui ii
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avansase 10000 de lire in acest scop. 10000 de lire pentru a dovedi
escrocheria sotului era nimica toata pentru o femeie care avea de
primit milioane la partaj.

Strike isi lua un kebab pe drumul spre casa. Dupa ce incuie
colierul intr-un seif mic pe care il instalase in biroul lui (folosit de
obicei pentru protejarea fotografiilor incriminatoare), urca scarile,
isi facu o cana de ceai tare, isi dadu jos costumul si deschise
televizorul, astfel incat sa poata urmari desfasurarea meciului
Arsenal-Spurs. Apoi se intinse confortabil pe pat si incepu sa
citeasca manuscrisul pe care il furase cu o seara in urma.

Dupa cum 1ii spusese Elizabeth Tassel, Bombyx Mori era o
Calatorie a pelerinilor perversa, plasata intr-un no-man’s-land
folcloric, in care eroul eponim (un tanar scriitor de geniu) pleca
dintr-o insula populata cu idioti consangvini prea orbi ca sa-i
recunoasca talentul in ceea ce parea a fi o calatorie in principal
simbolica spre un oras indepartat. Bogatia si stranietatea
limbajului si a imageriei 1i erau familiare lui Strike de cand rasfoise
Fratii Balzac, dar interesul general fata de tema cartii il atragea.

Primul personaj familiar care aparea din propozitiile dense si
adesea obscene era Leonora Quine. In timp ce calatorea printr-un
peisaj populat de diverse pericole si diversi monstri, tanarul si
sclipitorul Bombyx ajungea la Diabolica, o femeie descrisa succint
drept o ,curva foarte uzata”, care il captura si il lega, reusind sa-1
violeze. Leonora era descrisa ca in realitate: slaba si neingrijita, cu
ochelarii ei mari si felul de a fi inexpresiv. Dupa ce era abuzat
sistematic timp de mai multe zile, Bombyx o convingea pe
Diabolica sa-1 elibereze. Ea era atat de distrusa de plecarea lui,
incat Bombyx era de acord s-o ia cu el: primul exemplu al
frecventelor rasturnari stranii si onirice ale povestii, prin care ceea
ce fusese rau si inspaimantator devenea bun si rational, fara vreo
justificare.

Cateva pagini mai incolo, Bombyx si Diabolica erau atacati de o
faptura numita Capusa, pe care Strike o recunoscu usor drept
Elizabeth Tassel: inspaimantatoare, cu maxilar patrat si voce
profunda. Din nou, lui Bombyx i se facea mila de aceasta creatura,
dupa ce ea inceta sa-l mai violeze si ii ingaduia sa i se alature.
Capusa avea obiceiul neplacut de a se hrani la sanul lui Bombyx
in timp ce el dormea. Acesta era tot mai slabit.

Genul lui Bombyx parea ciudat de mutabil. Pe langa aparenta
lui capacitate de a alapta, in curand dadea semne de graviditate,
desi continua sa satisfacda mai multe femei aparent nimfomane
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care ii ieseau in mod regulat in cale.

Facand slalom printre obscenitatile inflorite, Strike se intreba
cate portrete de oameni reali ii scapasera. Violenta intalnirilor lui
Bombyx cu alte fiinte umane era tulburatoare; perversitatea si
cruzimea lor abia daca lasau vreun orificiu neviolat; era o frenezie
sadomasochistd. Insad inocenta si puritatea esentiale ale lui
Bombyx erau o tema constanta, simpla enuntare a geniului sau
fiind, se pare, tot ceea ce cititorii aveau nevoie pentru a-1 absolvi de
crimele la care el uneltea la fel de neingradit ca si presupusii
monstri din jurul lui. Pe masura ce dadea paginile, Strike isi
aminti de opinia lui Jerry Waldegrave ca Owen Quine era bolnav
mintal; incepea sa empatizeze cu viziunea lui...

Meciul era pe cale sa inceapa. Strike lasa manuscrisul jos,
simtindu-se ca si cum fusese inchis mult timp intr-un subsol
intunecat si murdar, departe de aer si lumina naturala. Acum
simtea doar o asteptare placuta. Era increzator ca Arsenal avea sa
castige — Spurs nu reusise sa-i bata acasa de 17 ani.

Si, timp de 45 de minute, Strike se abandona placerii si
urletelor frecvente de incurajare, in timp ce echipa lui ajungea la
doi la zero.

La pauza, fara tragere de inima, Strike dadu volumul la zero si
reveni la lumea bizara a imaginatiei lui Owen Quine.

Nu recunoscu pe nimeni pana cand Bombyx se apropie de
orasul care era destinatia lui. Acolo, pe un pod de deasupra
santului care imprejmuia zidurile orasului, se afla un personaj
imens, miop $i cu mers tarsait: Taietorul.

Taietorul etala o boneta turtita, in locul ochelarilor cu rama de
baga si purta pe umar un sac insangerat care se zvarcolea.
Bombyx accepta oferta Taietorului de a-i conduce pe el, Diabolica
si Capusa la o poarta secreta catre oras. Deprins deja cu violenta
sexuala, Strike nu fu surprins de faptul ca Taietorul se dovedea a
fi hotarat si-1 castreze pe Bombyx. In lupta care urma, sacul cadea
de pe spatele Taietorului, iar din el tasnea o faptura feminina
pitica. Taietorul ii lasa sa scape pe Bombyx, Diabolica si Capusa,
in timp ce el fugea dupa pitica; Bombyx si insotitoarele lui reuseau
sa gaseasca o spartura in zidurile orasului si priveau inapoi pentru
a-l vedea pe Taietor cum ineaca mica faptura in santul
imprejmuitor.

Strike se cufundase atat de tare in lectura, incat nu-si daduse
seama ca meciul reincepuse. Ridica privirea spre televizorul cu
volumul oprit.
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— Cacat!

Doi la doi: in mod incredibil, Spurs egalase. Strike arunca
deoparte manuscrisul, ingrozit. Apararea lui Arsenal se prabusea
sub ochii lui. Ar fi trebuit sa fie victorie. Erau pregatiti sa ajunga la
conducerea ligii.

— CACAT! urla Strike zece minute mai tarziu, in timp ce o
lovitura cu capul trecea pe langa Fabianski.

Spurs castigase.

Opri televizorul cu inca vreo cateva injuraturi si se uita la ceas.
Mai ramasese doar jumatate de ora in care sa faca dus si sa se
schimbe, inainte de a o lua pe Nina Lascelles de la St. John’s
Wood; calatoria dus-intors in Bromley avea sa-l coste o avere.
Contempla cu dezgust perspectiva ultimului sfert din manuscrisul
lui Quine, simtind foarte multa simpatie fata de Elizabeth Tassel,
care citise pe sarite ultimele pasaje.

Nici macar nu era sigur de ce il citeste, in afara de curiozitate.

Trist si iritat, o lua spre dus, dorindu-si sa fi putut sa-si
petreaca seara acasa si avand senzatia irationala ca, daca nu s-ar
fi lasat distras de lumea obscena si cosmaresca a lui Bombyx Mori,
Arsenal ar fi putut sa castige.
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Ascultda-ma pe mine, nu e elegant sa ai relaii
in oras.

William Congreve, Cum este aceastd lume.

— Deci? Cum ti s-a parut Bombyx Mori? il intreba Nina.

Tocmai plecau de la apartamentul ei cu un taxi pe care el abia
si-1 permitea. Daca nu ar fi invitat-o si pe ea, Strike ar fi facut
calatoria spre Bromley si inapoi cu transportul public, oricat de
incomoda si lunga ar fi fost astfel.

— Produsul unei minti bolnave, spuse Strike.

Nina rase.

— Dar nu ai citit nici una din celelalte carti ale lui Owen; sunt
aproape la fel de proaste. Recunosc ca asta e de-a dreptul
scarboasa. Si cum ramane cu scula supuranda a lui Daniel?

— Inca n-am ajuns acolo. Abia astept.

Sub haina de blana calduroasa de cu o seara in urma, ea purta
o rochie neagra stransa pe corp, cu bretele, asupra careia Strike
avusese o excelenta perspectiva atunci cand Nina il invitase in
apartamentul ei din St. John’s Wood, in timp ce ea isi aduna
poseta si cheile. De asemenea, Nina tinea in mana o sticla de vin
pe care o luase din bucatarie cand vazuse ca el venise cu mana
goala. O fata desteapta si draguta, cu maniere frumoase, dar
disponibilitatea ei de a se intalni cu el in prima seara de dupa ce
fusesera prezentati unul altuia, care mai era si una de sambata,
sugera neglijenta sau poate disperare.

Strike se intreba din nou ce joc isi imagina el ca face, in timp ce
mergeau dinspre centrul Londrei inspre un tinut al proprietarilor,
spre case spatioase pline de cafetiere si televizoare HD, spre tot
ceea ce el nu avusese niciodata si ceea ce, presupunea nelinistita
sora lui, trebuia sa constituie ambitia lui suprema.

Era stilul lui Lucy sa organizeze o cina de ziua lui de nastere
acasa la ea. Era fundamental lipsita de imaginatie si, chiar daca
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adesea parea mai hartuitd acolo decat oriunde altundeva, ea
pretuia foarte mult atractiile casei sale. Era stilul ei sa insiste sa
ofere in cinstea lui o cina pe care Strike nu o dorea, dar despre
care Lucy nu putea intelege ca el nu o doreste. In lumea lui Lucy,
zilele de nastere erau intotdeauna sarbatorite, niciodata uitate:
trebuia sa existe tort, lumanari, felicitari si cadouri; timpul trebuia
marcat, ordinea mentinuta si traditiile sprijinite.

In timp ce taxiul trecea prin Tunelul Blackwell, gonind pe sub
Tamisa spre sudul Londrei, Strike recunoscu ca gestul de a o
aduce pe Nina cu el la petrecerea de familie era o declaratie de
nonconformism. In ciuda conventionalei sticle de vin pe care o
tinea in poala, Nina era foarte incordata, bucuroasa sa-si asume
riscuri si incertitudini. Locuia singura si discuta despre carti, nu
despre copii; pe scurt, nu era tipul lui Lucy de femeie.

La aproape o ora dupa ce plecase din Denmark Street, cu
portofelul usurat de 50 de lire, Strike o ajuta pe Nina sa coboare in
frigul intunecos de pe strada lui Lucy si o conduse pe o alee de
dincolo de magnolia mare care domina gradina din fatd. Inainte sa
sune la usa, Strike spuse, cu o anumita reticenta:

— Probabil ar fi bine sa-ti spun: asta e o cina de zi de nastere. A
mea.

— Ah, ar fi trebuit sa-mi spui! La multi...

— Nu e azi, spuse Strike. Nu conteaza prea mult.

Si suna la usa.

Cumnatul lui Strike, Greg, le deschise. Urmara multe batai pe
umeri, ca $i o manifestare exagerata a placerii de a o vedea pe
Nina. Aceasta emotie stralucea prin absenta la Lucy, care se agita
pe hol tinand in mana o spatula ca pe o sabie si cu un sort peste
rochia ei de petrecere.

— N-ai spus cd o sa aduci pe cineva! suiera ea in urechea lui
Strike, cand acesta se apleca sa o sarute pe obraz.

Lucy era scunda, blonda si cu fata rotunda; nimeni nu ar fi
ghicit niciodata ca sunt inruditi. Lucy era rezultatul unei alte
legaturi a mamei lor cu un muzician bine-cunoscut. Rick era
chitarist de ritm si, spre deosebire de tatal lui Strike, pastra o
relatie amicala cu progenitura lui.

— Am crezut ca mi-ai spus sa invit pe cineva, ii murmura Strike
surorii lui, in timp ce Greg o conducea pe Nina in camera de zi.

— Te-am intrebat daca ai de gand sa faci asta, raspunse Lucy
furioasa. O, Doamne — va trebui sa ma duc si sa pun inca un — si
sarmana Marguerite...
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— Cine e Marguerite? intreba Strike.

Dar Lucy se grabea deja spre sufragerie, cu spatula in aer,
lasandu-si oaspetele de onoare in hol. Strike ii urma cu un oftat pe
Greg si pe Nina in camera de zi.

— Surpriza! spuse un barbat blond cu inceput de chelie.

Acesta se ridica de pe canapeaua de pe care sotia lui cu ochelari
privea radios spre Strike.

— Dumnezeule mare, spuse Strike, apropiindu-se ca sa-i
stranga mana, cu o placere sincera.

Nick si lisa erau doi din cei mai vechi prieteni ai lui si singurul
loc in care cele doua jumatati ale vietii lui timpurii se intersectau:
Londra si Cornwall, intr-o casatorie fericita.

— Nu mi-a spus nimeni ca o sa fiti aici!

— Pai, ma rog, asta e surpriza, Oggy, spuse Nick, in timp ce
Strike o saruta pe lisa. O cunosti pe Marguerite?

— Nu, spuse el.

Deci de asta voise Lucy sa verifice daca el aducea sau nu pe
cineva; acesta era tipul de femeie de care isi imagina ea ca s-ar
indragosti el si cu care ar trai pentru totdeauna intr-o casa cu o
magnolie in gradina din fata. Marguerite era maslinie, cu piele
unsuroasa si aspect ursuz; purta o rochie stacojiu-aprins, care
parea sa fi fost cumparata cand fusese putin mai slaba. Strike era
sigur ca era divortata. Incepea sa aiba o intuitie speciala in acest
domeniu.

— Buna, spuse ea.

Intre timp, Nina cea slabd, in rochia ei neagra cu bretele,
conversa cu Greg; salutul scurt al lui Marguerite continea o lume
intreaga de amaraciune.

Astfel s-au asezat la cina toti sapte. Strike nu se vazuse prea
des cu prietenii lui civili de cand fusese lasat la vatra ca invalid.
Programul lui de lucru in mod intentionat incarcat estompase
granita dintre zilele de lucru si cele de weekend, dar acum isi dadu
seama din nou cat de mult ii placea de Nick si lisa si cum ar fi fost
infinit mai preferabil sa fi fost doar ei trei undeva, savurand un
curry.

— Cum l-ati cunoscut pe Cormoran? ii intreba Nina avid.

— Am fost la scoala impreuna, in Cornwall, spuse Ilsa,
zambindu-i lui Strike peste masa. Cu intreruperi. Veneai si plecai,
nu-i asa, Corm?

Povestea copilariei fragmentate a lui Strike si Lucy fu prezentata
in timp ce mancau somonul afumat, calatoriile cu mama lor cea
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nomada, revenirile regulate in St. Mawes si matusa si unchiul care
functionasera ca parinti inlocuitori de-a lungul copilariei si
adolescentei lor.

— Apoi Corm a fost dus iar la Londra de mama lui, cand avea,
cat, 17 ani? spuse Ilsa.

Strike isi dadea seama ca lui Lucy nu-i placea conversatia:
detesta discutiile despre felul neobisnuit in care fusesera crescuti,
despre mama lor excentrica.

— Si a ajuns la un liceu dur, in buna traditie, impreuna cu
mine, spuse Nick. Vremuri frumoase.

— Nick era un tip pe care era bine sa-l cunosti, spuse Strike.
Cunoaste Londra ca pe buzunarul lui; taica-sau e taximetrist.

— Si dumneata la fel, tot taximetrist? il intreba Nina pe Nick,
aparent entuziasmata de exotismul prietenilor lui Strike.

— Nu, spuse Nick voios, eu sunt gastroenterolog. Oggy si cu
mine ne-am tinut impreuna ziua de nastere de 18 ani...

— ... si Corm ne-a invitat acolo pe mine si pe prietenul lui Dave
din St. Mawes, spuse Ilsa. Era prima oara cand veneam la Londra,
eram atat de incantata...

— ... si acolo ne-am cunoscut, incheie Nick, zambind larg catre
sotia lui.

— Si nici un copil inca, dupa atatia ani? intreba Greg, mandru
tata a trei fii.

Urma o pauza foarte scurta. Strike stia ca Nick si Ilsa incercau
de mai multi ani sa faca copii, fara succes.

— Inca nu, spuse Nick. Cu ce te ocupi, Nina?

Pomenirea editurii Roper Chard o insufleti putin pe Marguerite,
care 1i privise mohorata pe Strike din celalalt capat al mesei, ca si
cum acesta ar fi fost o bucatica de mancare gustoasa asezata
nemilos prea departe de ea.

— Michael Fancourt tocmai s-a mutat la Roper Chard, declara
ea. Am vazut azi-dimineata pe site-ul lui.

— Ce dracu’, asta a fost facut public abia ieri, spuse Nina.

,Ce dracu” ii aminti lui Strike de felul in care Dominic
Culpepper le spunea chelnerilor ,prietene”; era menit sa-i faca
placere lui Nick, se gandi el si poate sa-i demonstreze lui insusi ca
si ea se putea amesteca bucuroasa cu proletariatul. (Charlotte,
fosta logodnica a lui Strike, nu isi modificase niciodata vocabularul
sau accentul, indiferent unde ajunsese. Si nici nu-i placuse nici
unul dintre prietenii lui).

— Ah, sunt mare fan al lui Michael Fancourt, spuse Marguerite.
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Casa pustie e unul dintre romanele mele preferate. Ii ador pe rusi,
iar Fancourt are ceva care ma face sa ma gandesc la Dostoievski...

Strike banui ca Lucy ii spusese lui Marguerite ca el fusese la
Oxford, ca era destept. Isi dorea ca Marguerite sa nu fie acolo, iar
Lucy sa-l inteleaga mai bine.

— Fancourt nu poate sa faca personaje feminine, spuse Nina
nepasitoare. Incearca, dar nu reuseste. Femeile lui sunt doar
nervi, tate si tampoane.

Nick pufnise in paharul cu vin la auzul neasteptatului cuvant
state”; Strike rase la rasul lui Nick; Ilsa spuse, chicotind:

— Aveti amandoi 36 de ani. Pentru numele lui Dumnezeu.

— Ei bine, mie mi se pare ca e minunat, repeta Marguerite, fara
o urma de zambet.

Fusese lipsita de un potential partener, oricat de schiop si de
supraponderal ar fi fost el; nu avea de gand sa renunte la Michael
Fancourt.

— Si incredibil de atragator. Intotdeauna imi cad cu tronc
barbatii complicati si destepti.

Spusese ultima propozitie ca un aparteu catre Lucy, cu un oftat,
referindu-se in mod evident la unele dezastre trecute.

— Are capul prea mare pentru trupul acela, spuse Nina,
renegandu-si voios entuziasmul din seara precedenta la vederea lui
Fancourt si e fenomenal de arogant.

— Intotdeauna mi s-a parut ca e foarte emotionant ce a facut
pentru acel tanar scriitor american, spuse Marguerite in timp ce
Lucy lua aperitivele si ii facea semn lui Greg sa o ajute in
bucatarie. Sa termine romanul in locul lui — acel romancier tanar
care a murit de SIDA, cum se...?

— Joe North, spuse Nina.

— Ma mir ca ai avut chef sa iesi in seara asta, ii spuse Nick
incet lui Strike. Dupa ce s-a intamplat azi dupa-amiaza.

Din nefericire, Nick era fan Spurs.

Greg, care se intorsese aducand o pulpa de miel si auzise fara
sa vrea cuvintele lui Nick, se lega imediat de ele.

— Trebuie sa fi durut, nu-i asa, Corm? Cand toata lumea credea
ca e victorie sigura?

— Ce-i asta? intreba Lucy ca o dirigintd care spune clasei sa
faca liniste, in timp ce aseza farfuriile cu cartofi si legume. Ah, nu
fotbal, Greg, te rog.

Asa ca Marguerite ramase iar in posesia mingii conversatiei.

— Da, Casa pustie a fost inspirata de casa lasata lui Fancourt
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de prietenul lui mort, unde fusesera fericiti in tinerete. E
extraordinar de emotionant. De fapt, e o poveste despre regret,
pierdere, ambitii spulberate...

— De fapt, Joe North a lasat casa in comun, lui Michael
Fancourt si Owen Quine, o corecta ferm Nina pe Marguerite. $i
amandoi au scris romane inspirate de ea; al lui Michael a castigat
Booker Prize...

Apoi Nina adauga pentru Strike:

— ... iar al lui Owen a fost batjocorit de toata lumea.

— Ce s-a intamplat cu casa? o intreba Strike pe Nina, in timp ce
Lucy ii intindea platoul cu miel.

— Ah, asta era cu mii de ani in urma, probabil a fost vanduta,
spuse Nina. Nu voiau sa aiba proprietati comune; se urau de ani
de zile. Inca de cand Elspeth Fancourt s-a sinucis din cauza acelei
parodii.

— Nu stii cumva unde e casa?

— Nu e acolo, spuse Nina pe jumatate in soapta.

— Cine nu e unde? intreba Lucy, abia ascunzandu-si iritarea.

Planurile ei pentru Strike fusesera perturbate. Acum nu avea s-
o placa niciodata pe Nina.

— Unul dintre autorii nostri a disparut, ii spuse Nina. Sotia lui
l-a rugat pe Cormoran sa-1 gaseasca.

— E un tip de succes? intreba Greg.

Fara indoiala ca Greg era exasperat de grijile volubile ale sotiei
lui pentru fratele ei sclipitor, dar sarac, a carui afacere abia daca
iesea pe zero, in ciuda programului lui de lucru incarcat, dar
expresia ,de succes”, cu tot ce insemna ea atunci cand era rostita
de Greg, il ustura pe Strike ca o urzica.

— Nu, spuse el, nu cred ca ai putea spune despre Quine ca e de
succes.

— Cine te-a angajat, Corm? intreba Lucy nelinistita. Editorul?

— Sotia lui, spuse Strike.

— Dar o sa poata sa achite nota de plata, nu? intreba Greg.
Fara insolvabili, Corm, asta tre’ sa fie regula ta numarul unu in
afaceri.

— Ma mir ca nu-ti notezi aceste perle de intelepciune, ii spuse
Nick lui Strike in soapta.

Lucy ii oferi lui Marguerite inca o portie din orice era pe masa
(compensatie pentru ca nu avea sa plece cu Strike, sa se
casatoreasca cu el si sa locuiasca la doua strazi distanta de ea, cu
o cafetiera noua si stralucitoare de la ,Lucy si Greg”). Dupa cina se
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retrasera pe canapeaua bej din trei parti din camera de zi, unde se
oferira cadouri si felicitari. Lucy si Greg ii cumparasera un ceas
nou, ,pentru ca stiu ca ultimul ti s-a stricat”, spuse Lucy. Miscat
ca ea isi amintise asta, un val de afectiune masca temporar iritarea
lui Strike ca ea il tarase aici, ca il cicalea in legatura cu deciziile lui
de viata, ca se casatorise cu Greg... Scoase inlocuitorul ieftin, dar
folositor pe care si-l1 cumparase si isi puse in schimb ceasul de la
Lucy: era mare si stralucitor, cu bratara metalica si parea o copie a
ceasului lui Greg.

Nick si lisa ii cumparasera ,whisky-ul ala care-ti place tie™:
Arran Single Malt, care ii amintea energic de Charlotte, cu care il
gustase prima oara, dar orice posibilitate a vreunei amintiri
melancolice fu alungata de aparitia abrupta in usa a trei siluete in
pijamale, cea mai inalta dintre ele intreband:

— A venit deja tortul?

Strike nu-si dorise niciodata copii (atitudine deplansa de Lucy)
si abia daca isi cunostea nepotii, pe care ii vedea rar. Cel mai mare
si cel mai mic o trasera pe mama lor afara din incapere, ca sa
aduca tortul aniversar; mijlociul insa se duse direct la Strike si ii
intinse o felicitare facuta in casa.

— Asta esti tu, spuse Jack ardtand spre imagine, cand iti
primesti medalia.

— Ai primit o medalie? intreba Nina, zambind si cu ochii mari.

— Mersi, Jack, spuse Strike.

— Vreau sa fiu soldat, spuse Jack.

— E vina ta, Corm, spuse Greg cu ceea ce Strike nu se putu
abtine sa nu considere a fi o anumitd animozitate. Pentru ca le
cumperi soldati de jucarie, le povestesti despre pistolul tau.

— Despre cele doua pistoale, il corecta Jack pe tatal lui.

Apoi ii spuse lui Strike:

— Aveai doua pistoale. Dar a trebuit sa le predai.

— Buna memorie, ii spuse Strike. O sa ajungi departe.

Lucy aparu cu tortul de casa, pe care ardeau 36 de lumanari si
care era decorat cu ceea ce pareau a fi sute de bomboane colorate.
In timp ce Greg stingea lumina si toatd lumea incepea sa cante,
Strike simti o dorinta aproape coplesitoare de a pleca. Avea sa
sune la taxi in clipa in care putea sa fuga din acea incapere; intre
timp, se forta sa zambeasca si sufla in lumanari, evitand privirea
lui Marguerite, care mocnea la el dintr-un fotoliu din apropiere, cu
o lipsa de retinere enervanta. Nu era vina lui ca fusese pus sa
joace rolul camaradului decorat al femeilor abandonate de prietenii
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si rudele lui bine intentionate.

Strike chema un taxi din baia de la parter si anunta jumatate de
ora mai tarziu, cu o manifestare decenta de regret, ca el si cu Nina
trebuiau sa plece; el trebuia sa se trezeasca devreme a doua zi
dimineata.

In holul aglomerat si zgomotos, dupa ce Strike evitase abil sa fie
sarutat pe gura de Marguerite, in timp ce nepotii lui isi consumau
surescitarea si energia din zaharul ingurgitat seara, iar Greg o
ajuta servil pe Nina sa isi imbrace haina, Nick i murmura lui
Strike:

— Credeam ca nu-ti plac femeile mici.

— Nu-mi plac, raspunse Strike incet. A sterpelit ceva pentru
mine ieri.

— Da? Ei bine, sper sa-ti manifesti recunostinta lasand-o pe ea
sa stea deasupra. Ai putea s-o strivesti ca pe un gandac.
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16

...fie ca cina noastra sa nu fie cruda, caci vei
avea sange destul, vei avea burta plina.

Thomas Dekker si Thomas Middleton, Curva onestad.

Strike isi dadu seama imediat, cand se trezi a doua zi
dimineata, ca nu era in patul lui. Era prea confortabil, cearsafurile
prea moi; razele de lumina care punctau cuvertura cadeau din alta
parte a camerei, iar sunetul ploii care rapaia in fereastra era
inabusit de perdele trase. Se ridica in capul oaselor, miji ochii in
jur la dormitorul Ninei, intrezarit doar sumar cu o seara in urma,
la lumina veiozei si-si vazu torsul gol intr-o oglinda de vizavi; parul
des si intunecat de pe pieptul lui alcatuia o pata neagra pe peretele
bleu din spatele lui.

Nina lipsea, dar Strike simtea miros de cafea. Dupa cum se
asteptase, ea fusese entuziasta si energica in pat, alungand usoara
melancolie care amenintase sa il urmeze dupa sarbatorirea zilei lui
de nastere. Acum insa se intreba cat de repede putea sa plece de
acolo. A intarzia ar fi insemnat sa genereze asteptari pe care nu era
pregatit sa le satisfaca.

Piciorul lui protetic era sprijinit de peretele de langa pat. Cand
sa se dea jos din pat ca sa il apuce, Strike se retrase, pentru ca
usa dormitorului se deschise si intra Nina, complet imbracata si cu
parul ud, cu ziare sub un brat, doua cani de cafea intr-o mana si o
farfurie cu cornuri in cealalta.

— Am fugit pana afara, spuse ea cu respiratia taiata.
Dumnezeule, e groaznic. Mi-a inghetat nasul, pune mana.

— Nu trebuia sa faci asta, spuse el facand semn spre cornuri.

— Mor de foame si e o brutarie fabuloasa mai incolo. Uita-te la
asta — News of the World — marea exclusivitate a lui Dom!

O fotografie a aristocratului ajuns in dizgratie, ale carui conturi
ii fusesera dezvaluite lui Culpepper de Strike, umplea centrul
primei pagini, flancata din trei parti de imagini cu doua din
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amantele lui si cu documente din Insulele Cayman pe care Strike
le smulsese de la asistenta lui. MITUITORUL LORD PARKER, urla
titlul. Strike lua ziarul de la Nina si citi pe sarite articolul.
Culpepper se tinuse de cuvant: asistenta indureratd nu era
amintita nicaieri.

Nina statea langa Strike pe pat, citind impreuna cu el si
emitand comentarii usor amuzate: ,O, Doamne, cum poate cineva
sa faca asta, uita-te la el” si ,,O, uau, asta e dezgustator”.

— N-o sa-i strice lui Culpepper, spuse Strike.

Inchise ziarul dupa ce terminard amandoi. Data din partea de
sus a primei pagini i atrase atentia: 21 noiembrie. Era ziua de
nastere a fostei lui logodnice.

Un mic zvacnet dureros sub plexul solar si un suvoi subit de
amintiri vii si nedorite... cu un an in urma, aproape la aceeasi ora,
se trezise langa Charlotte, in Holland Park Avenue. Isi amintea
parul ei lung si negru, ochii mari si caprui, un trup cum nu avea
sa mai vada vreodata, cum nu avea sa i se mai ingaduie sa atinga
vreodata... Fusesera fericiti in acea dimineata: patul era o pluta de
salvare pe apele agitate ale problemelor lor care reveneau in
permanenta. El ii oferise o bratara, a carei achizitionare necesitase
(desi ea nu stia asta) luarea unui imprumut cu o dobanda
ingrozitoare... iar doua zile mai tarziu, de ziua lui de nastere, ea ii
oferise un costum italian si iesisera in oras la cina si chiar fixasera
o data la care sa se casatoreasca, in sfarsit, la 16 ani dupa ce se
cunoscusera...

Dar numirea unei zile marcase o noua si cumplita faza in relatia
lor, ca si cum ar fi avariat tensiunea precara in care erau obisnuiti
sa traiasca. Charlotte devenea mereu tot mai volatila si mai
capricioasa. Certuri si scene, vesela sparta, acuzatii de infidelitate
(cand de fapt ea, dupa cum credea el acum, fusese cea care se
intalnea in secret cu barbatul cu care era acum logoditd)... se
chinuisera in continuare inca aproape patru luni, pana cand, intr-
o ultima si mizerabila explozie de recriminari si furie, totul luase
din fericire sfarsit.

Un fosnet de bumbac: Strike privi in jurul lui, aproape surprins
sa se vada inca in dormitorul Ninei. Ea era pe punctul de a-si
scoate bluza, cu intentia de a se baga inapoi in pat alaturi de el.

— Nu pot sa raman, spuse el, intinzandu-se din nou dupa
proteza.

— De ce nu? intreba ea, cu bratele incrucisate in fata, tinand
tivul bluzei. Zau asa — e duminica!
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— Trebuie sa lucrez, minti el. Oamenii trebuie investigatii si
duminica.

— Ah, spuse ea, incercand ca asta sa sune realist, dar parand
descurajata.

Strike isi bau cafeaua, mentinand conversatia alerta, dar
impersonala. Ea il privi cum isi ataseaza piciorul si se indreapta
spre baie, iar cand el se intoarse ca sa se imbrace, ea era ghemuita
intr-un fotoliu, rontaind un corn cu un aer putin oropsit.

— Esti sigura ca nu stii unde e casa asta? o intreba el in timp ce
isi tragea pantalonii. Cea pe care au mostenit-o Quine si Fancourt?

— Ce? spuse ea, confuza. O — Doamne, sper sa nu te duci s-o
cauti, nu-i asa? Ti-am spus, trebuie sa fi fost vanduta cu ani in
urmal

— As putea s-o intreb pe sotia lui Quine despre ea, spuse
Strike.

Ii spuse Ninei ca avea s-o sune, dar intr-un mod energic, astfel
incat ea sa inteleaga ca sunt doar cuvinte goale, o formalitate si
iesi din casa ei cu un sentiment de usoara recunostinta, dar nu de
vinovatie.

Ploaia ii impungea fata si mainile, in timp ce mergea pe strada
nefamiliara, indreptandu-se spre statia de metrou. Lumini feerice
de Craciun sclipeau la fereastra brutariei de unde Nina tocmai
cumparase cornurile. Reflectia masiva a lui Strike aluneca pe
suprafata stropita de ploaie; in pumnul rece cara sacosa de plastic
pe care Lucy i-o oferise, indatoritoare, ca sa-si duca felicitarile,
whisky-ul primit cadou si cutia cu noul si stralucitorul lui ceas.

Gandurile lui alunecau irezistibil inapoi, la Charlotte, care avea
36 de ani, dar arata de 25 si care isi sarbatorea ziua de nastere cu
noul ei logodnic. Poate ca primise diamante, se gandi Strike; ea
spusese intotdeauna ca nu-i pasa de astfel de lucruri, dar cand se
certasera stralucirea a tot ceea ce nu putuse el sa-i ofere ii fusese
aruncata uneori in fata destul de tare...

Un tip de succes? intrebase Greg despre Owen Quine, prin asta
intelegand: ,Are masina mare? Casa frumoasa? Cont gras la
banca?”

Strike trecu pe langa Cafeneaua Beatles, cu capetele alb si
negru amplasate elegant ale trupei Fab Four privind spre el si
patrunse in caldura relativa a statiei. Nu voia sa-si petreaca
aceasta duminica ploioasa singur, in apartamentul lui de la
mansarda din Denmark Street. Voia sa ramana ocupat de ziua de
nastere a lui Charlotte Campbell.
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Se opri ca sa-si scoata mobilul si o suna pe Leonora Quine.

— Alo? spuse ea rastit.

— Buna, Leonora, sunt Cormoran Strike...

— L-ai gasit pe Owen? intreba ea.

— Ma tem ca nu. Te sun pentru ca tocmai am auzit ca un
prieten i-a lasat sotului tau o casa.

— Ce casa?

Leonora parea obosita si iritata. Strike se gandi la numerosii
soti cu bani de care se ciocnise in meseria lui, barbati care
ascundeau garsoniere de sotiile lor si se intreba daca nu cumva
tocmai tradase ceva ce Quine ascunsese de familia lui.

— Nu e adevarat? N-a lasat un scriitor pe nume Joe North o
casa in proprietate comuna...?

— A, aia, spuse ea. Talgarth Road, da. Dar asta a fost in urma
cu 30 si ceva de ani. De ce te intereseaza asta?

— A fost vanduta, nu-i asa?

— Nu, spuse ea cu ranchiuna, pentru ca nenorocitul de
Fancourt nu ne-a permis niciodata. Din dusmanie, adica, pentru
ca el nu o foloseste niciodata. Casa sta pur si simplu acolo, fara sa
fie de folos nimanui, doar mucegaieste.

Strike se sprijini de peretele de langa masinile de bilete, cu ochii
atintiti asupra unui plafon circular sustinut de un paienjenis de
lonjeroane. Asa se intampla, isi spuse el din nou, daca iei clienti
cand esti distrus. Ar fi trebuit sa intrebe daca mai au vreo alta
proprietate. Ar fi trebuit sa verifice.

— S-a dus cineva sa vada daca sotul dumitale e acolo, doamna
Quine?

Ea scoase un tipat batjocoritor.

— Nu putea sa se duca acolo! spuse ea, de parca Strike ar fi
sugerat ca sotul ei se ascunsese in Palatul Buckingham. Detesta
casa aia, nici nu se apropie de ea! In orice caz, cred ca nu are nici
mobila, nici altele.

— Ai cheie?

— Nu stiu. Dar Owen nu s-ar duce acolo niciodatd! Nu s-a
apropiat de ea de ani de zile. E un loc groaznic in care sa stai, e
veche si goala.

— Daca ai putea sa cauti putin cheia...

— Nu pot sa fug acum in Talgarth Road, o am pe Orlando!
spuse ea previzibil. Oricum, asculta-ma pe mine, nu s-ar duce...

— Eu ma ofer sa vin acum, spuse Strike, sa iau cheia de la
dumneata, daca o poti gasi si s ma duc sa verific. Doar ca sa fim

122



siguri ca am cautat pretutindeni.

— Da, dar — e duminica, spuse ea, parand socata.

— Stiu asta. Crezi ca ai putea cauta putin cheia?

— Bine, atunci, spuse ea dupa o scurta pauza.

Apoi relua, cu o ultima explozie de energie:

— Dar n-o sa fie acolo!

Strike lua metroul, schimba o data spre Westbourne Park si
apoi, cu gulerul ridicat impotriva potopului inghetat, marsalui spre
adresa pe care Leonora i-o méazgalise la prima lor intalnire.

Era inca una din acele zone ciudate ale Londrei in care
milionarii locuiau la o aruncatura de bat de familii de clasa
muncitoare care locuiau in casele lor de 40 de ani sau mai mult.
Decorul maturat de ploaie oferea o diorama ciudata: blocuri noi si
elegante de apartamente in spatele unor strazi banale, noul luxos
si vechiul confortabil.

Casa familiei Quine era pe Southern Row, o strada laterala
linistita cu case mici de caramida, la scurta distanta de o cragsma
varuitd numita Chilled Eskimo. Infrigurat si ud, Strike isi miji ochii
la firma acesteia, in timp ce trecea pe langa ea; firma infatisa un
eschimos care se relaxa langa o copca, cu spatele la soarele care
rasarea.

Usa casei Quine era de un verde mocirlos si scorojit, intreaga
fatada era darapanata, inclusiv usa care atarna de o singura
balama. In timp ce suna la usa, Strike se gandi la predilectia lui
Quine pentru camerele confortabile de hotel, iar parerea lui despre
barbatul disparut se mai inrautati putin.

— Ai ajuns rapid, fu salutul morocanos al Leonorei la
deschiderea usii. Intra.

El o urma intr-un hol intunecos si ingust. Spre stanga era o usa
intredeschisa care dadea in ceea ce era, in mod evident, biroul lui
Owen Quine. Parea neingrijit si murdar. Sertarele atarnau
deschise, iar o masina de scris electrica veche statea stramb pe
birou. Strike si-l putea imagina pe Quine smulgand paginile din
ea, in furia lui fata de Elizabeth Tassel.

— Ai reusit ceva cu cheia? o intreba Strike pe Leonora.

Intrara in bucataria intunecoasa, cu miros statut, de la capatul
holului. Aparatele aratau toate de parca erau vechi de cel putin 30
de ani. Lui Strike 1i veni ideea ca matusa lui Joan avusese un
cuptor cu microunde maro identic in anii ’80.

— Ei bine, le-am gasit, ii spuse Leonora facand cu mana spre
cinci-sase chei care se aflau pe masa din bucatarie. Nu stiu daca
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vreuna din ele e cea buna.

Nici una dintre ele nu era prinsa de un inel, iar una parea prea
mare pentru a deschide altceva decat o usa de biserica.

— In Talgarth Road la ce numar? o intreba Strike.

— 179.

— Cand ai fost ultima oara acolo?

— Eu? N-am fost acolo niciodata, spuse ea cu ceea ce parea a fi
indiferenta sincera. Nu ma interesa. Era o prostie.

— Ce anume?

— Sa le-o lase lor.

Vazand fata politicos interogativa a lui Strike, Leonora spuse
impacientata:

— Joe North ala, ca le-a lasat-o lui Owen si Michael Fancourt. A
spus ca e pentru ca ei sa scrie acolo. Ei n-au folosit-o niciodata de
atunci incoace. Inutil.

— Jar dumneata n-ai fost niciodata acolo?

— Nu. Ei au primit-o cam cand am nascut-o pe Orlando. Nu m-
a interesat.

— Atunci s-a nascut Orlando? intreba Strike surprins.

Si-o imaginase vag pe Orlando ca pe o fata hiperactiva de 10
ani.

— In ’86, da, spuse Leonora. Dar e handicapata.

— Ah, spuse Strike. Inteleg.

— Acum e la etaj, imbufnata, pentru ca a trebuit s-o dojenesc,
spuse Leonora, in una din izbucnirile ei comunicative. Sterpeleste
lucruri. Stie ca nu e bine, dar continua sa faca asta. Am prins-o
cand scotea portofelul din geanta lui Edna-de-Alaturi, cand a venit
pe la noi ieri.

Apoi Leonora adauga rapid, ca si acum tocmai rostise o
acuzatie.

— Nu era din cauza banilor. Era din cauza ca ii plac culorile.
Edna intelege, ca o cunoaste, dar nu toata lumea o cunoaste. Eu ii
zic ca e gresit. Ea stie ca e gresit.

— E iIn regula atunci daca iau astea ca sa le incerc? intreba
Strike culegand cheile in palma.

— Daca vrei, spuse Leonora, adaugand sfidator, dar n-o sa fie
acolo.

Strike baga prada in buzunar, refuza oferta intarziata a Leonorei
pentru ceai sau cafea si iesi din nou in ploaia rece.

Se trezi schiopatand din nou in timp ce mergea spre statia de
metrou Westbourne Park, ceea ce insemna o deplasare scurta, cu
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schimbari minime. In graba lui de a pleca din apartamentul Ninei
nu avusese la fel de multa grija ca de obicei cand isi legase proteza
si nici nu putuse sa aplice vreunul din acele produse calmante
care protejau pielea de sub ea.

Cu opt luni in urma (in chiar ziua in care, ulterior, fusese
injunghiat in partea de sus a bratului), cazuse rau pe niste scari.
Medicul specialist care il examinase la putin timp dupa aceea il
informase ca isi vatamase si mai mult ligamentele mediale ale
articulatiei genunchiului piciorului amputat, chiar daca ele puteau
fi reparate si 1i recomandase gheata, odihna si investigatii
suplimentare. Dar Strike nu-si putuse permite odihna si nu dorise
alte teste, asa ca isi legase proteza de genunchi si incercase sa-si
aminteasca sa-si ridice piciorul atunci cand statea. Durerea
cedase, in mare parte, dar uneori, cand mergea mult, piciorul
incepea sa se umfle si sa pulseze din nou.

Drumul pe care mergea Strike tarsaindu-si piciorul se curba la
dreapta. O silueta inalta, subtire si aplecata mergea in urma lui,
cu capul lasat in jos astfel incat nu se vedea decat partea de sus a
unei glugi negre.

Bineinteles, rezonabil ar fi fost ca acum sa se duca acasa si sa
isi odihneasca piciorul. Era duminica. Nu era deloc necesar sa
marsaluiasca prin toata Londra in ploaie.

N-o sa fie acolo, spunea Leonora in capul lui.

Dar alternativa era sa se intoarca in Denmark Street, sa asculte
ploaia care rapaia in ferestrele imbinate prost de langa patul lui, de
sub jgheaburi, cu albumele fotografice cu Charlotte prea aproape,
in cutiile de pe palier...

Mai bine sa se miste, sa lucreze, sa se gandeasca la problemele
altora...

Clipind in ploaie, Strike ridica privirea spre casele pe langa care
trecea si intrezari cu vederea periferica silueta care il urmarea la
20 de metri in spatele lui. Chiar daca haina neagra era amorfa,
Strike avu impresia, din pasii scurti si rapizi, ca silueta e a unei
femei.

Acum Strike observa ceva curios la modul in care ea mergea,
ceva nefiresc. Nu avea nimic din aerul absorbit al plimbaretului
singuratic dintr-o zi rece si umeda. Capul ei nu era aplecat pentru
a se proteja de elemente si nici mentinerea unui ritm constant nu
avea scopul simplu de a ajunge la o destinatie. Isi modifica mereu
viteza prin cresteri minuscule dar pentru Strike observabile, iar la
fiecare cativa pasi fata ascunsa sub gluga se oferea asediului
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friguros al ploii puternice, apoi disparea din nou in umbra. Il tinea
sub observatie.

Ce spusese Leonora la prima lor intalnire?

Cred ca am fost urmarita. O fata inalta si bruneta, cu umeri
rotunzi.

Strike facu wun experiment, accelerand si incetinind
infinitezimal. Spatiul dintre ei ramase constant; fata ei ascunsa
licarea mai frecvent in sus si in jos, ca o ceata roz-deschis, ca sa
verifice pozitia lui.

Nu avea experienta la urmarit oameni. Strike, care era expert, ar
fi mers pe trotuarul opus, prefacandu-se ca vorbeste la mobil; si-ar
fi mascat interesul concentrat si unic fata de subiect...

Pentru distractia lui, simula o ezitare subita, ca si cum ar fi fost
cuprins de indoiala in privinta directiei corecte. Luata pe
nepregatite, silueta intunecata se opri brusc, paralizata. Strike isi
relua mersul si, dupa cateva secunde, auzi pasii ei rasunand pe
pavajul ud din spatele sau. Era prea nesabuita, nu-si dadea seama
nici macar ca fusese deconspirata.

Putin mai incolo incepu sa se vada statia Westbourne Park: o
cladire lunga si joasa construita din caramida aurie. Acolo avea sa
o abordeze, sa o intrebe cat e ceasul si sa se uite bine la fata ei.

Intra in statie si se trase rapid catre partea cealalta a intrarii,
asteptand-o nevazut.

Dupa vreo 30 de secunde intrezari silueta inalta si intunecata
alergand spre intrare prin ploaia scanteietoare, cu mainile inca in
buzunare; era speriata ca putea sa-l fi ratat, ca el urcase deja in
tren.

Facu un pas rapid si increzator spre intrare, ca sa o abordeze —
piciorul fals aluneca pe podeaua uda din gresie, patinand.

— Cacat!

Isi pierdu priza si cazu, redus in mod nedemn la un spagat; in
secundele lungi, cu incetinitorul, de dinainte ca el sa ajunga pe
podeaua umeda si murdara, unde ateriza dureros pe sticla de
whisky din sacosa, o vazu in profil cum incremeneste, apoi dispare
ca o caprioara speriata.

— La naiba, icni Strike, intins pe placile ude, in timp ce oamenii
de la automatele de bilete se holbau la el.

Isi rasucise din nou piciorul cand cizuse; simtea ca era posibil
sa-si fi rupt un ligament; genunchiul care inainte fusese doar
sensibil acum urla a protest. Blestemand in sinea lui podelele
spalate imperfect si protezele pentru glezna de constructie rigida,
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Strike incerca sa se ridice. Nimeni nu voia sa se apropie de el. Fara
indoiala, credeau ca e beat — whisky-ul de la Nick si lisa scapase
acum din sacosa si se rostogolea zanganind pe podea.

In cele din urma, un angajat de la metroul londonez il ajuta sa
se ridice in picioare, murmurand ceva despre faptul ca exista un
semn care avertiza ca podeaua e uda; nu il vazuse domnul, nu era
destul de proeminent? Ii inmana lui Strike whisky-ul. Umilit,
acesta murmura un multumesc si se indrepta schiopatand spre
portile de acces, nevrand altceva decat sa scape de nenumaratii
ochi cercetatori.

Ajuns in siguranta intr-un tren spre sud, isi intinse piciorul
care zvacnea si isi palpa genunchiul cat de bine putu, prin
pantalonii de costum. Il simti sensibil si dureros, exact asa cum
fusese dupa ce cazuse pe acele scari, primavara trecuta. Furios
acum pe fata care il urmarise, incerca sa-si dea seama ce se
intamplase.

Cand i se alaturase ea? Urmarise ea casa Quine si il vazuse ca
intra? Era oare posibil (o posibilitate nemagulitoare) ca ea sa-1 fi
confundat cu Owen Quine? Fara indoiala, Kathryn Kent facuse
asta, pentru scurt timp, in intuneric...

Strike se ridica in picioare cu cateva minute inainte sa ajunga la
Hammersmith, ca sa se pregateasca mai bine pentru ceea ce putea
fi o coborare periculoasa. La momentul la care ajunse la destinatia
lui de la Barons Court, schiopata rau si isi dorea sa fi avut un
baston. Isi croi drum spre iesirea dintr-o casad de bilete cu
pardoseala de un verde victorian, agsezandu-si picioarele cu grija pe
podeaua cu modele umede pline de mazga. lesise prea curand din
adapostul uscat al statiei ca o mica bijuterie, cu scrisul ei art
nouveau si frontoanele de piatra, avansand prin ploaia neobosita
spre autostrada dubla huruitoare.

Spre usurarea si recunostinta lui, isi dadu seama ca iesise chiar
pe acea portiune din Talgarth Road unde se afla casa pe care o
cauta.

Desi Londra era plina de acest tip de anomalii arhitectonice,
Strike nu mai vazuse niciodata cladiri care sa distoneze atat de
evident cu mediul lor. Casele vechi se inaltau intr-un sir distinct,
relicve de caramida rosu-inchis ale unei epoci mai increzatoare si
imaginative, in timp ce traficul duduia neiertator pe langa ele, in
ambele directii, caci aceasta era principala artera de intrare in
Londra dinspre vest.

Erau studiouri ornamentate pentru artisti de la sfarsitul epocii
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victoriene, cu ferestrele de la parter plumbuite si zabrelite si
ferestre cu arcade supradimensionate indreptate spre nord la
nivelurile superioare, ca niste fragmente ale disparutului Palat de
Cristal. Oricat de ud, infrigurat si suferind era, Strike se opri
pentru cateva secunde ca sa caute casa de la numarul 179,
minunandu-se de arhitectura ei distinctiva si intrebandu-se cat ar
fi putut sa castige familia Quine daca Fancourt s-ar fi razgandit
candva si ar fi fost de acord sa vanda.

Urca cu greu treptele albe din fatd. Usa de la intrare era
adapostita de ploaie de o bolta de caramida bogat ornamentata, cu
ghirlande, caneluri si embleme sculptate in piatra. Strike scoase
cheile una cate una, cu degetele infrigurate si amortite.

A patra pe care o incerca intra fara sa se opuna si se invarti ca
si cum asta facuse ani de zile. Un clinchet usor si usa de la intrare
se deschise. Strike trecu pragul si inchise usa in urma lui.

Un soc, ca o palma peste fata, ca o galeata cu apa aruncata
peste el. Strike bajbai dupa gulerul de la haina, tragandu-l peste
gura si nas, ca sa le protejeze. Acolo unde ar fi trebuit sa miroasa
doar a praf si lemn vechi, ceva taios si chimic il coplesea, fixandu-
se in nasul si gatul lui.

Intinse automat mana spre peretele de langa el dupa un
intrerupator, producand un torent de lumina din doua becuri goale
care atarnau din tavan. Holul ingust si gol era lambrisat cu lemn
de culoarea mierii. Coloane rasucite din acelasi material sustineau
o arcada la mijlocul lui. La prima vedere era una senina, gratioasa,
bine proportionata.

Dar Strike studie incet, cu ochii ingustati, petele mari, ca niste
arsuri, ale lemnariei originale. Un fluid coroziv si caustic — care
facea ca aerul nemiscat si prafos sa arda — fusese stropit peste tot,
printr-un act care parea de un vandalism nebunesc; acidul
erodase lacul de pe scandurile vechi ale podelei, distrusese patina
scarii de lemn gol din fatd si fusese aruncat chiar si pe pereti,
astfel ca pete mari de tencuiala pictata erau albite si decolorate.

Dupa cateva secunde in care respira prin gulerul gros de serj,
Strike isi dadu seama ca acea casa era prea calduroasa pentru
una nelocuita. Caldura fusese data tare, ceea ce facea ca
groaznicul miros chimic sa se simta si mai intepator decat daca ar
fi fost lasat sa se imprastie in frigul unei zile de iarna.

Sub picioarele lui fosnea niste hartie. Strike se uita si vazu
cateva  meniuri de catering si un plic adresat
LOCUITORULUI/INGRIJITORULUI. Se apleca si il ridici. Era un
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bilet scurt si furios scris de mana de la vecinul de alaturi, care se
plangea de miros.

Strike lasa biletul sa cada la loc pe pres si avansa in hol,
observand cicatricele lasate pe fiecare suprafatd unde fusese
aruncata substanta chimica. La stanga lui era o usa; o deschise.
Camera de dincolo de ea era intunecoasa si goala; ea nu fusese
pangarita cu substanta asemenea inalbitorului. O bucatarie
paraginita, de asemenea lipsita de mobilier, era singura alta
camera de la parter. Potopul de chimicale nu o crutase; pana si o
jumatate de paine mucegaita de pe bufet fusese stropita.

Strike urca scarile. Cineva le urcase sau coborase, turnand
substanta daunatoare si coroziva dintr-un container incapator;
stropise pretutindeni, pana si pe pervazul de pe palier, unde
vopseaua se basicase si plesnise.

La primul etaj, Strike se opri. Chiar si prin lana groasa a
paltonului sau simtea un alt miros, ceva ce substanta industriala
intepatoare nu putea masca. Dulce, putred, acru: duhoarea carnii
descompuse.

Nu incerca nici una dintre usile inchise de la primul etaj. In
schimb, cu whisky-ul primit cadou leganandu-se stupid in punga
de plastic, urma incet pasii celui care turnase acid, urcand un al
doilea sir de scari patate de pe care lacul fusese ars, iar stralucirea
ceruita a balustradelor sculptate fusese parjolita.

Duhoarea de descompunere se intetea cu fiecare pas pe care il
ficea Strike. Ii amintea de vremea in care infigeau bete lungi in
pamant, in Bosnia si le scoteau ca sa miroasa capetele, singura
modalitate de nadejde de a descoperi gropile comune. Isi apasa
gulerul pe gura mai strans cand ajunse la etajul de sus, la studioul
in care un artist victorian lucrase odata in lumina neschimbatoare
a nordului.

Strike nu ezita in prag decat cateva secunde, pana cand isi trase
maneca camasii in jos, ca sa-i acopere mana goala, astfel incat sa
nu lase nici un semn pe usa de lemn cand o deschise impingand-o.
Tacere, in afara unui scartait usor al balamalelor, apoi bazaitul
mustelor.

Se asteptase la moarte, dar nu la asta.

O carcasa: legata fedeles, putind si putrezind, goala si
eviscerata, zacand pe podea, in loc sa atarne de un carlig de metal,
unde cu certitudine i-ar fi fost locul. Dar ceea ce parea a fi un porc
macelarit purta haine umane.

Zacea sub grinzile inalte si arcuite, scaldata in lumina ferestrei
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romanice imense si chiar daca era o casa privata, iar traficul
continua sa pleoscaie sub geam, Strike avea impresia ca sta
venindu-i sa verse intr-un templu, martor la un macel sacrificial,
la un act de profanare laica.

In jurul trupului descompus fusesera asezate sapte farfurii si
sapte seturi de tacamuri, ca si cum ar fi fost o gigantica bucata de
carne. Torsul fusese despicat de la gat la pelvis, iar Strike era
suficient de inalt ca sa vada, chiar si din prag, cavitatea neagra,
larg deschisa, care ramasese. Intestinele disparusera, ca si cum ar
fi fost mancate. Stofa si carnea fusesera arse peste tot pe cadavru,
sporind impresia abjecta ca acesta fusese gatit si consumat. Pe
alocuri, cadavrul ars si descompus stralucea, aproape lichid ca
aspect. Patru radiatoare suierand grabeau descompunerea.

Fata putrezita se afla cel mai departe de el, langa fereastra.
Strike isi miji ochii spre ea, fara sa se miste, incercand sa nu
respire. Un smoc de barba galbuie mai atarna inca de barbie si o
unica orbita arsa se vedea cu greu.

Iar acum, cu toata experienta lui despre moarte si mutilare,
Strike trebui sa-si reprime nevoia de a vomita in duhorile
amestecate, aproape sufocante, ale substantei chimice si ale
cadavrului. Isi muta sacosa pe antebratul lui gros, scoase mobilul
din buzunar si facu fotografii ale scenei din cat de multe unghiuri
putea fara sa avanseze mai mult in incapere. Apoi iesi cu spatele
din atelier, permitand usii sa se inchida, ceea ce nu atenua deloc
duhoarea solida si suna la 999.

Incet si cu atentie, hotdrat sa nu alunece si s cada chiar daca
era disperat sa ajunga iar la aerul proaspat, curat si spalat de
ploaie, Strike cobori scarile patate, ca sa astepte politia in strada.
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Cat mai ai viata bucura-te de ea,
Ca dupa moarte nu mai poti bea.

John Fletcher, Fratele sdngeros.

Nu era prima oara cand Strike vizita New Scotland Yard la
insistentele politiei metropolitane. Intrevederea anterioara avusese
si ea legatura cu un cadavru, iar detectivul isi dadu seama, in timp
ce astepta in camera de interogatoriu multe ore mai tarziu, cu
durerea din genunchi mai putin acuta dupa cateva ore de
inactivitate fortata, ca si atunci facuse sex in seara precedenta.

Singur intr-o incapere o idee mai mare decat un fiset obisnuit
de birou, cu gandurile lipite ca niste muste de obscenitatea
putrezinda pe care o gasise in atelierul artistului. Oroarea acestui
fapt nu-1 parasise. In profesia lui, Strike vazuse trupuri care
fusesera trase in pozitii menite sa sugereze sinuciderea sau
accidentul; examinase cadavre care purtau urmele oribile ale unor
tentative de a masca cruzimea careia ii fusesera supuse inainte de
moarte; vazuse barbati, femei si copii mutilati si dezmembrati; dar
ceea ce vazuse in Talgarth Road nr. 179 era ceva cu totul nou.
Rautatea a ceea ce fusese facut acolo fusese aproape orgiastica, o
manifestare atent calibrata de dramatism sadic. Cel mai greu de
contemplat era ordinea in care acidul fusese turnat, iar corpul
eviscerat: fusese oare tortura? Fusese Quine viu sau mort in timp
ce ucigasul lui aseza tacamuri in jur?

Imensa camera boltita in care zacea trupul lui Quine roia acum,
fara indoiala, de oameni in combinezoane complete de protectie,
care strangeau probe criminalistice. Strike isi dorea sa fie acolo cu
ei. Dupa o astfel de descoperire, inactivitatea era detestabila
pentru el. Ardea de frustrare profesionala. Izolat din clipa in care
politia sosise, fusese redus la statutul de simplu gafeur care da
peste o scena (iar ,scend”, se gandi el dintr-odata, era cuvantul
potrivit din mai multe puncte de vedere: trupul legat si aranjat in
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lumina ferestrei gigantice, ca de biserica... un sacrificiu pentru
cine stie ce putere demonica... sapte farfurii, sapte seturi de
tacamuri...).

Fereastra inghetata a camerei de interogatoriu ascundea totul
de dincolo de ea, in afara de culoarea cerului, acum negru. Strike
statuse in aceasta camera minuscula un timp indelungat, dar
politia inca nu terminase sa-i ia declaratia. Era dificil de estimat
cat din dorinta lor de a prelungi interviul era suspiciune autentica
si cat de mult animozitate. Era corect, desigur, ca persoana care
descoperise victima unei crime sa fie supusa unei chestionari
minutioase, deoarece adesea ea stia mai multe decat era dispusa
sa povesteasca si nu arareori stia totul. Cu toate acestea, se putea
spune ca, atunci cand solutionase cazul Lula Landry, Strike
umilise politia metropolitana, care declarase atat de increzator ca
moartea ei era sinucidere. Lui Strike nu i se parea ca e paranoic
deoarece considera ca atitudinea inspectoarei cu par scurt care
tocmai iesise din camera continea hotararea de a-1 face sa tremure.
Si nici nu i se parea ca fusese strict necesar ca atat de multi colegi
ai el sa vina sa-1 vada, unii ramanand o vreme doar ca sa se
holbeze la el, altii oferindu-i remarce meschine.

Daca aveau impresia ca-l1 faceau sa se simta prost, se inselau.
Nu trebuia sa fie nicaieri altundeva si ii adusesera o masa destul
de buna. Daca l-ar fi lasat sa si fumeze, s-ar fi simtit foarte
confortabil. Femeia care il interogase timp de o ora ii spusese ca
putea iesi insotit afara, in ploaie, pentru o tigara, dar inertia si
curiozitatea il facusera sa ramana pe scaunul lui. Whisky-ul primit
cadou se afla alaturi de el, in punga. Se gandi ca daca il mai tineau
mult acolo, ar fi putut si-1 deschida. Ii lasaserda un pahar de
plastic cu apa.

Usa din spatele lui fosni pe deasupra covorului gri, compact.

— Bob Misticul, spuse o voce.

Richard Anstis, de la Politia Metropolitana si Armata Teritoriala,
intra in camera ranjind, cu parul ud de la ploaie, purtand un teanc
de hartii sub brat. O parte a fetei lui era plina de cicatrici, iar
pielea de sub ochiul drept foarte intinsa. Ii salvasera vederea la
spitalul de campanie din Kabul in care Strike zacea inconstient, in
timp ce doctorii se straduiau sa-i pastreze genunchiul piciorului
retezat.

— Anstis! spuse Strike, apucand mana intinsa a politistului. Ce
naiba...?

— M-am folosit de gradul meu, prietene, ma ocup eu de treaba
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asta, spuse Anstis, asezandu-se pe scaunul eliberat recent de
detectiva posaca. Nu esti prea popular pe-aici, stii asta. Ai noroc ca
il ai pe Unchiu’ Dickie de partea ta, care garanteaza pentru tine.

Spunea intotdeauna ca Strike ii salvase viata si probabil ca era
adevarat. Fusesera supusi focului inamic pe un drum de pamant
galben din Afganistan. Nici Strike insusi nu era sigur ce anume il
facuse sa simta explozia iminenta. Tanarul care alerga dinspre
marginea drumului, in fata lor, impreuna cu ceea ce parea a fi
fratele lui mai mic, putea pur si simplu sa fuga de gloante. Tot ce
stia Strike era ca strigase la soferul Vikingului sa franeze, un ordin
nerespectat — poate neauzit — ca se intinsese in fata, il apucase pe
Anstis de spatele camasii si il trasese cu o singura mana in spatele
vehiculului. Daca Anstis ar fi ramas unde era, probabil ca ar fi
avut soarta lui Gary Topley, care statea drept in fata lui Strike si
din care mai gasisera ca sa ingroape doar capul si torsul.

— Tre’ sa mai reluam povestea asta inca o data, prietene, spuse
Anstis.

Asternu in fata lui Strike declaratia pe care probabil ca o luase
de la ofiterul femeie.

— E in regula daca beau? intreba Strike obosit.

Sub privirea amuzata a lui Anstis, Strike scoase whisky-ul
Arran din punga si adauga doua degete in apa calaie din paharul
de plastic.

— Bun: ai fost angajat de sotie ca sa-l gasesti pe barbatul
mort... presupunem ca e trupul acestui scriitor, acestui...

— Owen Quine, da, completa Strike, in timp ce Anstis isi mijea
ochii la scrisul colegei lui. Sotia lui m-a angajat acum sase zile.

— lar la acel moment el lipsea de...?

— Zece zile.

— Dar ea nu se dusese la politie?

— Nu. El facea asta in mod regulat: o intindea fara sa spuna la
nimeni unde e, apoi se intorcea iar acasa. Ii plicea si se duci la
hoteluri fara sotia lui.

— De ce te-a abordat ea pe tine de data asta?

— Lucrurile sunt dificile in familia lor. Au o fiica handicapata,
iar banii sunt putini. El a lipsit putin mai mult ca de obicei. Ea s-a
gandit ca el s-a dus la un refugiu pentru scriitori. Nu stia numele
locului, dar am verificat si el nu era acolo.

— Tot nu inteleg de ce a venit la tine si nu la noi.

— Ea zice ca v-a mai chemat o data, cand el a luat-o la picior,
iar el a fost furios din cauza asta. Se pare ca fusese cu o prietena
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de-a lui.

— O sa verific asta, spuse Anstis insemnandu-si ceva. Ce te-a
facut sa te duci la casa aceea?

— Am aflat aseara ca familia Quine era coproprietara a ei.

O mica pauza.

— Sotia lui nu mentionase asta?

— Nu, spuse Strike. Povestea ei e ca el detesta casa aceea si nu
se apropia niciodata de ea. Ea lasa impresia ca aproape uitase ca
era a lor...

— E plauzibil? murmura Anstis, scarpinandu-si barbia. Daca
sunt lefteri?

— E complicat, spuse Strike. Celalalt proprietar e Michael
Fancourt...

— Am auzit de el.

— ... ilar ea spune ca el nu ii lasa sa vanda. Exista o vrajmasie
intre Fancourt si Quine.

Strike isi bau whisky-ul, care ii incalzi gatul si stomacul.
(Stomacul lui Quine, intregul lui tract digestiv fusese eliminat.
Unde naiba era?).

— In orice caz, m-am dus acolo la ora pranzului si el era acolo —
sau cea mai mare parte din el.

Whisky-ul il facuse sa tanjeasca dupa o tigara mai rau ca
oricand.

— Trupul e un mare dezastru, din cate am auzit, spuse Anstis.

— Vrei sa vezi?

Strike scoase mobilul din buzunar, dadu la fotografiile
cadavrului si i-1 intinse peste masa.

— La dracu’, spuse Anstis.

Dupa un minut de contemplare tacuta a cadavrului putrezind,
Anstis intreba dezgustat:

— Ce sunt alea din jurul lui... farfurii?

— Da, spuse Strike.

— Iti spune asta ceva?

— Nimic, spuse Strike.

— Ai idee cand a fost vazut ultima oara in viata?

— Ultima oara cand l-a vazut sotia lui a fost in noaptea zilei de
S. El tocmai luase cina cu agenta lui, care i-a spus ca nu ii putea
publica ultima carte pentru ca in ea calomniase Dumnezeu stie
cati oameni, inclusiv cativa barbati foarte litigiosi.

Anstis privi in jos, la notitele lasate de inspectoarea Rawlins.

— Asta nu i-ai spus lui Bridget.
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— Nu m-a intrebat. Nu am avut o comunicare prea grozava.

— De cand e cartea asta in librarii?

— Nu e in librarii, spuse Strike, mai adaugand putin whisky in
pahar. Inca nu a fost publicata. Ti-am spus, s-a certat cu agenta
lui pentru ca ea i-a spus ca nu o poate publica.

— Tu ai citit-o?

— Mare parte din ea.

— Ti-a dat sotia lui un exemplar?

— Nu, ea zice ca n-a citit-o deloc.

— A uitat ca are inca o casa si nu citeste cartile sotului ei,
spuse Anstis fara subinteles.

— Povestea ei e ca le citeste odata ce au coperte cum se cuvine,
spuse Strike. Eu o cred, daca asta are vreo importanta.

— Thi, spuse Anstis, care acum mazgalea completari la
declaratia lui Strike. Cum ai facut rost de un exemplar al
manuscrisului?

— As prefera sa nu spun.

— Ar putea sa fie o problema, spuse Anstis, ridicand privirea.

— Nu pentru mine, spuse Strike.

— S-ar putea sa trebuiasca sa revenim la asta, Bob.

Strike dadu din umeri, apoi intreba:

— Sotiei lui i s-a spus?

— Da, deja ar fi trebuit sa i se spuna.

Strike nu o sunase pe Leonora. Stirea ca sotul ei era mort
trebuia data in persoana, de cineva care avea pregatirea necesara.
El indeplinise sarcina asta de multe ori, dar nu mai avea exercitiu;
in orice caz, in dupa-amiaza asta loialitatea lui fusese fata de
ramasitele profanate ale lui Owen Quine, sa vegheze asupra lor
pana cand le livra in siguranta in mainile politiei.

Nu uitase prin ce trebuia sa treaca Leonora in timp ce el era
interogat de Scotland Yard. Si-o imaginase deschizand usa
agentului de politie — sau poate doi agenti — cu un prim fior de
alarma la vederea uniformei; lovitura de ciocan data inimii ei de
invitatia calma, intelegatoare si compasiva de a intra inauntru;
oroarea declaratiei oficiale (desi ei nu aveau sa-i spuna, la inceput,
despre franghiile groase si mov cu care era legat sotul ei sau
despre cavitatea goala si intunecoasa pe care ucigasul o facuse in
pieptul si burta lui; nu aveau sa-i spuna ca fata lui fusese arsa cu
acid sau ca cineva asezase farfurii in jurul lui, ca si cum el ar fi
fost o friptura gigantica... Strike isi aminti platoul cu miel cu care
Lucy 1ii servise pe toti cu aproape 24 de ore inainte. Nu era un om
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caruia i se facea usor scarba, dar whisky-ul fin paru sa-i ramana
in gat, asa ca puse jos paharul).

— Cati oameni crezi ca stiu ce e in cartea asta? intreba incet
Anstis.

— Habar n-am, spuse Strike. Ar putea fi deja o gramada. Agenta
Iui Quine, Elizabeth Tassel — se scrie cum se aude...

Strike adaugase asta indatoritor, in timp ce Anstis nota.

— ... 1 l-a trimis lui Christian Fisher, de la Editura Crossfire,
care e un barbat caruia ii place sa barfeasca. S-au implicat si
avocatii, care au incercat sa stopeze discutiile.

— Din ce in ce mai interesant, murmura Anstis, scriind repede.
Mai vrei ceva de mancare, Bob?

— As vrea sa fumez.

— Nu mai dureaza mult, promise Anstis. Pe cine a calomniat?

— Problema e, spuse Strike, flexandu-si piciorul dureros, daca e
calomnie sau daca a expus adevarul despre acei oameni. Dar
personajele pe care le-am recunoscut — da-mi un pix si o hartie...

Era mai rapid de scris decat de dictat. Rosti cu voce tare numele
in timp ce le nota:

— Michael Fancourt, scriitorul; Daniel Chard, care e seful
editurii lui Quine; Kathryne Kent, prietena lui Quine...

— Are o prietena?

— Da, se pare ca sunt impreuna de peste un an. M-am dus s-o
vad — Stafford Cripps House, in Clement Attlee Court — iar ea a
sustinut ca el nu e acasa la ea si ca nu-l vazuse... Liz Tassel,
agenta lui; Jerry Waldegrave, editorul lui si...

O mica ezitare.

— ... sotia lui.

— A bagat-o si pe nevasta-sa acolo, chiar asa?

— Da, spuse Strike impingand hartia peste masa spre Anstis.
Dar sunt o gramada de alte personaje pe care n-am cum sa le
recunosc. Daca cauti pe cineva pe care sa-1 fi bagat in carte, ai un
camp larg de actiune.

— Mai ai manuscrisul?

— Nu.

Asteptandu-se la acea intrebare, Strike minti cu usurinta.
Anstis n-avea decat sa faca singur rost de un exemplar, fara
amprentele Ninei pe el.

— Mai e ceva care crezi ca ne-ar putea ajuta? intreba Anstis,
ridicandu-se imediat.

— Da, spuse Strike. Nu cred ca nevasta-sa a facut asta.
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Anstis 1i arunca lui Strike o privire intrebatoare, fara urma de
caldura. Strike era nasul fiului sau, care se nascuse cu doar doua
zile inainte ca explozia sa-i arunce pe amandoi din acel Viking.
Strike se intalnise cu Timothy Cormoran Anstis de cateva ori si nu
ramasese cu o impresie favorabila.

— Bine, Bob, semneaza-ne chestia asta si pot sa te duc cu
masina acasa.

Strike citi cu atentie declaratia, facandu-i placere sa corecteze in
cateva locuri ortografia inspectoarei Rawlins si o semna.

Ii sund mobilul in timp ce el si Anstis mergeau pe coridorul lung
spre lifturi; genunchiul lui Strike protesta dureros.

— Cormoran Strike?

— Sunt eu, Leonora, spuse ea.

Parea aproape exact ca de obicei, cu exceptia faptului ca vocea
ei era poate mai putin monotona.

Strike ii facu un gest lui Anstis ca nu era gata sa intre in lift si
se indeparta de politist, inspre o fereastra intunecata dincolo de
care traficul serpuia prin ploaia interminabila.

— Te-a vizitat deja politia? o intreba el.

— Da. Sunt cu ei acum.

— Imi pare foarte rau, Leonora, spuse el.

— Tu esti in regula? intreba ea morocanos.

— Eu? spuse Strike, surprins. Da.

— Nu-ti fac probleme? Mi-au spus ca esti interogat. Io le-am zis:
»El 1-a gasit pe Owen doar ca l-am rugat eu, de ce l-ati arestat?”

— Nu m-au arestat, spuse Strike. Doar aveau nevoie de o
declaratie.

— Dar te-au tinut atata timp.

— De unde stii cat...?

— Sunt aici, spuse ea. Sunt la parter, in hol. Vreau sa te vad,
le-am zis sa ma aduca.

Uluit, cu whisky-ul asezat in stomacul lui gol, Strike spuse
primul lucru care-i trecu prin cap.

— Cine are grija de Orlando?

— Edna, raspunse Leonora, luand preocuparea lui Strike pentru
fiica ei ca pe ceva firesc. Cand iti dau drumu’?

— Ies chiar acum, spuse el.

— Cine era? intreba Anstis dupa ce Strike inchise. Charlotte isi
face griji pentru tine?

— Dumnezeule, nu, spuse Strike in timp ce intrau impreuna in
lift.
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Uitase complet ca nu-i spusese niciodata lui Anstis despre
despartirea lor. Ca prieten din politia metropolitana, Anstis era
izolat de unul singur intr-un compartiment in care barfele nu
puteau ajunge.

— Ne-am despartit. S-a terminat acum luni de zile.

— Serios? spuse Anstis. Pacat.

Parea sa regrete sincer, in timp ce liftul cobora. Dar Strike se
gandi ca o parte din dezamagirea lui Anstis era pentru el insusi.
Fusese unul dintre prietenii cei mai fermecati de Charlotte, cu
frumusetea ei extraordinara si rasul ei deocheat. ,Adu-o si pe
Charlotte” fusese refrenul frecvent al lui Anstis atunci cand cei doi
barbati se vazusera liberi de spitale si de armata, reveniti in orasul
care era casa lor.

Strike simti o dorinta instinctiva de a o proteja pe Leonora de
Anstis, dar era imposibil. Cand usile liftului se deschisera lin, ea
era acolo, subtire si timida, cu parul ei lins prins cu piepteni,
haina veche infasurata in jurul ei si un aer ca purta inca papuci de
casa, chiar daca picioarele ei erau incaltate in pantofi negri uzati.
Era flancata de doi agenti in uniforma, unul din ei femeie, care in
mod evident ii dadusera stirea despre moartea lui Quine si apoi o
adusesera aici. Strike deduse din privirile precaute pe care ei le
aruncara catre Anstis ca Leonora le daduse motive de indoiala; ca
reactia ei la stirea ca sotul ei era mort li se paruse neobisnuita.

Cu o expresie neutra si prozaica, Leonora paru usurata sa-l
vada pe Strike.

— lata-te, spuse ea. De ce te-au tinut atata?

Anstis privi spre ea curios, dar Strike nu facu prezentarile.

— Vrei sa mergem acolo? o intreba el, aratandu-i o banca de
langa perete.

In timp ce schiopata alaturi de ea, Strike simti ca cei trei
politisti se adunau laolalta in spatele lor.

— Cum te simti? o intreba el, in parte sperand ca ea sa
manifeste vreun semn de suferinta, pentru a atenua curiozitatea
celor care priveau.

— Nu stiu, spuse ea, lasandu-se sa cada pe un scaun de plastic.
Nu-mi vine sa cred. N-as fi crezut niciodata ca o sa se duca acolo,
natarau ametit ce era. Banuiesc ca a intrat vreun hot si a facut
asta. Ar fi trebuit sa se duca la un hotel, ca intotdeauna, nu-i asa?

Atunci nu-i spusesera prea multe. Strike se gandi ca Leonora
era mai socata decat parea, mai socata decat isi dadea seama ea
insasi. Actul de a veni la el parea actiunea dezorientata a cuiva
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care nu stia ce altceva sa faca, in afara de a se indrepta spre
persoana care trebuia sa o ajute.

— Vrei sa te duc acasa? o intreba Strike.

— Ma gandesc ca o sa ma duca ei, spuse ea cu aceeasi senzatie
de indreptatire pe care o daduse declaratiei ca Elizabeth Tassel
avea sa achite nota de plata a lui Strike. Voiam sa te vad ca sa ma
conving ca esti in regula si ca nu te-am bagat in necaz si voiam sa
te intreb daca o sa continui sa lucrezi pentru mine.

— Sa continui sa lucrez pentru dumneata? repeta Strike.

Pentru o fractiune de secunda, Strike se intreba daca era posibil
ca ea sa nu fi inteles cu adevarat ce se intamplase, ca ea sa creada
ca sotul ei era in continuare undeva, undeva unde putea fi gasit.
Oare usoara excentricitate a comportamentului ei masca ceva mai
serios, vreo problema cognitiva fundamentala?

— Ei cred ca eu stiu ceva despre lucrurile astea, spuse Leonora.
Imi dau seama de asta.

Strike ezita, pe punctul de a spune ,Sunt sigur ca nu e
adevarat”, dar ar fi fost o minciuna. Era cat se poate de constient
ca Leonora, sotia unui barbat inutil si necredincios, care preferase
sa nu contacteze politia si sa lase sa treaca zece zile inainte de a se
preface ca-1 cauta, care avea o cheie a casei goale in care fusese
gasit trupul lui si care ar fi putut, fara indoiala, sa-1 ia prin
surprindere, ar fi fost primul si cel mai important suspect. Cu
toate acestea, o intreba:

— De ce crezi asta?

— Imi dau seama, repeta ea. Din modul in care mi-au vorbit. Si
mi-au spus ca vor sa caute in casa noastra, in biroul lui.

Era ceva normal, dar el intelegea de ce asta i s-ar fi parut ei
intruziv si amenintator.

— Orlando stie ce s-a intamplat? intreba el.

— I-am spus, dar nu cred ca ea intelege, spuse Leonora si,
pentru prima oara, Strike vazu lacrimi in ochii ei. Ea zice ,Ca
domnul Poop” - asta a fost pisica noastra pe care a calcat-o
masina — dar nu stiu daca intelege, nu cu adevarat. Cu Orlando nu
poti sa-ti dai seama intotdeauna. Nu i-am spus ca l-a omorat
cineva. Nu reusesc sa pricep asta.

Urma o scurta pauza, in care Strike spera, in mod irelevant, ca
nu emana aburi de whisky.

— Vrei sa lucrezi pentru mine in continuare? il intreba ea direct.
Esti mai bun decat ei, de asta te-am vrut pe dumneata de la bun
inceput. Vrei?
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— Da, spuse el.

— Pentru ca io-mi dau seama ca ei cred ca eu am ceva de-a face
cu asta, repeta ea, ridicandu-se in picioare, din modul in care au
vorbit cu mine.

Isi stranse si mai mult haina in jurul ei.

— Ar trebui sa ma intorc la Orlando. Ma bucur ca esti in regula.

Se indrepta incet spre escorta ei. Agenta de politie paru socata
ca era tratata ca taximetrista, dar dupa o privire rapida catre
Anstis, accepta cererea Leonorei de a o duce acasa.

— Despre ce naiba era vorba? il intreba Anstis dupa ce cele
doua femei nu mai puteau sa-i auda.

— Isi facea griji ca o sa ma arestati.

— Putin excentrica, nu-i asa?

— Da, putin.

— Nu i-ai spus nimic, nu-i asa?

— Nu, spuse Strike, pe care il deranja intrebarea.

Stia ca nu trebuie sa transmita informatii despre locul crimei
unui suspect.

— Ar fi bine sa fii atent, Bob, spuse Anstis stanjenit, in timp ce
ieseau pe usile rotative in noaptea ploioasa. Sa nu stai in calea
cuiva. Acum e deja crima si nu mai ai prea multi amici in politie,
prietene.

— Popularitatea e supraestimata. Asculta, o sa iau un taxi...

Anstis protesta, dar Strike relua ferm:

— ... ba nu, trebuie sa fumez inainte sa merg undeva. Mersi,
Rich, pentru tot.

Isi stranserd mana; Strike isi ridica gulerul impotriva ploii si, cu
un semn de adio cu mana, se indeparta schiopatand pe trotuar.
Era aproape la fel de bucuros ca scapase de Anstis ca atunci cand
trase primul fum din tigara.
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Atunci cand gelozia e incurajata, am aflat,
Coarnele din minte sunt mai rele decat cele
de pe cap.

Ben Jonson, Fiecare cu toana lui.

Strike uitase complet ca Robin plecase de la birou cu ceea ce el
categorisise drept imbufnare de vineri dupa-amiaza. Stia doar ca
ea era singura persoana cu care voia sa vorbeasca despre ceea ce
se intamplase si, chiar daca de obicei evita sa o sune in weekend,
circumstantele i se pareau suficient de exceptionale ca sa justifice
un SMS. I-1 trimise din taxiul pe care il gasise dupa 15 minute de
hoinarit pe strazile ude si friguroase, prin intuneric.

Robin statea ghemuita intr-un fotoliu, acasa, cu Intervievarea
investigativa: psihologia si practica ei, carte pe care o cumparase pe
de internet. Matthew era pe canapea, vorbind la telefonul fix cu
mama lui din Yorkshire, care din nou nu se simtea bine. Matthew
isi dadea ochii peste cap de fiecare data cand Robin isi amintea sa
ridice privirea si sa zambeasca intelegator in fata exasperarii lui.

Cand mobilul ei vibra, Robin se uita la el iritata; incerca sa se
concentreze asupra Intervievarii investigative.

L-am gdsit pe Quine asasinat. C.

Ea icni si tipa in acelasi timp, ceea ce il facu pe Matthew sa
tresara. Cartea 1i aluneca din poala si cazu, nebagata in seama, pe
podea. Robin apuca mobilul si fugi cu el in dormitor.

Matthew mai vorbi cu mama lui inca 20 de minute, apoi se duse
si asculta la usa inchisa a dormitorului. O auzea pe Robin cum
pune intrebari si cum primeste ceea ce pareau a fi raspunsuri
lungi si incalcite. Ceva din timbrul vocii ei il convinse ca la telefon
era Strike. Maxilarul lui patrat se inclesta.

Atunci cand Robin iesi in sfarsit din dormitor, socata si
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infiorata, ii spuse logodnicului ei ca Strike il gasise pe barbatul
disparut pe care il cautase si ca acesta fusese ucis. Curiozitatea
naturala a lui Matthew il tragea intr-o parte, dar aversiunea fata
de Strike si faptul ca acesta indraznise sa o contacteze pe Robin
intr-o seara de duminica il trageau in alta.

— Ei bine, ma bucur ca in seara asta s-a intamplat ceva care
sa-ti trezeasca interesul, spuse el. Stiu ca esti plictisita ca dracu’
de sanatatea maica-mii.

— Ce ipocrit poti fi! icni Robin, cu respiratia taiata de aceasta
nedreptate.

Cearta escalada cu o repeziciune alarmanta. Invitarea lui Strike
la nunta; atitudinea batjocoritoare a lui Matthew fata de slujba lui
Robin; cum avea sa fie viata lor impreuna; ce ii datora fiecare
celuilalt: Robin era ingrozita de rapiditatea cu care insesi
fundamentele relatiei lor erau scoase la lumina pentru examinare
si acuzare, dar nu dadu inapoi. O frustrare si o furie familiara fata
de barbatii din viata ei o dominau - fata de Matthew, pentru ca nu
putea sa inteleaga de ce slujba ei conta atat de mult pentru ea;
fata de Strike, pentru ca nu ii recunostea potentialul.

(Dar el o sunase pe ea cand gasise cadavrul... Ea reusise sa
strecoare intrebarea — ,Cui altcuiva i-ai mai spus?” - iar el
raspunsese, fara nici un semn ca-si dadea seama cat de mult
insemna asta pentru ea, ,Nimanui, doar tie”).

Intre timp, Matthew simtea cd nu e deloc tratat cum ar fi
trebuit. Observase in ultima vreme un lucru despre care stia ca n-
ar fi trebuit sa se planga si care il racaia cu atat mai mult cu cat
era obligat sa-1 inghita: inainte de a lucra pentru Strike, Robin era
intotdeauna cea care dadea prima inapoi intr-o cearta, prima care
isi cerea scuze, dar natura ei concilianta parea sa fi fost deformata
de aceasta slujba stupida si afurisita...

Aveau un singur dormitor. Robin lua de pe dulap cuverturi de
rezerva, scoase din el cearsafuri curate si isi anunta intentia de a
dormi pe canapea. Convins ca avea sa cedeze nu dupa mult timp
(canapeaua era tare si inconfortabila), Matthew nu incerca s-o
descurajeze.

Dar se inselase asteptandu-se ca ea sa se inmoaie. Cand se trezi
a doua zi dimineata, gasi canapeaua goala si pe Robin plecata.
Furia lui crescu exponential. Fara indoiala, ea plecase spre birou
cu o ora mai devreme ca de obicei, iar imaginatia lui — de obicei
Matthew nu era imaginativ — i-1 infatisa pe acel nemernic mare si
hidos deschizand usa apartamentului lui, nu a biroului de
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dedesubt...
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...Pentru tine voi deschide

Cartea pacatului cumplit, adanc intiparit
in mine.

...Irelele mele sunt in sufletul meu.

Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol.

Strike pusese ceasul sa sune devreme, cu intentia de a se
bucura de un interval calm si neintrerupt, fara clienti sau telefon.
Se trezi imediat, facu dus si manca, isi lega cu multa grija proteza
de un genunchi categoric umflat si, la 45 de minute dupa trezire,
intra schiopatand in biroul lui, cu portiunea necitita din Bombyx
Mori sub brat. O banuiala pe care nu i-o marturisise lui Anstis il
indemna sa termine cartea de urgenta.

Dupa ce scapa de Taietor si intra in orasul care constituia
destinatia lui, Bombyx se hotara sa se descotoroseasca de
insotitoarele din lunga lui calatorie, Diabolica si Capusa. Facea
asta ducandu-le la un bordel, unde amandoua pareau satisfacute
sa lucreze. Bombyx pleca singur in cautarea lui Gloriezadarnica,
un scriitor celebru si cel care spera el ca avea sa-i fie mentor.

La mijlocul unei stradute intunecoase, Bombyx era acostat de o
femeie cu par lung si rosu si expresie demonica, care ducea acasa
pentru cina cativa sobolani. Cand afla identitatea lui Bombyx,
Harpia il invita acasa la ea, care se dovedi a fi o pestera plina de
cranii de animale. Strike citi pe sarite partea de sex, care ocupa
patru pagini si implica legarea lui Bombyx de plafon si biciuirea
lui. Apoi, asemenea Capusei, Harpia incerca sa se alapteze de la
Bombyx, dar, desi era legat, acesta reusea s-o respinga, in timp ce
sfarcurile lui emanau o lumina orbitoare si supranaturala, Harpia
plangea si isi expunea propriii ei sani, din care emana ceva maro-
inchis si cleios.

Strike se incrunta la aceasta imagine. Nu doar ca stilul lui
Quine incepea sa para parodic, oferindu-i o senzatie de exces
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gretos, dar scena lasa impresia unei explozii de rautate, o eruptie
de sadism acumulat. Dedicase oare Quine luni sau poate ani din
viata lui intentiei de a produce cat mai multa durere si tulburare
posibile? Era sanatos mintal? Putea un om cu un control atat de
mestesugit asupra stilului sau, oricat de putin i-ar fi placut acesta
lui Strike, sa fie categorisit drept nebun?

Lua o gura de ceai linistitor de cald si curat si citi mai departe.
Bombyx era pe punctul de a parasi casa Harpiei, dezgustat, cand
alt personaj dadu buzna inauntru pe usa: Epicene, pe care Harpia
i-o prezenta suspinand drept fiica ei adoptiva. Epicene, o fata
tanara ale carei straie desfacute lasau sa se vada un penis, insista
ca ea si Bombyx erau suflete inrudite, deoarece intelegeau atat
masculinitatea, cat si feminitatea. Il invitd sa testeze trupul ei
hermafrodit, insa doar dupa ce ea canta. Parand sa aiba impresia
ca poseda o voce minunata, Epicene emise niste latraturi ca de
foca, pana cand Bombyx fugi de ea, cu urechile acoperite.

Acum Bombyx vazu pentru prima oara, sus pe un deal din
mijlocul orasului, un castel de lumina. Urca pe strazile abrupte
spre el, pana cand fu chemat de un pitic care statea in cadrul unei
usi intunecoase si  care se prezenta drept scriitorul
Gloriezadarnica. Acesta avea sprancenele lui Fancourt, expresia lui
ursuza si comportamentul lui dispretuitor si ii oferi lui Bombyx un
pat pentru noaptea aceea, ,pentru ca am auzit de marele tau
talent”.

Spre oroarea lui Bombyx, in interiorul casei era o femeie tanara
legata cu lanturi, care scria la o masuta cu rulou. In foc erau fiare
de marcat inrosite, de care erau prinse expresii din metal rasucit
precum gdgauta inddrdtnic si comunicare elocventd. Asteptandu-se
in mod evident ca Bombyx sa fie amuzat, Gloriezadarnica ii explica
faptul ca o pusese pe tanara lui sotie Efigia sa-si scrie propria ei
carte, astfel incat sa nu-l mai deranjeze in timp ce el isi crea
urmatoarea capodopera. Din nefericire, ii explica Gloriezadarnica,
Efigia nu avea talent deloc, iar pentru asta trebuia pedepsita.
Scoase unul dintre fiare din foc, la care Bombyx fugi din casa
aceea, urmarit de tipetele de durere ale Efigiei.

Bombyx se indrepta in graba spre castelul de lumina unde isi
imagina ca avea sa-si gaseasca refugiul. Pe usa acestuia era
numele Phallus Impudicus, dar nimeni nu deschise la bataile lui.
Bombyx dadu atunci ocol castelului, itindu-se inauntru pe
ferestre, pana cand vazu un barbat gol si chel care statea deasupra
cadavrului unui baiat auriu, al carui trup era acoperit de rani prin
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injunghiere, fiecare emanand aceeasi lumina orbitoare care iesea
din sfarcurile lui Bombyx. Penisul erect al lui Phallus parea sa fie
in putrefactie.

— Buna.

Strike tresari si ridica privirea. Robin statea in fata lui, in haina
ei de ploaie, roz la fata, cu parul lung si desfacut roscat-auriu,
ciufulit si poleit de lumina soarelui de dimineata care intra pe
fereastra. Abia atunci, lui Strike Robin i se paru foarte frumoasa.

— De ce ai venit asa devreme? se auzi el intreband.

— Voiam sa stiu ce se intampla.

Robin isi scoase haina, iar Strike intoarse privirea, mustrandu-
se in sinea lui. Bineinteles ca ea arata bine, daca aparea pe
neasteptate cand mintea lui fusese plina de imaginea unui barbat
chel si gol care afisa un penis bolnav...

— Mai vrei un ceai?

— Ar fi excelent, mersi, spuse el fara sa-si ridice ochii din
manuscris. Lasa-mi cinci minute, vreau sa termin asta...

Si cu senzatia ca plonjeaza iar intr-o apa contaminata, se
scufunda la loc in lumea grotesca a lui Bombyx Mori.

In timp ce se holba prin fereastra castelului, pironit de
privelistea oribila a lui Phallus Impudicus si a cadavrului, Bombyx
se trezi capturat fara menajamente de o multime de creaturi cu
gluga, tarat in interiorul castelului si dezbracat complet in fata lui
Phallus Impudicus. La acest moment, burta lui Bombyx era
enorma, iar el parea gata sa nasca. Phallus Impudicus le dadu
ordine rau prevestitoare creaturilor lui, care il lasara pe Bombyx
convins ca avea sa fie oaspetele de onoare la un festin.

Celor sase personaje pe care Strike le recunoscuse — Diabolica,
Capusa, Taietorul, Harpia, Gloriezadarnica si Impudicus - li se
alatura acum Epicene. Cei sapte oaspeti se asezau la o masa mare,
pe care se afla un urcior mare al carui continut fumega si o
farfurie goala de marimea unui om.

Cand Bombyx ajunse in sala, descoperi ca nu avea loc. Ceilalti
oaspeti se ridicara in picioare, se apropiara de el cu franghii si il
imobilizara. Bombyx fu legat, pus pe farfurie si despicat. Masa care
crescuse in el se dovedi a fi o minge de lumina supranaturala, care
fu smulsa si incuiata intr-o caseta de Phallus Impudicus.

Continutul urciorului fumegand se dovedi a fi vitriol, pe care cei
sapte atacatori il turnara veseli peste Bombyx, care inca traia si
urla. Cand, in sfarsit, acesta amuti, ei incepura sa-1 manance.

Cartea se termina cu oaspetii care ieseau unul dupa altul din
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castel, discutand despre amintirile lor cu Bombyx fara vinovatie,
lasand in urma lor o sala goala, ramasitele inca fumegand ale
cadavrului pe masa si caseta incuiata de lumina atarnand ca un
felinar deasupra lui.

— Fir-ar a dracu’, spuse Strike incet.

Ridica privirea. Robin asezase langa el un ceai proaspat, fara ca
el sa observe. Statea pe canapea, asteptand in tacere ca el sa
termine.

— E totul aici, spuse Strike. Ce i s-a intamplat lui Quine. E aici.

— Ce vrei sa spui?

— Eroul cartii lui Quine moare exact in modul in care a murit
el. Legat, cu maruntaiele scoase, cu o substanta acida turnata
peste el. In carte il mananca.

Robin il privi fix.

— Farfuriile. Cutitele si furculitele...

— Exact, spuse Strike.

Fara sa se gandeasca, Strike isi scoase mobilul din buzunar si
cauta fotografiile pe care le facuse, apoi intrezari expresia ei
speriata.

— Nu, spuse el, scuze, am uitat ca tu nu...

— Da-mi-l, spuse ea.

Ce uitase el? Ca ea nu era pregatita sau experimentata, ca nu
era politista sau soldat? Robin voia sa se ridice la inaltimea uitarii
lui momentane. Voia sa creasca, sa fie mai mult decat era.

— Vreau sa vad, minti ea.

El ii inmana telefonul, cu evidente ezitari.

Robin nu tresari, dar in timp ce privea fix gaura deschisa din
pieptul si stomacul cadavrului, maruntaiele ei pareau sa se
stranga de oroare. Isi duse cana la buze, dar descoperi ca nu voia
sa bea. Cel mai rau era prim-planul cu fata vazuta din profil,
mancata de ce anume fusese turnat pe ea, innegrita si cu acea
orbita arsa...

Farfuriile i se parura ceva obscen. Strike focalizase pe una
dintre ele; tacamul fusese aranjat in mod meticulos.

— Dumnezeule mare, spuse ea incremenita, dandu-i inapoi
telefonul.

— Acum citeste asta, spuse Strike, intinzandu-i paginile
relevante.

Robin facu intocmai in tacere. Dupa ce termina, ridica privirea
spre el, cu niste ochi care pareau de doua ori mai mari.

— Dumnezeule mare, spuse ea din nou.
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Mobilul ei suna. Robin il scoase din poseta aflata langa ea, pe
canapea si se uitd la el. Matthew. Inca furioasd pe el, apasa pe
Jnchis”.

— Cati oameni, il intreba ea pe Strike, crezi ca au vazut cartea
asta?

— Ar putea fi foarte multi deja. Fisher a trimis prin e-mail
bucati din ea in tot orasul; intre el si scrisorile avocatilor, a devenit
un bun cautat.

In timp ce vorbea, lui Strike ii trecu prin cap un gand straniu si
accidental: Quine n-ar fi putut sa-si creeze o publicitate mai buna
nici daca ar fi incercat... dar n-ar fi putut sa toarne acid pe sine
insusi legat, sau sa-si scoata maruntaiele...

— A fost tinuta intr-un seif de la Roper Chard al carui cod se
pare ca e cunoscut de jumatate de companie, continua el. Asa am
pus mana pe ea.

— Dar nu crezi ca e probabil ca ucigasul sa fie cineva care apare
in...?

Mobilul ei suna iar. Robin privi in jos: Matthew. Din nou, apasa
pe ,inchis”.

— Nu neaparat, spuse Strike, raspunzand intrebarii ei
neterminate. Insd oamenii despre care a scris el vor fi in varful
listei atunci cand politia va incepe interogatoriile. Dintre
personajele pe care le recunosc, Leonora pretinde ca nu a citit-o, la
fel si Kathryn Kent...

— Le crezi? intreba Robin.

— O cred pe Leonora. Nu sunt sigur in privinta lui Kathryn
Kent. Cum era replica? ,Mi-ar face placere sa te vad supus
chinurilor”.

— Nu pot sa cred ca o femeie a facut asta, spuse Robin imediat,
aruncand o privire spre mobilul lui Strike, care acum zacea pe
birou, intre ei.

— N-ai auzit niciodata de o femeie din Australia care si-a jupuit
iubitul, 1-a decapitat, i-a gatit capul si fesele si a incercat sa le
serveasca copiilor lui?

— Nu vorbesti serios.

— Vorbesc foarte serios. Cauta pe internet. Cand se pornesc,
femeile sunt greu de oprit.

— Owen era masiv...

— Dar daca era o femeie in care avea incredere? Cu care se
intalnea pentru sex?

— Cine stim cu certitudine ca a citit-o?

148



— Christian Fisher, asistentul lui Elizabeth Tassel, Ralph,
Tassel insasi, Jerry Waldegrave, Daniel Chard - toti sunt si
personaje, cu exceptia lui Ralph si a lui Fisher. Nina Lascelles...

— Cine sunt Waldegrave si Chard? Cine e Nina Lascelles?

— Editorul lui Quine, seful editurii si o fatd care m-a ajutat sa
sterpelesc asta, spuse Strike batand cu palma in manuscris.

Mobilul Iui Robin suna pentru a treia oara.

— Scuze, spuse ea impacientata si raspunzand. Da?

— Robin.

Vocea lui Matthew parea ciudat de congestionata. El nu plangea
niciodata si nu se aratase niciodata deosebit de coplesit de
remuscare dupa o cearta.

— Da? spuse ea, ceva mai putin taios.

— Mama a mai facut un atac cerebral. A... a...

Un lift se prabusi in stomacul lui Robin.

— Matt?

Matthew plangea.

— Matt? repeta ea imperios.

— A murit, spuse el ca un copil mic.

— Vin acum, spuse Robin. Unde esti? Vin imediat.

Strike privea spre fata ei. Vazu stiri despre moarte acolo si spera
ca nu era cineva pe care ea il iubea, vreunul din parintii ei,
vreunul din fratii ei...

— Bine, spunea ea, deja in picioare. Stai acolo. Vin.

— E vorba de mama lui Matthews, ii spuse ea lui Strike. A
murit.

Parea ceva complet ireal. Lui Robin nu-i venea sa creada.

— Tocmai vorbisera la telefon seara trecuta, spuse ea.

Amintindu-si de felul in care Matt isi dadea ochii peste cap si de
vocea Inabusita pe care tocmai o auzise, Robin fu coplesita de
tandrete si compasiune.

— Imi pare foarte rau, dar...

— Du-te, spuse Strike. Spune-i ca-mi pare rau, te rog.

— Bine, spuse Robin.

Incerca sa-si inchidd poseta, cu degetele stangace din cauza
agitatiei. O cunostea pe doamna Cunliffe din scoala primara. Isi
arunca haina de ploaie pe brat. Usa de sticla sclipi si se inchise in
urma ei.

Ochii lui Strike ramasera atintiti timp de cateva secunde asupra
locului prin care Robin disparuse. Apoi el se uita la ceas. Era abia
ora 9. Divortata bruneta ale carei smaralde se aflau in seiful lui
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trebuia sa vina la birou in ceva mai mult de jumatate de ora.

Strike stranse si spala canile, apoi scoase colierul pe care il
recuperase, incuie la locul lui in seif manuscrisul lui Bombyx Mori,
umplu iar ceainicul si isi verifica e-mailul.

O sa amane nunta.

Nu voia sa se simtd bucuros din cauza asta. Isi scoase mobilul
si il suna pe Anstis, care raspunse aproape imediat.

— Bob?

— Anstis, nu stiu daca nu cumva ai aflat deja asta, dar ar
trebui sa stii ceva. Ultimul roman al lui Quine descrie asasinarea
lui.

— Ce-ai spus?

Strike ii explica. Din scurta tacere de dupa ce el termina de
vorbit, era evident ca Anstis nu aflase inca aceasta informatie.

— Bob, am nevoie de un exemplar al manuscrisului. Daca trimit
pe cineva la tine...?

— Lasa-mi trei sferturi de ora, spuse Strike.

Inca fotocopia atunci cand clienta lui bruneta sosi.

— Unde e secretara dumitale? fura primele ei cuvinte.

Se intoarse spre el cu o manifestare cocheta de surpriza, ca si
cum ar fi fost sigura ca el aranjase ca ei doi sa ramana singuri.

— E libera din motiv de boala, diaree si voma, spuse Strike
dominator. Incepem?
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20

Este Constiinta un camarad al batranului
Soldat?

Francis Beaumont si John Fletcher, Cel fals

In seara aceea, tarziu, Strike statea la biroul lui, in timp ce prin
ploaia de afara huruia traficul, mancand taitei singaporezi cu o
mana si mazgalind pentru sine o lista cu cealalta. Odata ce restul
zilei de munca se terminase, era liber sa-si indrepte atentia pe
deplin spre uciderea lui Owen Quine si isi nota, cu scrisul lui
tepos, greu de citit, acele lucruri care trebuiau facute in
continuare. Langa unele dintre ele notase litera A, de la Anstis, iar
daca lui Strike ii trecuse cumva prin minte ideea ca ar fi putut sa
fie considerat arogant sau autoamagitor ca un detectiv particular
fara nici o autoritate de investigare sa isi imagineze ca avea
puterea de a delega sarcini ofiterului de politie insarcinat cu cazul,
acel gand nu il tulbura.

Dupa ce lucrase cu Anstis in Afganistan, Strike nu avea o opinie
prea buna despre abilitatile ofiterului de politie. Il considera pe
Anstis competent, dar neimaginativ, un om care recunostea in mod
eficient tiparele, care era de incredere in urmarirea a ceea ce era
evident. Strike nu dispretuia aceste caracteristici — ceea ce era
evident constituia de regula raspunsul, iar bifarea metodica a
casutelor era modalitatea de a dovedi asta — dar acest asasinat era
elaborat, straniu, sadic si grotesc, de inspiratie literara si cu o
executie nemiloasa. Era oare Anstis capabil sa inteleagd mintea
care hranise un plan de asasinat pe solul fetid al imaginatiei lui
Owen?

Mobilul lui Strike suna, sfasiind tacerea. Doar cand il duse la
ureche si o auzi pe Leonora Quine isi dadu seama ca sperase sa fie
Robin.

— Ce mai faci? intreba el.

— A fost politia pe aici, spuse ea depasind amabilitatile sociale.
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Au scotocit tot biroul lui Owen. Eu nu voiam, da’ Edna a zis ca-i
mai bine sa-i las. N-ar putea sa ne lase in pace, dupa tot ce s-a
intamplat?

— Au motive de perchezitie, spuse Strike. S-ar putea ca in
biroul lui Owen sa fie ceva care sa le dea un indiciu despre
ucigasul lui.

— Ce anume?

— Nu stiu, spuse Strike rabdator, dar cred ca Edna are
dreptate. A fost cel mai bine ca i-ai lasat sa intre.

Urma o tacere.

— Mai esti acolo? intreba el.

— Da, spuse ea si acum l-au lasat incuiat, ca sa nu pot intra eu
inauntru. Si vor sa se intoarca. Nu-mi place sa vina aici. Lui
Orlando nu-i place asta.

Leonora continua, indignata:

— Unul dintre ei m-a intrebat daca n-as vrea sa ma mut
altundeva o vreme. [-am zis: ,Nu vreau, cum dracu’ sa vreau asta?”
Orlando n-a locuit niciodata in alta parte, n-ar suporta asta. Nu
plec nicaieri.

— Politia nu a spus ca vrea sa te interogheze, nu-i asa?

— Nu, spuse ea. Au intrebat doar daca pot intra in birou.

— Bine. Daca vor sa iti puna intrebari...

— Trebuie sa-mi iau un avocat, da. Asa mi-a zis Edna.

— Ar fi in regula daca as veni maine-dimineata sa ne vedem?
intreba el.

— Da, spuse Leonora parand bucuroasa. Vino pe la 10, trebuie
sa merg la cumparaturi la prima ora. N-am putut sa ies toata ziua.
Nu voiam sa-i las in casa fara mine acolo.

Strike inchise, reflectand din nou ca felul de a fi al Leonorei nu
avea cum s-o ajute prea mult cu politia. Avea oare Anstis sa
inteleaga, asa cum facuse Strike, ca usoara obtuzitate a Leonorei,
incapacitatea ei de a produce ceea ce altii considerau a fi
comportamentul adecvat, refuzul ei incapatanat de a se uita la
ceea ce nu dorea sa vada — probabil insesi calitatile care ii
dadusera posibilitatea de a indura chinul de a trai impreuna cu
Quine - faceau imposibil ca ea sa-l1 fi ucis? Sau ciudateniile ei,
refuzul ei de a manifesta reactiile normale de suferinta ca urmare a
unei onestitati innascute, chiar daca poate lipsite de intelepciune,
aveau sa faca in asa fel incat suspiciunea deja prezenta in mintea
lumeasca a lui Anstis sa sporeasca, stergand alte posibilitati?

Exista ceva intens, aproape febril, in modul in care Strike
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incepu din nou sa mazgaleasca, in timp ce cu mana stanga
continua sa-si indese mancare in gura. Gandurile se insirau
fluent, convingator: isi nota intrebarile la care cauta raspuns,
locurile pe care le voia cercetate, urmele despre care credea ca
trebuie urmarite. Era un plan de actiune pentru el insusi si un
mijloc de a-1 impinge pe Anstis in directia corecta, de a-l ajuta sa
deschida ochii in fata faptului ca nu intotdeauna era de vina sotia
daca un sot era ucis, chiar daca barbatul fusese inutil, nestatornic
si necredincios.

In cele din urma, Strike puse pixul jos, isi termina taiteii din
doua guri mari si ficu ordine pe birou. Isi aseza notitele in dosarul
cu numele lui Quine pe cotor, dupa ce taie ,Persoana disparuta” si
scrise in loc ,,Crima”. Stinse luminile si era pe punctul de a incuia
usa de sticla cand ii veni o idee si se intoarse la calculatorul lui
Robin.

Si iata, era acolo, pe site-ul BBC. Nu era o stire principala,
desigur, pentru ca, orice ar fi putut sa creada Quine, el nu fusese
un om foarte cunoscut. Era cu trei stiri mai jos fata de stirea
principala ca UE cazuse de acord asupra unui plan de salvare a
Republicii Irlanda.

Trupul unui barbat despre care se crede ca ar fi Owen Quine, in
varsta de 58 de ani, a fost gasit intr-o casa din Talgarth Road, in
Londra. In urma descoperirii efectuate de un prieten de familie,
politia a inutiat o ancheta vizand o posibila crimd.

Nu exista nici o fotografie cu Quine in mantia lui tiroleza si nici
detalii ale ororii careia ii fusese supus trupul sau. Dar era inca
devreme; mai era timp.

La etaj, in apartamentul lui, Strike simti cum o parte din
energie il paraseste. Se aseza pe pat, frecandu-se obosit la ochi,
apoi se lasa sa cada pe spate si ramase acolo, complet imbracat,
cu proteza inca legata. Ganduri pe care reusise sa le tina la
distanta il impresurau acum...

De ce nu semnalase politiei faptul ca Owen Quine lipsise de
aproape doua saptamani? De ce nu banuise faptul ca acesta putea
fi mort? Avusese raspunsuri la aceste intrebari atunci cand i le
pusese inspectoarea Rawlins, raspunsuri rezonabile, normale, dar
lui insusi i se parea mult mai dificil ca ele sa-1 satisfaca.

Nu avea nevoie sa scoata mobilul ca sa vada trupul lui Quine.
Privelistea acelui cadavru legat si descompus parea intiparita pe
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retina lui. De cat de multa viclenie, cata ura, cata perversiune
fusese nevoie pentru a transforma excesul literar al lui Quine in
realitate? Ce fel de fiintd umana putea ajunge sa despice un om si
sa toarne acid peste el, sa-1 eviscereze si sa aseze farfurii in jurul
cadavrului sau golit?

Strike nu se putea debarasa de convingerea nerezonabila ca ar fi
trebuit sa miroasa cumva scena de la distanta, ca o pasare de
prada, pentru ca asta se antrenase sa fie. Cum de nu isi daduse
seama — cu instinctul lui candva celebru fata de ceea ce era
straniu, periculos, suspicios — ca zgomotosul si dramaticul Quine,
care incerca sa se publice singur, disparuse de prea mult timp, era
prea tacut?

Pentru ca acest prost afurisit striga incontinuu lupul... si pentru
cd sunt epuizat.

Se rostogoli pe o parte, se dadu jos din pat cu greutate si se
indrepta spre baie, dar gandurile lui continuau sa se repeada
inapoi la acel trup: gaura cascata din tors, orbitele arse. Ucigasul
mutase intr-o parte si-n alta acea monstruozitate in timp ce inca
sangera, cand tipetele lui Quine poate ca abia incetasera sa rasune
in spatiul mare si boltit, iar furculitele asezate cu grija... si mai era
o intrebare pentru lista: ce auzisera vecinii din ultimele clipe ale lui
Quine, daca auzisera ceva?

Strike se baga in sfarsit in pat, isi acoperi ochii cu bratul lui
mare si paros si isi asculta propriile ganduri, care flecareau la el ca
un frate geaman alcoolic care nu vrea sa inchida pliscul.
Criminalistii avusesera deja peste 24 de ore. Isi formasera anumite
opinii, chiar daca nu venisera inca rezultatele tuturor analizelor.
Trebuia sa il sune pe Anstis, sa afle ce spuneau ei...

Destul, 1i spuse el creierului sau obosit si hiperactiv. Destul.

Si datorita aceleiasi puteri a vointei care in armata ii daduse
posibilitatea sa adoarma instantaneu pe betonul gol, pe teren
stancos, pe paturi de campanie accidentate care scartaiau plangeri
ruginite la adresa masivitatii lui de fiecare data cand el se misca,
aluneca pe nesimtite pe teritoriul somnului, asa cum o nava de
razboi aluneca pe apele intunecate.
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Atunci, e mort?
Cum, mort in sfarsit, mort chiar pentru
eternitate?

William Congreve, Mireasa indoliata.

La 9 fara un sfert, a doua zi dimineata, Strike cobori incet
scarile metalice, intrebandu-se, nu pentru prima oara, de ce nu
facea ceva ca sa repare liftul din mijlocul casei scarilor.
Genunchiul lui era inca dureros si umflat, asa ca isi programase
peste o ora ca sa ajunga la Ladbroke Grove, deoarece nu-si
permitea sa ia incontinuu taxiul.

O rafala de aer inghetat ii intepa fata cand deschise usa, apoi
totul deveni alb cand un blit se descarca la cativa centimetri de
fata lui. Strike clipi — in fata lui dansau contururile a trei barbati —
si ridica mana in fata inca unei salve de blituri.

— De ce nu ati informat politia ca Owen Quine disparuse,
domnule Strike?

— Stiati ca e mort, domnule Strike?

Pentru o fractiune de secunda se gandi sa se retraga, sa le
tranteasca usa in nas, dar asta insemna sa ramana blocat acolo si
sa trebuiasca sa se confrunte cu ei mai tarziu.

— Nu comentez, spuse el rece.

Apoi intra printre ei, refuzand sa-si modifice traiectoria chiar si
cu un fir de par, astfel ca ei se vazura obligati sa se dea la o parte
din calea lui, doi dintre ei punand intrebari, iar unul alergand cu
spatele si facand fotografii incontinuu. Fata care i se alaturase atat
de des lui Strike in pauzele de tigara, in usa magazinului de
chitare, privea scena de la fereastra, cu gura cascata.

— De ce nu ati spus nimanui ca lipsea de peste doua
saptamani, domnule Strike?

— De ce nu ati informat politia?

Strike mergea in tacere, cu mainile in buzunare si cu o expresie
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indarjita. Ei alergau pe langa el, incercand sa-1 faca sa vorbeasca,
ca o pereche de pescarusi cu cioc ascutit ca o lama care plonjeaza
spre un vas de pescuit.

— Incercati sa le dati iar o lectie, domnule Strike?

— Aveti pe cineva in politie?

— Publicitatea e buna pentru afaceri, domnule Strike?

Strike boxase in armata. In imaginatia lui, se rasuci si livra un
croseu de stanga in zona coastelor, iar micul nemernic se
prabusea...

— Taxi! striga el.

Blitul aparatului de fotografiat fulgera de inca trei ori in timp ce
el se urca; din fericire, semaforul din fata se facu verde, taxiul se
desprinse incet de trotuar, iar ziaristii renuntara dupa cativa pasi.

Nenorocitilor, se gandi Strike, privind peste umar in timp ce
taxiul cotea. Probabil ca vreun nemernic de la politia metropolitana
le daduse un pont ca el gasise cadavrul. Nu putea fi Anstis, care
eliminase acea informatie din comunicatul oficial, ci unul dintre
nemernicii furiosi care nu il iertasera pentru Lula Landry.

— Sunteti celebru? intreba taximetristul, holbandu-se la el in
oglinda retrovizoare.

— Nu, raspunse Strike scurt. Lasa-ma la Oxford Circus, te rog.

Nemultumit de cursa atat de scurta, taximetristul murmura
ceva in soapta.

Strike scoase mobilul si 1i trimise din nou un SMS lui Robin.

2 ziaristi in fata usii cand am plecat. Zi-le ca lucrezi pentru
Crowdy.

Apoi il suna pe Anstis.

— Bob.

— Tocmai m-au asteptat niste ziaristi la usa. Stiu ca eu am
gasit cadavrul.

— De unde?

— Pe mine ma intrebi?

Pauza.

— Pana la urma tot se afla, Bob, dar nu eu le-am spus.

— Da, am vazut expresia cu ,prieten de familie”. Ei incearca sa
scoata faptul ca nu v-am spus pentru ca voiam publicitate.

— Prietene, eu n-am...

— Ar fi bine daca ati nega asta dintr-o sursa oficiala, Rich.
Mizeria ramane si eu trebuie sa-mi castig cumva existenta.
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— Rezolv eu, promise Anstis. Asculta, de ce nu vii in seara asta
la noi la cina? Criminalistii au transmis primele lor idei; ar fi bine
sa discutam.

— Da, excelent, spuse Strike in timp ce taxiul se apropia de
Oxford Circus. La ce ora?

Ramase in picioare in metrou, pentru ca daca se aseza asta
insemna sa se ridice iar, ceea ce ar fi pus si mai multa presiune pe
genunchiul dureros. In timp ce mergea prin Royal Oak simti ca
mobilul vibreaza si vazu doua mesaje, primul de la sora lui, Lucy.

La Multi Ani, Stick! Xxx.

Uitase complet ca azi era ziua lui de nastere. Deschise al doilea
mesaj.

Salut Cormoran, mersi pentru avertismentul cu ziaristii, tocmai m-
am intalnit cu ei, asteapta incad la usd. Ne vedem mai tarziu. R.

Recunoscator ca era o zi pe moment uscata, Strike ajunse la
casa lui Quine putin inainte de ora 10. Arata tot atat de ponosita si
de deprimanta in lumina slaba a soarelui ca si ultima oara cand o
vizitase, dar cu o diferenta: in fata ei statea un agent de politie. Era
un politist inalt si tanar, cu o barbie cu aspect combativ. Cand
vazu ca Strike se indreapta spre el cu o umbra de schiopatat,
sprancenele lui se incruntara.

— Pot sa va intreb cine sunteti, domnule?

— Da, nu m-as mira sa faci asta, spuse Strike trecand pe langa
el si sunand la usa.

Cu toata invitatia lui Anstis la cina, in clipa asta nu era prea
intelegator fata de politie.

— Ar fi, continua el, cam ceea ce te pricepi tu sa faci.

Usa se deschise si Strike se trezi fatd in fata cu o fata inalta si
stangace, cu piele galbuie, un snop de par carliontat castaniu
deschis, gura larga si expresie ingenua. Ochii ei, de un verde
deschis si limpede, erau mari si departati. Purta ceea ce era fie un
pulover lung, fie o rochie scurta, care se termina deasupra
genunchilor ososi si a unor ciorapi roz pufosi si tinea in brate un
urangutan mare de plus, langa pieptul ei plat. Maimuta de jucarie
avea benzi de scai pe labe si era atarnata de gatul ei.

— Buna, spuse ea.
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Se legana foarte usor, dintr-o parte in alta, lasandu-si greutatea
acum pe un picior, acum pe celalalt.

— Buna, spuse Strike. Tu esti Orlan...?

— Imi spuneti va rog numele dumneavoastra, domnule? intreba
tare politistul tanar.

— Da, bine — daca poti sa-mi spui de ce stai in fata acestei case,
spuse Strike cu un zambet.

— Presa si-a manifestat interesul, spuse politistul tanar.

— A venit un barbat, spuse Orlando, cu un aparat de fotografiat
si mami a spus...

— Orlando! striga Leonora din casa. Ce faci?

Leonora se apropie tropaind pe hol, din spatele fiicei ei, cu fata
supta si alba, intr-o rochie bleumarin foarte veche, din care atarna
tivul.

— Ah, spuse ea, tu erai. Intra.

In timp ce trecea pragul, Strike ii zambi politistului, care ii
arunca o privire urata.

— Cum te cheama? il intreba Orlando pe Strike in timp ce usa
de la intrare se inchidea in urma lor.

— Cormoran, spuse el.

— E un nume haios.

— Da, este, spuse Strike.

Ceva il facu sa adauge:

— Am fost botezat dupa un gigant.

— Asta e haios, spuse Orlando leganandu-se.

— Intra, spuse Leonora laconic, aratandu-i lui Strike directia
spre bucatarie. Trebuie sa merg la toaleta. Ma intorc rapid.

Strike o lua pe coridorul ingust. Usa de la birou era inchisa si,
banuia ei, inca incuiata.

Cand ajunse in bucatarie descoperi, spre surpriza lui, ca nu era
singurul vizitator. Jerry Waldegrave, editorul de la Roper Chard,
statea la masa din bucatarie, strangand in mana un buchet de flori
in nuante sumbre de mov si albastru, cu fata nelinistita. Un al
doilea buchet de flori, inca in celofan, iesea dintr-o chiuveta plina
de vesela murdara. Pungi de supermarket pline cu mancare
stateau nedesfacute langa pereti.

— Buna, spuse Waldegrave.

Se ridica in picioare, clipind grav la Strike prin ochelarii lui cu
rame de baga. In mod evident, nu il recunostea pe detectiv de la
intalnirea lor anterioara de pe acoperisul cu gradina intunecos,
deoarece il intreba, in timp ce intindea mana:
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— Esti ruda?

— Prieten de familie, spuse Strike in timp ce ii strangea mana.

— Ce grozavie, spuse Waldegrave. A trebuit sa vin sa vad daca
pot face ceva. Leonora e in baie de cand am ajuns.

— Inteleg, spuse Strike.

Waldegrave 1isi relua locul. Orlando intra in bucataria
intunecoasa avansand pe lateral si strangand in brate urangutanul
ei mitos. Trecu un minut foarte lung, in care Orlando, in mod
evident cea mai in largul ei, se holba fara rezerve la amandoi.

— Ai par frumos, il anunta ea in cele din urma pe Jerry
Waldegrave. E ca o claie de fan.

— Banuiesc ca da, spuse Waldegrave, zambindu-i. Orlando iesi
mergand tot pe lateral. Urma o alta tacere scurta, in timpul careia
Waldegrave isi facu de lucru cu florile, privind peste tot prin
bucatarie.

— Nu-mi vine sa cred, spuse el in cele din urma.

Auzira sunetul puternic al apei trase intr-o toaleta de la etaj, un
tropait pe scari, iar Leonora se intoarse, cu Orlando in urma ei.

— Scuze, le spuse celor doi barbati. Sunt putin tulburata. Era
evident ca se refera la stomacul ei.

— Uite ce e, Leonora, spuse Jerry Waldegrave cu o stinghereala
cumplita si ridicandu-se in picioare, nu vreau sa te deranjez cand
e si prietenul tau aici...

— EI? spuse Leonora. El nu e prieten, e detectiv.

— Scuze?

Strike isi aminti ca Waldegrave era surd de o ureche.

— Are nume de gigant, spuse Orlando.

— E detectiv, spuse Leonora mai tare, acoperind-o pe fiica ei.

— Ah, spuse Waldegrave inmarmurit. Nu am... dar de ce...?

— Pentru ca aveam nevoie, spuse Leonora scurt. Politia crede ca
eu i-am facut asta lui Owen.

Urma o tacere. Disconfortul lui Waldegrave era palpabil.

— Taticu’ a murit, ii informa Orlando pe toti cei prezenti.
Privirea ei era directa si nerabdatoare, cautand o reactie.

Strike, care simtea ca se asteapta ceva de la unul din ei, spuse:

— Stiu. E foarte trist.

— Si Edna a spus ca e trist, replica Orlando, ca si cum ar fi
sperat la ceva mai original.

Apoi se furisa iar afara din incapere.

— Stati jos, 1i invita Leonora pe cei doi barbati.

Apoi adauga, aratand spre florile din méana lui Waldegrave:
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— Sunt pentru mine?

— Da, spuse el, ezitand putin in timp ce i le inméana, dar
ramanand in picioare. Uite ce e, Leonora, nu vreau sa-ti rapesc din
timp acum, probabil esti foarte ocupata cu... cu aranjamentele si...

— Nu ma lasa sa-i iau trupul, spuse Leonora cu o sinceritate
devastatoare, asa ca inca nu pot sa fac nici un aranjament.

— A si mai e si un mesaj de condoleante, spuse Waldegrave
disperat, cautand in buzunare. Poftim... ei bine, daca pot sa fac
ceva, Leonora, orice...

— Nu vad ce ar putea sa faca cineva, spuse Leonora scurt,
luand plicul pe care i-l intindea el.

Se aseza la masa, unde Strike isi trasese deja un scaun,
bucuros sa ia povara de pe piciorul sau.

— Ei bine, eu cred ca o sa plec, te las sa-ti vezi de treaba, spuse
Waldegrave. Asculta, Leonora, regret nespus ca te intreb intr-un
astfel de moment, dar... ai un exemplar din Bombyx Mori aici?

— Nu, spuse ea. Owen l-a luat cu el.

— Imi pare foarte rau, dar ne-ar ajuta daca... as putea s ma uit
sa vad daca a ramas ceva din el aici?

Leonora il examina prin acei ochelari imensi si demodati.

— Politia a luat tot ce a lasat el, spuse ea. Au scotocit ieri biroul
la meserie. L-au incuiat si au luat cheia — acum nu mai pot intra
nici eu.

— A, bine, daca politia trebuie... nu, spuse Waldegrave, asa e.
Nu, ies singur, nu te ridica.

Traversa holul si auzira cum usa de la intrare se inchide in
urma lui.

— Nu stiu de ce a venit, spuse Leonora mohorata. Banuiesc ca ii
da senzatia ca a facut ceva dragut.

Deschise mesajul pe care i-1 daduse el. Pe fata lui era o acuarela
cu violete. Induntru erau multe semnaturi.

— Acum sunt foarte draguti, pentru ca se simt vinovati, spuse
Leonora, aruncand mesajul pe masa cu blat din polietilena.

— Vinovati?

— Nu l-au apreciat niciodata.

Apoi Leonora adauga, surprinzator:

— Trebuie sa marchetizezi cartile. Trebuie sa le promovezi.
Depinde de editor sa le dea un impuls. Nu il trimiteau niciodata la
televizor sau altceva ce ii trebuia lui.

Strike presupuse ca acestea erau nemultumiri pe care le
invatase de la sotul ei.
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— Leonora, spuse el, scotandu-si carnetul. E in regula daca iti
pun cateva intrebari?

— Cre’ ca da. Da’ nu stiu nimic.

— Stii de cineva care a vorbit cu Owen sau l-a vazut dupa ce a
plecat de aici, pe 5?

Ea scutura din cap.

— Nici un prieten, nici o ruda?

— Nimeni, spuse ea. Vrei o ceasca de ceai?

— Da, ar fi minunat, spuse Strike.

Nu ii placea prea mult nimic facut in aceasta bucatarie soioasa,
dar voia s-o faca sa vorbeasca.

— Cat de bine 1i cunosti pe oamenii de la editura lui Owen?
intreba el acoperind umplerea zgomotoasa a ceainicului.

Ea dadu din umeri.

— Aproape deloc. M-am intalnit cu Jerry cand Owen a dat niste
autografe odata.

— Nu esti prietena cu nimeni de la Roper Chard?

— Nu. De ce-as fi? Owen lucra cu ei, nu eu.

— Si nu ai citit Bombyx Mori, nu-i asa? o intreba Strike
nonsalant.

— Ti-am spus deja asta. Nu-mi place sa le citesc decat cand
sunt publicate. De ce ma intreaba toti incontinuu asta?

Leonora ridica privirea din punga de plastic prin care scotocea
dupa biscuiti.

— Care era problema cu trupul lui? intreba ea brusc. Ce i s-a
intamplat? Ei nu vor sa-mi spuna. [-au luat periuta de dinti, ca sa-
1 identifice. De ce nu ma lasa sa-1 vad?

Strike mai avusese de-a face cu intrebarea asta, din partea altor
sotii, a unor parinti innebuniti. Se retransa, cum facea adesea, pe
un adevar partial.

— Era acolo de ceva vreme, spuse el.

— De cat timp?

— Inca nu se stie.

— Cum a fost omorat?

— Cred ca inca nu se stie nici asta cu exactitate.

— Dar ei trebuie sa...

Tacu atunci cand Orlando intra din nou in bucatarie, tarsaindu-
si picioarele si strangand in brate nu doar urangutanul ei de plus,
ci si un teanc de desene viu colorate.

— Unde a plecat Jerry?

— S-a intors la lucru, spuse Leonora.
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— Are par frumos.

Apoi ii spuse lui Strike:

— Nu-mi place parul tau. E scamos.

— Nici mie nu-mi place prea mult, spuse el.

— Nu vrea sa se uite acum la desene, Dodo, 1i spuse mama ei,
impacientata.

Dar Orlando o ignora si isi rasfira picturile pe masa, ca Strike sa
le poata vedea.

— Eu le-am facut.

Erau flori, pesti si pasari recognoscibile. Un meniu pentru copii
se putea citi pe spatele unuia dintre ele.

— Sunt foarte bune, spuse Strike. Leonora, stii cumva daca
politia a gasit ieri parti din Bombyx Mori, cand au cautat in birou?

— Da, spuse ea, bagand pliculete de ceai in canile ciobite. Doua
panglici vechi de la masina de scris; cazusera in spatele biroului.
Au venit sa ma intrebe unde sunt celelalte; le-am spus ca le-a luat
cu el cand a plecat.

— Imi place biroul lui taticu’, anunta Orlando, pentru ca el imi
da hartie de desenat.

— E o groapa de gunoi biroul ala, spuse Leonora dand drumul
la ceainic. Le-a luat o vesnicie sa caute peste tot.

— Matusa Liz a intrat inauntru, spuse Orlando.

— Cand? intreba Leonora, privind furios spre fiica ei, cu o cana
in fiecare mana.

— Cand a venit si tu erai la veceu, spuse Orlando. A intrat in
biroul lui taticu’. Am vazut-o.

— N-are nici un drept sa intre acolo, spuse Leonora. A cotrobait
pe acolo?

— Nu, spuse Orlando. Doar a intrat inauntru si apoi a iesit si
m-a vazut si plangea.

— Da, spuse Leonora cu un aer satisfacut. Si cu mine era
plansa si asa mai departe. Alta care se simte vinovata.

— Cand a venit? o intreba Strike pe Leonora.

— Luni la prima ora, spuse ea. Voia sa vada daca ma poate
ajuta. Sa ma ajute! A facut destule.

Ceaiul lui Strike era atat de slab si de laptos de parca nu ar fi
vazut niciodata un pliculet de ceai; el prefera ceaiul de culoarea
creozotului. In timp ce lua o gura simbolica, politicoasa, isi aminti
de dorinta marturisita a lui Elizabeth Tassel ca Quine sa fi murit
atunci cand il muscase dobermanul ei.

— Imi place rujul ei, anunta Orlando.
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— Astazi iti place tot de la toatd lumea, spuse Leonora vag,
asezandu-se pe scaun cu cana ei de ceai slab. Am intrebat-o de ce
a facut asta, de ce i-a spus lui Owen ca nu-i poate publica
romanul, de ce 1-a suparat atat de tare.

— 3i ea ce a spus? intreba Strike.

— Ca el a plecat si a bagat in carte o gramada de oameni reali,
spuse Leonora. Nu stiu de ce sunt toti atat de suparati din cauza
asta. Asa face intotdeauna.

Leonora lua o gura de ceai.

— Si pe mine m-a bagat in o gramada din ele.

Strike se gandi la Diabolica, ,curva foarte uzata” si se trezi
dispretuindu-1 si el pe Owen Quine.

— Voiam sa te intreb despre Talgarth Road.

— Nu stiu de ce s-a dus acolo, spuse ea imediat. Detesta casa
aia. Voia s-o vanda de ani de zile, dar Fancourt nu voia.

— Da, ma gandeam la asta.

Orlando se strecurase pe scaunul de langa el, cu un picior gol
rasucit sub ea, in timp ce adauga aripioare colorate energic unui
desen cu un peste mare, cu ajutorul unei cutii cu creioane pe care
parea s-o fi scos de nicaieri.

— Cum se face ca Michael Fancourt a reusit sa blocheze
vanzarea toti anii astia?

— E ceva ce are de-a face cu modul in care le-a lasat-o tipu’ ala,
Joe. Ceva cu modul in care trebuia folosita. Nu stiu. Va trebui s-o
intrebi pe Liz, ea stie toate astea.

— Stii cumva cand s-a dus acolo Owen ultima oara?

— Cu ani in urma, spuse ea. Nu stiu. Ani de zile.

— Mai vreau hartie de desenat, anunta Orlando.

— Nu mai am, spuse Leonora. E toatda in biroul lui taticu’.
Deseneaza pe spatele asteia.

Lua un prospect de pe masa aglomerata si il impinse spre
Orlando, dar fiica ei il dadu la o parte si iesi din bucatarie cu un
mers apatic, cu urangutanul leganandu-i-se la gat. Aproape
imediat o auzira cum incerca sa forteze usa biroului.

— Orlando, nul se rasti Leonora.

Sari in picioare si iesi in graba pe hol. Strike profita de absenta
ei pentru a se lasa pe spate si a varsa mare parte din ceaiul lui
laptos in chiuveta; stropi din el sarira pe buchet, agatandu-se
tradator de celofan.

— Nu, Dodo. Nu poti sa faci asta. Nu. Nu avem voie — nu avem
voie, las-o in pace...
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O tanguire ascutita si apoi un tropait zgomotos anuntara fuga
lui Orlando la etaj. Leonora reaparu in bucatarie, congestionata la
fata.

— Acum o sa platesc pentru asta toata ziua, spuse ea. E
tulburata. Nu-i place sa fie politia aici.

Leonora casca nervos.

— Ai dormit? o intreba Strike.

— Nu prea mult. Pentru ca ma gandesc intr-una cine? Cine i-ar
face asta?

Apoi Leonora continua, distrata:

—El ii supara pe oameni, stiu asta, dar asa este el
Temperamental. Se infurie din mai nimic. Intotdeauna a fost asa,
nu inseamna nimic. Cine l-ar omori pentru asta?

Leonora isi framanta degetele in timp ce sarea la alt subiect:

— Michael Fancourt trebuie sa mai aiba o cheie de la casa. M-
am gandit la asta noaptea trecuta, cand nu puteam dormi. Stiu ca
Michael Fancourt nu-1 placea, dar asta a fost acum o vesnicie. In
orice caz, Owen nu a facut niciodata ce zicea Michael ca ar fi facut.
N-a scris el aia. Dar Michael Fancourt nu l-ar fi ucis pe Owen.

Leonora ridica privirea spre Strike, cu ochi la fel de inocenti ca
ai fiicei ei.

— El e bogat, nu-i asa? Celebru... n-ar face asta.

Strike fusese uimit intotdeauna de sfintenia pe care publicul o
atribuia celebritatilor, chiar daca ziarele le denigrau, vanau sau
hartuiau. Indiferent cat de multi oameni celebri erau condamnati
pentru viol sau crima, persista o credinta aproape pagana prin
intensitatea ei: nu el. Nu poate fi el. El e celebru.

— Si nenorocitul ala de Chard, izbucni Leonora, care i-a trimis
lui Owen scrisori de amenintare. Owen nu l-a placut niciodata.
Apoi el semneaza mesajul si zice daca poate sa faca ceva... unde e
mesajul?

Mesajul cu imaginea cu violete disparuse de pe masa.

— Ea l-a luat, spuse Leonora aprinzandu-se la fata de furie. E la
ea.

Leonora urla ,DODO!” spre tavan atat de tare incat il facu pe
Strike sa tresara. Era furia irationald a unei persoane aflate in
primele etape brute ale suferintei si, asemenea stomacului ei
deranjat, asta lasa sa se vada cat de mult suferea ea sub aparenta
posaca.

— DODQO! striga iar Leonora. Ce ti-am spus eu sa nu mai iei
lucruri care nu-ti apartin...?

164



Orlando reaparu uimitor de subit in bucatarie, inca strangand
in brate urangutanul. Probabil se furisase iar la parter fara ca ei s-
o auda, tacuta ca o pisica.

— Mi-ai luat mesajul! spuse Leonora furioasa. Ce ti-am spus eu
sa nu mai iei lucruri care nu-ti apartin?

— Imi plac florile, spuse Orlando.

Scoase mesajul stralucitor, dar acum botit, pe care mama ei i-1
smulse.

— E al meu, ii spuse ea fiicei ei.

Apoi continua, adresandu-i-se lui Strike si aratand spre cel mai
lung mesaj scris de mana, cu caractere elegante si exacte:

— ,Te rog da-mi de stire daca pot sa te ajut cu ceva. Daniel
Chard.” Ipocrit nemernic.

— Lui taticu’ nu-i placea de Dannulchar, spuse Orlando. Mi-a
spus mie.

— E un ipocrit nemernic, asta e sigur, spuse Leonora, care isi
mijea ochii la alte semnaturi.

— Mi-a dat o pensula, spuse Orlando, dupa ce m-a atins.

Urma o tacere scurta si incarcata. Leonora ridica privirea spre
ea. Strike inghetase, cu cana la jumatatea distantei spre gura.

— Ce?

— Nu-mi placea ca ma atinge.

— Despre ce vorbesti? Cine te-a atins?

— La taticu’ la serviciu.

— Nu mai vorbi prostii, spuse mama ei.

— Cand taticu’ m-a luat si eu am vazut...

— A dus-o0 acolo acum o luna sau mai mult, pentru ca eu aveam
programare la doctor, ii spuse Leonora lui Strike agitata si
incordata. Nu stiu despre ce vorbeste.

— ... 8i eu am vazut desenele pentru carti pe care le pun
inauntru, foarte colorate, spuse Orlando si Dannulchar m-a
atins...

— Nici macar nu stii cine e Daniel Chard, spuse Leonora.

— Nu are par deloc, spuse Orlando. Si dupa aia taticu’ m-a dus
sa o vad pe doamna si eu i-am dat cele mai frumoase desene ale
mele. Are par frumos.

— Ce doamna? Despre ce vorbesti...?

— Cand Dannulchair m-a atins, spuse Orlando tare. M-a atins
si eu am strigat si dupa aia mi-a dat o pensula.

— Ar fi bine sa nu mai spui la toata lumea lucruri de felul asta,
spuse Leonora cu o voce care ceda din cauza tensiunii. Nu avem
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destule... nu fi proasta, Orlando.

Orlando se inrosi foarte tare la fata. lesi din bucatarie, privind
furioasa la mama ei. De data aceasta tranti tare usa in urma ei;
usa nu se inchise, ci ricosa si se deschise iar. Strike o auzi cum
tropaie pe scari; dupa cativa pasi incepu sa tipe incomprehensibil.

— Acum e suparata, spuse Leonora monoton.

Din ochii ei deschisi la culoare incepura sa curga lacrimi. Strike
se intinse dupa rola de prosoape de bucatarie, rupse cateva si i le
impinse in mana. Leonora plangea tacut, cu umerii ei slabi
scuturandu-se, iar Strike statea in tacere, band ramasitele ceaiului
oribil.

— L-am cunoscut pe Owen intr-o crasma, murmura ea pe
neasteptate, ridicandu-si ochelarii si stergandu-si fata uda. Venise
acolo pentru un festival. In Hay-on-Wye. Eu nu auzisem niciodata
de el, dar mi-am dat seama ca e cineva, din modul in care era
imbracat si vorbea.

O licarire slaba a adorarii eroului, aproape stinsa de anii de
neglijare si nefericire, de suportarea aerelor si crizelor lui, de
incercarea de a achita facturile si de a avea grija de fiica lor in
aceasta casa mica si mizerabild, sclipi din nou in spatele ochilor ei
obositi. Poate ca se reaprinsese din cauza ca eroul ei, asemenea
celor mai buni eroi, era mort; poate ca acum avea sa arda pentru
totdeauna, ca o flacara eterna, iar ea avea sa uite ce fusese mai
rau si sa pretuiasca ideea lui asa cum il iubise ea candva... atata
vreme cat nu citea ultimul lui manuscris si descrierea abjecta pe
care i-o facea el...

— Leonora, mai voiam sa te intreb si altceva, spuse Strike bland
si apoi plec. Ai mai primit excremente de caine in cutia postala in
ultima saptamana?

— In ultima sidptdmana? repeta ea cleios, inca tamponandu-si
ochii. Da. Marti, cred. Sau era miercuri? Dar da. Inca o data.

— Si ai mai vazut-o pe femeia despre care credeai ca te
urmareste?

Ea scutura din cap, suflandu-si nasul.

— Poate mi s-a parut, nu stiu...

— Si cu banii te descurci?

— Da, spuse ea tamponandu-si ochii. Owen avea asigurare de
viata. L-am pus eu sa-si faca, din cauza lu’ Orlando. Asa ca o sa
fim in regula. Edna s-a oferit sa& ma imprumute pana cand vin
banii.

— Atunci eu plec, spuse Strike, ridicandu-se in picioare.
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Ea veni in urma lui pe holul murdar, inca tragandu-si nasul si
inainte ca usa sa se inchida in urma lui Strike o auzi strigand:

— Dodo! Dodo, vino jos, n-am vrut sa spun asta! Tanarul
politist de afara bloca partial calea lui Strike.

Parea furios.

— Stiu cine esti, spuse el.

Tinea inca strans in mana telefonul mobil.

— Esti Cormoran Strike.

— Nu-ti scapa nimic, nu-i asa? spuse Strike. Acum da-te la o
parte, baiete, unii dintre noi au treburi serioase de facut.
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22

...ce ucigas, caine al iadului, poate fi acesta?

Ben Jonson, Epicene sau femeia tdcutd.

Uitand ca atunci cand il durea genunchiul partea dificila era sa
se ridice in picioare, Strike se lasa sa cada pe un loc din colt in
metrou si o suna pe Robin.

— Salut, spuse el, au plecat ziaristii aia?

— Nu, inca mai asteapta afara. Ai aparut la stiri, stiai asta?

— M-am uitat pe site-ul BBC. L-am sunat pe Anstis si l-am
rugat sa minimalizeze chestiile despre mine. A facut-o?

Auzi cum degetele ei bat in tastatura.

— Da, e citat: Inspectorul Richard Anstis a confirmat zvonurile
ca trupul a fost gasit de detectivul particular Cormoran Strike,
care anul acesta a mai ajuns subiect de presa cand a...

— Lasa partea asta.

— Domnul Strike a fost angajat de familie sa-1 gaseasca pe
domnul Quine, care disparea adesea fara sa informeze pe nimeni
in privinta locului in care se afla. Domnul Strike nu este banuit de
nimic, iar politia este satisfacuta de relatarea lui referitoare la
descoperirea cadavrului.

— Dragul de Dickie, spuse Strike. Azi-dimineata ziaristii
sugerau ca eu ascund cadavre ca sa fac publicitate afacerii. Ma
mir ca presa e interesata de o fosila de 58 de ani moarta. Nu e ca si
cum ar sti cat de macabra a fost crima.

— Nu Quine le-a starnit interesul, ii spuse Robin, ci tu.

Aceasta idee nu-i facu nici o placere lui Strike. Nu voise sa-i
apara fata in ziare sau la televizor. Fotografiile cu el care aparusera
in urma cazului Lully Landry fusesera mici (trebuise lasat loc
pentru imagini cu superbul model, de preferinta partial imbracat);
trasaturile lui intunecate si ursuze nu apareau bine in presa
mazgalita de stiri, iar el reusise sa evite o poza din fata in timp ce
intra la tribunal ca sa depuna marturie impotriva ucigasului lui
Landry. Reusisera sa gaseasca fotografii vechi cu el in uniforma,
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dar acestea erau vechi de ani de zile, cand avusese zeci de
kilograme mai putin. Nimeni nu-1 recunostea doar pentru ca il
vedea, dupa prima lui explozie de celebritate, iar el nu dorea deloc
sa-si pericliteze anonimatul.

— Nu vreau sa dau de o gasca de scribi.

Apoi Strike adauga crispat, in timp ce genunchiul ii zvacnea:

— Chiar daca n-as putea alerga nici daca m-ai plati. Poti sa vii
sa ne vedem...

Localul lui preferat era Tottenham, dar el nu voia sa se expuna
posibilitatii altor incursiuni de presa.

— ... iIn Cambridge peste vreo 40 de minute?

— Nici o problema, spuse ea.

Abia dupa ce inchise Strike isi dadu seama ca, in primul rand,
ar fi trebuit sa intrebe cum se simte indoliatul Matthew si, in al
doilea rand, ar fi trebuit sa-i ceara sa-i aduca carjele.

Crasma din secolul al XIX-lea se afla in Cambridge Circus.
Strike o gasi pe Robin la etaj, pe o bancheta de piele, printre
candelabre de alama si oglinzi cu rame aurite.

— Esti in regula? il intreba ingrijoratda, in timp ce Strike
schiopata spre ea.

— Am uitat ca nu ti-am zis, spuse el, asezandu-se delicat pe
scaunul din fata ei, cu un geamat. M-am lovit iar la genunchi
duminica, pe cand incercam sa prind o femeie care ma urmarea.

— Ce femeie?

— M-a filat de la casa lui Quine pana la statia de metrou, unde
eu am cazut ca un tampit si ea a intins-o. Se potriveste cu
descrierea unei femei despre care Leonora spune ca se invartea pe-
acolo dupa ce Quine a disparut. Mi-ar prinde foarte bine ceva de
baut.

— Aduc eu, spuse Robin, ca e ziua ta. Si ti-am luat un cadou.

Ridica pe masa un cos mic acoperit cu celofan, impodobit cu
panglici si continand mancare si bautura din Cornwall: bere,
cidru, dulciuri si mustar. Strike se simti ridicol de emotionat.

— Nu trebuia sa faci asta...

Dar ea deja nu-l mai putea auzi, era la bar. Cand reveni, cu un
pahar de vin si o halba de London Pride, el spuse:

— Multumesc foarte mult.

— Cu placere. Deci tu crezi ca femeia asta stranie pandea casa
Leonorei?

Strike lua o inghititura mare si bine-venita din halba lui.

— Si poate i-a bagat si rahat de caine prin fanta de la usa de la
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intrare, spuse Strike. Dar nu-mi dau seama ce-ar avea de castigat
urmarindu-ma pe mine, daca nu cumva credea ca o s-o conduc la
Quine.

Strike tresari cand isi ridica piciorul vatamat pe un taburet de
sub masa.

— Saptaméana asta ar trebui sa-i urmaresc pe sotii lui
Brocklehurst si Burnett. Cel mai bun moment sa ma lovesc la
picior, fir-ar a dracu’.

— Pot sa-i urmaresc eu in locul tau.

Oferta entuziasta ii scapa lui Robin din gura inainte ca ea sa-si
dea seama, dar Strike nu dadu nici un semn ca o auzise.

— Ce face Matthew?

— Nu prea bine, spuse ea.

Nu-si putea da seama daca Strike receptionase sugestia ei sau
nu.

— S-a dus acasa, sa fie langa tatal si sora lui.

— In Masham, nu-i asa?

— Da.

Robin ezita, apoi spuse:

— Va trebui sa amanam nunta.

— Imi pare rau.

Ea dadu din umeri.

— Nu puteam s-o facem atat de repede... a fost un soc groaznic
pentru familie.

— Te intelegeai bine cu mama lui Matthew? intreba Strike.

— Da, bineinteles. Era...

Dar in realitate doamna Cunliffe fusese intotdeauna dificila;
ipohondra, sau cel putin asa credea Robin. Se simtise vinovata din
cauza asta in ultimele 24 de ore.

— ... Incantatoare, spuse ea. Si ce mai face sarmana doamna
Quine?

Strike 1i descrise vizita lui la Leonora, inclusiv scurta aparitie a
lui Jerry Waldegrave si impresiile lui despre Orlando.

— Ce anume e in neregula cu ea? intreba Robin.

— Li se spune dificultati de invatare, nu-i asa?

Tacu, amintindu-si zambetul ingenuu al lui Orlando si
urangutanul tinut in brate.

— A spus ceva straniu cat eram eu acolo, iar pentru maica-sa a
parut sa fie ceva nou. Ne-a spus ca a fost o data la serviciu cu tatal
ei si ca seful editurii lui Quine a atins-o. Il cheama Daniel Chard.

Strike vazu reflectata pe fata lui Robin frica pe care i-o
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produsesera cuvintele fetei pe care nu voise s-o0 accepte in
bucataria aceea soioasa.

— A atins-o cum?

— N-a dat detalii. A spus ,M-a atins” si ,Nu-mi place sa fiu
atinsa”. Si ca el i-a oferit o pensula dupa ce a facut asta.

Ca raspuns la tacerea apasatoare a lui Robin, la expresia ei
incordata, Strike continua:

— S-ar putea sa nu fie asta. Poate ca s-a ciocnit intamplator de
ea si i-a dat ceva ca s-o impace. A continuat sa faca scandal, in
timp ce eu eram acolo, tipand pentru ca nu primea ce dorea sau ca
maica-sa o certa.

Infometat, Strike rupse celofanul de pe cadou, scoase o tabletd
de ciocolata si o desfacu, in timp ce Robin astepta intr-o tacere
meditativa.

— Chestia e, spuse Strike intrerupand tacerea, ca in Bombyx
Mori Quine a sugerat cum ca Daniel Chard ar fi homosexual. In
orice caz, asta cred eu ca vrea sa spuna.

— Hmmm, spuse Robin neimpresionata. Si tu crezi tot ce a scris
Quine in cartea aia?

— Pai, judecand dupa faptul ca a pus avocatii pe Owen, asta l-a
deranjat pe Chard, spuse Strike rupand o bucata mare de
ciocolata si bagand-o in gura. Intelegi, Chard e in Bombyx Mori
ucigas si posibil violator, iar scula i-a cazut, asa ca poate nu
chestiile gay sunt cele care 1-au infuriat.

— E o tema constanta in opera lui Quine, dualitatea sexuala,
spuse Robin.

Strike se holba la ea, mestecand, cu sprancenele ridicate.

— M-am repezit pana la Foyles in drum spre birou si am
cumparat Pdcatul lui Hobart, explica ea. Toata cartea e despre un
hermafrodit.

Strike inghiti.

— Probabil ca avea o simpatie fata de ei, e unul si in Bombyx
Mori, spuse el, examinand ambalajul de carton al tabletei de
ciocolata. Asta a fost facuta in Mullion. E langa locul in care am
crescut eu... Cum e Pdcatul lui Hobart — e buna de ceva?

— Nu mi-as fi batut capul sa mai citesc dupa primele cateva
pagini daca autorul ei n-ar fi fost omorat de curand, recunoscu
Robin.

— Probabil ca lichidarea lui face minuni pentru numarul de
exemplare vandute.

— Ce vreau sa spun, insista Robin cu incapatanare, este ca nu
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poti neaparat sa ai incredere in Quine cand vine vorba de vietile
sexuale ale altora, pentru ca personajele lui par sa se culce toate
cu oricine si orice. L-am cautat pe Wikipedia. Una dintre
trasaturile principale ale cartilor lui este modul in care personajele
isi schimba mereu genul sau orientarea sexuala.

— Si Bombyx Mori e asa, mormai Strike, servindu-se iar cu
ciocolata. E buna, nu vrei?

— Ar trebui sa tin regim, spuse Robin cu tristete. Pentru nunta.

Strike nu considera ca ea ar trebui sa slabeasca vreun pic, dar
nu spuse nimic, in timp ce ea lua o bucata.

— M-am tot gandit, spuse Robin timid, la ucigas.

— Ma bucur intotdeauna sa aflu opinia psihologului. Continua.

— Nu sunt psiholog, rase ea usor.

Robin isi abandonase studiile de psihologie. Strike nu insistase
niciodata sa obtina o explicatie si nici ea nu oferise vreuna. Era
ceva ce aveau in comun, abandonarea studiilor universitare. El se
lasase de facultate cand mama lui murise din cauza unei
supradoze misterioase si, poate din cauza asta, presupusese
intotdeauna ca si pe Robin ceva traumatic o facuse sa renunte.

— Ma intrebam doar de ce au pus in legatura atat de evidenta
uciderea lui cu cartea. In aparentd, pare un act deliberat de
razbunare si rautate, care sa arate lumii ca autorul ei a primit ceea
ce merita pentru ca a scris-o.

— Asa pare, aproba Strike.

[i era inca foame; intinse mana spre masa vecina si sterpeli un
meniu de pe ea.

— Eu imi iau friptura si cartofi prajiti, vrei ceva?

Robin alese o salata la intamplare si apoi, pentru a cruta
genunchiul lui Strike, se duse la bar sa dea comanda.

— Dar pe de alta parte, continua ea, asezandu-se la loc, a
reproduce in realitate ultima scena a cartii ar fi putut parea o
modalitate buna de a ascunde un motiv diferit, nu-i asa?

Robin se forta sa vorbeasca intr-un mod prozaic, ca si cum ei ar
fi discutat o problema abstracta, dar nu putuse sa uite fotografiile
cu trupul lui Quine: pestera intunecoasa a torsului scobit,
crevasele arse unde inainte fusesera gura si ochii. Daca se gandea
prea mult la ceea ce ii fusese facut lui Quine, stia ca era posibil sa
nu reuseasca sa-si manance pranzul sau ca ar fi putut sa-si
tradeze cumva oroarea fata de Strike, care o privea cu o expresie
deconcertant de vicleana in ochii lui intunecati.

— E in regula sa recunosti ca ceea ce i s-a intamplat te face sa-
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ti vina sa vomiti, spuse el cu gura plina de ciocolata.

— Nu e adevarat, minti ea in mod automat. Adica, evident —
vreau sa spun, a fost groaznic...

— Da, asa a fost.

Daca ar fi fost din nou impreuna cu colegii lui din DIS, ar fi
facut deja glume despre asta. Strike isi amintea multe dupa-amiezi
pline de umor negru ca noaptea: era singura modalitate de a face
fata anumitor investigatii. Robin insa nu era inca pregatita pentru
o autoaparare insensibila din punct de vedere profesional, iar
incercarea ei de a discuta impasibil despre un om ale carui
maruntaie fusesera smulse dovedea asta.

— Motivul e greu ca dracu’, Robin. In noud cazuri din zece afli
de ce doar cand ai aflat cine. Mijlocul si ocazia sunt ce ne trebuie
noua.

Strike lua o gura de bere.

— Personal, cred ca am putea cauta pe cineva care sa posede
cunostinte medicale.

— Medicale?

— Sau anatomice. Nu parea opera unui amator ce i-au facut lui
Quine. Ar fi putut sa-1 cioparteasca in bucati cand au incercat sa-i
scoata intestinele, dar n-am gasit nici o urma a vreunei greseli: o
singura incizie clara, facuta cu o mana sigura.

— Da, spuse Robin, straduindu-se sa ramana obiectiva si
neutra. E adevarat.

— In afara cazului in care avem de-a face cu un maniac literar
care tocmai a pus mana pe un manual bun, reflecta Strike. Pare
putin probabil, dar nu stii niciodata... Daca a fost legat si drogat,
iar ei au avut suficient curaj, se poate s-o fi tratat ca pe o lectie de
biologie...

Robin nu se putut abtine.

— Stiu ca tu spui intotdeauna ca motivul e pentru avocati, zise
ea cu o usoara disperare in glas (Strike repetase aceasta maxima
de multe ori, de cand Robin incepuse sa lucreze pentru el), dar
asculta-ma o clipa. Ucigasul trebuie sa fi simtit ca a-1 omori pe
Quine in acelasi mod ca in carte merita dintr-un anumit motiv care
compensa dezavantajele evidente...

— Si anume?

— Pai, spuse Robin, dificultatile logistice de a face din asta o... o
crima elaborata si faptul ca grupul de suspecti ar fi limitat la
oamenii care au citit cartea...

— Sau care au auzit despre ea in detaliu, spuse Strike si tu spui
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Himitat”, dar nu sunt sigur ca avem de-a face cu un numar mic de
oameni. Christian Fisher s-a ocupat sa distribuie continutul cartii
cat de mult a putut. Exemplarul manuscrisului de la Roper Chard
era intr-un seif la care pare sa fi avut acces jumatate din
companie.

— Dar... spuse Robin.

Se intrerupse atunci cand un barman ursuz veni sa le
tranteasca pe masa tacamuri si servetele de hartie.

— Dar, relua ea dupa ce acesta pleca, nu e posibil ca Owen
Quine sa fi fost ucis atat de recent, nu-i asa? Adica, eu nu sunt
experta...

— Nici eu... spuse Strike, hapaind restul de ciocolata si
contempland cu mai putin entuziasm nugaua de alune, dar inteleg
ce vrei sa spui. Trupul acela arata de parca statuse acolo cel putin
o0 saptamana.

— In plus, zise Robin, trebuie sa fi existat un interval de timp
intre lectura lui Bombyx Mori de catre ucigas si omorarea efectiva a
lui Quine. Erau multe lucruri de organizat. Trebuiau sa aduca
franghii, acid si vesela intr-o casa nelocuita...

— Si, daca nu cumva stiau deja ca el avea de gand sa mearga in
Talgarth Road, au trebuit sa-1 urmareasca pe Quine sau sa-l
momeasca acolo, spuse Strike hotarandu-se sa renunte la nugaua
cu alune, deoarece friptura si cartofii lui prajiti se apropiau.

Barmanul aseza farfuria lui Strike si bolul de salata al lui
Robin, intampina multumirile lor cu un mormait indiferent si se
retrase.

— Asa ca, daca iei in calcul planificarea si aspectele practice, nu
pare posibil ca ucigasul sa fi putut citi cartea mai tarziu decat cu
doua sau trei zile dupa ce Quine a disparut, spuse Strike
incarcandu-si furculita. Problema e ca, de fapt, cu cat plasam mai
devreme momentul in care wucigasul a inceput sa urzeasca
asasinarea lui Quine, cu atat mai rau apare pentru clientul meu.
Leonora nu trebuia sa faca altceva decat sa mearga cativa pasi pe
hol; manuscrisul a fost la dispozitia ei spre lectura imediat ce
Quine l-a terminat. Daca stai sa te gandesti, el ar fi putut sa-i
spuna cum avea de gand sa-1 termine cu luni in urma.

Robin isi manca salata fara sa simta nici un gust.

— Si Leonora Quine ti se pare... incepu ea ezitant.

— Ca e genul de femeie care sa-si eviscereze sotul? Nu, dar
politia se gandeste la ea si, daca te uiti la motiv, ea sta foarte
prost. El era un sot execrabil: nestatornic, infidel si ii placea sa o

174



descrie in moduri dezgustatoare in cartile lui.

— Dar tu nu crezi ca ea a facut asta, nu-i asa?

— Nu, spuse Strike, dar o sa avem nevoie de mult mai mult
decat opinia mea ca sa o ferim de puscarie.

Robin se duse cu paharele lor goale la bar ca sa aduca unele
pline fara sa intrebe; Strike simti ca o indrageste in timp ce ea
aseza inca o halba in fata lui.

— Mai trebuie sa examinam si posibilitatea sa fi aflat cineva ca
Owen Quine urma sa se publice singur pe internet, spuse Strike,
indesandu-si cartofi prajiti in gura, amenintare pe care se
presupune ca a facut-o intr-un restaurant intesat de oameni. Asta
ar fi putut constitui un motiv pentru omorarea lui, in anumite
conditii.

— Vrei sa zici, spuse Robin incet, daca ucigasul a recunoscut in
manuscris ceva ce nu ar fi vrut sa ajunga la un public mai larg?

— Exact. Pe alocuri cartea e destul de criptica. Oare nu cumva
Quine descoperise ceva serios despre cineva si a pus o referire
voalata la asta in carte?

— Pai, asta ar avea sens, spuse Robin incet, pentru ca eu ma
gandesc intr-una de ce sa-l fi ucis? Adevarul e ca aproape toti
oamenii astia aveau mijloace mai eficiente de a face fata problemei
unei carti calomnioase, nu-i asa? Puteau sa-i spuna lui Quine ca
nu-i vor prezenta sau nu-i vor publica romanul sau puteau sa-1
ameninte cu procesul, precum acest Chard. Moartea lui va agrava
foarte mult situatia oricui e personaj in carte, nu-i asa? Deja exista
mult mai multa publicitate decat ar fi existat altfel.

— De acord, spuse Strike. Dar tu presupui ca ucigasul a gandit
rational.

— Asta nu a fost o crima pasionala, replica Robin. Au planuit-o.
Chiar au gandit-o in detaliu. Probabil ca erau pregatiti pentru
consecinte.

— Din nou adevarat, spuse Strike, mestecand.

— M-am uitat putin prin Bombyx Mori in dimineata asta.

— Dupa ce te-ai plictisit de Pdacatul lui Hobart?

— Da... ma rog, era acolo, in seif si...

— Citeste-1 pe tot, cu cat suntem mai multi, cu atat mai bine.
Pana unde ai ajuns?

— Am citit pe sarite, spuse Robin. Am citit partea despre
Diabolica si Capusa. Tonul e rauvoitor, dar nu pare ca ar fi ceva...
ma rog... ascuns acolo. Practic isi acuza atat sotia, cat si agenta ca
il paraziteaza, nu-i asa?
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Strike aproba din cap.

— Dar mai incolo, cand ajungi la Epi... Epi... cum ii spune?

— Epicene? Hermafrodita?

— Crezi ca asta e o persoana reala? Care e treaba cu cantatul?
Nu pare ca despre cdntat ar vorbi el de fapt, nu-i asa?

— Si de ce prietena lui, Harpia, traieste intr-o pestera plina de
sobolani? E un simbol sau altceva?

— 3i sacul patat de sange de pe umarul Taietorului, spuse
Robin si piticul pe care el incearca sa-1 inece...

— Si fiarele de marcat din focul din casa lui Gloriezadarnica,
spuse Strike, in timp ce Robin parea nedumerita. N-ai ajuns pana
acolo? Dar Jerry Waldegrave a explicat asta mai multora dintre noi
la petrecerea Roper Chard. E vorba de Michael Fancourt si primul
lui...

Mobilul lui Strike suna. Il scoase si vazu numele lui Dominic
Culpepper. Raspunse, cu un mic oftat.

— Strike?

— La telefon.

— Ce dracu’ se intampla?

Strike nu mai irosi timpul prefacandu-se ca nu stie despre ce
vorbea Culpepper.

— Nu pot vorbi despre asta, Culpepper. Ar putea dauna cazului
politiei.

— Da-o dracu’ — avem deja un gabor care ne da informatii. El
zice ca Owen Quine asta a fost macelarit exact in modul in care e
omorat un tip in ultima lui carte.

— Da? Si cu cat il platiti pe nemernicul asta ca sa dea din gura
si sa faca praf cazul?

— Dumnezeii ma-sii, Strike, ai de-a face cu un caz ca asta si
nici macar nu te gandesti sa ma suni?

— Nu stiu in ce ti se pare tie ca ar consta relatia noastra, spuse
Strike, dar din punctul meu de vedere eu fac lucruri pentru tine si
tu ma platesti. Asta e tot.

— Te-am pus in legatura cu Nina, ca sa poti intra la petrecerea
editurii aleia.

— Macar atat ai putut si tu sa faci, dupa ce eu ti-am dat o
gramada de chestii suplimentare pe care nu le-ai cerut despre
Parker, spuse Strike, impungand cartofii rataciti cu mana lui
libera. As fi putut sa le tin pentru mine si sa caut sa le vand la alte
tabloide.

— Daca vrei sa fii platit...
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— Nu, nu vreau sa fiu platit, tampitule, spuse Strike iritat, in
timp ce Robin isi indrepta atentia, plina de tact, spre site-ul BBC
de pe mobilul ei. N-am de gand sa fac praf o investigatie a unei
crime introducand in joc News of the World.

— As putea obtine pentru tine zece miare daca dai un interviu
personal.

— Pa, Cui...

— Stai! Spune-mi doar despre care carte e vorba — cea in care
descrie crima.

Strike se prefacu ca ezita.

— Fratii Bolo... Balzac, spuse el.

Intrerupse convorbirea, zambind afectat si se intinse dupa
meniu ca sa examineze budincile. Strike spera ca Culpepper sa
petreaca o lunga dupa-amiaza facand slalom prin sintaxa
intortocheata si scroturi palpate.

— Ceva noutati?

— Nu, daca nu cumva consideri noutate faptul ca Daily Mail
spune ca prieteni ai familiei cred ca Pippa Middleton o sa aiba o
casatorie mai reusita decat Kate.

Strike se incrunta la Robin.

— Ma uitam doar la tot felul de lucruri in timp ce tu vorbeai la
telefon, spuse ea putin ofensiv.

— Nu, spuse Strike, nu e vorba de asta. Tocmai mi-am amintit —
Pippa2011.

— Nu cred ca... spuse Robin confuza, inca gandindu-se la Pippa
Middleton.

— Pippa2011 - de pe blogul lui Kathryn Kent. Pretindea ca
auzise cate ceva din Bombyx Mori.

Robin trase repede aer in piept si se puse pe treaba la mobilul
ei.

— E aici! spuse ea cateva minute mai tarziu. ,,Ce-ai zice daca ti-
as spune ca mi l-a citit!” Iar asta era...

Robin derula in sus.

— ... pe 21 octombrie. 21 octombrie! E posibil sa fi stiut cum se
termina inainte chiar ca Owen Quine sa dispara.

— Exact, spuse Strike. Eu imi iau placinta cu mere, vrei ceva?

Cand Robin se intoarse dupa ce daduse inca o comanda la bar,
Strike spuse:

— Anstis m-a invitat diseara la cina. Zice ca are niste chestii
preliminare de la criminalistica.

— Stie ca e ziua ta de nastere? intreba Robin.
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— Dumnezeule, nu, spuse Strike, parand atat de revoltat de
idee, ca Robin izbucni in ras.

— De ce-ar fi atat de rau?

— Am avut deja o aniversare, spuse Strike posomorat. Cel mai
frumos cadou pe care l-as putea primi de la Anstis ar fi momentul
decesului. Cu cat il stabilesc mai devreme, cu atat mai mic e
numarul de suspecti posibili: cei care au pus primii mana pe
manuscris. Din nefericire, printre ei se numara si Leonora, dar mai
e si aceasta misterioasa Pippa, Christian Fisher...

— De ce Fisher?

— Mijloc si ocazie, Robin: a avut acces de la inceput, intra pe
lista. Apoi mai e asistentul lui Elizabeth Tassel, Ralph, Elizabeth
Tassel insasi si Jerry Waldegrave. Daniel Chard 1-a vazut probabil
imediat dupa Waldegrave. Kathryn Kent neaga ca l-ar fi citit, dar
eu sunt putin sceptic fata de asta. Si mai e Michael Fancourt.

Robin ridica privirea, uimita.

— Cum ar putea el...?

Mobilul lui Strike suna iar; era Nina Lascelles. Strike ezita, dar
gandul ca era posibil ca varul ei sa-i fi spus ca tocmai vorbise cu el
il convinse pe Strike sa raspunda.

— Buna, spuse el.

— Buna, Personaj Celebru, spuse ea.

Strike detecta o tensiune, inabil mascata de o buna dispozitie
zgomotoasa.

— Mi-a fost foarte frica sa te sun, in caz ca erai bombardat de
telefoane de la presa, fani si altele.

— Nu cine stie ce, spuse Strike. Care mai e situatia la Roper
Chard?

— Dementa. Nimeni nu mai lucreaza deloc; vorbim doar despre
asta. Chiar a fost omorat, cu adevarat?

— Asa se pare.

— Doamne, nu-mi vine sa cred...

Apoi Nina intreba, aproape eliminand nota interogativa:

— Dar banuiesc ca nu poti sa-mi spui nimic?

— Politia n-ar vrea sa se afle detalii, in stadiul asta.

— Are de-a face cu cartea, nu-i asa? spuse ea. Cu Bombyx Mori.

— N-as putea sa spun.

— Si cu piciorul rupt al lui Daniel Chard.

— Poftim? spuse el, uimit de aceasta deviere.

— Atat de multe lucruri ciudate se intampla, spuse ea.

Parea montata si surescitata.
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— Jerry e cu nervii praf. Daniel 1-a sunat din Devon chiar acum
si a urlat iar la el — jumatate din birou a auzit, pentru ca Jerry l-a
pus din greseala pe speaker si apoi nu mai gasea butonul sa
inchida. Nu poate pleca din casa lui de weekend din cauza
piciorului rupt. Daniel, vreau sa spun.

— De ce tipa la Waldegrave?

— Ca n-a avut grija de Bombyx, spuse ea. Politia a facut rost de
undeva de un exemplar complet al manuscrisului, iar Daniel nu e
prea fericit din cauza asta. In orice caz, m-am gandit doar sa te
sun si sa te felicit — banuiesc ca un detectiv, cand gaseste un
cadavru, primeste felicitari, sau nu? Suna-ma cand n-o sa mai fii
asa de ocupat.

Nina inchise inainte ca el sa apuce sa mai zica altceva.

— Nina Lascelles, spuse el in timp ce chelnerul reaparea
aducand placinta cu mere pentru Strike si o cafea pentru Robin.
Fata...

— Care a furat manuscrisul pentru tine, spuse Robin.

— Ar fi fost pacat sa-ti irosesti memoria in resurse umane,
spuse Strike, luandu-si lingurita.

— Vorbesti serios in legatura cu Michael Fancourt? intreba ea
incet.

— Sigur, spuse Strike. Probabil ca Daniel Chard i-a zis ce a
facut Quine — n-ar fi vrut ca Fancourt sa auda de la altcineva, nu-i
asa? Fancourt e o achizitie importanta pentru ei. Nu, cred ca
trebuie sa presupunem ca Fancourt stia, de mult, ce era in...

Acum suna mobilul lui Robin.

— Buna, spuse Matthew.

— Buna, cum mai esti? intreba ea nelinistita.

— Nu prea bine.

Undeva in fundal, cineva dadu muzica mai tare: First day that I
saw you, thought you were beautiful...!

— Unde esti? intreba Matthew taios.

— Ah... intr-o crasma, spuse Robin.

Dintr-odata, atmosfera paru sa se umple de zgomote de crasma,;
clinchete de pahare, ras ragusit de la bar.

— E ziua lui Cormoran, spuse ea nelinistita.

(La urma urmei, Matthew si colegii lui mergeau la crasma la
ziua de nastere a fiecaruia dintre ei...).

— Foarte dragut, spuse Matthew, parand furios. Te sun mai

1 In prima zi cand te-am vazut, mi-ai parut atat de frumoasa...” (n. t.).
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tarziu.

— Matt, nu... stai...

Cu gura plina de placinta cu mere, Strike se uita cu coada
ochiului cum ea se ridica si se indeparteaza de bar, fara nici o
explicatie, in mod evident incercand sa-l sune pe Matthew.
Contabilul era nefericit ca logodnica lui iesise la pranz in oras, ca
nu tinea doliu dupa mama lui.

Robin suna iar si iar. In sfarsit, Matthew raspunse. Strike
termina atat placinta, cat si a treia halba si isi dadu seama ca
trebuie sa mearga la toaleta.

Genunchiul lui, care nu-l suparase prea mult cat mancase,
bause si vorbise cu Robin, protesta violent cand Strike se ridica in
picioare. In momentul in care reveni la locul lui, transpira putin de
durere. Judecand dupa expresia de pe fata ei, Robin incerca inca
sa-1 impace pe Matthew. Cand, in sfarsit, inchise si i se alatura din
nou, Strike raspunse scurt la intrebarea ei daca se simtea bine.

— Stii, as putea s-o urmaresc eu pe domnisoara Brocklehurst in
locul tau, se oferi ea, daca piciorul tau e prea...?

— Nu, se rasti Strike.

Se simtea suferind, furios pe sine insusi, iritat de Matthew si,
dintr-odata, ii era putin rau. N-ar fi trebuit s4& manance ciocolata
inainte de friptura, cartofi prajiti, placinta si trei halbe.

— Vreau sa te duci la birou si sa redactezi ultima factura a lui
Gunfrey. 3i da-mi mesaj daca ziaristii aia afurisiti mai sunt acolo,
pentru daca sunt, de aici ma duc direct la Anstis. Apoi adauga in
soapta: Chiar trebuie sa ne gandim sa mai angajam pe cineva.

Expresia lui Robin se inaspri.

— Ma duc si incep sa redactez, spuse ea.

Isi smulse haina si poseta si pleca. Strike reusi sa intrezireasca
expresia ei furioasa, dar o suparare irationala il impiedica sa strige
dupa ea.
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In ce ma priveste, nu cred ca ea are un suflet
atat de negru
Sa faca o fapta atat de sangeroasa.

John Webster, Diavolul alb.

O dupa-amiaza la crasma, cu piciorul in sus, nu-i alinase prea
mult genunchiul umflat al lui Strike. Dupa ce cumpara anestezice
si o sticla ieftina de vin rosu in drum spre metrou, pleca spre
Greenwich, unde Anstis locuia cu sotia lui, Helen, careia i se
spunea Helly. Calatoria spre casa lor din Ashburnham Grove ii lua
peste o ora, din cauza unei intarzieri pe linia centrala; ramase tot
drumul in picioare, tinandu-si greutatea pe piciorul stang si
regretand din nou suta de lire cheltuita pe taxi spre si dinspre
locuinta lui Lucy.

Cand cobori din trenul usor Docklands, picaturi de ploaie ii
intepara din nou fata. Isi ridica gulerul si schiopata prin intuneric
pe drumul care ar fi trebuit sa-i ia cinci minute, dar care ii lua
aproape cincisprezece.

Abia cand dadu coltul spre strada frumos terasata, cu gradinile
ei din fata bine ingrijite, lui Strike ii trecu prin cap ca poate ar fi
trebuit sa-i aduca un cadou finului sau. Pe cat de putin entuziasm
simtea fata de partea sociala a serii, pe atat de nerabdator era sa
discute cu Anstis despre informatiile criminalistice.

Lui Strike nu-i placea sotia lui Anstis. Felul ei de a fi bagaret
abia daca era mascat de o caldura uneori sufocanta; aparea din
cand in cand, ca un cutit cu buton care sclipeste brusc de sub o
haina de blana. Emana recunostinta si solicitudine de fiecare data
cand Strike intra in orbita ei, dar el isi dadea seama ca ea tanjea
dupa detalii despre trecutul lui patat, dupa informatii despre tatal
lui, vedeta rock, dupa mama lui moarta, care lua droguri si isi
putea imagina foarte usor ca Helly murea dupa detalii despre
despartirea lui de Charlotte, pe care o tratase intotdeauna cu o
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efuziune care nu reusea sa ascunda aversiunea si suspiciunea.

La petrecerea care urmase botezului lui Timothy Cormoran
Anstis — care fusese amanata pana cand acesta implinise un an si
jumatate, deoarece tatal si nasul lui trebuisera sa fie adusi cu
avionul din Afganistan si externati din spitale — Helly insistase sa
tina un discurs lacrimogen si cherchelit despre modul in care
Strike salvase viata taticului copilului ei si, de asemenea, cat de
mult insemna pentru ea ca-l convinsese sa fie ingerul pazitor al lui
Timmy. Strike, care nu fusese in stare sa se gandeasca la vreun
motiv valid de a refuza sa fie nasul baiatului, se holbase la fata de
masa in timp ce Helly vorbea, atent sa nu intalneasca privirea lui
Charlotte, ca nu cumva ea sa-1 faca sa rada. Charlotte purtase —
Strike isi amintea foarte clar — rochia lui preferata, albastru paun
si in croise, care delimita fiecare centimetru al siluetei ei perfecte.
Faptul ca avea la brat o femeie atat de frumoasa, chiar in timp ce
el era inca in carje, functionase ca o contragreutate fata de
jumatatea de picior care inca nu era potrivitd pentru proteza. Il
transformase din Omul Cu Un Singur Picior in omul care reusise —
in mod miraculos, cum stia sigur ca trebuie sa gandeasca toti
barbatii care veneau in contact cu ea — sa puna mana pe o
logodnica atat de uluitoare, incat barbatii se opreau din vorbit in
mijlocul propozitiei atunci cand ea intra in camera.

— Cormy, scumpule, ciripi Helly cand deschise usa. Uita-te la
tine, acum esti celebru... credeam ca ne-ai uitat.

Nimeni altcineva nu-i spunea Cormy. Strike nu-si batuse
niciodata capul sa-i spuna ca nu-i placea.

Helly il trata, desi nu fusese incurajata, cu o imbratisare tandra
despre care el stia ca e menita sa sugereze mila si regret pentru
statutul lui de burlac. Casa era calduroasa si luminata stralucitor,
dupa noaptea ostila de iarna de afara, iar Strike se bucura, in timp
ce se desprindea de Helly, sa-1 vada pe Anstis cum isi face aparitia
cu pasi mari, tinand o halba de Doom Bar ca dar de bun venit.

— Ritchie, lasa-1 sa intre in casa. Zau asa...

Dar Strike acceptase halba si luase mai multe guri
recunoscatoare inainte de a se deranja sa-si scoata haina.

Finul de trei ani si jumatate al lui Strike se napusti in hol,
emitand sunete ascutite de motor. Semana foarte mult cu mama
lui, ale carei trasaturi, oricat de mici si dragute ar fi fost, erau
adunate in mod bizar in mijlocul fetei. Timothy purta niste
pijamale cu Superman si lovea cu o sabie de lumina din plastic in
pereti.
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— Oh, Timmy, dragul meu, nu face asta, frumoasa noastra
zugraveala noua... spuse Helly. N-a vrut sa se culce ca sa-1 vada pe
unchiul Cormoran. Ii vorbim despre tine tot timpul.

Strike contempla fara entuziasm silueta mica, detectand la finul
sau foarte putin interes reciproc. Timothy era singurul copil a
carui zi de nastere Strike putea spera sa si-o aminteasca, nu ca
asta l-ar fi facut vreodata sa-i ia vreun cadou. Baiatul se nascuse
cu doua zile inainte ca Vikingul sa fi explodat pe acel drum prafos
din Afganistan, luand cu el partea inferioara a piciorului drept al
lui Strike si o parte a fetei lui Anstis.

Strike nu marturisise niciodatd nimanui cum se intrebase, in
orele lungi petrecute in patul de spital, de ce Anstis fusese cel pe
care-l apucase si-1 trasese in spatele vehiculului. Reluase scena in
mintea lui: straniul presentiment, aproape echivalent cu
certitudinea, ca erau pe punctul de a exploda, intinderea mainii si
prinderea lui Anstis, cand ar fi putut sa-1 apuce la fel de bine pe
sergentul Gary Topley.

Era oare din cauza ca Anstis isi petrecuse mare parte din ziua
precedenta vorbind pe Skype cu Helen in auzul lui Strike, uitandu-
se la fiul lui nou-nascut pe care altfel ar fi putut sa nu-l
intalneasca niciodata? Acesta era motivul pentru care mana lui
Strike se intinsese fara ezitare spre barbatul mai in varsta,
politistul din Armata Teritoriala si nu spre politistul militar Topley,
logodit, dar fara copii? Strike nu stia. Nu era sentimental in
privinta copiilor si ii displacea sotia pe care o salvase de la vaduvie.
Stia despre sine ca nu e decat unul dintre milioanele de soldati,
morti sau vii, ale caror actiuni de o fractiune de secunda,
declansate de instinct cel putin la fel de mult ca de pregatire,
modificasera pentru totdeauna sortile altor oameni.

— Vrei sa-i citesti lui Tim povestea de noapte buna, Cormy?
Avem o carte noua, nu-i asa, Timmy?

Strike nu-si putea imagina ceva ce sa-si doreasca mai putin, cu
atat mai mult daca asta implica un baiat hiperactiv care sa stea in
poala lui si probabil sa-1 loveasca in genunchiul drept.

Anstis il conduse in zona deschisa unde se aflau bucataria si
locul de luat masa. Peretii erau crem, scandurile podelei goale, iar
la capatul incaperii se afla o masa lunga de lemn, langa ferestrele
zabrelite, inconjurata de scaune tapitate in negru. Strike avea o
vaga impresie ca acestea avusesera o culoare diferita cand fusese
ultima oara aici, impreuna cu Charlotte. Helly se repezi intre ei si
impinse o carte cu desene viu colorate in mainile lui Strike. Nu avu
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de ales decat sa se aseze pe un scaun din sufragerie, cu finul lui
langa el si sa-i citeasca povestea Kyla, cangurul cdruia ii pldcea sa
sara, care era (ceea ce in mod normal nu ar fi observat) publicata
de Roper Chard. Timothy nu parea deloc interesat de nastrusniciile
Kylei si se juca in tot acest timp cu sabia.

— E ora de culcare, Timmy, pupa-l pe Cormy, ii spuse Helly
fiului ei.

Insa acesta, cu binecuvantarea tacerii lui Strike, nu facu decat
sa coboare laborios de pe scaun si sa iasa in fuga din bucatarie,
protestand zgomotos. Helly se lua dupa el. Vocile ridicate ale
mamei si fiului devenira tot mai inabusite pe masura ce urcau
scarile bufnind.

— O s-o scoale pe Tilly, prezise Anstis.

Si, intr-adevar, cand Helly reaparu, tinea in brate un copil de un
an care urla si pe care i-1 intinse sotului ei inainte de a se indrepta
spre cuptor.

Strike ramase impasibil la masa din bucatarie, tot mai infometat
si simtindu-se profund recunoscator ca nu avea copii. Cei doi
Anstis avura nevoie de trei sferturi de ora pentru a o convinge pe
Tilly sa se intoarca in pat. In sfarsit, tava ajunse pe masa si, odata
cu ea, inca o halba de Doom Bar. Strike ar fi putut sa se relaxeze
daca nu ar fi existat senzatia ca Helly Anstis se pregatea acum
pentru atac.

— Mi-a parut atat, atat de rau sa aud despre tine si Charlotte, ii
spuse ea.

Strike avea gura plind, asa ca mima o apreciere vaga a
compasiunii ei.

— Ritchie! spuse ea jucaus in timp ce sotul ei vru sa-i toarne un
pahar de vin. In nici un caz!

Apoi ii spuse lui Strike cu mandrie, punand mana pe burta:

— Asteptam inca un copil.

Strike inghiti.

— Felicitari, spuse el.

Era uluit ca cei doi pareau atat de incantati de perspectiva inca
unui Timothy sau a unei Tilly.

Ca la un semnal, fiul lor reaparu si anunta ca-i e foame. Spre
dezamagirea lui Strike, Anstis fu cel care parasi masa ca sa se
ocupe de el, lasand-o pe Helly sa se holbeze cu ochi rotunzi la el,
pe deasupra furculitei incarcate cu boeuf bourguignon.

— Deci se marita pe 4. Nici nu-mi pot imagina cum te face asta
sa te simfti.
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— Cine se marita? intreba Strike.

Helly paru uimita.

— Charlotte, spuse ea.

De pe scari se auzea infundat cum finul lui urla.

— Charlotte se marita pe 4 decembrie, spuse Helly.

Odata cu intelegerea faptului ca era prima care-i dadea aceasta
stire, veni si o insufletire crescanda; dar apoi ceva din expresia lui
Strike paru s-o deranjeze.

— Asa... am auzit, spuse ea, lasand privirea in farfurie in timp
ce Anstis se intorcea.

— Diavol impielitat, spuse el. [-am spus ca-1 bat la fund daca se
mai da jos din pat.

— E doar surescitat, spuse Helly, care parea inca agitata din
cauza furiei pe care o simtise la Strike, pentru ca a venit Cormy.

Mancarea se transformase in cauciuc si polistiren in gura lui
Strike. Cum putea Helly Anstis sa stie cand se casatorea
Charlotte? Sotii Anstis nu se invarteau in aceleasi cercuri ca ea
sau viitorul ei sot, care (Strike se dispretui pentru ca isi amintea
asta) era fiul celui de-al 14-lea Viconte de Croy. Ce stia Helly
Anstis despre lumea cluburilor private pentru gentlemani, despre
croitoria de pe Savile Row si despre supermodelele cocainomane al
caror prieten apropiat fusese Jago Ross toata viata lui stipendiata?
Nu stia mai multe decat Strike insusi. Charlotte, pentru care
acesta era teritoriul ei natural, i se alaturase lui Strike intr-un no-
man’s-land in care fusesera impreuna, un loc in care nici unul nu
se simtea confortabil cu peisajul social al celuilalt, in care doua
norme complet disparate intrau in conflict si totul devenea o lupta
pentru un numitor comun.

Timothy era din nou in bucatarie, plangand tare. Ambii lui
parinti se ridicara de data asta si il dusera impreuna inapoi in
camera lui, in timp ce Strike, abia constient ca acestia plecasera,
ramase sa se piarda intr-o ceata a amintirilor.

Charlotte fusese volatila pana la punctul la care unul dintre tatii
ei vitregi incercase o data sa o interneze. Mintea asa cum alte femei
respira; era afectata profund. Cea mai lunga perioada neintrerupta
in care ea si cu Strike reusisera sa stea impreuna era de doi ani;
pe cat de des increderea lor reciproca fusese zdrobita, tot de atatea
ori fusesera atrasi din nou unul spre altul, de fiecare data (asa i se
parea lui Strike) mai fragili decat fusesera inainte, dar cu dorinta
fata de celalalt devenind mai puternica. Timp de 16 ani, Charlotte
sfidase uimirea si dispretul familiei si prietenilor ei, pentru a se
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intoarce, iar si iar, la un soldat masiv, ilegitim si ulterior invalid.
Strike si-ar fi sfatuit orice prieten sa plece fara a mai privi in urma,
dar el ajunsese sa o vada ca pe un virus din sangele lui pe care se
indoia ca-1 va putea eradica vreodata; cel mult putea sa spere doar
sa-i controleze simptomele. Ruptura finala venise in urma cu opt
luni, chiar inainte ca el sa ajunga subiect de stiri datorita cazului
Lula Landry. In cele din urmdi, ea ii spusese o minciund de
neiertat, el o parasise pentru totdeauna, iar ea se retrasese intr-o
lume in care barbatii se duceau inca la vanatoare de cocosi-de-
munte, iar femeile aveau tiare in seiful familiei; o lume despre care
Charlotte ii spusese ca o dispretuieste (desi se parea ca si asta
fusese o minciuna...).

Familia Anstis reveni, fara Timothy, dar cu Tilly, care suspina si
sughita.

— Pun pariu ca te bucuri ca n-ai nici unul, nu-i asa? spuse
Helly vesel.

Se aseza din nou la masa, cu Tilly in poala ei. Strike zambi larg,
fara umor si nu o contrazise.

Existase un copil: sau, mai exact, fantoma, promisiunea unui
copil si apoi, se presupune, moartea unui copil. Charlotte ii
spusese ca e insarcinata, refuzase sa consulte un doctor, se
razgandise in privinta datelor si apoi anuntase ca totul luase
sfarsit, fara nici o urma de dovada ca fusese ceva real. Fusese o
minciuna pe care cei mai multi barbati ar fi considerat-o imposibil
de iertat, iar pentru Strike fusese, dupa cum ea trebuie sa fi stiut
cu siguranta, minciuna care punea capat tuturor minciunilor si
moartea acelei mici cantitati de incredere care supravietuise anilor
ei de mitomanie.

Sa se casatoreasca pe 4 decembrie, peste 11 zile... de unde
putea sa stie Helly Anstis?

Acum era recunoscator, intr-un mod pervers, pentru hohotele si
crizele celor doi copii, care perturbara efectiv conversatia in timp ce
mancau placinta cu rabarbura si sarlota. Sugestia lui Anstis de a
se duce, cu inca o bere, in biroul lui ca sa se uite la raportul
criminalistic era cea mai buna pe care o auzise Strike toata ziua. O
lasara pe Helly, usor imbufnata si avand in mod evident senzatia
ca nu scosese cat ar fi putut sa scoata de la Strike, sa se ocupe de
Tilly, acum foarte somnoroasa si de Timothy, enervant de treaz,
care reaparuse pentru a anunta ca isi varsase apa de baut pe pat.

Biroul lui Anstis era o camera mica si tapetata cu carti. Anstis ii
oferi lui Strike scaunul de la calculator, iar el se aseza pe o
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canapea joasa. Perdelele nu erau trase; Strike putea sa vada ploaia
fina care cadea ca niste fire de praf in lumina unui bec portocaliu
de pe strada.

— Criminalistii spun ca e unul dintre cele mai grele cazuri pe
care le-au avut, incepu Anstis, iar Strike ii acorda imediat intreaga
lui atentie. Toate lucrurile astea sunt neoficiale, intelegi, inca nu
avem nici un raport.

— Au reusit sa-si dea seama cum anume a fost ucis?

— Cu o lovitura la cap, spuse Anstis. Partea din spate a
craniului e infundata. E posibil sa nu fi fost instantaneu, dar
trauma l-ar fi ucis de una singura. Nu pot fi siguri daca era mort
cand a fost taiat, dar cu siguranta era inconstient.

— Macar atat. Se stie cumva daca a fost legat inainte sau dupa
ce a fost lovit?

— Exista o anumita disputa referitor la asta. Exista o bucata de
piele sub franghii, pe una dintre incheieturile mainii, care e vanata
— ceea ce, cred ei, arata ca a fost legat inainte de a fi ucis, dar nu
avem nici un indiciu c-ar fi fost sau nu constient cand a fost
imobilizat. Problema e ca tot acidul ala afurisit a sters orice urma
de pe podea care-ar fi putut sa indice o lupta sau faptul ca trupul
a fost tarat. Era un tip mare si greu...

— Mai usor de manevrat daca era legat fedeles, aproba Strike,
gandindu-se la scunda si slaba Leonora, dar ar fi util de stiut
unghiul in care a fost lovit.

— De sus in jos, spuse Anstis, dar cum nu stim daca a fost lovit
stand in picioare, asezat pe ceva sau in genunchi...

— Cred ca putem fi siguri ca a fost omorat in camera aceea,
spuse Strike, urmandu-si propriul rationament. Nu vad pe nimeni
suficient de puternic sa care un trup atat de greu in sus pe scarile
alea.

— Opinia generala e ca a murit mai mult sau mai putin pe locul
in care a fost gasit trupul lui. Acolo e cea mai mare concentratie de
acid.

— Stii ce fel de acid era?

— A, nu ti-am spus? Clorhidric.

Strike se stradui sa-si aminteasca ceva de la lectiile de chimie.

— Nu asta se foloseste la galvanizarea otelului?

— Printre altele. E cea mai caustica substanta care poate fi
cumparata legal si e folosita intr-o gramada de procese industriale.
Si ca agent puternic de curatare. Ce e ciudat in legatura cu el e ca
apare in mod natural la oameni. In acidul nostru gastric.
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Strike bau din bere, meditand.

— In carte toarna vitriol pe el.

— Vitriolul este acidul sulfuric, iar cel clorhidric deriva din el.
Foarte coroziv cu tesuturile umane — dupa cum ai vazut.

— De unde naiba a luat ucigasul o cantitate atat de mare din
chestia asta?

— Poate n-o sa-ti vina sa crezi, dar se pare ca se gasea deja in
casa.

— De ce naiba...?

— Inca n-am gasit pe cineva care si ne poati spune. Erau
bidoane goale de cinci litri pe podeaua din bucatarie si bidoane
prafuite intr-un dulap de sub scari, pline cu chestia asta,
nedeschise. Proveneau de la o companie de substante chimice
industriale din Birmingham. Pe cele goale erau semne care pareau
facute de maini inmanusate.

— Foarte interesant, spuse Strike, scarpinandu-si barbia.

— Inca incercam sa verificam cand si cum au fost cumparate.

— Iar obiectul contondent cu care i-a fost strivit craniul?

— In birou exista un opritor de usa de moda veche - fier masiv
si modelat pe masura, cu maner: aproape sigur e vorba de obiectul
ala. Se potriveste cu urma de pe craniu. Si pe el s-a turnat acid
clorhidric din belsug, ca pe aproape toate celelalte.

— Care e situatia cu ora decesului?

— Da, ma rog, asta e partea dubioasa. Entomologul nu vrea sa
garanteze, zice ca starea cadavrului destabilizeaza toate calculele
obisnuite. Si doar aburii de la acidul clorhidric ar fi tinut pentru o
vreme insectele la distanta, asa ca nu se poate stabili data mortii
in functie de paraziti. Am gasit cativa viermi pe unele parti ale
trupului care nu erau scaldate in substanta aia, dar parazitarea
obisnuitd nu a avut loc. Intre timp, caldura din casi a fost data la
maximum, asa ca e posibil ca trupul sa fi putrezit putin mai
repede decat ar fi facut-o in mod obisnuit, pe vremea asta. Dar
acidul clorhidric ar fi avut tendinta sa afecteze descompunerea
normala. Unele parti din el sunt arse pana la os. Factorul decisiv
ar fi fost maruntaiele, ultima masa si asa mai departe, dar au fost
scoase integral din trup. Se pare ca au disparut odata cu ucigasul.
Eu n-am mai auzit de asa ceva, tu ai auzit? Kilograme de intestine
crude duse de acolo.

— Nu, spuse Strike, e ceva nou pentru mine.

— In concluzie: criminalistii refuzi si garanteze o cronologie,
spun doar ca e mort de cel putin zece zile. Dar eu am avut o
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discutie privata cu Underhill, care e cel mai bun dintre ei. Parerea
lui e ca Owen Quine e mort de cel putin doua saptamani. Totusi,
spune el, chiar si atunci cand o sa se stranga toate probele,
situatia o sa fie suficient de echivoca pentru a oferi apararii
suficient spatiu de manevra.

— Jar farmacologia? intreba Strike.

Gandurile lui continuau sa se invarta in jurul masivitatii lui
Quine, al dificultatii de a manevra un trup atat de mare.

— Pai, e posibil sa fi fost drogat, il aproba Anstis. Incd n-am
primit rezultatele analizei sangelui, analizam si continutul sticlelor
din bucatarie.

Anstis isi termina berea si puse paharul jos, cu un gest
dramatic.

— Dar, spuse el, mai exista un mod in care Quine ar fi putut sa
usureze sarcina unui ucigas. Ii placea sa fie legat — ii placeau
jocurile sexuale.

— De unde stii asta?

— De la prietena lui, spuse Anstis. Kathryn Kent.

— Ati discutat deja cu ea, nu-i asa?

— Da, spuse Anstis. Am gasit un taximetrist care l-a luat pe
Quine la ora 9, pe data de 5, de la cateva strazi distanta de casa
lui si 1-a dus in Lillie Road.

— Chiar pe langa Stafford Cripps House, spuse Strike. Deci s-a
dus direct de la Leonora la prietena lui?

— Pai, nu, nu asa. Kent era plecata, statea cu sora ei
muribunda, fapt care a fost coroborat — si-a petrecut noaptea la
azil. Ea zice ca nu-l mai vazuse de o luna, dar a fost surprinzator
de deschisa in ce priveste viata lor sexuala.

— Ai cerut detalii?

— Am ramas cu impresia ca ea credea ca stim mai mult decat
stiam de fapt. Detaliile se revarsau fara sa tragem prea mult de ea.

— Ciudat, spuse Strike. Mie mi-a spus ca n-a citit niciodata
Bombyx Mori...

— Si noua la fel.

— ... dar personajul ei il leaga si-l agreseaza pe eroul cartii.
Poate ca voia sa se consemneze ca ea ii leaga pe oameni pentru
sexX, nu ca sa-i tortureze sau sa-i omoare. Si cum ramane cu
exemplarul din manuscris pe care Leonora zice ca Owen Quine l-a
luat cu el? Toate notitele si panglicile masinii vechi de scris? Le-ati
gasit?

— Nu, spuse Anstis. Pana cand nu aflam daca nu cumva a stat
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altundeva inainte sa mearga in Talgarth Road, vom presupune ca
ucigasul le-a luat. Casa era goala, in afara de putina mancare si
bautura in bucatarie si o saltea de campare si un sac de dormit in
unul din dormitoare.

Se pare ca Owen Quine innopta acolo. Si in camera aia a fost
turnat acid clorhidric, peste tot pe patul lui Quine.

— Nici o amprenta? Urme de pasi? Par, noroi a caror
provenienta nu poate fi explicata?

— Nimic. Avem inca oameni care lucreaza acolo, dar acidul a
sters totul din calea lui. Oamenii nostri poarta masti, ca sa nu le
sfasie gatul vaporii.

— Mai e cineva in afara de taximetristul asta care recunoaste ca
l-a vazut pe Quine de cand a disparut?

— Nu l-a vazut nimeni intrand in Talgarth Road, dar avem o
vecina de la numarul 183 care jura ca Owen Quine a plecat de
acolo la 1 dimineata. La primele ore ale zilei de 6. Vecina tocmai
intra in casa dupa o petrecere cu foc de artificii.

— Era intuneric si ea era la doua case distanta, deci ce a vazut
vecina de fapt era...?

— Silueta unui personaj inalt intr-o mantie, care ducea o geanta
de voiaj.

— O geanta de voiaj, repeta Strike.

— Da.

— Silueta cu mantie s-a urcat intr-o masina?

— Nu, s-a facut nevazuta, dar bineinteles ca o masina putea fi
parcata dupa colt.

— Altcineva?

— Am gasit un bosorog din Putney care jura ca l-a vazut pe
Quine pe 8. A sunat la sectia de politie din apropiere si 1-a descris
cu acuratete.

— Ce facea Quine?

— Cumpara carti de la libraria Bridlington, acolo unde lucreaza
tipul.

— Cat de convingator e ca martor?

— Pai, e batran, dar pretinde ca isi poate aminti ce a cumparat
Quine, iar descrierea fizicA e buna. Si mai avem o femeie care
locuieste intr-unul din apartamentele aflate vizavi de locul crimei
si care crede ca s-a incrucisat cu Michael Fancourt, in timp ce
acesta trecea pe langa casa, tot in dimineata de 8. Stii, scriitorul
ala cu capul mare? Ala celebru?

— Da, il stiu, spuse Strike incet.
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— Martora pretinde ca s-a uitat inapoi la el, peste umar si ca l-a
privit insistent, pentru ca l-a recunoscut.

— El tocmai trecea pe acolo?

— Asa pretinde ea.

— L-a chestionat cineva pe Fancourt in legatura cu asta?

— E in Germania, dar spune ca va coopera bucuros cu noi
atunci cand se intoarce. Agentul lui se da peste cap ca sa ne fie de
folos.

— Orice alta activitate dubioasa in jurul casei din Talgarth
Road? Camere de supraveghere?

— Singura camera e intr-un unghi nepotrivit pentru casa,
urmareste traficul — dar am pastrat ce e mai bun la sfarsit. Avem
un alt vecin — din partea cealalta, la patru case distanta — care jura
ca a vazut cum o femeie grasa cu burqga a intrat in casa in dupa-
amiaza lui 4, cu o punga de plastic de la un fast-food halal.
Barbatul spune ca a remarcat asta deoarece casa fusese goala atat
de mult timp. Pretinde ca ea a stat acolo timp de o ora, apoi a
plecat.

— E sigur ca era casa lui Quine?

— Asa spune.

— Si avea cheie?

— Asta e povestea lui.

— Burqa, repeta Strike. Dumnezeule mare.

— N-as jura ca vede prea bine; are ochelari cu lentile foarte
groase. Mi-a spus ca nu stia ca pe strada aia sta vreun musulman,
asa cai-a atras atentia.

— Deci avem doua presupuse reperari ale lui Quine de cand a
plecat de la sotia lui: la primele ore ale lui 6 si pe 8, in Putney.

— Da, spuse Anstis, dar nu mi-as pune prea multa speranta in
nici una din ele, Bob.

— Tu crezi ca a murit in noaptea in care a plecat, spuse Strike,
mai mult ca pe o afirmatie decat ca interogatie.

Anstis dadu din cap ca da.

— Underhill asa crede.

— Nici un semn de cutit?

— Nimic. Singurul cutit din bucatarie era foarte tocit, unul
obisnuit. Categoric nu era bun pentru asa ceva.

— Cine sunt cei despre care stim ca aveau cheie de la casa?

— Clienta ta, bineinteles, spuse Anstis. Quine insusi trebuie sa
fi avut cheie. Fancourt avea doua, ne-a spus deja asta la telefon.
Cei doi Quine au dat o cheie agentei lui, cand ea a organizat niste
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reparatii pentru ei; ea zice ca le-a dat-o inapoi. Un vecin de alaturi
are o cheie, ca sa poata intra daca apare vreo problema cu casa.

— Nu a intrat cand duhoarea a devenit groaznica?

— Un vecin de langa a bagat intr-adevar prin fanta de la usa un
bilet in care se plangea de miros, dar cel care avea cheia a plecat
pentru doua luni in Noua Zeelanda, cu doua saptamani in urma.
Am vorbit cu el la telefon. Ultima oara cand a intrat in casa a fost
prin mai, cand a semnat pentru primirea unor pachete, in timp ce
niste lucratori erau inauntru si le-a pus in hol. Doamna Quine e
evaziva cand vine vorba sa ne spuna cine altcineva ar putea sa mai
fi primit o cheie in decursul anilor.

Anstis continua pe un ton calm:

— Doamna Quine e o femeie ciudata, nu-i asa?

— Nu m-am gandit la asta, minti Strike.

— Stii ca vecinii l-au auzit cum o fugarea, in noaptea de
dinainte sa dispara?

— Nu stiam.

— Da. Ea a iesit din casa alergand dupa el si tipand. Toti vecinii
spun...

Anstis il privi pe Strike cu atentie.

— ... ca ea tipa ,,Stiu unde te duci, Owen!”

— Pai, isi inchipuia ca stie, spuse Strike, dand din umeri.
Credea ca el se duce la un refugiu al scriitorilor despre care ii
povestise Christian Fisher. Bigley Hall.

— Refuza sa se mute din casa.

— Are o fiica cu handicap mintal care nu a dormit niciodata in
alta parte. Ti-o poti imagina pe Leonora imobilizandu-1 pe Quine?

— Nu, spuse Anstis, dar stim ca pe el il excita sa fie legat, iar eu
ma indoiesc ca erau casatoriti de 30 si ceva de ani si ea nu stia
asta.

— Crezi ca s-au certat, ea l-a urmarit si i-a sugerat putin
bondage?

Anstis lasa impresia ca rade usor, simbolic, apoi spuse:

— Situatia ei nu arata prea bine, Bob. Sotie furioasa, cu cheie
de la casa, acces la manuscris; o gramada de motive, daca stia de
amanta, mai ales daca se punea problema ca Owen s-o paraseasca
pe ea si pe fiica ei pentru Kent. Asa spune ea, doar ca ,stiu unde te
duci” insemna acest refugiu al scriitorilor si nu casa din Talgarth
Road.

— Cand o spui asa pare convingator, spuse Strike.

— Dar tu nu crezi asta.
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— E clienta mea, spuse Strike. Sunt platit sA ma gandesc la
alternative.

— Ti-a spus unde lucra inainte? intreba Anstis, cu aerul unui
om care e pe cale si joace un as. In Hay-on-Wye, inainte ca ei doi
sa se casatoreasca?

— Continua, spuse Strike, nu fara o anumita teama.

— In macelaria unchiului ei, spuse Anstis.

Dincolo de usa biroului, Strike il auzi pe Timothy Cormoran
Anstis tropaind iar in jos pe scari, urlandu-si cat il tinea gura o
noua dezamagire. Pentru prima oara in decursul nesatisfacatoarei
lor relatii, Strike simti o reala compasiune pentru baiat.
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Toate persoanele bine-crescute mint -
in plus, tu esti femeie; nu trebuie sa spui
niciodata ce gandesti...

William Congreve, lubire de dragul iubirii.

Visele lui Strike din noaptea aceea, alimentate de consumul de
Doom Bar de peste zi si de discutiile despre sange, acid si muste
de carne au fost stranii si hidoase.

Charlotte se casatorea, iar el, Strike, alerga spre o catedrala
gotica sinistra, alerga pe doua picioare intregi si functionale,
deoarece stia ca ea tocmai 1i nascuse copilul, iar el trebuia sa-l
vada, sa-l salveze. Iat-o pe Charlotte in spatiul imens, intunecat si
gol, singura la altar, chinuindu-se intr-o camasa de noapte
insangerata, iar undeva, in afara vederii, poate intr-o sacristie
friguroasa, zacea copilul lui, gol, neajutorat si abandonat.

— Unde e? intreba Strike.

— Nu il vezi, spunea ea. Nu l-ai vrut. Oricum, e ceva in neregula
cu el.

El se temea de ce ar fi putut sa vada daca se ducea sa caute
copilul. Mirele ei nu se vedea nicaieri, dar ea era gata de nunta, cu
un voal mov si gros.

— Lasa-l in pace, e oribil, spunea ea rece.

Trecea furtunos pe langa el, indepartandu-se singura de altar,
mergand inapoi pe culoar spre usa indepartata de la intrare.

— Sunt sigura ca tu l-ai atinge, striga ea peste umar. Nu vreau
ca tu sa-l atingi. Va trebui sa fie anuntat...

Charlotte spunea ultimele cuvinte cu o voce estompata, in timp
ce se transforma intr-o dunga purpurie care dansa in lumina
usilor deschise.

— ... In ziare.

Strike deveni brusc constient de penumbra diminetii; avea gura
uscata, iar genunchiul lui pulsa rau prevestitor, in ciuda unei
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nopti de odihna.

Iarna se furisase in noapte deasupra Londrei, ca un ghetar. O
chiciura intarita ii inghetase pe dinafara fereastra de la mansarda,
iar temperatura din apartamentul lui, cu ferestrele si usile rau
imbinate si lipsa totala de izolare sub acoperis, se prabusise.

Strike se ridica si intinse mana dupa un pulover care zacea la
capatul patului. Cand ajunse la fixarea protezei, descoperi ca
genunchiul lui era din cale-afara de umflat dupa calatoria in
Greenwich si inapoi. Apa de la dus avu nevoie de mai mult timp
decat de obicei ca sa se incalzeasca; Strike dadu termostatul la
maximum, temandu-se de tevi plesnite si canalizare inghetata,
locuinta sub zero grade si un instalator scump. Dupa ce se sterse,
dezgropa bandajele vechi de sport din cutia de pe palier, ca sa-si
lege genunchiul.

Stia acum, la fel de clar de parca si-ar fi petrecut toata noaptea
meditand la asta, cum aflase Helly Anstis de planurile de nunta ale
lui Charlotte. Fusese un prost ca nu se gandise la asta inainte.
Subconstientul lui stiuse.

Odata curat, imbracat si cu mic dejunul luat, cobori scarile.
Privi pe fereastra din spatele biroului sau si observa ca frigul taios
tinea la distanta micul grup de ziaristi care asteptasera in zadar
intoarcerea lui in ziua anterioara. Lapovita rapaia la ferestre, in
timp ce Strike reveni in anticamera, la calculatorul lui Robin. Aici
tasta, in motorul de cautare: charlotte campbell jago ross nunta.

Rezultatele venira, nemiloase si prompte.

Tatler, decembrie 2010: Manechinul Charlotte Campbell despre
nunta ei cu viitorul Viconte de Croy...

— Tatler, spuse Strike cu voce tare in birou.

Stia de existenta revistei doar pentru ca paginile ei mondene
erau pline de prietenii lui Charlotte. Ea o cumparase uneori,
pentru a o citi ostentativ in fata lui, comentand despre barbatii cu
care se culcase candva sau ale cui erau casele impunatoare in care
petrecuse.

Iar acum era manechinul de pe coperta de Craciun.

Chiar si cu proteza legata, genunchiul lui protestda cand il
sustinu la coborarea scarilor de metal si la iesirea in lapovita. La
chioscul cu ziare era o coada de dimineata devreme. Calm, Strike
examina rafturile revistelor: vedete de telenovele pe cele ieftine si
vedete de film pe cele scumpe; numerele pe decembrie erau
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aproape epuizate, chiar daca era inca noiembrie. Emma Watson in
alb, pe coperta Vogue (,Numarul supervedetelor”), Rihanna in roz
pe Marie Claire (,Numarul elegantei”), iar pe coperta lui Tatler...

Piele alba si perfecta, par negru suflat in lateral de pe pometii
inalti si ochi mari verzi-caprui, impestritati ca merele cu pete iniei.
Doua diamante imense atarnau din urechile ei, iar un al treilea de
mana lipita usor de fata. O lovitura surda si dura de ciocan in
inima, absorbita fara cea mai mica manifestare exterioara. Strike
lua revista, ultima de pe raft, o plati si reveni in Denmark Street.

Era 9 fara 20. Se inchise in biroul lui, se aseza la masa si puse
revista in fata lui.

IN-CRE-DI-BIL! Fostul copil teribil pe cale sa devina Vicontesa,
Charlotte Campbell.

Subtitlul traversa gatul de lebada al lui Charlotte.

Era prima oara cand Strike o privea de cand ea ii zgariase fata
chiar in acest birou si fugise de el, direct in bratele lui Jago Ross.
Banuia ca erau prelucrate toate fotografiile. Pielea ei nu putea fi
atat de perfecta, sau albul ochilor atat de pur, dar nu exagerasera
nimic altceva, nici structura exceptionala a oaselor, nici (era sigur)
marimea diamantului de la degetul ei.

Strike se indrepta incet catre pagina de cuprins, apoi catre
articolul din interior. O fotografie de doua pagini cu Charlotte,
foarte subtire intr-o rochie argintie si sclipitoare pana la podea,
stand in mijlocul unei galerii lungi acoperite cu tapiserii; alaturi de
ea, sprijinit de o masuta de jucat carti si aratand ca o vulpe
argintie desfranata, era Jago Ross. Pe pagina mai erau si alte
fotografii: Charlotte stand pe un pat cu baldachin, razand cu capul
dat pe spate, iar coloana alba a gatului ei inaltandu-se dintr-o
bluza crem uni; Charlotte si Jago in blugi si cizme de cauciuc,
mergand mana in mana prin parcul din fata viitoarei lor case, cu
doi caini Jack Russell in urma lor; Charlotte batuta de vant in
turnul castelului, privind peste umar, drapata in pledul ecosez al
Vicontelui.

Fara indoiala, Helly Anstis considerase ca cele 4 lire cheltuite
meritasera cu varf si-ndesat.

Pe 4 decembrie anul acesta, capela de secol XVII a Castelului de
Croy (NU ,Castelul din Croy” — familiei nu ii place) va fi stearsa de
praf pentru prima ei nunta in mai bine de un secol. Charlotte
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Campbell, fiica uimitor de frumoasa a divei anilor ’60 Tula
Clermont si a universitarului si realizatorului radio Anthony
Campbell, se va casatori cu Jago Ross, mostenitor al castelului si
al titlurilor tatalui sau, cel mai important dintre ele fiind de
Viconte de Croy.

Viitoarea vicontesa nu este un nou membru lipsit de controverse
al familiei Ross din Croy, dar Jago rade la ideea ca cineva din
familia lui ar putea fi altfel decat incantat sa il primeasca pe fostul
copil teribil in vechea si destul de distinsa lui familie scotiana.

sDe fapt, mama mea a sperat intotdeauna ca noi ne vom
casatori”, spune el. ,La Oxford am fost impreuna, dar presupun ca
eram prea tineri... ne-am regasit in Londra... amandoi proaspat
iesiti dintr-o relatie...”

Serios? se gandi Strike. Erati amandoi iesiti dintr-o relatie, sau tu
i-o trageai in acelasi timp cu mine, asa cd ea nu stia care din noi era
tatal copilului cu care se temea ca e insarcinata? Si schimba datele
ca sda acopere orice eventualitate, pdstra toate posibilitatile
deschise...

...a ajuns pe prima pagina a ziarelor in adolescenta ei, cand a
disparut timp de sapte zile de la scoala Bedales, provocand o
cautare nationala... s-a internat la dezintoxicare la 25 de ani...

»otiri vechi, sa trecem la altceva, nu e nimic interesant”, spune
Charlotte voios. ,Uitati ce e, in tineretea mea m-am distrat foarte
mult, dar e timpul sa ma asez la casa mea si, sincer, abia astept.”

Te-ai distrat, nu-i asa? intreba Strike extraordinara ei fotografie.
Distractie, sa stai pe acoperis st sa ameninti ca sari? Distractie, sa
ma suni de la spitalul de psihiatrie si sa mad implori sa te scot de
acolo?

Ross, tocmai iesit dintr-un divort foarte urat care a dat de lucru
paginilor de scandal... ,As fi dorit sa ne putem intelege fara
avocati”, ofteaza el... ,Abia astept sa fiu mama vitrega!”, spune
Charlotte incantata.

(,Dac-o sa mai trebuiasca sa stau o seara cu mucosii lui Anstis,
Corm, jur pe ce am mai sfant ca-i sparg capul unuia din ei.” Iar in
curtea de suburbie a lui Lucy, privindu-i pe nepotii lui Strike care
jucau fotbal: ,De ce sunt copiii astia atat de cretini?” Expresia de
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pe fata rotunda a lui Lucy cand a auzit-o din intamplare...).
Propriul lui nume sare din pagina.

...inclusiv o surprinzatoare aventura cu fiul cel mare al lui
Jonny Rokeby, Cormoran Strike, care a ajuns pe prima pagina
anul trecut...

...0 surprinzdtoare aventura cu fiul cel mare al lui Jonny
Rokeby...
...fiul cel mare al lui Jonny Rokeby...

Strike inchise revista cu o miscare reflexa brusca si o lasa sa
cada in cosul de gunoi.

16 ani cu intreruperi. 16 ani de chin, nebunie si uneori extaz.
lar apoi — dupa toate acele dati in care ea il parasise, aruncandu-se
in bratele altor barbati, asa cum alte femei se arunca in fata
trenului — el o parasise. Prin asta, Strike trecuse un Rubicon de
neiertat, caci intotdeauna fusese subinteles ca el trebuie sa fie ca o
stanca pe care ea o parasea si la care revenea, dar el nu trebuia sa
se clinteasca niciodata, nu trebuia sa renunte niciodata. Dar in
noaptea aceea in care el o pusese in fata ghemului de minciuni pe
care ea i le spusese despre copilul din burta ei, iar ea devenise
isterica si furioasa, muntele se miscase, in sfarsit: iesise pe usa, cu
0 scrumiera aruncata dupa el.

Ochiul vanat al lui Strike abia se vindecase cand ea isi anuntase
logodna cu Ross. Charlotte avusese nevoie de trei saptamani,
pentru ca ea cunostea o singura modalitate de a reactiona la
durere: sa-l1 raneasca pe vinovat cat mai adanc posibil, fara sa se
gandeasca deloc la consecintele pentru ea. Iar el simtea, in
adancurile fiintei lui, oricat de arogant ii spuneau prietenii lui ca
ar fi, ca fotografiile din Tatler, concedierea relatiei lor in termenii
care l-ar fi ranit cel mai mult pe el (parca o auzea cum le explica
celor de la revista de societate: ,E fiul lui Jonny Rokeby”),
nenorocitul ala de Castel de Croy... toate astea, toate, erau facute
cu scopul de a-1 rani pe el, ca ea voia ca el sa urmareasca totul si
sa vada, sa regrete si sa-si planga de mila. Ea stiuse cine era Ross;
ii povestise lui Strike despre alcoolismul prost ascuns si despre
violenta lui, transmise prin reteaua aristocratica de barfe care o
pastrase la curent de-a lungul anilor. Charlotte rasese de norocul
de a fi scapat de el. Rasese.

Autoimolare intr-o rochie de bal. Uitd-te la mine cum ard, Bluey.
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Nunta era peste zece zile, iar daca Strike fusese vreodata sigur de
ceva in viata lui, asta era ca, daca ar fi sunat-o acum pe Charlotte
si i-ar fi spus ,Hai sa fugim impreuna”, chiar si dupa scenele lor
abjecte, dupa epitetele odioase pe care i le adresase ea, dupa
minciunile, dezastrul si tonele intregi de probleme acumulate sub
care fusese in cele din urma zdrobita relatia lor, ea ar fi spus da.
Sa fuga era sangele vietii ei, iar el fusese destinatia ei preferata,
libertate si siguranta combinate; ea ii spusese iar si iar, dupa
certurile care i-ar fi ucis pe amandoi daca ranile emotionale ar
putea sangera: ,Am nevoie de tine. Esti totul pentru mine, stii
asta. Esti singurul loc in care m-am simtit vreodata in siguranta,
Bluey...”

Auzi usa de sticla de la palier deschizandu-se si inchizandu-se
si sunetele familiare ale sosirii lui Robin la serviciu, cum isi scotea
haina si umplea ceainicul.

Munca fusese intotdeauna salvarea lui. Charlotte urase modul
in care el putea sa se decupleze de la scenele nebunesti si violente,
de la lacrimile, implorarile si amenintarile ei, pentru a se scufunda
total intr-un caz. Ea nu reusise niciodata sa il impiedice sa-si puna
uniforma, nu il oprise niciodatd de la intoarcerea la lucru, nu
reusise niciodata sa-1 indeparteze cu forta de o investigatie.
Deplansese concentrarea lui, loialitatea lui fatd de armata,
capacitatea lui de a face abstractie de ea, vazand asta ca pe o
tradare, ca pe un abandon.

Acum, in aceasta dimineata friguroasa de iarna, in timp ce
statea in biroul lui, cu fotografia ei in cosul de gunoi de alaturi,
Strike se trezi tanjind dupa un ordin, un caz in strainatate, un
sejur fortat pe alt continent. Nu voia sa fileze soti necredinciosi si
amante, nici sa se infiltreze in dispute meschine ale unor afaceristi
ieftini. Un singur subiect se ridicase la nivelul lui Charlotte in
materie de fascinatie pe care o exercita asupra lui: moartea
nenaturala.

— 'Neata, spuse el in timp ce intra schiopatand in anticamera,
unde Robin prepara doua cani de ceai. Va trebui sa le bem rapid.
Plecam.

— Unde? intreba Robin, surprinsa.

Lapovita aluneca umed pe ferestre. Robin inca simtea cum
aceasta 1i arsese fata in timp ce se grabea pe trotuarele
alunecoase, disperata sa ajunga inauntru.

— Avem unele lucruri de facut in cazul Quine.

Era o minciuna. Politia avea toata puterea; ce putea face el mai
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bine decat ei? Si totusi, Strike stia instinctiv ca Anstis nu avea acel
nas pentru straniu si denaturat de care era nevoie pentru gasirea
acestui ucigas.

— La zece te intalnesti cu Caroline Ingles.

— La naiba. Pai, o s-o améan. Chestia e ca criminalistii cred ca
Quine a murit foarte curand dupa ce a disparut.

Strike lua o gura de ceai fierbinte si tare. Parea mai hotarat, mai
energic decat il vazuse ea de multa vreme.

— Asta ii aduce in atentie pe cei care au avut acces timpuriu la
manuscris. Vreau sa aflu unde locuiesc toti si daca locuiesc
singuri. Apoi o sa mergem in recunoastere la casele lor. Sa ne dam
seama cat de dificil ar fi fost sa intre sau sa iasa cu o geanta de
maruntaie. Daca au locuri in care ar fi putut sa ingroape sau sa
arda probe.

Nu era cine stie ce, dar era tot ce putea sa faca astazi si era
disperat sa faca ceva.

— Vii si tu, spuse el. Esti buna la chestiile astea intotdeauna.

— La ce, sa fiu Watsonul tau? spuse ea, aparent indiferenta.

Furia cu care plecase in ziua anterioara de la Cambridge inca
nu se stinsese de tot.

— Putem sa ne informam despre casele lor pe internet. Ne uitam
la ele cu Google Earth.

— Da, buna idee, replica Strike. De ce sa inspectezi locurile,
cand poti sa te uiti pur si simplu la poze expirate?

Robin raspunse, ofensata:

— Sunt mai mult decat bucuroasa sa...

— Bun. Anulez intalnirea cu Ingles. Tu intra pe internet si
gaseste adresele pentru Christian Fisher, Elizabeth Tassel, Daniel
Chard, Jerry Waldegrave si Michael Fancourt. Ne repezim si pana
la Clem Attlee Court, sa ne mai uitam o data din punctul de vedere
al ascunderii probelor; din cate am vazut in intuneric, erau o
gramada de pubele si tufisuri... A si suna la libraria Bridlington
din Putney. Am putea discuta putin cu batranul care pretinde ca 1-
a vazut pe Quine acolo, pe 8.

Se intoarse cu pasi mari in biroul lui, iar Robin se aseza la
calculator. Din esarfa pe care tocmai o atarnase se scurgeau
picaturi inghetate pe podea, dar ei nu-i pasa. Amintirea trupului
mutilat al lui Quine continua s-o bantuie, insa era dominata de o
dorinta (ascunsa fata de Matthew ca un secret murdar) de a afla
mai multe, de a afla totul.

Ceea ce o infuria era faptul ca Strike, care ar fi trebuit sa-si dea
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seama mai bine decat oricine altcineva, nu putea sa vada in ea
ceea ce ardea in mod atat de evident in el.
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25

Asa se intampla cand un om e indatoritor in
mod ascuns si face servicii fara sa i se cunoasca
motivul...

Ben Jonson, Epicene sau femeia tdcutd.

Plecara de la birou printr-o rafala brusca de fulgi pufosi de
zapada, Robin avand in mobilul ei diversele adrese pe care le luase
dintr-o baza de date de pe internet. Strike voia mai intai sa
reviziteze Talgarth Road, asa ca Robin 1i spuse care erau
rezultatele cautarilor ei in bazele de date, in timp ce stateau intr-
un vagon de metrou care la sfarsitul orei de varf era plin, dar nu
aglomerat. Mirosul de lana umeda, murdarie si cauciuc le umplea
narile in timp ce discutau, tindndu-se de aceeasi bara cu trei
excursionisti italieni cu expresii nefericite.

— Batranul care lucreaza la librarie e in concediu, ii spuse ea
lui Strike. Se intoarce lunea viitoare.

— Bine, il lasam pe atunci. lar suspectii nostri?

Robin ridica o spranceana auzind acest cuvant, dar spuse:

— Christian Fisher locuieste in Camden cu o femeie de 32 de
ani — crezi ca e prietena lui?

— Probabil, fu de acord Strike. Asta e o problema... ucigasul
nostru avea nevoie de liniste si solitudine ca sa se descotoroseasca
de hainele patate de sange — ca sa nu mai vorbim de multe
kilograme de intestine umane. As cauta un loc in care poti sa intri
si sa iesi fara sa fii vazut.

— Pai, m-am uitat la imaginile cu casa lor pe Google Street
View, spuse Robin oarecum sfidator. Apartamentul are o intrare
comuna cu alte trei apartamente.

— i e la kilometri distanta de Talgarth Road.

— Dar tu nu crezi cu adevdrat ca Fisher a facut asta, nu-i asa?
intreba Robin.

— E putin greu de crezut, recunoscu Strike. Abia daca il
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cunostea pe Quine — si nu apare in carte — n-as crede.

Coborara la Holborn, unde Robin isi incetini plina de tact
mersul ca sa fie pe potriva lui Strike, fara sa spuna nimic despre
schiopatatul lui sau despre modul in care se folosea de trunchi
pentru a se propulsa inainte.

— Si Elizabeth Tassel? intreba el in timp ce mergea.

— Fulham Palace Road, singura.

— Bun, spuse Strike. Ne ducem sa aruncam o privire acolo, sa
vedem daca are vreun strat de flori proaspat sapat.

— Nu face asta politia? intreba Robin.

Strike se incrunta. Era perfect constient de faptul ca era un
sacal care da tarcoale la periferia cazului, sperand ca leii sa lase o
bucatica de carne pe un os neinsemnat.

— Poate ca da, spuse el, poate ca nu. Anstis crede ca Leonora e
faptasul si el nu se razgandeste usor; stiu asta, am lucrat cu el la
un caz in Afganistan.

Apoi adauga nonsalant:

— Apropo de Leonora, Anstis a aflat ca ea a lucrat mai demult
intr-o macelarie.

— Ah, fir-ar a dracu’, spuse Robin.

Strike zambi larg. In momentele de tensiune, accentul ei de
Yorkshire devenea mai pronuntat: el auzise ,,dreacu”.

Urcara intr-un tren dinspre Piccadilly spre Barons Court mult
mai gol; usurat, Strike se prabusi pe un scaun.

— Jerry Waldegrave sta cu sotia lui, nu? o intreba el pe Robin.

— Da, daca o cheama Fenella. Pe Hazlitt Road, in Kensington.
La subsol locuieste o anume Joanna Waldegrave...

— Fiica lor, spuse Strike. Romanciera incepatoare, era la
petrecerea de la Roper Chard. Si Daniel Chard?

— Sussex Street, in Pimlico, impreuna cu un cuplu numit
Nenita si Manny Ramos...

— Par sa fie servitori.

— ... lar ea are si o proprietate in Devon: Tithebarn House.

— Unde probabil ca se afla el acum, cu piciorul lui rupt.

— Iar Fancourt nu apare in bazele de date, incheie Robin, dar
sunt o gramada de chestii biografice despre el pe internet. Are o
casa elisabetana chiar langa Chew Magna, numita Endsor Court.

— Chew Magna?

— E in Somerset. Locuieste acolo cu a treia lui sotie.

— Cam departe sa mergem azi, spuse Strike cu regret. N-are
cumva vreo garsoniera pe langa Talgarth Road, in care sa poata
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depozita maruntaie in congelator?

— Eu n-am gasit nimic.

— Deci unde statea cand s-a dus sa se uite la locul crimei? Sau
venise intr-o excursie de o zi, pentru putina nostalgie?

— Daca intr-adevar era el.

— Da, daca era el... si mai e si Kathryn Kent. Ei bine, stim unde
sta si stim ca e singura. Pe Quine l-a lasat un taxi in apropiere, in
noaptea de 5, zice Anstis, dar ea era plecata.

Strike reflecta:

— Poate ca el uitase ca ea era la sora ei, iar cand a descoperit ca
ea nu e acasa s-a dus in Talgarth Road? Ea ar fi putut sa se
intoarca de la azil ca sa se intalneasca cu el acolo. Dupa aceea ne
ducem sa aruncam o privire si unde sta ea.

In timp ce mergeau spre vest, Strike ii povesti despre martorii
diferiti care pretindeau ca vazusera o femeie cu voal care intra in
cladire pe 4 noiembrie, iar Quine insusi plecand de acolo la
primele ore de pe 6.

— Dar unul din ei sau amandoi ar putea sa se insele sau sa
minta, concluziona el.

— O femeie cu burga, spuse Robin ezitant. Nu crezi cumva ca
vecinul ar fi putut sa fie un islamofob inversunat?

Munca pentru Strike ii deschisese ochii fata de multitudinea si
intensitatea fobiilor si ranchiunelor despre care nu stiuse niciodata
ca ard in sufletul oamenilor. Valul de publicitate care inconjurase
solutionarea cazului Landry aruncase pe biroul lui Robin multe
scrisori care uneori o tulburasera, iar alteori o amuzasera.

Existase un barbat care il implora pe Strike sa isi indrepte
talentele evident considerabile spre investigarea sugrumarii de
catre ,evreimea internationald” a sistemului bancar mondial,
serviciu pe care el regreta ca nu il poate indeplini, dar pentru care
nu se indoia ca Strike avea sa se bucure de o apreciere
internationala. O femeie tanara scrisese o scrisoare de 12 pagini
dintr-o institutie psihiatrica sub paza, implorandu-l pe Strike sa o
ajute sa dovedeasca faptul ca tuturor celor din familia ei le fusese
furat sufletul, fiind inlocuiti cu impostori identici. Un scriitor
anonim de sex necunoscut ceruse ca Strike sa ajute la demascarea
unei campanii nationale de agresiune satanica despre care se stia
ca opereaza prin intermediul unei mari organizatii caritabile.

— S-ar putea sa fie ticniti, o aproba Strike. Nebunilor le place
crima. Ii atrage. In primul rand ca oamenii trebuie sa ii asculte.

O femeie tanara care purta voal se uita la ei cum discuta de pe
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un scaun de vizavi. Avea ochi mari, prietenosi, de un caprui lichid.

— Presupunand ca chiar a intrat cineva in casa pe 4, trebuie sa
spun ca o burga e o modalitate al naibii de buna de a intra si a iesi
fara sa fii recunoscut. Stii vreo alta modalitate de a-ti ascunde
complet fata si trupul in asa fel incat oamenii sa nu te interpeleze?

— Si duceau mancare halal la pachet?

— Asa se spune. A fost ultima lui masa halal? De asta i-a scos
ucigasul maruntaiele?

— Iar femeia asta...

— Putea fi barbat...

— ... a fost vazuta parasind casa o ora mai tarziu?

— Asa spune Anstis.

— Deci nu au stat sa-1 astepte pe Quine?

— Nu, dar poate ca au asezat farfuriile, spuse Strike.

Robin se infiora. Femeia tanara cu voal cobori la Gloucester
Road.

— Ma indoiesc ca exista camere cu circuit inchis in librarie, ofta
Robin.

Devenise destul de preocupata de televiziunea cu circuit inchis
de la cazul Landry incoace.

— Ma gandesc ca Anstis ar fi pomenit de asta, o aproba Strike.

lesira la Barons Court in alta vijelie de zapada. Pornira spre
Talgarth Road sub indrumarea lui Strike, mijindu-si ochii
impotriva fulgilor pufosi. Strike simtea mai puternic ca niciodata
nevoia unui baston. Cand fusese externat din spital, Charlotte ii
oferise un baston elegant si vechi de ratan, despre care sustinea ca
ii apartinuse unui strabunic. Batul vechi si aratos fusese prea
scurt pentru Strike, facandu-l sa se incline spre dreapta in timp ce
mergea. Atunci cand ea ii impachetase lucrurile ca sa le scoata din
apartamentul ei, bastonul nu fusese printre ele.

Era evident, in timp ce se apropiau de casa, ca echipa de
criminalisti avea inca treaba la numarul 179. Intrarea era
inconjurata cu banda si o singura agenta de politie, cu bratele
incrucisate strans din cauza frigului, statea de paza afara. Intoarse
capul cand ei se apropiara. Ochii ei se atintira asupra lui Strike,
ingustandu-se.

— Domnule Strike, spuse ea taios.

Un agent in haine civile, cu par roscat, care statuse in usa
discutand cu cineva dinauntru, se intoarse brusc, prinse privirea
lui Strike si cobori treptele alunecoase in viteza.

— 'Neata, spuse Strike sfidator.
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Robin era sfasiatda intre admiratia fatda de tupeul lui si
ingrijorare; avea un respect innascut fata de lege.

— Ce faceti din nou aici, domnule Strike? intreba afabil
barbatul cu par roscat.

Ochii lui se abatura asupra lui Robin intr-un mod pe care ea il
considera vag ofensator.

— Nu puteti intra, continua el.

— Pacat, spuse Strike. Atunci va trebui sa examinam
imprejurimile, doar.

Ignorandu-i pe cei doi agenti care ii urmareau fiecare miscare,
Strike trecu pe langa ei, schiopatand, inspre numarul 183, intra pe
poarta si ajunse la treptele de la usa. Robin nu stiu ce sa faca
altceva decat sa-1 urmeze; facu asta inhibata, constienta de ochii
atintiti asupra ei.

— Ce facem? murmura ea.

Ajunsera la adapostul unei bolti de caramida, care ii ferea de
privirile insistente ale politistilor. Casa parea goala, dar Robin era
putin ingrijorata ca cineva ar fi putut sa deschida imediat usa de
la intrare.

— Evaluam daca femeia care locuieste aici ar fi putut sa vada o
silueta cu mantie care iese de la 179 la doua noaptea, cu o geanta
de voiaj, spuse Strike. $i stii ce? Cred ca ar fi putut, daca nu
cumva lumina de pe strada era stinsa. Bun, hai sa incercam in
partea cealalta.

Cand el si Robin trecura pe langa agenta incruntata si
insotitorul ei, Strike le spuse:

— Cam frig, nu-i asa?

Apoi adauga incet catre Robin:

— La patru case distanta, a spus Anstis. Asta inseamna 171...

Din nou, Strike urca pe treptele din fata, in timp ce Robin il
urma fara nici un rost.

— Stii, ma intrebam daca nu cumva ar fi putut sa se insele in
privinta casei, dar 177 are in fata pubela aia de plastic rosu.
Femeia cu burqga ar fi urcat treptele exact prin spatele ei si asa ar fi
fost usor de vazut...

Usa de la intrare se deschise.

— Va pot ajuta cu ceva? spuse un barbat politicos, cu ochelari
cu lentile groase.

In timp ce Strike incepea sd se scuze pentru ca venise la casa
gresita, agentul cu par roscat strigd ceva incomprehensibil de pe
trotuarul din fata numarului 179. Nimeni nu-i raspunse, asa ca el
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sari peste banda de plastic care bloca intrarea pe proprietate si
incepu sa alerge spre ei.

— Barbatul acela, striga el absurd, aratand spre Strike, nu e
politist!

— Nici n-a spus c-ar fi, raspunse timid barbatul cu ochelari,
surprins.

— Ei bine, cred ca ne-am terminat treaba, 1i spuse Strike lui
Robin.

— Nu te ingrijoreaza, il intreba Robin in timp ce se intorceau la
statia de metrou, putin amuzata, dar mai ales nerabdatoare sa
paraseasca scena, ce ar putea avea de spus prietenul tau Anstis
despre faptul ca te furisezi asa pe langa locul crimei?

— Ma indoiesc c-o sa fie fericit, spuse Strike uitandu-se in jur
dupa camere de supraveghere, dar fisa postului meu nu spune sa-1
fac pe el fericit.

— A fost frumos din partea lui sa-ti impartaseasca chestiile
criminalistice, spuse Robin.

— A facut asta ca sa incerce sa ma indeparteze de caz. El crede
ca totul indica spre Leonora. Problema e ca, pe moment, chiar asa
sie.

Pe strada era foarte mult trafic, care era urmarit de o singura
camera, din cate isi putea da seama Strike, dar erau mai multe
strazi laterale pe care o persoana purtand mantia tiroleza a lui
Owen Quine sau o burqa ar fi putut sa se piarda din vedere fara sa
isi dea seama cineva de identitatea lui.

Strike cumpara doua cafele la pachet de la cafeneaua metroului
din cladirea statiei, apoi trecura de casa de bilete verde si plecara
spre West Brompton.

— Ce trebuie sa tii minte, spuse Strike in timp ce stateau la
Earl’s Court asteptand sa schimbe metroul, iar Robin observa ca el
isi lasa toata greutatea pe piciorul sanatos, e ca Quine a disparut
pe 5. Noaptea focurilor de artificii.

— Dumnezeule, asa el spuse Robin.

— Lumini si bubuituri, spuse Strike.

Lua guri mari de cafea, ca sa o termine inainte sa trebuiasca sa
urce; nu era sigur ca poate sa tina in echilibru cafeaua si pe sine
insusi pe podeaua uda si inghetata.

— In toate directiile explodeazd rachete, care atrag atentia
tuturor. Nu e deloc surprinzator ca nimeni n-a vazut o silueta cu
mantie care intra in cladire in noaptea aceea.
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— Vrei sa spui pe Quine?

— Nu neaparat.

Robin medita la asta o vreme.

— Crezi ca barbatul de la librarie minte despre faptul ca Quine
ar fi intrat acolo pe 8?

— Nu stiu, spuse Strike. E prea devreme ca sa ne dam seama,
nu-i asa?

Dar asta era ceea ce credea, isi dadu el seama. Activitatea
brusca din jurul unei case abandonate de pe 4 si 5 era foarte
sugestiva.

— E ciudat ce lucruri observa oamenii, spuse Robin in timp ce
urcau scarile rosii si verzi de la West Brompton, iar Strike se
stramba de fiecare data cand punea jos piciorul drept. Memoria e
un lucru ciudat, nu-i...?

Dintr-odata, Strike isi simti genunchiul incandescent si se lasa
pe balustrada podului de peste sine. Un barbat in costum din
spatele lui injura impacientat cand descoperi un obstacol subit si
voluminos in calea lui, iar Robin continua sa mai mearga cativa
pasi, inca vorbind, pana sa-si dea seama ca Strike nu mai era
langa ea. Se intoarse in graba si il descoperi albit, transpirand si
obligdnd navetistii sa faca un ocol in jurul lui, cum statea aplecat
pe balustrada.

— Am simtit cum ceva cedeaza, spuse el printre dintii inclestati,
la genunchi. Cacat... cacat!

— Luam un taxi.

— N-avem cum sa gasim pe vremea asta.

— Atunci sa ne urcam iar in metrou si sa ne intoarcem la birou.

— Nu, vreau sa...

Nu resimtise niciodata mai acut penuria resurselor lui decat in
acest moment in care statea pe podul de fier forjat, sub plafonul
boltit de sticla pe care se asternea zapada. Pe vremuri avusese
intotdeauna o masina pe care sa o conduca. Ar fi putut sa cheme
martorii la el. Facuse parte din Divizia de Investigatii Speciale,
avea putere, control.

— Daca vrei sa faci asta, avem nevoie de un taxi, spuse Robin
ferm. E mult de mers pana pe Lillie Road de aici. Nu ai...

Robin ezita. Nu discutau niciodata despre handicapul lui Strike
pe ocolite.

— Nu ai un baston sau ceva?

— As vrea sa am, spuse el cu buzele amortite.

Ce rost avea sa se prefaca? Ii era groaza sa mearga si doar pana
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la capatul podului.

— Putem face rost de unul, spuse Robin. Se vinde in unele
farmacii. O sa gasim unul.

Apoi, dupa o scurta ezitare, spuse:

— Sprijina-te de mine.

— Sunt prea greu.

— Pentru echilibru. Foloseste-ma ca baston.

Apoi Robin adauga ferm:

— Haide.

Strike isi puse mana pe dupa umerii ei si isi croira drum incet
peste pod, oprindu-se la iesire. Zapada trecuse deocamdata, dar
frigul era poate chiar mai rau decat inainte.

— De ce nu exista scaune nicaieri? intreba Robin privind
incruntata in jur.

— Bun venit in lumea mea, spuse Strike.

In clipa in care se oprisera, isi luase bratul din jurul umerilor ei.

— Ce crezi ca s-a intamplat? intreba Robin, privind spre piciorul
lui drept.

— Nu stiu. Dimineata asta era foarte umflat. Probabil ca n-ar fi
trebuit sa-mi pun proteza, dar nu suport sa merg cu carjele.

— Pai, nu te poti tari asa, prin zapada, pana pe Lillie Road. O sa
luam un taxi, ca tu sa te poti intoarce la birou...

— Nu, spuse el furios. Vreau sa fac ceva. Anstis e convins ca e
Leonora. Nu e ea.

Totul se reducea la esenta cand aveai dureri de nivelul asta.

— Bine, spuse Robin. Ne despartim, ca tu sa poti lua un taxi.
Bine? Bine?

— Bine, spuse el, infrant. Tu du-te in Clem Attlee Court.

— Ce caut?

— Camere de supraveghere. Ascunzatori pentru haine si
intestine. Kent nu putea sa le tina in apartamentul ei, daca ea le-a
luat; put. Fa fotografii cu telefonul — orice poate parea util...

I se parea jalnic de putin, in timp ce spunea asta, dar trebuia sa
faca ceva. Din cine stie ce motiv si-o amintea incontinuu pe
Orlando, cu zambetul ei larg si absent si urangutanul strans la
piept.

— Si apoi? intreba Robin.

— Sussex Street, spuse Strike dupa cateva secunde de gandire.
Acelasi lucru. Apoi suna-ma si ne intalnim. Ar fi bine sa-mi dai
numerele de la casele lui Tassel si Waldegrave.

Ea ii dadu o bucata de hartie.
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— Iti aduc un taxi.
Inainte ca el sa-i poata multumi, Robin se indeparta rapid pe
strada friguroasa.

210



26

Trebuie sa ma uit unde pun piciorul:

Pe astfel de trotuare inghetate, omul trebuie
Sa fie bine potcovit, altfel isi poate rupe
gatul...

John Webster, Ducesa de Malfi.

Era un noroc ca Strike mai avea inca in portofel cele 500 de lire,
bani gheata, pe care le primise ca sa taie un adolescent. i spuse
taximetristului sa-1 duca in Fulham Palace Road, unde statea
Elizabeth Tassel, observa ruta in timp ce mergeau si ar fi ajuns la
casa ei in doar patru minute daca nu ar fi observat o farmacie
Boots. Ii ceru taximetristului sa astepte si reaparu din farmacie
dupa putin timp, mergand mult mai usor cu ajutorul unui baston
ajustabil.

Strike estima ca o femeie in forma putea sa faca acea deplasare
pe jos in mai putin de o jumatate de ora. Elizabeth Tassel locuia
mai departe de locul crimei decat Kathryn Kent, dar Strike, care
cunostea zona destul de bine, era sigur ca ea ar fi putut sa
parcurga majoritatea stradutelor rezidentiale evitand camerele de
supraveghere si ca ar fi putut sa evite detectarea chiar si cu
masina.

Casa ei parea mohorata si ponosita, in acea zi sumbra de iarna.
Incd o casa victorianad din caramidi rosie, dar fara nimic din
grandoarea sau extravaganta de pe Talgarth Road; era asezata pe
colt si avea in fata o gradina jilava, umbrita excesiv de tufisurile
netunse de salcam galben. Lapovita incepuse iar, in timp ce Strike
privea pe deasupra portii gradinii, incercand sa-si pastreze tigara
aprinsa adapostind-o in causul palmei. Exista o gradina in fata si
una in spate, ambele bine protejate de privirile curioase de
tufisurile intunecate care tremurau sub greutatea aversei
inghetate. Ferestrele de sus ale casei dadeau spre cimitirul Fulham
Palace Road, o priveliste deprimanta la o luna distanta de mijlocul
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iernii, cu copaci goi care intindeau brate osoase profilandu-se pe
cerul alb si pietre funerare vechi defiland in departare.

Si-o putea imagina el pe Elizabeth Tassel, in costumul ei negru
si elegant, cu rujul ei stacojiu si furia ei fatisa fatd de Owen Quine,
intorcandu-se aici, la adapostul intunericului, murdara de sange si
acid, ducand o geanta plina cu intestine?

Frigul il musca de pielea gatului si de degete. Strivi mucul tigarii
si 1i ceru taximetristului, care il privise cu un amestec de
curiozitate si suspiciune in timp ce examina casa lui Elizabeth
Tassel, sa-1 duca pe Hazlitt Road, in Kensington. Prabusit pe
bancheta din spate, Strike inghiti analgezice cu o sticla de apa pe
care si-o cumparase de la farmacie.

In taxi aerul era inabusitor si mirosea a fum ranced de tigara, a
piele veche si murdara. Stergatoarele de parbriz fosneau ca niste
metronoame amortizate, curatand ritmic privelistea incetosata a
latei si aglomeratei Hammersmith Road, unde mici blocuri de
birouri si siruri scurte de case terasate stateau unele langa altele.
Strike privi spre azilul de batrani Nazareth House: din nou
caramida rosie, senina si cu aspect eclezial, dar cu porti si ghereta
de paza care pastrau o delimitare ferma intre cei de care se avea
grija si cei de care nu.

Blythe House aparu in campul vizual prin geamurile aburite, o
constructie impunatoare asemanatoare unui palat, avand cupole
albe si parand o prajitura imensa si rozalie, in lapovita cenusie.
Strike stia vag ca in ultimul timp era folosita ca depozit de unul
dintre marile muzee. Taxiul coti drept pe Hazlitt Road.

— La ce numar? intreba soferul.

— Cobor aici, spuse Strike.

Nu voia sa coboare chiar in fata casei si nu uitase ca trebuia sa
dea inapoi banii pe care ii risipea. Lasandu-se tare pe baston si
fiind recunoscator pentru capatul invelit in cauciuc al acestuia,
care se prindea bine de trotuarul ud, plati taximetristul si porni pe
strada, ca sa se uite mai indeaproape la locuinta familiei
Waldegrave.

Astea erau vile adevarate, cu patru niveluri, inclusiv subsolul,
caramida aurie cu frontoane albe clasice, ghirlande sculptate sub
ferestrele de sus si balustrade de fier forjat. Cele mai multe dintre
ele fusesera transformate in apartamente. Nu existau gradini in
fata, doar trepte care coborau spre subsoluri.

O nuanta de darapanare patrunsese pe strada, o usoara
absurditate de clasa mijlocie care se exprima prin colectiile
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aleatorii de ghivece de flori de pe un balcon, o bicicleta pe altul, iar
pe un al treilea haine spalate inerte, ude si uitate in lapovita, care
probabil ca aveau sa inghete in curand.

Casa pe care Waldegrave o impartea cu sotia lui era una dintre
foarte putinele care nu fusesera transformate in apartamente. In
timp ce se holba la ea, Strike se intreba cat castiga un editor de
elitd si isi aminti declaratia Ninei ca sotia lui Waldegrave era
ydintr-o familie cu bani”. Balconul de la primul etaj al familiei
Waldegrave (Strike trebui sa traverseze strada ca sa-l1 vada clar)
etala doua sezlonguri ude leoarca, imprimate cu coperte de carti
vechi de la Penguin si flancand o masuta de fier minuscula de felul
celor din bistrourile pariziene.

Isi aprinse inca o tigara si traversd din nou strada, ca sa
examineze apartamentul de la subsol in care traia fiica lui
Waldegrave, gandindu-se, in timp ce facea asta, daca Owen Quine
ar fi putut sa discute cu editorul lui despre continutul lui Bombyx
Mori inainte de a livra manuscrisul. Ar fi putut el sa-i
marturiseasca lui Waldegrave cum vedea scena finala din Bombyx
Mori? Si ar fi putut acel om amabil cu ochelari de baga sa fi dat
entuziast din cap si sa ajute la slefuirea acelei scene, cu tot
ridicolul ei sangeros, stiind ca intr-o zi o va pune in practica?

In jurul usii de la intrare a apartamentului de la subsol erau
saci negri de gunoi unul peste altul. Arata ca si cum Joanna
Waldegrave ar fi facut curatenie generala. Strike se intoarse cu
spatele si contempla cele 50 de ferestre, la o evaluare precauta,
care dadeau spre cele doua usi de la intrare ale familiei
Waldegrave. Waldegrave ar fi trebuit sa fie foarte norocos ca sa nu
fie vazut cum vine si pleaca din aceasta casa foarte expusa.

Dar problema era, reflecta Strike posomorat, ca si in cazul in
care Jerry Waldegrave ar fi fost vazut intrand pe furis in casa lui la
doua noaptea, cu o geanta umflata si suspecta sub brat, ar fi fost
dificil de convins un juriu ca Owen Quine nu era viu si nevatamat
la acel moment. Existau prea multe indoieli legate de momentul
mortii sale. Ucigasul avusese acum nu mai putin de 19 zile in care
sa se debaraseze de probe, o perioada lunga si utila.

Unde ar fi putut sa dispara maruntaiele lui Owen Quine? Ce
faci, se intreba Strike, cu kilograme intregi de stomac si intestine
umane tocmai taiate? Le ingropi? Le arunci in fluviu? Le arunci
intr-un container de gunoi? Cu siguranta nu ar arde prea usor...

Usa de la intrare a casei Waldegrave se deschise si o femeie cu
par negru si foarte incruntata cobori cele trei trepte din fata. Purta
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o haina scurta stacojie si parea furioasa.

— Te-am vazut de la fereastra, ii striga ea lui Strike in timp ce
se apropia, iar el o recunoscu pe sotia lui Waldegrave, Fenella. Ce-
ai impresia ca faci? De ce esti atat de interesat de casa mea?

— Astept agentul, minti Strike imediat, fara sa lase sa se vada
nici un semn de stanjeneald. Asta e apartamentul de la subsol de
inchiriat, nu-i asa?

— Ah, spuse ea uimita. Nu - e la trei case mai incolo.

Fenella ii arata directia. Strike isi dadea seama ca ea era pe
punctul de a-si cere scuze, dar apoi femeia decise sa nu-si mai
batd capul. In schimb, tacani pe langa el cu pantofii ei de lac cu
tocuri cui, nepotriviti pentru vremea aceea, inspre un Volvo parcat
putin mai incolo. Parul ei negru lasa sa se vada radacini cenusii,
iar scurta lor apropiere adusese cu ea o adiere de respiratie
neplacuta, cu un iz de alcool. Stiind ca putea sa-l1 vada in oglinda
retrovizoare, Strike schiopata in directia indicata de ea, astepta
pana cand femeia pleca — ratand de foarte aproape un Citroen din
fata ei — apoi se indrepta atent spre capatul strazii si o lua pe o
strada laterala, unde putu sa examineze peste un zid un sir lung
de gradini particulare mici din spate.

Nu era nimic de remarcat in gradina familiei Waldegrave, in
afara de o magazie veche. Gazonul era tocit si plin de tufisuri, iar
un set de mobilier rustic statea trist in celalalt capat al ei, parand
sa fi fost abandonat acolo cu mult timp in urma. Strike privi atent
incinta neingrijita, reflectand posomorat la posibilitatea unor
depozite, parcele de teren sau garaje de care el ar fi putut sa nu
stie.

Isi cantari variantele, oftand la gandul plimbarii lungi,
friguroase si umede care il astepta. Era cel mai aproape de
Kensington Olympia, dar linia districtuala de care avea el nevoie
era deschisa doar la sfarsit de saptamana. Ca statie de suprafata,
la Hammersmith ar fi fost mai usor de ajuns decat la Baron’s
Court, asa ca alese traseul mai lung.

Tocmai intrase pe Blythe Road, tresarind la fiecare pas facut cu
piciorul drept, cand mobilul lui suna: Anstis.

— Ce pui la cale, Bob?

— Adica? intreba Strike, schiopatand cu genunchiul care il
intepa.

— Ai dat tarcoale locului crimei.

— M-am dus sa arunc o privire. Dreptul de libera trecere al
cetateanului. Nimic acuzabil.
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— Ai incercat sa intervievezi un vecin...

— N-ar fi trebuit sa deschida usa, spuse Strike. N-am spus un
cuvant despre Quine.

— Uite ce e, Strike...

Detectivul remarca fara regret trecerea la numele lui real. Nu-i
placuse niciodata porecla pe care i-o daduse Anstis.

— Ti-am spus sa nu mai stai in calea noastra.

— Nu se poate, Anstis, spuse Strike simplu. Am o clienta...

— Las-o pe clienta ta, spuse Anstis. Cu fiecare informatie pe
care o primim, seamana din ce in ce mai mult cu o ucigasa. Sfatul
meu e sa renunti cat inca nu e asa de grav, pentru ca iti faci o
gramada de dusmani. Te-am avertizat...

— Asa e, spuse Strike. Ai fost cat se poate de clar. Nimeni n-o sa
te poata invinovati pe tine, Anstis.

— Nu te avertizez pentru ca incerc sa-mi salvez pielea, se rasti
Anstis.

Strike continua sa mearga in tacere, cu mobilul lipit stangaci de
ureche. Dupa o scurta pauza, Anstis spuse:

— Am primit raportul farmacologic. O cantitate mica de alcool in
sange, nimic altceva.

— Bun.

— Si trimitem caini la Mucking Marshes in dupa-amiaza asta.
Incercam sa nu ne apuce vremea proastd. Se spune cd urmeaza
ninsori abundente.

Strike stia ca mlastina Mucking Marshes era cea mai mare
groapa de gunoi din Marea Britanie; deservea Londra, al carei
gunoi public si comercial era transportat pe Tamisa cu barje urate.

— Crezi ca maruntaiele au fost aruncate intr-o pubelda, nu-i
asa?

— Intr-o bena. Se renoveaza o casa dupa colt de Talgarth Road;
au fost doua plasate in fata casei pana pe 8. Pe frigul asta
maruntaiele puteau nici macar sa nu atraga muste. Am verificat si
acolo ajunge tot ce transporta constructorii: Mucking Marshes.

— Pai, multa bafta, spuse Strike.

— Incerc sa iti economisesc timp si energie, prietene.

— Da. Iti sunt foarte recunoscator.

Si, dupa multumiri nesincere pentru ospitalitatea lui Anstis din
seara precedenta, Strike inchise. Apoi se opri, sprijinit de un zid,
ca sa poata forma mai bine un numar nou.

O femeie asiatica micuta cu un carucior, pe care nu o auzise ca
venea in urma lui, trebui sa vireze ca sa il evite, dar spre deosebire
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de barbatul de pe podul West Brompton, ea nu il injura. Asemenea
unei burqga, bastonul oferea un statut protector; femeia ii zambi
usor in timp ce trecea pe langa el.

Leonora Quine raspunse dupa al treilea tarait.

— Politistii aia nenorociti au venit iar, il anunta ea.

— Ce vor?

— Acum mi-au cerut sa se uite prin toata casa si gradina, spuse
ea. Trebuie sa le dau voie?

Strike ezita.

— Cred ca ar fi rezonabil sa-i lasi sa faca ce vor. Asculta,
Leonora...

Strike nu avea nici un fel de scrupule sa treaca la o fermitate
militara.

— ... ai avocat?

— Nu, de ce? Nu sunt arestata. Nu inca.

— Cred ca ai nevoie.

Urma o pauza.

— Stii vreunul bun? intreba ea.

— Da, spuse Strike. Sun-o pe Ilsa Herbert. Iti trimit acum
numarul ei.

— Lui Orlando nu-i place ca politia sa scotoceasca...

— Iti trimit un mesaj cu numarul ei si ag vrea s-o suni pe Ilsa
imediat. Bine? Imediat.

— Bine, spuse ea ursuz.

Strike inchise, gasi in telefon numarul vechii lui prietene din
scoala si i-1 trimise Leonorei. Apoi o suna pe Ilsa si ii explica ceea
ce tocmai facuse, scuzandu-se.

— Nu stiu de ce spui ca-ti pare rau, spuse ea voios. Ne plac
foarte mult oamenii care au probleme cu politia, ei sunt painea
noastra.

— S-ar putea sa se califice pentru rambursarea cheltuielilor
judiciare.

— In ziua de azi foarte putini se mai califica, spuse Ilsa. Sa
speram doar ca e suficient de saraca.

Mainile lui Strike erau amortite, iar lui ii era foarte foame.
Strecura mobilul inapoi in buzunar si porni din nou, schiopatand,
pe Hammersmith Road. Pe trotuarul de vizavi era o crasma cu
aspect confortabil, vopsitda in negru, cu o firma neagra de metal
care infatisa un galion cu toate panzele sus. Se indrepta direct
spre ea, remarcand ca soferii care asteptau erau mult mai
rabdatori cand aveai baston.
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Doua crasme in doua zile... dar vremea era rea, iar genunchiul il
tortura; Strike nu reusi sa se simta vinovat. Interiorul de la Albion
era pe cat de agreabil sugera exteriorul. Spatiul era lung si ingust,
iar in capatul indepartat ardea un foc deschis; exista o galerie la
etaj, cu balustrada si cu mult lemn lustruit. Sub scara neagra din
fier, in spirala, care ducea le etajul unu se aflau doua
amplificatoare si un microfon. Fotografii alb-negru cu muzicieni
celebri erau atarnate pe un perete crem.

Locurile de langa foc erau ocupate. Strike isi cumpara o halba,
lua meniul de la bar si se indrepta spre masa inalta, inconjurata
de scaune de bar de langa fereastra de la strada. In timp ce se
aseza il observa, prins intre fotografiile lui Duke Ellington si Robert
Plant, pe propriul lui tata, pletos, transpirat dupa concert si
parand sa glumeasca cu basistul pe care, potrivit mamei lui Strike,
incercase candva sa-1 stranga de gat.

(/Johnny nu a tinut niciodata bine la amfetamine”, ii
marturisise Leda fiului ei de 9 ani care nu intelegea nimic).

Telefonul ii suna din nou. Cu ochii atintiti asupra fotografiei
tatalui sau, Strike raspunse.

— Salut, spuse Robin. Am ajuns inapoi la birou. Unde esti?

— La Albion, pe Hammersmith Road.

— Ai primit un apel ciudat. Am gasit mesajul cand am ajuns.

— Continua.

— E de la Daniel Chard, spuse Robin. Vrea sa va intalniti.

Strike se incrunta, intorcandu-si privirea de la salopeta de piele
a tatalui sau pentru a privi la focul palpaitor din crasma.

— Daniel Chard vrea sa se intalneasca cu mine? De unde stie
Daniel Chard ca eu exist macar?

— Pentru numele lui Dumnezeu, tu ai gasit cadavrul! A fost la
toate stirile.

— A, da — asa e. A spus de ce?

— Spune ca are o propunere.

O imagine mentala a unui barbat gol si chel, cu un penis erect
si supurand, fulgera prin mintea lui Strike ca un diapozitiv, pentru
a fi respinsa imediat.

— Credeam ca e blocat in Devon pentru ca are piciorul rupt.

— Este. Se intreba daca n-ai putea sa te duci tu acolo ca sa va
intalniti.

— Serios?

Strike cantari sugestia, gandindu-se la programul lui de lucru,
la intalnirile pe care le avea pentru restul saptamanii. In cele din
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urma, spuse:

— As putea vineri, daca il aman pe Burnett. Ce dracu’ vrea? Va
trebui sa inchiriez o masina. Apoi adauga, cu piciorul zvacnind
dureros sub masa: Una automatica. Ai putea sa te ocupi tu de
asta?

— Nici o problema, spuse Robin.

Strike o auzea cum scrie.

— Am o gramada sa-ti spun, zise el. Vii s& mancam impreuna?
Au un meniu destul de bun. N-ar trebui sa-ti ia mai mult de 20 de
minute daca iei un taxi.

— Doua zile la rand? Nu putem sa tot luam taxiul si sa mancam
in oras.

Dar Robin parea incantata de aceasta idee.

— E in regula. Lui Burnett ii place la nebunie sa cheltuiasca
banii fostului ei sot. O sa-i pun ei nota de plata.

Strike inchise, alese o placinta cu carne si bere si se duse
schiopatand la bar ca sa comande.

Cand reveni la locul lui, ochii ii ratacira din nou spre tatal lui,
in hainele de piele foarte stramte, cu parul lipit in jurul fetei
inguste si surazatoare.

Sotia lui stie despre mine, dar se preface cd nu stie... ea nu l-ar
lasa sd plece nici dacd asta ar fi cel mai bine pentru toatda lumea...

Stiu unde te duci, Owen!

Privirea lui Strike aluneca peste sirul de megavedete alb-negru
de pe peretele din fata lui.

~Am halucinatii?”, il intreba el in tacere pe John Lennon, care
privi in jos spre el prin ochelarii lui rotunzi si sardonici, prinsi de
nas.

De ce nu credea el, chiar si in fata a ceea ce trebuia sa admita
ca erau indicii sugestive in acest sens, ca Leonora il omorase pe
sotul ei? De ce ramanea convins ca ea venise la biroul lui nu ca
acoperire, ci pentru ca era sincer furioasa pe Quine pentru ca
acesta fugise ca un copil bosumflat? Ar fi putut sa ateste sub
juramant ca Leonorei nu-i trecuse deloc prin cap ca sotul ei ar fi
putut sa fie mort... Cazut pe ganduri, Strike isi termina berea cat
ai clipi.

— Salut, spuse Robin.

— Ce repede ai ajuns! spuse Strike, surprins s-o vada.

— Nu chiar, spuse Robin. Traficul e destul de aglomerat. Sa
comand?

Capete masculine se intorsesera sa se uite la Robin in timp ce
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ea intra in bar, dar Strike nu observase. Inci se gandea la Leonora
Quine cea subtire, simpla, carunta si hartuita.

Cand Robin se intoarse cu inca o halba pentru el si un suc de
rosii pentru ea, ii arata lui Strike niste fotografii pe care le facuse
in dimineata aceea cu telefonul, la locuinta din oras a lui Daniel
Chard. Era o vila de stuc alb cu parmalac si o usa neagra si
sclipitoare flancata de coloane.

— Are o curte mica si ciudata, ascunsa de strada, spuse Robin
aratandu-i o fotografie.

Din niste urne grecesti pantecoase se inaltau arbusti.

— Banuiesc ca Chard ar fi putut sa arunce maruntaiele in una
din astea, spuse ea neserios. A scos copacul si le-a ingropat in
pamant.

— Nu mi-1 pot imagina pe Chard facand ceva atat de energic si
murdar, dar asta e modul in care trebuie gandit, spuse Strike,
amintindu-si de costumul imaculat si cravata extravaganta a
editorului. Iar Clem Attlee Court — la fel de plin de ascunzatori pe
cat imi amintesc eu?

— O gramada, spuse Robin aratandu-i un nou set de imagini.
Containere de gunoi, tufisuri, tot felul. Singura chestie e ca pur si
simplu nu-mi pot imagina ca ai putea sa faci asta fara sa fii vazut
sau ca cineva nu le-ar observa destul de repede. Tot timpul sunt
oameni in preajma si oriunde ai merge esti in vizorul a aproximativ
o suta de ferestre. Ai putea sa faci asta in mijlocul noptii, dar
exista si camere de supraveghere. Dar am mai observat ceva. Ma
rog... e doar o idee.

— Continua.

— Chiar in fata cladirii e un centru medical. N-ar fi putut oare
sa se debaraseze de...

— Reziduuri umane! spuse Strike, lasand halba jos. La naiba,
ce idee.

— Atunci sa ma ocup de asta? intreba Robin, incercand sa-si
ascunda placerea si mandria pe care le simti, privirea admirativa a
lui Strike. Sa incerc sa aflu cum si cand...?

— Absolut! spuse Strike. E un indiciu mult mai bun decat cel al
lui Anstis.

Robin il privi intrebator, iar el ii explica:

— El crede ca maruntaiele au fost aruncate intr-o bena de langa
Talgarth Road, ca ucigasul le-a dus doar dupa colt si le-a facut
vant acolo.

— Pai, ar fi putut, incepu Robin.
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Dar Strike se incrunta exact in modul in care se incrunta
Matthew daca ea pomenea cumva vreo idee sau parere a lui Strike.

— Crima asta a fost planuita in cel mai mic amanunt. Nu avem
de-a face cu un ucigas care a aruncat pur si simplu o geanta de
voiaj plina cu maruntaie umane undeva dupa colt fata de cadavru.

Ramasera tacuti, in timp ce Robin se gadndea ca aversiunea lui
Strike fata de teoriile lui Anstis putea sa se datoreze unei
competitivitati innascute, mai degraba decat vreunei evaluari
obiective. Robin stia cate ceva despre mandria masculina; pe langa
Matthew, avea trei frati.

— 3i cum erau casele lui Elizabeth Tassel si Jerry Waldegrave?

Strike ii spuse ca sotia lui Waldegrave avusese impresia ca el ii
supraveghea casa.

— A fost foarte artagoasa.

— Ciudat, spuse Robin. Daca as vedea ca cineva se holbeaza la
locuinta noastra nu as sari la concluzia ca ne supravegheaza —
intelegi.

— E betiva, ca si sotul ei, spuse Strike. Am mirosit-o. In acelasi
timp, casa lui Elizabeth Tassel e cea mai buna ascunzatoare
pentru un criminal pe care am vazut-o vreodata.

— Ce vrei sa spui? intreba Robin pe jumatate amuzata, pe
jumatate tematoare.

— Foarte privata, aproape deloc expusa.

— Pai, eu tot nu cred...

— ... ca e o femeie. Ai spus asta.

Strike isi bau berea in tacere timp de cateva minute, gandindu-
se la un mod de a proceda despre care stia ca l-ar irita pe Anstis
mai mult decat orice altceva. El nu avea dreptul de a interoga
suspecti. I se spusese sa nu mai stea in calea politiei.

Lua mobilul, il contempla o clipa, apoi suna la Roper Chard si
ceru sa vorbeasca cu Jerry Waldegrave.

— Anstis ti-a spus sa nu te mai amesteci in treburile lor! spuse
Robin alarmata.

— Da, spuse Strike, tinand la ureche mobilul tacut, un sfat pe
care tocmai l-a repetat, dar nu ti-am spus nici jumatate din ce se
intampla. Iti spun ime...

— Alo? spuse Jerry Waldegrave la celalalt capat al firului.

— Domnule Waldegrave, spuse Strike prezentandu-se, chiar
daca ii daduse deja asistentei lui Waldegrave numele lui. Ne-am
intalnit ieri-dimineata pe fuga, la doamna Quine.

— Da, bineinteles, spuse Waldegrave.
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Parea politicos si nedumerit.

— Dupa cum cred ca v-a spus doamna Quine, m-a angajat
pentru ca e ingrijorata ca politia o suspecteaza.

— Sunt sigur ca nu poate fi adevarat, spuse Waldegrave
imediat.

— Ca ei o suspecteaza, sau ca ea si-a omorat sotul?

— Pai... ambele, spuse Waldegrave.

— De regula sotiile sunt cercetate atent cand sotul moare, spuse
Strike.

— Sunt sigur ca asa e, dar eu nu pot... ma rog, nu pot sa cred
nimic din toate astea, de fapt. Totul este incredibil si oribil.

— Da, spuse Strike. Ma intrebam daca ne-am putea intalni ca
sa va pun cateva intrebari?

Apoi detectivul spuse, aruncandu-i o privire lui Robin:

— As fi bucuros sa vin la dumneavoastra acasa — dupa serviciu
— sau cum va convine.

Waldegrave nu raspunse imediat.

— Fireste, as face orice ca sa o ajut pe Leonora, dar ce credeti ca
as putea sa va spun?

— Ma intereseaza Bombyx Mori, spuse Strike. Domnul Quine a
bagat o gramada de portrete deloc magulitoare in cartea aia.

— Da, spuse Waldegrave. Asa e.

Strike se intreba daca Waldegrave fusese interogat deja de
politie; daca i se ceruse deja sa explice continutul sacilor
insangerati, simbolismul piticului inecat.

— Bine, spuse Waldegrave. Nu ma deranjeaza sa ne intalnim.
Agenda mea e destul de plina saptamana asta. Ati putea veni... sa
vedem... sa luam pranzul luni?

— Excelent, spuse Strike.

Se gandi iritat ca asta insemna sa plateasca el nota si ca ar fi
preferat sa vada interiorul casei lui Waldegrave.

— Unde?

— As prefera sa raman aproape de birou; am o dupa-amiaza
plina. V-ar deranja sa mergem la Simpson’s-in-the-Strand?

Strike se gandi ca e o alegere ciudata, dar fu de acord, cu ochii
atintiti asupra lui Robin.

— La ora 1? ii spun secretarei sa faca rezervare. Ne vedem
atunci.

— Vine sa se vada cu tine? intreba Robin imediat ce Strike
inchise.

— Da, spuse Strike. Dubios.
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Robin scutura din cap, pe jumatate razand.

— Din cat am putut auzi, nu parea prea nerabdator. Si nu crezi
ca simplul fapt ca a fost de acord cu intalnirea arata ca are
constiinta curata?

— Nu, spuse Strike. Ti-am mai spus asta; o gramada de oameni
stau pe langa cei ca mine, ca sa evalueze cum merge investigatia.
Nu pot pleca pur si simplu, simt nevoia sa se explice incontinuu.
Trebuie sa merg la baie... asteapta... mai am sa-ti spun si altele...

Robin isi bau sucul de rosii, in timp ce Strike se indeparta
sontacaind, folosindu-se de noul lui baston.

O noua rafala de zapada trecu pe la fereastra, imprastiindu-se
rapid. Robin ridica privirea spre fotografiile alb-negru din fata si il
recunoscu putin socatd pe Jonny Rokeby, tatdl lui Strike. In afara
faptului ca amandoi aveau peste 1,80 m, nu semanau catusi de
putin; fusese nevoie de un test AND pentru a se stabili
paternitatea. Strike era enumerat ca una din progeniturile vedetei
rock in articolul lui Rokeby de pe Wikipedia. Se intalnisera de doua
ori, asa 1i spusese Strike lui Robin. Dupa ce se holba o vreme la
pantalonii de piele foarte stramti ai lui Rokeby, prin care se vedea
tot, Robin se forta sa priveasca iar pe fereastra, temandu-se ca
Strike avea s-o prinda holbandu-se la zona inghinala a tatalui sau.

Cand Strike reveni la masa, sosi si mancarea.

— Politia cerceteaza toatd casa Leonorei acum, anunta Strike
luand cutitul si furculita.

— De ce? intreba Robin, cu furculita suspendata in aer.

— De ce crezi? Cauta haine patate de sange. Se uita in gradina
dupa gropi proaspat sapate, pline de maruntaiele sotului ei. I-am
ficut legatura cu un avocat. Incd nu au suficiente probe ca s-o
aresteze, dar sunt hotarati sa gaseasca ceva.

— Si tu chiar nu crezi ca ea e autoarea?

— Nu, nu cred.

Cand vorbi iar, Strike isi golise farfuria.

— Mi-ar placea foarte mult sa vorbesc cu Fancourt. As vrea sa
stiu de ce s-a dus la Roper Chard, cand acolo era Quine, pe care se
presupune ca il ura. Era inevitabil sa se intalneasca.

— Crezi ca Fancourt l-a omorat pe Quine ca sa nu trebuiasca
sa-1 intadlneasca la petrecerile companiei?

— Amuzant, spuse Strike crispat.

Isi goli halba, lua iar mobilul, forma numarul de la informatii si
dupa putin timp cineva ii facu legatura cu Agentia Literara
Elizabeth Tassel.
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Raspunse asistentul ei, Ralph. Cand Strike isi spuse numele,
tanarul paru deopotriva inspaimantat si insufletit.

— Ah, nu stiu... O sa intreb. Va pun in asteptare.

Dar parea sa fie mai putin expert in sistemul de telefonie,
pentru ca, dupa un clinchet puternic, linia ramase deschisa. Strike
il auzea pe Ralph, in fundal, cum isi informeaza sefa ca Strike e la
telefon si raspunsul ei zgomotos si impacientat.

— Ce dracu’ mai vrea acum?

— N-a spus.

Pasi grei si sunetul receptorului smuls de pe birou.

— Alo?

— Elizabeth, spuse Strike agreabil. Sunt eu, Cormoran Strike.

— Da, tocmai mi-a spus Ralph. Ce €?

— Ma intrebam daca ne-am putea intalni. Inca lucrez pentru
Leonora Quine. Ea e convinsa ca politia o suspecteaza pentru
omorarea sotului ei.

— 3i de ce vrei sa vorbesti cu mine? Eu nu pot sa-ti spun daca a
facut asta sau nu.

Strike isi putea imagina fetele socate ale lui Ralph si Sally,
ascultand in biroul vechi si urat mirositor.

— Mai am cateva intrebari despre Quine.

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, marai Elizabeth. Ma rog,
banuiesc ca as putea iesi la pranz daca iti convine. Altfel sunt
ocupata pana...

— Maine ar fi excelent, spuse Strike. Dar nu trebuie neaparat sa
luam pranzul, as putea eu...?

— Mie imi convine la pranz.

— Excelent, spuse Strike imediat.

— Pescatori, pe Charlotte Street, spuse ea. 12 si jumatate, daca
nu intervine ceva.

Elizabeth inchise.

— Astora din lumea editoriala le place foarte mult sa ia pranzul,
fir-ar a naibii, spuse Strike. Ar fi oare exagerat sa credem ca nu ma
vor in casa lor ca nu cumva sa vad maruntaiele lui Quine in
congelator?

Zambetul lui Robin se stinse.

— Stii, ai putea sa-ti pierzi un prieten din cauza asta, spuse ea
luandu-si haina. Ii suni pe oameni si le ceri si-i chestionezi.

Strike mormai.

— Nu-ti pasa? intreba ea in timp ce ieseau de la caldura in
frigul patrunzator, iar fulgii le ardeau fata.
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— Am o gramada de alti prieteni, spuse Strike sincer, fara sa se
laude.

Apoi adauga, lasandu-se din greu pe baston in timp ce se
indreptau spre metrou, cu capetele plecate in ceata alba:

— Ar trebui sa bem o bere la fiecare pranz. Mai anima ziua de
lucru.

Robin, care isi potrivise pasul dupa el, zambi. Ii placuse ziua de
azi mai mult decat aproape oricare alta, de cand incepuse sa
lucreze pentru Strike, dar Matthew, care era inca in Yorkshire,
ajutand la organizarea inmormantarii mamei lui, nu trebuia sa afle
de aceasta a doua excursie la crasma in doua zile.
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27

Sa am Incredere intr-un om despre care stiu ca
isi tradeaza prietenii?

William Congreve, Fdtarnicul.

Un imens covor de zapada se rostogolea pe deasupra Britaniei.
Stirile de dimineata aratau un nord-est al Angliei deja ingropat in
albeata prafoasa, masini impotmolite ca niste oi neajutorate, cu
farurile scanteind slab. Londra isi astepta randul, sub un cer tot
mai amenintator, iar Strike, care se uita la harta meteo de la
televizor in timp ce se imbraca, se intreba daca deplasarea lui cu
masina in Devon de a doua zi avea sa fie posibila, daca M5 avea sa
fie deschisa. Oricat de hotarat ar fi fost sa se intalneasca cu
imobilizatul Daniel Chard, a carui invitatie i se parea deosebit de
ciudata, ii era groaza sa conduca fie si o masina automatica, cu
piciorul in aceasta stare.

Probabil cainii erau inca la Mucking Marshes. Si-i imagina in
timp ce isi lega proteza de genunchiul mai umflat si mai dureros ca
oricand; boturile lor sensibile si tremuratoare examinau cele mai
noi portiuni ale gropii de gunoi, sub acesti nori amenintatori de
culoarea otelului, sub pescarusii care dadeau ocol. Poate ca au
inceput deja, dat fiind intervalul scurt de lumina, tarandu-si
manuitorii prin gunoiul inghetat, in cautarea maruntaielor lui
Owen Quine. Strike mai lucrase cu caini de cautare. Fundurile lor
bataindu-se si cozile agitate adaugau intotdeauna o nota
distonanta de veselie cercetarilor.

Strike era deconcertat de cat de dureroasa era coborarea
scarilor. Bineinteles, intr-o lume ideala si-ar fi petrecut ziua
anterioara cu un pachet de gheata pus pe ciotul sau, cu piciorul
ridicat, nu hoinarind prin toata Londra pentru ca avea nevoie sa
inceteze sa se mai gandeasca la Charlotte si la nunta ei, care avea
sa aiba loc in curand in Castelul de Croy... nu Castelul din Croy,
pentru ca familiei nu-i place, fir-ar a dracu’. Mai erau noua zile...
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In timp ce descuia usa de sticld, suna telefonul de pe biroul lui
Robin. Strike tresari si se grabi sa raspunda. Seful si amantul
suspicios al domnisoarei Brocklehurst dorea sa-1 informeze pe
Strike ca asistenta lui era acasa, in patul lui, cu o raceala foarte
rea, asa ca nu voia sa fie facturat pentru urmarirea ei pana cand
ea avea sa se insanatoseasca. Abia pusese receptorul jos cand
telefonul suna din nou. O alta clienta, Caroline Ingles, il anunta cu
o voce pulsand de emotie ca ea si sotul ei aventurier se
impacasera. Strike ii oferea felicitari nesincere cand Robin sosi, cu
fata roz din cauza frigului.

— E tot mai rau afara, spuse ea dupa ce el inchise. Cine era?

— Caroline Ingles. S-a impacat cu Rupert.

— Ce? spuse Robin uluita. Dupa toate stripteuzele alea?

— O sa se straduiasca sa-si salveze casnicia de dragul copiilor.

Robin scoase un mic pufnet neincrezator.

— Ninsoarea pare urata in Yorkshire, comenta Strike. Daca vrei
sa-ti iei liber maine si sa pleci mai devreme...?

— Nu, spuse Robin, mi-am facut rezervare la vagonul de dormit
pentru vineri noaptea, sper sa fie in regula. Daca am pierdut-o pe
Ingles, as putea sa-1 sun pe unul dintre clientii de pe lista de
asteptare...?

— Nu inca, spuse Strike.

Se prabusi pe canapea, incapabil sa-si impiedice mana sa
alunece spre genunchiul umflat, care protesta dureros.

— Inca te doare? intreba Robin timid, prefacandu-se ca nu-l
vazuse cum se cutremura.

— Da, spuse Strike.

Apoi adauga taios:

— Dar nu de asta nu vreau sa mai luam alt client.

— Stiu, spuse Robin, care statea cu spatele la el, dand drumul
la ceainic. Vrei sa te concentrezi pe cazul Quine.

Strike nu era sigur daca in tonul ei nu exista cumva repros.

— O sa ma plateasca, spuse el laconic. Quine avea asigurare de
viata, ea l-a obligat s-o faca. Asa ca acum exista bani.

Robin auzi tonul lui defensiv si nu-i placu asta. Strike
presupunea ca prioritatea ei erau banii. Oare nu dovedise ea ca nu
era asa, atunci cand refuzase slujbe mult mai bine platite ca sa
lucreze pentru el? Nu observase el disponibilitatea cu care ea
incerca sa-l ajute sa demonstreze ca Leonora Quine nu isi ucisese
sotul?

Robin aseza o cana cu ceai, un pahar cu apa si un paracetamol
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langa el.

— Multumesc, spuse el printre dintii inclestati, iritat de
analgezice, chiar daca avea de gand sa ia o doza dubla.

— Sa-ti rezerv un taxi care sa te duca la Pescatori la 12, nu-i
asa?

— E imediat dupa colt, spuse el.

— Stii, mandria e una si prostia e alta, spuse Robin cu una
dintre putinele izbucniri de furie adevarata pe care le vazuse el
vreodata la ea.

— Bine, spuse el cu sprancenele ridicate. O sa iau un taxi, fir-ar
a dracu’.

Si, de fapt, trei ore mai tarziu se bucura ca facuse asta, in timp
ce schiopata, lasandu-se din greu pe bastonul lui ieftin care acum
se indoia sub greutatea lui, spre taxiul care il astepta la capatul lui
Denmark Street. Stia acum ca nu ar fi trebuit sa isi puna proteza
deloc. Coborarea din taxi pe Charlotte Street, cateva minute mai
tarziu, fu dificila, iar soferul era impacientat. Strike ajunse la
caldura zgomotoasa de la Pescatori cu o senzatie de usurare.

Elizabeth inca nu era acolo, dar facuse o rezervare pe numele ei.
Strike fu condus la o masa pentru doua persoane de langa un
semineu incrustat cu pietricele si un perete varuit in alb. Grinzi
rustice de lemn se incrucisau pe tavan; o barca cu vasle era
suspendata deasupra barului. Din obisnuinta, Strike comanda o
halba, savurand farmecul mediteraneean, luminos si vesel al
ambiantei si privind ninsoarea purtata de vant pe la geam.

Agenta sosi nu mult timp dupa aceea. El incerca sa se ridice in
timp ce ea se apropia de masa, dar cazu la loc imediat. Elizabeth
nu paru sa remarce asta.

Agenta parea sa fi slabit de cand o vazuse ultima oara; costumul
negru bine croit, rujul stacojiu si parul tuns scurt, cenusiu ca
otelul, nu o faceau sa para eleganta astazi, ci pareau o deghizare
prost aleasa. Avea fata galbuie si supta.

— Cum te mai simti? intreba el.

— Cum crezi ca ma simt? croncani ea grosolan.

Apoi se rasti la chelnerul care se foia pe langa masa.

— Ce? Aha. Apa. Plata.

Lua meniul, cu aerul ca deja lasase sa se vada prea mult, iar
Strike isi dadu seama ca orice manifestare de mila sau ingrijorare
ar fi rau primita.

— Doar supa, ii spuse ea chelnerului, cand acesta reveni sa le ia
comanda.

227



— Multumesc ca ai fost de acord sa ne intalnim iar, spuse
Strike dupa ce chelnerul pleca.

— Ma rog, Dumnezeu stie ca Leonora are nevoie de tot ajutorul
posibil, spuse Elizabeth.

— De ce crezi asta?

Elizabeth isi miji ochii spre el.

— Nu face pe prostul. Mi-a spus ca a insistat sa fie dusa la
Scotland Yard ca sa te vada pe dumneata, imediat dupa ce a primit
vestea despre Owen.

— Da, asa e.

— Oare cum credea ea ca o sa para asta? Probabil ca politia se
astepta ca ea sa se prabuseasca la pamant, iar ea... ea nu vrea
altceva decat sa il vada pe prietenul ei detectiv.

Elizabeth isi inabusi cu greu tusea.

— Nu cred ca Leonora se gandeste prea mult la impresia pe care
o lasa celorlalti, spuse Strike.

— Nu... nu, ei bine, aici ai dreptate. N-a fost niciodata prea
stralucita.

Strike se intreba ce impresie credea Elizabeth Tassel ca lasa
oamenilor; daca isi dadea seama cat de putin o plac ceilalti. Agenta
lasa sa se manifeste tusea pe care incercase sa o inabuse, iar
Strike astepta ca latratul zgomotos ca de foca sa treaca, apoi
intreba:

— Crezi ca ar fi trebui sa simuleze putina durere?

— Nu spun ca ea simuleaza, se rasti Elizabeth. Sunt sigura ca e
suparata, in modul ei limitat. Spun doar ca n-ar strica sa joace
putin mai mult rolul de vaduva indurerata. La asta se asteapta
oamenii.

— Banuiesc ca ai vorbit cu politia?

— Bineinteles. Am discutat despre cearta de la River Cafe si, de
nenumarate ori, despre motivul pentru care nu am citit ca lumea
cartea aia afurisita. Voiau sa afle actiunile mele de dupa ce 1-am
vazut ultima oara pe Owen. Mai exact, din cele trei zile de dupa ce
l-am vazut.

Elizabeth ii arunca o privire feroce si intrebatoare lui Strike, a
carui expresie ramase impasibila.

— Inteleg ca ei cred ca a murit in cele trei zile de dupa cearta
noastra?

— Habar n-am, minti Strike. Ce le-ai spus despre actiunile
dumitale?

— Ca dupa ce Owen a iesit ca o furtuna din restaurant m-am
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dus direct acasa, m-am trezit la 6 dimineata a doua zi, am luat un
taxi spre Paddington si m-am dus sa stau la Dorcus.

— Una dintre scriitoarele dumitale, parca ai spus?

— Da, Dorcus Pengelly, e...

Elizabeth observa micul zambet al lui Strike si, pentru prima
oara de cand se cunosteau, fata ei se relaxa intr-un zambet
trecator.

— E numele ei real, daca-ti vine sa crezi, nu e pseudonim. Scrie
pornografie travestita ca literatura de dragoste istorica. Owen era
foarte dispretuitor fata de cartile ei, dar ar fi dat orice pentru
tirajele alea. Se vand ca painea calda.

— Cand te-ai intors de la Dorcus?

— Luni dupa-amiaza, tarziu. Ar fi trebuit sa fie un weekend
lung si placut, dar placut...

Vocea lui Elizabeth se tensiona.

— ... nu a fost, multumita lui Bombyx Mor.

Agenta mai bau niste apa si continua:

— Politia era foarte interesata de carte. Parea sa creada ca ea a
oferit un motiv foarte multor oameni.

Era prima ei incercare fatisa de a obtine informatii de la el.

— La inceput pareau sa fie foarte multi, spuse Strike, dar daca
ei au stabilit corect momentul mortii si Quine a murit in maximum
trei zile de la cearta voastra de la River Cafe, numarul suspectilor
va fi destul de limitat.

— Cum asa? intreba Elizabeth taios.

Strike isi aminti de unul dintre cei mai severi profesori ai lui de
la Oxford, care folosea aceasta intrebare de doua cuvinte ca pe un
ac urias cu care sa degonfleze teoriile prost construite.

— Ma tem ca nu-ti pot oferi aceasta informatie, raspunse Strike
agreabil. Nu trebuie sa prejudiciem cazul politiei.

De cealalta parte a mesei mici, pielea ei palida avea pori mari si
o textura rugoasa, iar ochii oliv intunecat erau atenti.

— M-au intrebat, spuse ea, cui am aratat manuscrisul in timpul
celor cateva zile in care l-am avut, inainte sa il trimit lui Jerry si
Christian — raspunsul: nimanui. Si m-au intrebat cu cine discuta
Owen despre manuscrisele lui in timp ce scrie.

Ochii negri ai lui Elizabeth ramasera atintiti asupra ochilor lui
Strike.

— Nu stiu de ce m-au intrebat asta. Cred cumva ca cineva l-a
instigat?

— Nu stiu, minti iar Strike. Dar el discuta intr-adevar despre
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cartile la care lucreaza?

— E posibil sa-i fi incredintat unele parti lui Jerry Waldegrave.
Mie abia catadicsea sa-mi spuna titlurile.

— Serios? Nu ti-a cerut niciodata sfatul? Spuneai cumva ca ai
studiat engleza la Oxford...?

— Am fost printre cei mai buni, spuse ea furioasa, dar asta nu
conta absolut deloc pentru Owen, care, ca veni vorba, a fost dat
afara de la Loughborough sau o alta universitate de-asta si nu si-a
luat niciodata diploma. Da si Michael i-a spus odata lui Owen,
amabil, ca pe vremea cand eram studenti eu eram ,lamentabil de
imitativa” ca scriitoare, iar Owen nu a uitat niciodata asta.

Amintirea vechii desconsiderari daduse o nuanta purpurie pielii
ei galbui.

— Owen impartasea prejudecata lui Michael fata de femei in
literatura. Pe nici unul din ei nu il deranja ca femeile sa le laude
opera, b-bineinteles...

Elizabeth tusi in servet si reaparu de dupa acesta cu fata rosie
si furioasa.

— Owen era mai lacom de laude decat oricare alt autor pe care
l-am cunoscut vreodata si cei mai multi dintre ei sunt insatiabili.

Sosi mancarea: supa de rosii cu busuioc pentru Elizabeth si cod
cu cartofi prajiti pentru Strike.

— Ultima oara cand ne-am intalnit mi-ai zis, spuse Strike dupa
ce inghitise o prima gura sanatoasa, ca a venit un moment in care
a trebuit sa alegi intre Fancourt si Quine. De ce 1-ai ales pe Quine?

Elizabeth sufla in supa din lingura, parand sa se gandeasca
serios la raspunsul ei inainte sa vorbeasca.

— Mi s-a parut — la acel moment — ca Owen era mai degraba
nedreptatit decat sa ii nedreptateasca el pe altii.

— Asta avea vreo legatura cu parodia pe care o scris-o cineva
despre romanul sotiei lui Fancourt?

— Nu a scris-o ,cineva”, spuse ea linistit. Owen a scris-o.

— Esti sigura de asta?

— Mi-a aratat-o inainte s-o trimita la revista.

Elizabeth infrunta privirea lui Strike cu o sfidare rece.

— Ma tem ca m-a facut sa rad. Era dureros de exacta si foarte
amuzanta. Owen a fost intotdeauna un bun pastisor literar.

— Dar apoi sotia lui Fancourt s-a sinucis.

— Ceea ce a fost o tragedie, bineinteles, spuse Elizabeth fara
vreo emotie notabila, desi nimeni nu ar fi putut sa se astepte in
mod rezonabil la asta. Sincer, daca cineva se sinucide din cauza
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unei cronici proaste, atunci oricum n-avea nici o treaba sa scrie un
roman. Dar, in mod firesc, Michael a fost foarte furios pe Owen, cu
atat mai mult, cred, cu cat Owen s-a speriat si a negat ca el e
autorul, odata ce a auzit despre sinuciderea lui Elspeth. A fost
probabil o atitudine surprinzator de lasa pentru un om caruia ii
placea sa fie considerat ca neinfricat si nelegiuit. Michael voia ca
eu sa il abandonez pe Owen ca client. Am refuzat. De atunci
Michael nu mi-a mai vorbit.

— La momentul acela Quine iti aducea mai multi bani decat
Fancourt? intreba Strike.

— Dumnezeule mare, nu, spuse ea. Nu era in avantajul meu
pecuniar sa raman alaturi de Owen.

— Atunci de ce...?

— Tocmai ti-am zis, spuse ea impacientata. Cred in libertatea de
expresie, pana la a supara oamenii pentru asta, inclusiv. In orice
caz, la cateva zile dupa ce Elspeth s-a sinucis, Leonora a dat
nastere gemenilor prematuri. Ceva a mers foarte prost la nastere;
baiatul a murit, iar Orlando... inteleg ca deja ai cunoscut-o?

In timp ce aproba din cap, Strike isi aminti visul de noaptea
trecuta: copilul pe care il nascuse Charlotte, dar pe care ea nu il
lasa sa-1vada...

— Are creierul afectat, continua Elizabeth. Asa ca Owen trecea
prin propria lui tragedie la acel moment si, spre deosebire de
Michael, nu el fusese c-cauza a-acesteia...

Elizabeth tusi iar si surprinse privirea de usoara surpriza a lui
Strike. Facu un gest impacientat de rabdare cu méana, indicandu-i
ca avea si-i explice dupa ce accesul trecea. In cele din urma, dupa
inca o gura de apa, croncani:

— Michael nu a facut decat s-o incurajeze pe Elspeth sa scrie,
ca sa scape de ea in timp ce scria. Nu aveau nimic in comun. El s-
a casatorit cu ea pentru ca e extrem de sensibil in privinta originii
lui de clasa mijlocie inferioara. Ea era fiica unui conte care crezuse
ca a se casatori cu Michael insemna petreceri literare non-stop si
discutii intelectuale sclipitoare. Nu si-a dat seama ca avea sa fie
singura in majoritatea timpului in care Michael lucra.

Elizabeth continua dispretuitor:

— Era o femeie cu putine resurse. Dar s-a entuziasmat la ideea
de a fi scriitoare. Ai cumva idee cati oameni cred ca sunt in stare
sa scrie? Nu-ti poti imagina mizeriile pe care le primesc
incontinuu. Romanul lui Elspeth ar fi fost respins fara ezitare in
conditii normale, atat era de pretentios si naiv, dar conditiile nu
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erau normale. Dupa ce o incurajase sa produca romanul ala
nenorocit, Michael n-a avut curajul sa ii spuna ca era groaznic. I 1-
a dat editurii sale, care l-a luat ca sa-i faca lui pe plac. Aparuse de
o saptamana cand a fost publicata parodia.

— Quine sugereaza in Bombyx Mori ca Fancourt a scris de fapt
parodia, spuse Strike.

— Stiu asta — iar eu nu as vrea sa-1 provoc pe Michael Fancourt,
adauga Elizabeth aparent ca pentru sine, dar de fapt dorind sa
auda toata lumea.

— Ce vrei sa spui?

Urma o scurta pauza in care el aproape vazu cum Elizabeth se
hotara ce sa ii spuna.

— L-am cunoscut pe Michael, spuse ea lent, intr-un grup de
seminar la care se studiau tragediile iacobine. Sa spunem doar ca
era mediul lui natural. Ii adord pe scriitorii aceia; sadismul lor,
pofta lor de razbunare... viol si canibalism, schelete otravite
invesmantate ca femei... razbunarea sadica e obsesia lui Michael.

Privi spre Strike, care o urmarea.

— Ce e? spuse ea scurt.

Strike se intreba cand aveau sa explodeze in ziare detaliile
asasinarii lui Quine. Digul trebuie sa fie deja presat, daca
Culpepper se interesa de asta.

— Fancourt s-a razbunat sadic cand l-ai ales pe Quine in locul
lui?

Elizabeth privi in bolul cu lichid rosu si il indeparta brusc.

— Eram prieteni apropiati, foarte apropiati, dar el nu mi-a mai
spus niciodata un singur cuvant dupa ziua in care am refuzat sa-l1
concediez pe Owen. A facut tot ce a putut ca sa indeparteze si alti
scriitori de agentia mea, spunea ca sunt o femeie fara onoare sau
principii. Dar eu am un principiu sacru si el stia asta. Cand a scris
parodia aia, Owen nu a facut nimic ce sa nu fi facut si Michael de
o suta de ori altor scriitori. Bineinteles, am regretat profund ce a
urmat, dar era una din datile — putinele dati — cand am considerat
ca Owen nu e vinovat din punct de vedere moral.

— Dar probabil ci totusi a durut, spuse Strike. Il stiai pe
Fancourt de mai mult timp decat pe Quine.

— Acum deja suntem dusmani de mai mult timp decat am fost
prieteni.

Strike observa ca nu era un raspuns real.

— Nu trebuie sa crezi... Owen nu a fost intotdeauna — nu a fost
complet rau, spuse Elizabeth agitata. Stii, el era obsedat de
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virilitate, in viata ca si in opera. Uneori era o metafora pentru
geniul creator, dar alteori e vazuta ca obstacol al implinirii
artistice. Intriga din Pdcatul lui Hobart se invarte in jurul lui
Hobart, care e si barbat si femeie si are de ales intre a fi parinte si
a-si abandona aspiratiile de scriitor: sa isi avorteze copilul sau sa
isi abandoneze creatia mintii. Dar cand venea vorba de paternitate
in viata reala — intelegi, Orlando nu era... nu ti-ai fi ales copilul
fata de... fata de... dar el o iubea, iar ea il iubea pe el.

— Mai putin, sugera Strike, atunci cand el isi abandona familia
pentru a petrece cu amantele lui sau a sparge bani in camere de
hotel.

— Bine, poate ca nu era cel mai bun tata din lume, se rasti
Elizabeth, dar exista iubire intre ei.

Asupra mesei se asternu tacerea, iar Strike decise sa nu o
intrerupa. Era sigur ca Elizabeth Tassel fusese de acord cu aceasta
intrevedere, dupa cum o si solicitase pe ultima, din propriile ei
motive, iar el era nerabdator sa le auda. Prin urmare, isi manca
pestele si astepta.

— Politia m-a intrebat, spuse ea in cele din urma, cand farfuria
lui era aproape goala, daca Owen ma santaja in vreun fel.

— Zau? spuse Strike.

In jurul lor, restaurantul zanganea incontinuu, iar afara zapada
cadea mai des ca oricand. Iata din nou fenomenul familiar despre
care ii vorbise lui Robin: suspectul care dorea sa explice iar,
ingrijorat ca nu se descurcase suficient de bine la prima lui
incercare.

— Au remarcat cantitatile mari de bani transmise din contul
meu in contul lui Owen, de-a lungul anilor.

Strike nu spuse nimic; faptul ca ea achitase prompt notele de
plata de la hotel ale lui Quine i se paruse necaracteristic la
intalnirea lor anterioara.

— Cu ce cred ei ca ar putea sa ma santajeze cineva? il intreba
ea cu o strambare a gurii ei stacojii. Viata mea profesionala a fost
scrupulos de onesta. Sunt insasi definitia unei fete batrane
ireprosabile, nu-i asa?

Strike, caruia i se parea imposibil sa raspunda la o astfel de
intrebare fara sa jigneasca, oricat de retorica ar fi fost ea, nu spuse
nimic.

— A inceput atunci cand s-a nascut Orlando, spuse Elizabeth.
Owen reusise sa faca praf toti banii pe care ii castigase vreodata,
Leonora a stat la terapie intensiva doua saptamani dupa nastere,
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iar Michael Fancourt urla la oricine era dispus sa-l1 asculte ca
Owen 1i omorase sotia. Owen era un paria. Nici el, nici Leonora nu
aveau familie. Eu le-am imprumutat bani, ca prietena, sa cumpere
lucruri pentru copil. Apoi i-am dat un avans pentru o ipoteca
pentru o casa mai mare. Apoi a fost nevoie de bani pentru
specialisti care sa aiba grija de Orlando, cand a devenit clar ca nu
se dezvolta asa cum ar fi trebuit si psihologi care s-o ajute. Nici nu
mi-am dat seama cand am devenit banca personala a familiei. De
fiecare data cand veneau drepturi de autor, Owen facea mare caz
sa-mi restituie banii si uneori primeam inapoi cateva mii.

Cuvintele agentei se revarsau ca un suvoi:

— In sufletul lui, Owen era doar un copil mare, ceea ce il putea
face insuportabil sau fermecator. Iresponsabil, impulsiv, egoist,
uimitor de lipsit de constiinta, dar putea de asemenea sa fie
amuzant, entuziast si antrenant. Avea un patos, o fragilitate
amuzanta, indiferent cat de urat se purta, care ii facea pe oameni
sa simta nevoia de a-1 proteja. Jerry Waldegrave o simtea. Femeile
o simteau. Eu am simtit-o. Si adevarul e ca am continuat sa sper,
chiar sa cred, ca intr-o zi o sa produca inca un Pdcat al lui Hobart.
Exista intotdeauna ceva, in fiecare carte afurisita si groaznica pe
care o scria, ceva care insemna ca nu puteai sa renunti la el.

Un chelner veni sa ia farfuriile. Elizabeth respinse printr-un gest
intrebarea lui plina de solicitudine daca fusese vreo problema cu
supa ei si ceru o cafea. Strike accepta oferta unui meniu pentru
deserturi.

— Insa Orlando e dulce, adauga Elizabeth morocinos. Orlando
e foarte dulce.

— Da... spuse Strike, privind-o cu atentie. Ea pare sa creada ca
te-a vazut intrand in biroul lui Quine acum cateva zile, in timp ce
Leonora era la baie.

Strike nu credea ca ea se asteptase la intrebarea asta, care nu
paru sa-i placa.

— M-a vazut, nu-i asa?

Elizabeth bau apa, ezita si apoi spuse:

— Provoc pe oricine care e infatisat in Bombyx Mori, daca are
sansa sa vada ce alte mazgaleli rautacioase ar mai fi putut lasa
Owen, sa nu profite de ocazia de a arunca o privire.

— Ai gasit ceva?

— Nu, spuse ea, pentru ca biroul era o groapa de gunoi. Mi-am
dat seama imediat ca mi-ar fi luat mult prea mult ca sa caut si...

Agenta ridica barbia sfidator.
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— ... ca sa fiu foarte sincera, nu voiam sa las amprente. Asa ca
am iesit la fel de repede pe cat am intrat. A fost un impuls de
moment — poate unul josnic.

Parea sa fi spus toate lucrurile pe care venise sa le spuna.
Strike comanda o placinta cu mere si capsune si prelua initiativa.

— Daniel Chard vrea sa se intalneasca cu mine, ii spuse el.

Ochii ei oliv intunecat se marira din cauza surprizei.

— De ce?

— Nu stiu. Daca ninsoarea n-o sa fie prea rea, ma duc sa il
vizitez maine in Devon. As vrea sa stiu, inainte sa ma intalnesc cu
el, de ce e portretizat in Bombyx Mori ca ucigas al unui tanar
blond.

— N-o sa-ti ofer o cheie pentru cartea aia mizerabila, replica
Elizabeth, revenind ferm la agresivitatea si suspiciunea ei de mai
inainte. Nu. Nu fac asta.

— Pacat, spuse Strike, pentru ca oamenii vorbesc.

— Iar eu ar trebui sa-mi agravez greseala flagranta de a trimite
acel roman blestemat in lume barfind despre el?

— Eu sunt discret, o asigura Strike. Nu trebuie sa afle nimeni
de unde imi iau informatiile.

Dar ea se multumi sa-1 priveasca crunt, rece si impasibila.

— Si Kathryn Kent?

— Ce-icuea?

— De ce e pestera viziunii ei din Bombyx Mori plina de cranii de
sobolani?

Elizabeth nu spuse nimic.

— O cunosc pe Harpia lui Kathryn Kent, m-am intalnit cu ea,
spuse Strike rabdator. Daca imi explici nu faci altceva decat sa imi
economisesti timpul. Banuiesc ca vrei sa afli cine 1-a omorat pe
Quine?

— Al naibii de cusut cu ata alba, spuse ea nimicitor. De obicei
reusesti sa-i convingi pe oameni cu asta?

— Da, spuse el prozaic, ii convinge.

Elizabeth se incrunta, apoi spuse abrupt, fara sa-1 surprinda
prea mult:

— Ma rog, la urma urmei nu ii datorez lui Kathryn Kent nici o
loialitate. Daca trebuie sa stii, Owen facea o referire destul de
grosiera la faptul ca ea lucreaza la un laborator de teste pe
animale. Acolo fac unele lucruri dezgustatoare pe sobolani, caini si
maimute. Mi s-a povestit in amanunt despre asta la una dintre
petrecerile la care a adus-o Owen.
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Tonul lui Elizabeth deveni dispretuitor.

— Iat-o acolo, cu rochia cazandu-i de pe ea si incercand sa ma
impresioneze. [-am vazut opera. Pe langa ea Dorcus Pengelly e Iris
Murdoch. E ceva tipic pentru zgura... zgura...

Strike reusi sa inghita cateva guri din placinta lui in timp ce ea
tusea tare in servet.

— ... zgura pe care ne-a adus-o internetul, termina ea, cu ochii
inlacrimati. i, ceea ce e aproape mai rau, parea sa se astepte ca
eu sa fiu de partea ei, impotriva studentilor nespalati care le
atacau laboratoarele. Eu sunt fiica de veterinar: am crescut cu
animale si imi plac animalele mult mai mult decat oamenii.
Kathryn Kent mi se pare o persoana oribila.

— Ai idee cine ar trebui sa fie fiica Harpiei, Epicene? intreba
Strike.

— Nu, spuse Elizabeth.

— Sau piticul din sacul Taietorului?

— Nu-ti mai explic nimic din cartea aia nenorocital

— Stii cumva daca Owen Quine cunostea o femeie pe nume
Pippa?

— N-am cunoscut niciodata vreo Pippa. Dar el preda cursuri de
scriere creatoare; femeile de varsta mijlocie incearca sa-si gaseasca
un raison d’etre. Acolo a agatat-o pe Kathryn Kent.

Elizabeth isi bau cafeaua si se uita la ceas.

— Ce poti sa-mi spui despre Joe North? intreba Strike.

Ea ii arunca o privire suspicioasa.

— De ce?

— Eram curios, spuse Strike.

Nu-si dadu seama de ce a decis ea sa raspunda; poate din cauza
ca North era mort de mult sau din cauza acelui filon sentimental
pe care il ghicise Strike prima oara, in biroul ei aglomerat.

— Era din California, spuse ea. A venit la Londra ca sa-si
descopere radacinile englezesti. Era gay, cu cativa ani mai tanar
decat Michael, Owen si mine si scria un prim roman foarte onest
despre viata pe care a dus-o in San Francisco. Michael mi l-a
prezentat. Michael credea ca scrisul lui e de prima mana si chiar
era, dar nu era un scriitor rapid. Petrecea mult si, de asemenea,
lucru pe care nici unul dintre noi nu l-am aflat timp de cativa ani,
era infectat cu HIV si nu se ingrijea. La un moment dat a facut
SIDA in toata puterea cuvantului.

Elizabeth isi drese vocea.

— In fine, iti amintesti cata isterie era in legatura cu HIV cand a
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aparut prima oara.

Strike era obisnuit ca oamenii sa creada ca el are cel putin 10
ani mai mult decat avea in realitate. De fapt, auzise de la mama lui
(care nu isi tinea niciodata gura pentru a proteja sensibilitatea
copiilor) despre boala care ucide si care ii pandea pe cei care si-o
trageau nestingheriti si imprumutau ace.

— Joe s-a prabusit din punct de vedere fizic si toti oamenii care
voisera sa-l cunoasca atunci cand era promitator, destept si
frumos s-au topit, mai putin — sa recunoastem asta...

In tonul lui Elizabeth se simtea ranchiuna.

— ... Michael si Owen. Ei au facut scut in jurul lui Joe, dar el a
murit cu romanul neterminat. Michael era bolnav si nu a putut sa
mearga la inmormantarea lui, dar Owen a fost unul dintre cei care
au purtat sicriul. Ca recunostinta pentru modul in care avusesera
grija de el, Joe le-a lasat celor doi acea casa destul de incantatoare,
unde odata chefuisera si statusera treji toata noapte, discutand
despre carti. Am fost acolo in cateva din acele seri. Erau... vremuri
fericite.

— Cat de mult au folosit casa dupa ce North a murit?

— Nu stiu in ce il priveste pe Michael, dar ma indoiesc ca a mai
fost acolo dupa ce s-a certat cu Owen, ceea ce s-a intamplat la
putin timp dupa inmormantarea lui Joe, spuse Elizabeth dand din
umeri. Owen nu s-a dus acolo niciodata, pentru ca era ingrozit sa
nu cumva sa dea peste Michael. Termenii testamentului lui Joe
erau neobisnuiti: mi se pare ca i se spune acord restrictiv. Joe
stipula ca acea casa trebuia pastrata ca refugiu pentru artisti. Asa
a reusit Michael sa blocheze vanzarea ei in toti anii astia; familia
Quine nu a reusit niciodata sa gaseasca un alt artist sau alti artisti
carora sa le-o vanda. O vreme a inchiriat-o un sculptor, dar nu a
mers. Bineinteles, Michael a fost intotdeauna cat de pretentios
posibil cu chiriasii, ca sa-1 impiedice pe Owen sa obtina beneficii
financiare, iar el isi permite avocatii care sa-i transpuna in viata
capriciile.

— Ce s-a intamplat cu cartea neterminata a lui North? intreba
Strike.

— Ah, Michael a abandonat lucrul la propriul lui roman si l-a
terminat postum pe cel al lui Joe. Se numeste Cdatre semn si a fost
publicat de Harold Weaver: e un roman cult clasic, se reediteaza
incontinuu.

Elizabeth se uita iar la ceas.

— Trebuie sa plec, spuse ea. Am o intalnire la 2 si jumatate.
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Apoi ii spuse unui chelner aflat in trecere:

— Haina mea, va rog.

— Mi-a zis cineva, spuse Strike, care isi amintea perfect ca era
vorba de Anstis, ca ai supravegheat lucrul la casa din Talgarth
Road cu ceva timp in urma?

— Da, spuse ea indiferent, inca una din treburile neobisnuite pe
care agentul lui Owen ajunge sa le faca pentru el. A fost o
chestiune de coordonare a reparatiilor, de a aduce lucratori. I-am
trimis lui Michael o nota de plata pentru jumatate din suma, iar el
a platit prin avocatii lui.

— Aveai o cheie?

— Una pe care i-am dat-o maistrului, spuse ea rece si care a
ajuns apoi din nou la familia Quine.

— Nu te-ai dus sa vezi cu ochii tai lucrarile?

— Bineinteles ca m-am dus; trebuia sa verific ce s-a facut. Cred
ca am fost de doua ori.

— Stii cumva daca s-a folosit acid clorhidric la vreuna dintre
lucrarile de renovare?

— Si politia m-a intrebat despre acid clorhidric, zise ea. De ce?

— Nu pot sa-ti spun.

Ea il privi feroce. Strike se indoia ca erau multi care refuzau sa-i
raspunda lui Elizabeth Tassel.

— Pai, pot sa-ti spun doar ceea ce am spus politiei: probabil ca
l-a lasat acolo Todd Harkness.

— Cine?

— Sculptorul despre care ti-am spus ca a inchiriat spatiul de
atelier. Owen l-a gasit, iar avocatii lui Michael n-au putut gasi un
motiv sa obiecteze. Ce nu si-a dat seama nimeni a fost ca
Harkness lucra mai ales cu metal ruginit si folosea niste chimicale
foarte corozive. A produs multe stricaciuni atelierului inainte sa i
se ceara sa plece. Tabara lui Fancourt a facut acea curatenie si ne-
a trimis noud nota de plata.

Chelnerul ii adusese haina, de care atarnau cateva fire de par
de caine. In timp ce ea se ridica, Strike auzea un suierat usor din
pieptul ei chinuit. Cu o strangere de mana energica, Elizabeth
pleca.

Strike lua iar taxiul spre birou cu intentia vaga de a fi
conciliator cu Robin; cumva in dimineata aceea se contrariasera
reciproc, iar el nu era deloc sigur cum se intamplase asta. Cu toate
acestea, la momentul la care ajunse in sfarsit in anticamer3,
transpira din cauza durerii de la genunchi, iar primele cuvinte ale
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lui Robin alungara orice impaciuire din mintea lui.

— Tocmai a sunat agentia de inchiriat masini. Nu au una
automatica, dar iti pot oferi...

— Trebuie sa fie automatica! se rasti Strike, prabusindu-se pe
canapea intr-o eruptie de flatulenta a captuselii de piele care il irita
si mai tare. Nu pot conduce una manuala in starea asta, fir-ar a
naibii! Ai sunat...?

— Bineinteles ca am incercat si la altii, spuse Robin rece. Am
incercat peste tot. Nimeni nu poate sa-ti dea una automatica
maine. Prognoza meteo e atroce, oricum. Cred ca ar fi mai bine
sa...

— Ma duc sa-l intervievez pe Chard, spuse Strike.

Durerea si teama il faceau furios: teama ca avea sa fie silit sa
renunte la proteza si sa recurga iar la carje, cu cracul pantalonului
prins cu agrafa, cu ochii goi, umilit. Detesta scaunele din plastic
dur de pe coridoarele dezinfectate; detesta dezgroparea si
examinarea documentelor lui voluminoase, murmurele despre
schimbarea protezei, sfaturile personalului medical calm de a se
odihni, de a-si trata cu gingasie genunchiul, de parca acesta ar fi
fost un copil bolnav pe care trebuia sa-l1 ia cu el peste tot. In
visurile lui nu era schiop; in visurile lui era intreg.

Invitatia lui Chard fusese un dar nesperat; intentiona sa profite
de el. Erau multe lucruri despre care voia sa-1 intrebe pe editorul
lui Quine. Invitatia insasi era de o stranietatea evidenta. Voia sa
auda motivul pentru care Chard il tara pana in Devon.

— Ai auzit ce-am spus? intreba Robin.

— Ce?

— Am spus: ,,As putea sa te duc eu”.

— Nu, nu se poate, spuse Strike dezagreabil.

— De ce?

— Trebuie sa mergi in Yorkshire.

— Trebuie sa ajung maine-seara la 11 la King’s Cross.

— Zapada o sa fie groaznica.

— Plecam devreme.

Apoi Robin dadu din umeri:

— Sau poti sa il contramandezi pe Chard. Dar prognoza pentru
saptamana viitoare e si ea oribila.

Era greu sa treaca de la nerecunostinta la opusul ei cu ochii gri-
albastri ca de otel ai lui Robin atintiti asupra lui.

— Bine, spuse el rigid. Multumesc.

— Atunci trebuie sa ma duc sa iau masina, spuse Robin.
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— Sigur, spuse Strike printre dintii inclestati.

Owen Quine nu considerase ca femeile ar avea loc in literatura:
el, Strike, avea si el o prejudecata secreta — dar avea oare de ales,
cu genunchiul care tipa cerand mila si nici o masina automatica
de inchiriat?
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...aceasta (dintre toate celelalte) a fost cea
mai mortala si periculoasa isprava la care am
luat vreodata parte, de cand am purtat pentru
prima oara arme in fata inamicului...

Ben Jonson, Fiecare cu toana lui.

La ora S5 a doua zi dimineata, Robin, incotosmanata si
inmanusata, urca in unul dintre primele metrouri din ziua aceea,
cu parul sclipind de la fulgi, un rucsac mic pe umar si o geanta
pentru weekend in care isi impachetase rochia neagra, haina si
pantofii de care avea sa aiba nevoie la inmormantarea doamnei
Cunliffe. Nu indraznea sa spere ca va reusi sa ajunga acasa dupa
calatoria dus-intors in Devon, ci avea sa se duca direct la King’s
Cross dupa ce returna masina agentiei de inchiriat.

Stand in metroul aproape gol, Robin isi consulta sentimentele
fata de ziua care o astepta si descoperi ca acestea sunt amestecate.
Entuziasmul era emotia ei principala, pentru ca era convinsa ca
Strike avea un motiv excelent, care nu putea sa astepte, pentru a-1
intervieva pe Chard. Inviatase sa aiba incredere in judecata si
intuitiile sefului ei; era unul dintre lucrurile care il iritau atat de
mult pe Matthew.

Matthew... Degetele in manusi negre ale lui Robin se stransera
pe geanta de langa ea. Il mintea intr-una pe Matthew. Robin era o
persoana sincera si in cei noua ani de cand erau impreuna nu
mintise niciodata, sau cel putin nu pana de curand. Unele
fusesera minciuni prin omisiune. Matthew o intrebase la telefon,
miercuri noaptea, ce facuse la serviciu in ziua aceea, iar ea ii
oferise o versiune scurta si puternic cenzurata a activitatilor ei,
omitand deplasarea impreuna cu Strike la casa in care Quine
fusese omorat, pranzul de la Albion si, bineinteles, traversarea
podului de la statia West Brompton, cu bratul greu al lui Strike in
jurul umerilor ei.
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Dar fusesera si minciuni pe fata. Abia seara trecuta el o
intrebase, asemenea lui Strike, daca nu era mai bine sa isi ia o zi
libera si sa prinda un tren de mai devreme.

— Am incercat, spusese ea.

Minciuna ii iesise cu usurinta de pe buze, inainte ca ea sa se
gandeasca la asta.

— Sunt toate pline. E din cauza vremii, intelegi? Banuiesc ca
oamenii iau trenul in loc sa riste mergand cu masina. Va trebui sa
raman la trenul de noapte.

Adevarul era ca ea voia sa mearga in Devon; voia sa il ajute pe
Strike; voia sa scape de calculator, oricata satisfactie linistita i-ar fi
adus gestionarea competenta a afacerii si sa investigheze. Era asta
ceva gresit? Matthew asa considera. Nu pe asta contase el. El voise
ca ea sa aleaga agentia de publicitate, la resurse umane, pentru
un salariu aproape dublu. Londra era atat de scumpa.

Matthew voia un apartament mai mare. El o ducea in spate, se
gandi Robin...

Si mai era si Strike. O frustrare familiara, un ghem strans in
stomacul ei: va trebui sd mai aducem pe cineva. Mentionarea
permanenta a acestui partener potential, care dobandea o
substanta mitica in mintea lui Robin: o femeie cu par scurt si fata
vicleana, precum agenta de politie care statuse de paza in fata
locului crimei din Talgarth Road. Avea sa fie competenta si
pregatita in toate modurile in care Robin nu era si nestanjenita
(pentru prima oara, in acest vagon de metrou pe jumatate gol si
puternic iluminat, cu lumea de afara intunecata si urechile pline
de huruit si zanganeala, Robin isi spuse in mod deschis asta) de
un logodnic precum Matthew.

Dar Matthew era axa vietii ei, centrul fix al acesteia. Ea il iubea;
il iubise intotdeauna. El ramasese alaturi de ea in cele mai grele
perioade ale vietii ei, cand multi barbati tineri ar fi plecat. Voia sa
se casatoreasca cu el si chiar avea sa faca asta. Numai ca pana
atunci nu mai avusesera niciodata dezacorduri fundamentale.
Ceva legat de slujba ei, de decizia ei de a ramane cu Strike, de
Strike insusi, introdusese un element de escrocherie in relatia lor,
ceva amenintator si nou...

Toyota Land Cruiser pe care o inchiriase Robin fusese parcata
peste noapte la Q-Park din Chinatown, una dintre cele mai
apropiate parcari de Denmark Street, unde nu existau parcari
deloc. Alunecand si patinand pe cei mai plati pantofi eleganti ai ei,
cu geanta pentru weekend leganandu-se in mana dreapta, Robin
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se grabea prin intuneric spre parcarea multietajata, refuzand sa se
mai gandeasca la Matthew sau la ce ar fi crezut sau spus acesta
daca ar fi putut s-o vada cum se indreapta spre o calatorie de sase
ore, singura in masina cu Strike. Dupa ce isi puse geanta in
portbagaj, Robin se aseza pe locul soferului, seta GPS-ul, potrivi
caldura si lasa motorul sa mearga, ca sa incalzeasca interiorul
inghetat.

Strike intarzia putin, ceea ce nu ii statea in fire. Robin omori
timpul de asteptare familiarizandu-se pe deplin cu comenzile. Ii
placeau foarte mult masinile, ii placuse intotdeauna foarte mult sa
conduca. La varsta de zece ani putea sa conduca tractorul la ferma
unchiului ei, atata vreme cat cineva o ajuta sa traga frana de
mana. Spre deosebire de Matthew, luase examenul de prima oara.
Invatase sa nu il tachineze in legatura cu asta.

O miscare intrezarita in oglinda retrovizoare o facu sa ridice
privirea. Strike, in haine intunecate, isi croia drum laborios spre
masina pe carje, cu pantalonul drept prins cu agrafa.

Robin simti o senzatie de rau, de prabusire in stomac — nu din
cauza piciorului amputat, pe care il mai vazuse pana atunci, chiar
in circumstante mai tulburatoare, ci din cauza ca era prima oara
cand il vedea pe Strike renuntand la proteza in public.

Cobori din masina, apoi isi dori sa n-o fi facut cand vazu
fruntea lui incruntata.

— Buna idee, sa iei un 4X4, spuse el, avertizand-o in tacere sa
nu vorbeasca despre piciorul lui.

— Da, m-am gandit ca ar fi cel mai bine pe vremea asta, spuse
Robin.

El ocoli masina spre locul pasagerului. Robin stia ca nu trebuie
sa isi ofere ajutorul; simtea in jurul lui o zona de excludere, ca si
cum el ar fi respins telepatic orice oferta de asistentd sau
compasiune, dar era ingrijorata ca el nu putea sa urce neajutat.
Strike isi abandona carjele pe bancheta din spate si ramase pentru
o clipa intr-un echilibru precar; apoi, cu o manifestare a puterii
trunchiului pe care ea nu o mai vazuse pana atunci, se trase fara
probleme in masina.

Robin urca in graba, inchise portiera, isi puse centura si iesi cu
spatele din locul de parcare. Respingerea preventiva a preocuparii
ei de catre Strike statea ca un zid intre ei, iar compasiunea ei primi
o nuanta de resentiment din cauza ca el nu o lasa inauntru nici in
masura aia minuscula. Cand se agitase ea pe langa el sau
incercase sa-1 cocoloseasca? Nu facuse niciodata mai mult de a-i
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oferi paracetamol...

Strike stia ca e nerezonabil, dar aceasta constientizare nu facea
decat sa-i sporeasca iritarea. Cand incercase sa mearga fusese
evident ca a incerca sa 1isi forteze proteza pe picior, cand
genunchiul lui era fierbinte, umflat si extrem de dureros, ar fi fost
un act de prostie. Fusese obligat sa coboare scarile metalice pe
fund, ca un copil mic. Traversarea lui Charing Cross Road pe
gheata si carje ii adusese priviri insistente din partea putinilor
pietoni matinali care infruntau intunericul si temperatura
negativa. Nu vrusese niciodata sa revina la aceasta stare, dar iata-1
aici, totul din cauza unei uitari temporare ca nu era, asemenea lui
Strike din vise, un om intreg.

Cel putin Robin stia sa conduca, observa Strike usurat. Sora
lui, Lucy, era neatenta si nesigura la volan. Charlotte condusese
intotdeauna Lexusul ei intr-un mod care 1i provoca lui Strike
durere fizica: accelerand pe lumina rosie a semaforului, luand-o pe
strazi cu sens unic, fumand si palavragind la telefon, ratand de
foarte putin biciclisti si portiere care se deschideau ale unor masini
parcate... De cand Vikingul explodase in jurul lui, pe acel drum de
pamant galben, lui Strike ii era greu sa fie dus cu masina de
cineva care nu era profesionist.

Dupa o lunga tacere, Robin spuse:

— E cafea in rucsac.

— Ce?

— In rucsac - e un termos. Ma gandeam ca n-ar trebui sa oprim
decat daca trebuie neaparat. Si sunt si biscuiti.

Stergatoarele de parbriz isi taiau drum prin peticele de zapada.

— Esti o minune, pe cuvant, spuse Strike.

Retinerea lui se topea. Nu mancase de dimineata:

Incercase sa-si lege proteza, fard a reusi, ciutase un ac pentru
pantalonii lui de costum, isi excavase carjele si coborase scarile,
toate acestea luandu-i de doua ori mai mult decat timpul pe care il
alocase el. Si, fara sa vrea, Robin lasa sa se vada un mic zambet.

Strike isi turna cafea si manca mai multe fursecuri, aprecierea
lui fata de abila manevrare de catre Robin a ciudatei masini
crescand pe masura ce foamea lui descrestea.

— Ce masina are Matthew? intreba el in timp ce traversau in
viteza viaductul Boston Manor.

— Nici una, spuse Robin. Nu avem masina in Londra.

— Da, n-ai nevoie, spuse Strike.

Se gandi in sinea lui ca, daca i-ar fi dat vreodata lui Robin
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salariul pe care il merita ea, ar fi putut sa-si permita una.

— Deci ce ai de gand sa-1 intrebi pe Daniel Chard? intreba
Robin.

— O gramada, spuse Strike maturand faramitele de pe sacoul
lui negru. Mai intai, daca se certase cu Quine si, daca da, pentru
ce. Nu pot sa inteleg de ce Quine — chiar daca, evident, era un
mare dobitoc — a decis sa-1 atace pe omul care tinea in mainile sale
mijloacele lui de trai si care avea suficienti bani ca sa-l dea in
judecata pana il distrugea.

Strike rontai fursecuri o vreme, inghiti, apoi adauga:

— Daca nu cumva Jerry Waldegrave are dreptate si Quine a
suferit o cadere nervoasa autentica atunci cand a scris-o si a
atacat pe oricine credea el ca ar putea fi vinovat pentru vanzarile
lui lamentabile.

Robin, care terminase de citit Bombyx Mori in timp ce Strike lua
pranzul cu Elizabeth Tassel, ziua anterioara, spuse:

— Nu cumva scrisul e prea coerent pentru cineva care are o
cadere nervoasa?

— Sintaxa poate fi normala, dar nu cred ca o sa gasesti multi
oameni care sa conteste ca are un continut al naibii de dement.

— Celelalte scrieri ale lui sunt foarte asemanatoare.

— Nici una din celelalte nu e la fel de nebuna ca Bombyx Mori,
spuse Strike. Pdcatul lui Hobart si Fratii Balzac au amandoua
intriga.

— Ji asta are intriga.

— Oare? Sau micul turneu pe jos al lui Bombyx e doar o
modalitate convenabila de a lega laolaltd mai multe atacuri asupra
diferitor oameni?

Zapada cadea des si repede in timp ce treceau de iesirea spre
Heathrow, discutand despre diversele aspecte grotesti ale
romanului, razand putin de salturile logice ridicole ale acestuia, de
absurditatile lui. Copacii de pe fiecare parte a autostrazii aratau ca
si cum ar fi fost presarati cu tone de zahar inghetat.

— Poate Quine s-a nascut cu 400 de ani prea tarziu, spuse
Strike continuand sa manance fursecuri. Elizabeth Tassel mi-a
spus ca exista o piesa de teatru iacobina despre razbunare, in care
apare un schelet otravit deghizat in femeie. Probabil ca cineva i-o
trage si moare. Nu e extrem de departe de un Phallus Impudicus
care se pregateste sa...

— Opreste-te, spuse Robin, razand usor si infiorandu-se.

Dar Strike nu se intrerupsese din cauza protestului ei sau din
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cauza vreunei senzatii de repulsie. In timp ce vorbea, adanc in
subconstientul lui licarise ceva. Cineva 1i povestise... cineva
spusese... dar amintirea disparu intr-o fulgerare argintie si
chinuitoare, ca un pestisor care dispare in ierburile iazului.

— Un schelet otravit, murmura Strike, incercand sa prinda
amintirea evaziva, dar nereusind.

— Iar eu am terminat si Pdcatul lui Hobart aseara, spuse Robin
depasind un Prius care pierdea vremea.

— Iti place sa te chinui, spuse Strike intinzand mana dupa al
saselea biscuite. Nu credeam c-o sa-ti placa.

— Nu mi-a placut si nici nu devine mai buna. E despre...

— Un hermafrodit care e insarcinat si care face un avort
deoarece un copil ar dauna ambitiilor lui literare.

— L-ai citit!

— Nu, Elizabeth Tassel mi-a spus.

— E un sac insangerat in carte, spuse Robin.

Strike privi in lateral spre profilul ei palid si serios, in timp ce ea
se uita la drumul din fata, cu ochii repezindu-se spre oglinda
retrovizoare.

— Ceeinel?

— Copilul avortat, spuse Robin. E groaznic.

Strike digera aceasta informatie in timp ce treceau de cotul spre
Maidenhead.

— Ciudat, spuse el in cele din urma.

— Grotesc, spuse Robin.

— Nu, e ciudat, insista Strike. Quine se repeta. E al doilea lucru
din Pdcatul lui Hobart pe care l-a pus si in Bombyx Mori. Doi
hermafroditi, doi saci insangerati. De ce?

— Pai, spuse Robin, nu sunt exact la fel. In Bombyx Mori, sacul
insangerat nu apartine hermafroditului si nu are inauntru un copil
avortat... poate isi epuizase capacitatea de a inventa. Poate ca
Bombyx Mori a fost ca un - foc de tabara final al tuturor ideilor lui.

— Rugul funerar al carierei lui, asta a fost.

Strike se afunda in gandurile lui, in timp ce peisajul de dincolo
de geam devenea tot mai rural. Golurile dintre copaci lasau sa se
vada campuri de zapada, alb pe alb sub un cer gri perla, iar
zapada deasa continua sa se repeada asupra masinii.

— Stii, spuse Strike in cele din urma, cred ca aici exista doua
variante. Fie Quine chiar avea o cadere nervoasa, pierduse
contactul cu ceea ce facea si credea ca Bombyx Mori e o
capodopera — fie voia sa provoace cat mai multe probleme posibile,
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iar replicarile apar acolo pentru un motiv.

— Ce motiv?

— E o cheie, spuse Strike. Prin trimiterile incrucisate la alte
carti de-ale lui, ii ajuta pe oameni sa inteleaga unde bate cu
Bombyx Mori. Incerca sa spuna fara a putea fi acuzat de calomnie.

Robin nu isi lua ochii de la autostrada inzapezita, dar isi inclina
fata spre el, incruntandu-se.

— Crezi ca totul a fost complet deliberat? Crezi ca voia sa
provoace toate problemele astea?

— Daca stai sa te gandesti la asta, spuse Strike, nu e un plan
de afaceri prost pentru un om egoist si sensibil care abia daca
vinde vreo carte. Starneste cat mai mult scandal posibil, fa ca
toata Londra sa barfeasca despre carte, cu amenintari de dare in
judecata, o gramada de oameni suparati, dezvaluiri mascate
despre un scriitor celebru... si apoi dispari undeva unde nu te pot
ajunge citatiile de la tribunal si, inainte sa te poata opri cineva, o
publici ca e-book.

— Dar a fost furios atunci cand Elizabeth Tassel i-a spus ca n-o
sa-1 publice.

— Oare? spuse Strike ganditor. Sau doar simula? O hartuia sa-1
citeasca pentru ca se pregatea sa insceneze o mare cearta publica
foarte draguta? Quine pare un mare exhibitionist. Poate ca totul
facea parte din planul lui de promovare. El credea ca Roper Chard
nu face cartilor lui suficienta publicitate — am aflat asta de le
Leonora.

— Deci crezi ca atunci cand s-a intalnit cu Elizabeth Tassel
planuise deja iesirea furtunoasa din restaurant?

— E posibil, spuse Strike.

— Si sa se duca in Talgarth Road?

— Poate.

Soarele rasarise acum complet, astfel incat varfurile inghetate
ale copacilor straluceau.

— Si a obtinut ce voia, nu-i asa? spuse Strike, mijindu-si ochii
in timp ce o mie de particule de gheata sclipeau pe parbriz. Nu ar fi
putut sa aranjeze o publicitate mai buna pentru cartea asta nici
daca ar fi vrut. Pacat ca n-a apucat sa se vada la stirile de la BBC.

Apoi Strike adauga in soapta:

— Ah, fir-ar a dracu’.

— Cee?

— Am terminat toti biscuitii... scuze, spuse el pocait.

— Nu-i nimic, spuse Robin amuzata. Am mancat de dimineata.
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— Eu nu, marturisi Strike.

Aversiunea fata de a discuta despre piciorul lui fusese dizolvata
de cafeaua calda, de discutia lor si de gandurile ei practice pentru
confortul lui.

— Nu mi-am putut pune proteza aia nenorocita. Genunchiul e
umflat ca dracu’: va trebui sa ma duc la doctor. Mi-a luat o mie de
ani sa ma descurc.

Ea banuise asta, dar aprecie marturisirea.

Trecura pe langa un teren de golf, cu steaguri rasarind din acrii
de albeata moale si gropi umplute cu apa care acum erau ca niste
foi de cositor lustruit in lumina iernii, in timp ce se apropiau de
Swindon, telefonul lui Strike suna. Se uita la numar (se astepta
cumva ca Nina Lascelles sa il mai sune o data) si vazu ca era lisa,
vechea lui prietena din scoala. De asemenea, vazu cu regret ca
pierduse un apel de la Leonora Quine la ora 6 si jumatate, cand
probabil ca mergea chinuit pe Charing Cross Road cu carjele.

— Ilsa, buna. Ce s-a intamplat?

— Destul de multe, de fapt, spuse ea.

Vocea ei parea metalica si indepartata; Strike isi dadea seama
ca era in masina.

— Te-a sunat Leonora Quine miercuri?

— Da, ne-am intalnit in dupa-amiaza aia, spuse ea. Si tocmai
am vorbit cu ea din nou. Mi-a spus ca a incercat sa te sune in
dimineata asta si n-a reusit sa dea de tine.

— Da, am plecat devreme, probabil am ratat-o.

— Am obtinut permisiunea ei sa spun...

— Ce s-a intamplat?

— Au ridicat-o pentru interogatoriu. Acum sunt in drum spre
sectie.

— Cacat, spuse Strike. Cdcat. Ce probe au?

— Ea mi-a spus ca politia a gasit poze cu ea si Quine in pat. Se
pare ca lui ii placea sa fie legat si, dupa asta, fotografiat.

Tonul Ilsei era caustic si practic.

— Mi-a spus toate astea de parca vorbea despre gradinarit.

Strike auzea sunete estompate ale traficului aglomerat din
centrul Londrei. Aici, pe autostrada, cele mai puternice zgomote
erau fosnetul stergatoarelor de parbriz, torsul constant al
motorului puternic si suieratul ocazional al celor nesabuiti care
depaseau prin zapada invartejita.

— Ai crede ca are atata minte incat sa se debaraseze de poze,
spuse Strike.
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— O sa ma prefac ca n-am auzit sugestia de distrugere a
probelor, spuse Ilsa cu o gravitate prefacuta.

— Fotografiile alea nu sunt probe, ce naiba, spuse Strike.
Dumnezeule mare, bineinteles ca astia doi aveau o viata sexuala
perversa — cum altfel ar fi putut sa pastreze un barbat precum
Quine? Mintea lui Anstis e prea curata, asta e problema; el crede
ca tot ce nu e pozitia misionarului e o proba de tendinte criminale
sangeroase.

— Ce stii tu despre obiceiurile sexuale ale ofiterului
responsabil? intreba Ilsa amuzata.

— E tipul pe care l-am tras in spatele vehiculului in Afganistan,
murmura Strike.

— Ah, spuse Ilsa.

— Si e hotarat sa faca in asa fel incat sa iasa Leonora. Daca
asta e tot ce au, fotografii obscene...

— Nu e tot. Stiai ca familia Quine are un depozit?

Strike asculta incordat, dintr-odata ingrijorat. Era oare posibil
sa se fi inselat, sa se fi inselat complet...?

— Ei bine, stiai? intreba lisa.

— Ce-au gasit? intreba Strike, devenit serios. Sper ca nu
maruntaiele?

— Ce ai spus? Parea ca ai spus ,sper ca nu maruntaiele

— Ce au gasit? se corecta Strike.

— Nu stiu, dar ma astept sa aflu cand ajung acolo.

— Nu e arestata, nu-i asa?

— Doar retinuta pentru interogatoriu, dar ei sunt siguri ca ea e,
se vede si nu cred ca ea isi da seama cat de serioasa devine treaba.
Cand m-a sunat nu era in stare sa vorbeasca decat de fiica ei care
trebuia lasata cu o vecina, fiica ei care era tulburata...

— Fiica are 24 de ani si are dificultati de invatare.

— Ah, spuse Ilsa. Trist... Asculta, aproape am ajuns, trebuie sa
inchid.

— Tine-ma la curent.

— Nu te astepta la ceva prea curand. Am senzatia ca o sa stam
ceva vreme.

— Cdcat, spuse Strike din nou in timp ce inchidea.

— Ce s-a intamplat?

O autocisterna enorma se desprinsese de banda intai ca sa
depaseasca o Honda Civic cu un semn de ,Copil la bord” pe
geamul din spate. Strike privi cum corpul ca un glont gigantic de
argint al acesteia se legana pe drumul inghetat, in viteza si observa
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cu o aprobare nerostita ca Robin incetini, pentru a avea mai mult
spatiu de franare.

— Politia a ridicat-o pe Leonora pentru interogatoriu.

Robin icni.

— Au gasit poze cu Quine legat in dormitor si altceva intr-un
depozit, dar Ilsa nu stie ce...

Lui Strike i se mai intamplase asta. Trecerea instantanee de la
calm la calamitate. Incetinirea timpului. Fiecare simt dintr-odata
intins ca o sarma si tipand.

Autocisterna se indoia de la mijloc.

Strike se auzi cum urla ,FRANEAZA!”, pentru ca asta fiacuse el
ultima oara ca sa evite moartea...

Dar Robin isi infipse piciorul in acceleratie. Masina se repezi
mugind inainte. Nu era loc de trecere. Camionul lovi drumul
inghetat cu partea laterala si incepu sa se invarta; Civicul se lovi
de el, se rostogoli si aluneca pe plafon spre marginea drumului; un
Golf si un Mercedes se izbisera unul de altul si erau prinse
impreuna, gonind spre cabina autocisternei...

Se repezeau spre santul de la marginea drumului. Robin trecu
la cativa centimetri de Civicul rasturnat. Strike apuca manerul
portierei, in timp ce Land Cruiserul intra in viteza pe terenul
accidentat — aveau sa intre in sant si poate sa se rastoarne —
capatul din spate al autocisternei se balansa mortal spre ei, dar ei
mergeau atat de repede incat el ii rata la mustata - o
zdruncinatura puternica, Strike se lovi cu capul de plafon si
virasera 1napoi pe asfaltul inghetat, de cealaltd parte a
mormanului de masini ciocnite, nevatamati.

— Dumnezeule mare...

Robin frana, in sfarsit, complet stapana pe situatie, tragand pe
marginea drumului. Fata ei era la fel de alba ca zapada improscata
pe parbriz.

— In Civic era un copil.

Si, inainte ca el sa poata rosti un cuvant, ea plecase, trantind
portiera in urma ei.

Strike se apleca in spatele scaunului sau, incercand sa-si apuce
carjele. Niciodata nu isi resimtise mai acut handicapul. Tocmai
reusise sa traga carjele pe scaunul lui, cand auzi sirene. Mijindu-si
ochii prin geamul inzapezit din spate, depista palpaitul indepartat
al luminii albastre. Politia era acolo deja. El era un factor de risc
schiop, injurand, Strike arunca din nou carjele in spate.

Robin reveni la masina zece minute mai tarziu.
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— E in regula, gafai ea. Baietelul e bine, era intr-un scaun de
masina. Soferul camionului e plin de sange, dar constient...

— Tu esti in regula?

Robin tremura putin, dar zambi cand auzi intrebarea.

— Da, sunt bine. Ma temeam doar ca va trebui sa vad un copil
mort.

— Bine atunci, spuse Strike, respirand adanc. Unde dracu’ ai
invatat sa conduci asa?

— A, am facut cateva cursuri de sofat pentru avansati, spuse
Robin dand din umeri, dandu-si parul ud la o parte de pe ochi.

Strike o privea fix.

— Cand a fost asta?

— La putin timp dupa ce am abandonat universitatea.
Treceam... treceam printr-o perioada mai proasta si nu ieseam
prea mult din casid. A fost ideea lui taica-meu. Intotdeauna am
iubit masinile. Era pur si simplu ceva de facut.

Robin isi puse centura si porni motorul.

— Uneori, cand sunt acasa, ma duc la ferma sa exersez.
Unchiul meu are un camp pe care ma lasa sa conduc.

Strike inca o privea fix.

— Esti sigura ca nu vrei sa asteptam putin inainte sa...?

— Nu, le-am dat numele si adresa mea. Ar fi bine sa plecam.

Robin baga in viteza si intra lin pe autostrada. Strike nu isi
putea desprinde privirea de profilul ei calm; ochii ei erau din nou
atintiti asupra drumului, iar mainile sigure si relaxate pe volan.

— Am vazut evitari mai proaste decat asta din partea unor soferi
agresivi din armata, ii spuse el. Cei care conduc generali, care sunt
antrenati sa scape de sub foc.

Privi in urma, spre mormanul de vehicule rasturnate care acum
blocau drumul.

— Inca nu-mi dau seama cum ai reusit sd ne scoti din chestia
asta.

Situatia aproape de accident nu o facuse pe Robin sa-i dea
lacrimile, dar la aceste cuvinte de lauda si apreciere simti dintr-
odata ca ar putea sa planga, sa-si dea drumul. Cu un mare efort al
vointei isi comprima emotia intr-un ras usor si spuse:

— Iti dai seama ca dacad as fi franat, alunecam direct in
autocisterna?

— Da, spuse Strike.

Rase si el, apoi spuse, mintind:

— Nu stiu de ce am spus asta.
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29

Exista o cale la stanga dumitale,
Care duce de la o constiinta vinovata
Spre o padure a neincrederii si fricii.

Thomas Kyd, Tragedia spaniola.

Desi fusesera pe cale sa aiba un accident, Strike si Robin
intrara in orasul Tiverton din Devonshire la putin timp dupa ora
12. Robin urma instructiunile GPS-ului, trecand pe langa case de
tara linistite acoperite de straturi groase de alb sclipitor, peste un
pod mic si ingrijit care traversa un rau de culoarea cremenei si pe
langa o biserica din secolul al XVI-lea de o maretie neasteptata,
inspre celalalt capat al orasului, unde o pereche de porti electrice
erau plasate discret la o anumita distanta de drum.

Un filipinez tanar si atragator, purtand ceea ce pareau a fi
pantofi de iachting si o haina prea mare, incerca sa le deschida
manual. Cand vazu Land Cruiserul ii facu semn lui Robin sa
coboare geamul.

— Inghetate, spuse el succint. Asteptati o clipa, va rog.

Statura cinci minute pana cand el reusi in sfarsit sa
descremeneasca portile, sapand un fagas in zapada care cadea
constant pentru a le permite portilor sa se roteasca.

— Vrei sa te ducem pana la casa? il intreba Robin.

Tanarul se urca pe bancheta din spate, langa carjele lui Strike.

— Sunteti prieteni ai domnului Chard?

— Ne asteapta, raspunse Strike evaziv.

Urcara pe un drum privat serpuit, Land Cruiserul descurcandu-
se usor cu zapada sfaramicioasa cazuta in mormane peste noapte.
Frunzele stralucitoare, verde-inchis, ale rododendronilor care
margineau drumul refuzasera sa-si poarte incarcatura lor de
zapada, astfel ca apropierea era doar in alb si negru: pereti de
frunzis dens delimitand aleea alburie si prafoasa. In fata ochilor lui
Robin incepusera sa apara mici luminite. Trecuse mult timp de la
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micul dejun si, bineinteles, Strike mancase toti biscuitii.

Senzatia ei de rau de mare si o usoara impresie de irealitate
persistara in timp ce se dadea jos din Toyota si privea in sus spre
Tithebarn House, care se inalta langa un petic intunecat de padure
ce se apropia mult de o latura a casei. Constructia
dreptunghiulara imensa din fata lor fusese transformata de un
arhitect aventuros: jumatate din acoperis fusese inlocuit cu geam;
cealaltd parea sa fie acoperitd cu panouri solare. In timp ce privea
in sus, spre locul in care constructia devenea transparenta si
scheletica pe cerul stralucitor, cenusiu-deschis, Robin se simti
incAd si mai ametitd. [i amintea de imaginea ingrozitoare din
telefonul lui Strike, spatiul boltit de sticla si lumina in care zacuse
trupul mutilat al lui Quine.

— Te simti bine? spuse Strike ingrijorat.

Robin parea foarte palida.

— Foarte bine, spuse Robin.

Voia sa-si pastreze statutul eroic in ochii lui. Inspira adanc,
umplandu-si plamanii cu aerul inghetat si il urma pe Strike, care
era surprinzator de agil pe carje, pe cararea de pietris spre intrare.
Tanarul lor pasager disparuse fara sa le mai spuna vreun cuvant.

Daniel Chard deschise usa de la intrare el insusi. Purta o
camasa cu guler de mandarin, ca de salopeta, din matase galben-
verde si pantaloni largi de in. Era in carje, asemenea lui Strike, cu
gamba stanga si laba piciorului prinse intr-un ghips gros cu
curele. Chard privi in jos spre cracul gol, care se balabanea, al
pantalonului lui Strike si, timp de cateva secunde dureroase, nu
paru in stare sa-si intoarca privirea.

— Si credeai ca dumneata ai probleme, spuse Strike intinzand
mana.

Mica gluma nu avu efect. Chard nu zambi. Aura de stangacie,
de extravaganta care il inconjurase la petrecerea companiei inca il
invaluia. Ii stranse mana lui Strike fard sa-1 priveasca in ochi, iar
cuvintele lui de bun-venit fura:

— Am asteptat toata dimineata sa contramandati intalnirea.

— Nu, am reusit sa ajungem, spuse Strike inutil. Aceasta este
asistenta mea, Robin, care a condus pana aici. Sper ca...

— Nu, nu poate sa astepte afara, in zapada, spuse Chard, dar
fara nici o caldura vizibila. Intrati inauntru.

Se dadu in spate pe carje, ca sa-i lase sa treaca pragul spre
scandurile foarte lustruite, de culoarea mierii, ale podelei.

— Vreti, va rog, sa va scoateti pantofii?
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O femeie filipineza indesata, de varsta mijlocie, cu parul negru
prins in coc, aparu printr-o pereche de usi batante din peretele de
caramida de la dreapta lor. Era imbracata complet in negru si
tinea doi saculeti albi de panza in care, in mod evident, Strike si
Robin ar fi trebuit sa-si puna incaltamintea. Robin i-o inmana pe a
ei; atingerea scandurilor cu talpile o facea sa se simta ciudat de
vulnerabila. Strike ramase pur si simplu acolo, pe singurul lui
picior.

— Ah, spuse Chard, holbandu-se din nou. Nu, banuiesc...
Domnul Strike ar fi mai bine sa nu isi descalte pantoful, Nenita.

Femeia se retrase fara un cuvant in bucatarie.

Cumva, interiorul lui Tithebarn House sporise senzatia
neplacuta de ameteala a lui Robin. Nici un fel de pereti nu
desparteau vastul ei interior. Primul etaj, la care se ajungea pe o
scara din otel si sticla in spirala, era suspendat cu cabluri groase
de metal de tavanul inalt. Patul dublu, imens, al lui Chard, care
parea sa fie din piele neagra, se putea vedea, departe deasupra lor;
avea ceva ce parea a fi un crucifix imens din sarma ghimpata
atarnat deasupra lui, pe peretele de caramida. Robin isi pleca
privirea in graba, simtind ca ii e mai rau ca oricand.

Majoritatea mobilei de la nivelul inferior se compunea din
cuburi de piele alba sau neagra. Calorifere verticale de otel erau
intercalate cu rafturi de carti de o simplitate abila si ele din lemn si
metal. Trasatura dominanta a incaperii cu putina mobila era o
sculptura de marmura in marime naturala a unui inger feminin,
asezat pe o stanca si partial disecat, pentru a lasa sa se vada
jumatate din craniu, o portiune a maruntaielor si o sectiune a
osului piciorului. Robin, incapabila sa-si desprinda ochii, vazu ca
sanul ei era infatisat ca o movila de globule mari care stateau pe
un cerc de muschi semanand cu lamelele unei ciuperci.

Ce ridicol sa-ti fie rau cand trupul disecat era facut din piatra
rece si pura, simpla albeatd nesimtitoare, care nu se putea
compara cu cadavrul putrezit salvat pe mobilul lui Strike... nu te
mai gandi la asta... ar fi trebuit sa-1 faca pe Strike sa lase macar
un biscuit... pe buza de sus si pe scalpul ei aparusera picaturi de
transpiratie...

— Te simti bine, Robin? intreba Strike taios.

Ea stia ca isi schimbase cu siguranta culoarea dupa fetele celor
doi barbati, iar la teama ei ca ar fi putut sa lesine se adauga
stanjeneala ca era un dezavantaj pentru Strike.

— Scuze, spuse ea printre buzele amortite. Calatorie lunga...
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daca as putea primi un pahar cu apa...

— Aa... sigur, spuse Chard, ca si cum ar fi fost penurie de apa.
Nenita?

Femeia in negru reaparu.

— Domnisoara are nevoie de un pahar cu apa, spuse Chard.

Nenita 1i facu semn lui Robin sa o urmeze. Robin auzi carjele
editorului scotand un buf, buf usor in spatele ei, pe podeaua de
lemn, in timp ce ea intra in bucatarie. Avu senzatia scurta a unor
suprafete de otel si a unor pereti varuiti, iar tanarul pe care il
dusese cu masina frecand o tigaie mare, apoi se trezi ca sta pe un
taburet scund.

Robin presupusese ca Chard venise dupa ea ca sa vada daca e
bine, dar in timp ce Nenita ii impingea un pahar rece in mana il
auzi vorbind undeva deasupra ei.

— Multumesc ca ai reparat portile, Manny.

Tanarul nu raspunse. Robin auzi clinchetul carjelor lui Chard
estompandu-se si balansarea usilor de la bucatarie.

— E vina mea, ii spuse Strike lui Chard atunci cand editorul se
intoarse la el, simtindu-se cu adevarat vinovat. Am mancat toata
mancarea pentru drum.

— Nenita poate sa ii dea ceva, spuse Chard. Vrei sa ne asezam?

Strike il urma, trecand pe langa ingerul de marmura, care se
reflecta neclar in lemnul calduros de sub el. Se indreptara, pe cele
patru carje ale lor, spre capatul incaperii, unde o soba de fier
negru raspandea un cerc de caldura bine-venita.

— Frumoasa casa, spuse Strike.

Se aseza pe unul dintre cele mai mari cuburi de piele neagra,
punandu-si carjele alaturi. Complimentul era nesincer; el prefera
confortul utilitarist, iar casa lui Chard i se parea a fi doar
suprafata si exhibare.

— Da, am lucrat indeaproape cu arhitectul, spuse Chard cu o
mica palpaire de entuziasm. Are un atelier...

Chard arata spre o alta pereche de usi discrete.

— ... si piscina.

Se aseza si el, intinzandu-si in fata piciorul care se termina cu
un ghips gros, prins cu curele.

— Cum s-a intamplat? intreba Strike, facand semn din cap spre
piciorul rupt.

Chard arata cu capatul carjei spre scara de metal si sticla in
spirala.

— Dureros, spuse Strike examinand inaltimea ei.
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— Ruptura a rasunat in intreg spatiul, spuse Chard cu o
placere bizara. Nu imi dadeam seama ca poti auzi cu adevarat cum
se intampla asta. Vrei un ceai sau o cafea?

— Un ceai ar fi excelent.

Strike il vazu pe Chard cum isi pune piciorul ranit pe o placuta
mica de alama de langa locul sau. O usoara apasare si Manny
aparu iar din bucatarie.

— Ceai, te rog, Manny, spuse Chard cu o caldura care lipsea
ostentativ din comportamentul lui obisnuit.

Tanarul disparu iar, la fel de posomorat ca intotdeauna.

— E Muntele St. Michel? intreba Strike.

Arata spre o pictura mica atarnata langa soba. Era o pictura
naiva pe ceea ce parea a fi scandura.

— O lucrare de Alfred Wallis, spuse Chard cu inca o licarire
minora de entuziasm. Simplitatea formelor ei... primitive si naive.
Tatal meu il cunostea. Wallis s-a apucat serios de pictura doar
dupa 70 de ani. Cunosti Cornwallul?

— Acolo am crescut, spuse Strike.

Dar Chard era mai interesat sa vorbeasca despre Alfred Wallis.
Aminti iar ca artistul isi gasise adevarata lui metier abia spre
sfarsitul vietii si se lansa intr-un expozeu despre operele artistului.
Lipsa totala de interes a lui Strike fatd de acest subiect ramase
neobservata. Chard nu era un adept al contactului vizual. Ochii
editorului alunecau de la tablouri la anumite puncte ale
interiorului vast de caramida, parand sa priveasca spre Strike doar
accidental.

— Tocmai te-ai intors din New York, nu-i asa? intreba Strike
cand Chard isi trase rasuflarea.

— Da, de la o conferinta de trei zile, spuse Chard.

Flacara entuziasmului sau se stinse. Lasa impresia ca repeta
fraze exersate atunci cand spuse:

— Vremuri provocatoare. Aparitia dispozitivelor electronice de
citit a schimbat regulile jocului.

Apoi il intreba pe Strike direct:

— Dumneata citesti?

— Uneori, spuse Strike.

In apartamentul lui exista o carte ferfenititd de James Ellroy pe
care voia s-o termine de patru saptamani, dar in majoritatea
serilor era prea obosit ca sa se poata concentra. Cartea lui
preferata zacea in una dintre cutiile nedespachetate cu lucruri ale
lui de pe palier; avea 20 de ani, iar el nu o mai deschisese de foarte
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mult timp.

— Avem nevoie de cititori, murmura Daniel Chard. Mai multi
cititori. Mai putini scriitori.

Strike isi reprima impulsul de a raspunde ,Ei bine, macar de
unul dintre ei ati scapat”.

Manny reaparu ducand o tava transparenta de plexiglas, pe care
o aseza in fata angajatorului sau. Chard se apleca inainte ca sa
toarne ceaiul in cani inalte si albe de portelan. Mobila lui de piele,
remarca Strike, nu emitea sunetele iritante pe care le emitea
canapeaua din biroul lui, dar pe de alta parte probabil costase de
zece ori mai mult. Dosul mainilor lui Chard era la fel de iritat si
aparent dureros ca si la petrecerea companiei, iar in lumina clara
de deasupra, de pe partea de jos a primului etaj suspendat, Chard
parea mai batran decat de la distanta; 60 de ani, poate, insa ochii
intunecati si infundati, nasul vulturesc si gura subtire erau inca
atragatoare, cu severitatea lor.

— A uitat de lapte, spuse Chard examinand tava. Il bei cu lapte?

— Da, spuse Strike.

Chard ofta, dar in loc sa apese placuta de alama de pe podea, se
chinui sa se ridice pe piciorul sanatos si pe carje si se indrepta
leganandu-se spre bucatarie, lasandu-1 pe Strike sa priveasca fix si
meditativ in urma lui.

Cei care lucrasera cu Chard il gaseau ciudat, desi Nina il
descrisese odata drept viclean. Furiile lui necontrolate referitoare
la Bombyx Mori i se parusera lui Strike reactia unui om excesiv de
sensibil, avand o judecata indoielnica. Isi amintea usoara senzatie
de stanjeneala care emana din multime pe cand Chard isi
murmura discursul la petrecerea de aniversare. Un om ciudat,
greu de citit...
acoperisul transparent de deasupra ingerului de marmura. Sticla
trebuie sa fie incalzita intr-un anumit mod, ca sa impiedice zapada
sa se depuna, concluziona Strike. Iar amintirea lui Strike, eviscerat
si legat, ars si putrezind sub o fereastra mare si boltita ii reveni.
Asemenea lui Robin, dintr-odata gasea ca acoperisul inalt de sticla
de la Tithebarn House avea o putere evocatoare neplacuta.

Chard reaparu din bucatarie si traversa din nou podeaua,
clatinandu-se pe carje, cu o carafa mica cu lapte stransa precar in
mana.

— Probabil te intrebi de ce ti-am cerut sa vii aici, spuse el.

In sfarsit se asezase din nou si fiecare din ei isi tinea, in cele din

257



urma, ceaiul in mana. Strike isi potrivi trasaturile ca sa para
receptive.

— Am nevoie de cineva in care sa pot avea incredere, spuse
Chard fara sa astepte raspunsul lui Strike. Cineva din afara
companiei.

Ii arunca o privire fulgeratoare lui Strike, apoi isi atinti din nou
ochii asupra picturii lui de Alfred Wallis, in siguranta.

— Cred, spuse Chard, ca e posibil sa fiu singura persoana care
si-a dat seama ca Owen Quine nu lucra singur. Avea un complice.

— Un complice? repeta Strike in sfarsit, dat fiind ca Chard
parea sa astepte un raspuns.

— Da, spuse Chard febril. O, da. Intelegi, stilul lui Bombyx Mori
e al lui Owen, dar a mai contribuit si altcineva la el. Cineva 1-a
ajutat.

Pielea galbuie a lui Chard se congestionase. Acesta apuca
manerul uneia din carjele de langa el, framantandu-l.

— Banuiesc ca politia ar fi interesata de asta, daca s-ar putea
demonstra? spuse Chard reusind sa il priveasca pe Strike drept in
fata. Daca Owen a fost ucis din cauza a ceea ce a scris in Bombyx
Mori, un complice nu ar fi culpabil?

— Culpabil? repeta Strike. Dumneata crezi ca acest complice 1-a
convins pe Quine sa insereze in carte un anumit material, in
speranta ca un tert se va razbuna intr-un mod criminal?

