Adio, frumoasa mea
(Farewell, My Lovely, 1944)

Raymond Chandler

Capitolul 1

Era unul dintre acele blocuri mixte de pe Central Avenue, blocuri care nu
sunt inca ocupate in intregime de negri. Tocmai iesisem dintr-o frizerie de
doi bani, la care o agentie de plasare credea ca lucreaza un anume Dimitrios
Aleidis. Nu era o problema prea importanta. Sotia lui se aratase dispusa sa
plateasca ceva bani pentru a-1 vedea inapoi acasa.

Nu l-am gasit niciodata, dar nici nevasta-sa nu mi-a dat vreun ban.

Zi calduroasa, spre sfarsitul lui martie; stateam in fata frizeriei privind
reclama luminoasa a unui local numit Florian's, aflat la etajul al doilea. Un
barbat privea si el intr-acolo. Se uita la ferestrele prafuite cu o privire fixa si
extaziata, ca un emigrant est-european care soarbe pentru prima oara din
ochi Statuia Libertatii. Era un tip masiv, inalt de vreo doi metri si solid ca
un camion. Se afla la cativa pasi de mine. Mainile ii atarnau sleampete pe
langa corp si o tigara uitata fumega intre degetele lui enorme.

Negri linistiti treceau pe strada si ii aruncau priviri taioase. Arata
ingrozitor. Purta o palarie mitoasa, o haina sport gri cu nasturi albi ca niste
mingi de golf, camasa maro, cravata galbena, pantaloni gri din flanel reiat si
pantofi din piele de crocodil cu pete albe in dreptul degetelor. Din buzunarul
de la piept se revarsa o batista galben-stralucitor, ca si cravata. Avea si niste
pene colorate infipte in panglica de la palarie, dar ar fi fost 1a fel de socant si
fara ele. Chiar si pe o strada mai deocheata, ca Central Avenue, omul nu
putea trece neobservat. E ca si cand ai vedea un paianjen pe o felie de
cozonac.

Era palid si nebarbierit. Oricum, tot nebarbierit ar fi aratat. Avea par
negru si cret, sprancene stufoase care se intialneau deasupra nasului
borcanat, urechi mici si delicate fata de statura sa si o privire melancolica,
specifica ochilor cenusii. Statea nemiscat, ca o statuie; dupa mult timp, a
zambit.

A pornit agale pe trotuar catre usile batante ce ascundeau scarile pe care
se putea ajunge la etajul al doilea. A impins usile, a aruncat o privire rece si
inexpresiva in lungul strazii, apoi a intrat. Daca ar fi fost mai mic de statura
si mai putin tipator imbracat as fi crezut ca vrea sa dea o spargere. Dar cu
hainele, palaria si constitutia asta era imposibil.

Usile s-au balansat un timp si erau pe punctul de a se opri. S-au deschis
insa din nou, in afara, brusc. Ceva a zburat de-a latul trotuarului si a



aterizat in santul dintre doua masini parcate. A aterizat in maini si in
genunchi, scotand un sunet strident, ca un soarece incoltit. S-a ridicat
incet, si-a recuperat palaria si s-a retras pe trotuar. Era un negru tanar,
subtire, cu umeri ingusti; purta un costum, liliachiu cu o floare la butoniera.
Avea parul negru si lucios. A ramas cu gura deschisa si a gemut un moment.
Trecatorii l-au privit nepasatori. Si-a potrivit palaria, s-a tarat pana la perete
si a inceput sa mearga nesigur de-a lungul cladirii.

Liniste. Totul a reintrat in normal. M-am indreptat catre usile batante si
am ramas in fata lor. Erau nemiscate. Nu era treaba mea, asa ca le-am
deschis si am privit inauntru.

O mana imensa a aparut din intuneric, m-a apucat de umar si m-a strans
ingrozitor. Aceeasi mana m-a tras inauntru si m-a ridicat fara nici un efort
pe prima treapta. O voce groasa mi-a soptit:

— Hmm, sunt numai tuciurii pe-aici. Ai mai vazut asa ceva, amice?

Era intuneric si liniste. Sunete vagi tradau prezenta oamenilor sus, la
etaj, dar eram singuri pe scari. Namila m-a privit solemn si a continuat sa-mi
striveasca umarul.

— Un negru, a zis. L-am aruncat afara. Ai vazut cum l-am azvarlit?

Mi-a eliberat umarul. Osul nu parea rupt, dar bratul era intepenit.

— Doar stii cum sunt localurile astea, am zis in timp ce imi frectionam
umarul. Stii la ce sa te astepti.

— Nu spune asta, amice, a marait namila incet, ca patru tigri dupa o masa
buna. Velma lucra aici. Micuta Velma.

Mi-a apucat iarasi umarul. Am incercat sa ma feresc, dar era rapid ca o
pisica. A reinceput sa-mi framante muschii cu degetele lui de fier.

— Da, a zis. Micuta Velma. N-am vazut-o de opt ani. Zici ca asta-i o
carciuma de negri?

Am confirmat, bolborosind.

M-a ridicat inca doua trepte. M-am smucit, incercand sa ma eliberez. Nu
aveam arma, pentru ca mi se paruse inutila atunci cand il cautam pe
Dimitrios Aleidis. Oricum, nu cred ca mi-ar fi fost de vreun folos. Probabil ca
namila ar fi inghitit-o.

— Du-te sus si convinge-te, i-am spus, incercand sa ascund agonia din
glas.

Mi-a dat drumul din nou. M-a privit si ochii lui cenusii imprastiau tristete.

— Ma simt bine, a zis, si vreau ca nimeni sa nu ma enerveze. Hai sa
mergem sus si sa bem ceva.

— Nu te vor servi. Ti-am spus doar ca e o carciuma pentru negri.

— N-am vazut-o pe Velma de opt ani, spuse cu vocea aceea puternica si
trista. Opt ani de zile de cand ne-am despartit. Nu mi-a mai scris de sase ani.
Are, cu siguranta, un motiv. Lucra aici. Era foarte draguta. Hai sa mergem
sus.

— Bine, am strigat. Am sa merg cu tine. Dar nu ma mai impinge. Lasa-ma



sa merg singur. Ma simt bine, sunt deja baiat mare, stiu chiar sa ma duc
singur la baie. Nu ma mai impinge.

— Micuta Velma lucra aici, spuse incet. Nu era atent la mine.

Am inceput sa urcam pe scari. M-a lasat sa merg singur. Umarul ma durea
si ceafa imi era uda.

Capitolul 2

Alte doua usi batante separau capul scarilor de local. Namila le-a deschis
usor, impingandu-le cu degetele, apoi a intrat in incapere. Era o camera
lunga si ingusta, nu prea curata, nici prea luminoasa. Un grup de negri canta
si sporovaia intr-un colt, in jurul unei mese de joc luminate. Langa peretele
din dreapta se afla un bar. Restul incaperii avea numai mese mici si rotunde.
Erau cativa clienti, barbati si femei, negri cu totii.

Lampa de deasupra mesei de joc s-a zguduit si zgomotul a incetat brusc. S-
a asternut o liniste apasatoare. Toti ochii aceia cafenii s-au intors catre noi.
Vedeam fete cu nuante intre gri si negru ai caror ochi straluceau si priveau
curiosi la reprezentantii unei alte rase.

Un negru solid, cu gatul gros, statea rezemat de bar. Avea dungi roz pe
manecile camasei; bretelele alb cu roz se incrucisau pe spatele sau lat. Se
vedea de la doua poste ca e gorila localului. S-a intors incet si ne-a privit, in
timp ce isi intindea picioarele si isi plimba peste buze limba imensa. Fata
plina de cicatrici, crestata, turtita si cu pielea ingrosata iti dadea impresia
ca suportase toate loviturile pe care ti le poti imagina, poate mai putin aceea
cu o cupa de excavator.

Parul scurt si cret avea reflexe gri. Uneia dintre urechi ii lipsea lobul.

Era mare si greoi. Avea picioarele groase si, foarte ciudat pentru un negru,
cracanate. Si-a mai miscat putin limba, apoi a zambit si a pornit spre noi in
pozitie de lupta. Omul meu il astepta calm.

Negrul cu dungi roz pe maneci a pus mana sa neagra si masiva pe pieptul
namilei de langa mine. Prin comparatie, mana aceea mare arata ca o
gamalie de ac. Namila nici nu s-a clintit. Batausul a zambit putin.

— Nu primim albi aici. E numai pentru negri. Imi pare riu.

Cu ochii sai mici si cenusii, namila a aruncat o privire rapida prin
incapere. Obrajii i s-au imbujorat putin.

— Cioara nenorocita, a spus incet, cu amaraciune. Apoi a ridicat vocea.
Unde-i Velma?

Gorila se amuza. A studiat hainele albului, camasa maro si cravata
galbeni, haina gri si mingile acelea de golf pe ea. Isi misca delicat capul,
privind din diverse unghiuri. Apoi si-a coborat privirea catre pantofii din
piele de crocodil. A ras incetisor, apoi a zis:

— Velma, zici? Nu-i nici o Velma pe-aici. Nici marfuri ilegale, nici curve.



Si-acu' cara-te, albule, cara-te.

— Velma lucra aici, spuse namila. Vorbea ca prin vis, parca ar fi fost
singur intr-o padure, culegand trei-frati-patati. Am scos batista si mi-am
sters, din nou, ceafa.

Gorila a inceput deodata sa rada.

— Ptiu, zise, aruncand prietenilor sai o privire rapida, peste umar. Velma
lucra aici! Da' nu mai lucreaza. S-a retras. Ha, ha.

— Fa bine si ia laba aia nenorocita de pe camasa mea, l-a atentionat
namila.

Gorila s-a incruntat. Nu era obisnuit sa i se vorbeasca asa. Si-a retras
mana si a strans-o intr-un pumn de culoarea si dimensiunea unei vinete
mari. Trebuia sa se gandeasca la slujba, la reputatia sa de bataus, la ce vor
spune prietenii sai. A cumpanit o secunda, apoi a facut o greseala. Cu o
miscare scurta din cot, a expediat un pumn in falca albului. In incipere s-au
auzit murmure.

A fost o lovitura buna; umarul s-a deplasat, corpul a venit dupa el. Era
foarte multa forta in acest pumn si omul care l-a expediat avea multa
experienta. Namila insa nu si-a miscat capul mai mult de un centimetru.

N-a incercat sa pareze lovitura. A incasat-o, s-a scuturat putin, a scos un
sunet infundat si la apucat pe negru de gat. Gorila a incercat sa-1 loveasca
cu genunchiul intre picioare. Uriasul l-a ridicat, 1-a intors, apoi si-a departat
putin picioarele, 1-a indoit spre spate si 1-a apucat de curea, care s-a rupt ca o
ata. A pus mana sa imensa pe spatele negrului si l-a azvarlit de-a lungul
incaperii. Trei clienti au sarit din fata gorilei care, invartindu-se, clatinandu-
se si agitandu-si mainile a luat din drum o masa, apoi s-a izbit de perete,
producand un zgomot care trebuie sa se fi auzit pana la Denver.

— Exista indivizi care cred ca pot s-o faca oricand pe desteptii, a zis
namila si s-a intors spre mine. Da, hai sa bem ceva.

Ne-am indreptat spre bar. Cat ai bate din palme, clientii au devenit umbre
mute ce se deplasau in cea mai mare liniste prin camera, pentru a ajunge la
usile din capul scarilor. Nici un zgomot, ca niste umbre pe iarba. Nici usile
nu au fost lasate sa balanseze. Ne-am rezemat de bar.

— Whisky sec, a zis namila. Tu ce vrei?

— Whisky sec, am raspuns.

Am primit whisky sec.

Uriasul alb sorbea impasibil whisky-ul aflat intr-un pahar scund si gros. Se
uita fix la barman, un negru gras, speriat, imbracat intr-o haina alba si care
se misca cu incetinitorul.

— Tu stii unde e Velma?

— Velma spui?, a zis barmanul pe un ton tanguitor. N-am mai vazut-o pe-
aici in ultimul timp. Nu, dom'le, n-am mai vazut-o.

— De cand esti aici?

— Pai, sa vedem, a zis barmanul, apoi a lasat prosopul, s-a incruntat si a



inceput sa numere pe degete. Cam de zece luni, cred. Aproape un an. Cam
asa.

— Ia mai gandeste-te.

Barmanul s-a uitat speriat si marul lui Adam a inceput sa i se miste ca o
gaina decapitata.

— De cand a devenit localul asta o carciuma pentru negri? a intrebat
uriasul cu asprime.

— Poftim?

Namila a strans pumnul in jurul paharului, care a devenit aproape
invizibil.

— De cel putin cinci ani, i-am raspuns. Tipul asta n-are cum sa fi auzit
despre o fata alba numita Velma. Nimeni de aici nu stie.

Uriasul s-a uitat la mine de parca nu m-ar fi vazut pana atunci. Whisky-ul
nu l-a trezit.

— Cine dracu' te-a rugat sa-ti bagi nasul unde nu-ti fierbe oala?

Am zambit, un zambet foarte larg si prietenos.

— Eu sunt tipul care a venit aici cu tine. Iti aduci aminte?

A ranjit drept raspuns.

— Whisky sec, i-a spus barmanului. Misca-ti fundul mai repede! Mars!

Barmanul a sters-o, dandu-si ochii peste cap. M-am intors cu spatele la bar
pentru a privi incaperea. Era goala, daca exceptam barmanul, namila, pe
mine si gorila lipita de perete. Gorila se misca. Se misca incet, cu greutate,
datorita durerilor. Se tara pe langa perete, ca o musca fara o aripa. Se misca
prin spatele meselor, obosit, dezamagit, neputincios. L-am privit chinuindu-
se. Barmanul a adus inca doua whisky-uri. M-am intors cu fata la bar.
Uriasul de langa mine a aruncat gorilei o privire fugara, apoi nu i-a mai
acordat nici o atentie.

— N-a mai ramas nimic din carciuma asta, s-a plans el. Era o scena
micuta, o orchestra si niste camere dragalase unde un tip putea sa se
distreze. Velma canta aici. Era roscata. Dragalasa ca niste chilotei de
dantela. Tocmai trebuia sa ne casatorim atunci cand mi-au pus in carca o
porcarie.

Am luat cel de-al doilea whisky. Incepusem sia ma satur de aventuri.

— Ce s-a intamplat?

— Unde iti imaginezi ca am fost aia opt ani de care ti-am povestit?

— Ai prins fluturi.

Si-a infipt in piept aratatorul cat banana.

— La parnaie. Ma cheama Malloy. Toata lumea imi spune Moose: Malloy,
fiindca sunt asa mare. Afacerea Great Bend. Patruzeci de miare. Singur. E
ceva, nu?

— Si ai de gand sa-i cheltuiesti acum?

Mi-a aruncat o privire tiioasi. In spatele nostru se auzeau zgomote. Gorila
era din nou in picioare, clatinandu-se putin. A pus mana pe manerul rotund



al unei usi greu vizibile, aflata in spatele mesei de joc. A reusit, cu greu, sa o
deschida. Apoi s-a auzit un zgomot de usa inchisa si o incuietoare.

— Unde duce asta!, a intrebat Malloy.

Barmanul si-a dat ochii peste cap si a cautat cu privirea usa pe care gorila
a intrat impleticindu-se.

— Pai, ala e biroul lu' domnu' Montgomery. El e sefu'. Are birou' acolo, in
spate.

— Asta ar putea si stie ceva, a zis namila si a golit paharul dintr-o
inghititura. Ar fi bine si n-o faca pe desteptu'. Inca doua pahare!

A traversat incaperea fara sa se grabeasca, cu miscari sigure si degajate.
Spatele sau enorm era mai lat decat usa aceea incuiata. Scuturata putin, usa
a cedat. Malloy a intrat si a trantit usa dupa el.

Era liniste. L-am privit pe barman si el pe mine. A lustruit tejgheaua, a
oftat si a lasat mana dreapta in jos.

M-am intins peste tejghea si l-am prins de bratul subtire si fragil, i-am
zambit, tinandu-i bratul in continuare.

— Ce ai acolo, jos, baiete?

Si-a lins buzele, s-a lasat pe mana mea si n-a scos o vorba. Fata lui neagra
a devenit cenusie.

— Tipul asta e puternic, am zis. S-ar putea sa faca mult mai mult decat ai
vazut pand acum. Din cauza bauturii. Cauti o fatid pe care o cunostea. Asta
era un local pentru albi. Te-ai prins?

Barmanul si-a lins buzele.

— A lipsit multa vreme. Opt ani. Nu pare sa-si dea seama ce mult
inseamna asta, desi m-as fi asteptat sa i se para o vesnicie. El crede ca
cineva de pe-aici trebuie sa stie unde e prietena lui. Te-ai prins?

— Credeam ca esti cu el, a soptit barmanul.

— N-am avut de ales. M-a intrebat ceva jos si apoi m-a tarat dupa el. Nu 1-
am mai vazut pana acum, dar n-am avut chef sa zbor peste niste cladiri. Ce
ai acolo, jos?

— O pusca cu teava scurta.

— Vai, e ilegal, am soptit. Uite ce, sunt de partea ta. Ce mai ai acolo?

— Mai am un pistol. Intr-o cutie pentru tigiri. Di-mi drumu' la brat.

— Bine, am zis. Acum, departeaza-te un pic. Usurel. Mai intr-o parte. Nu e
momentul sa te joci cu pistolul.

— Spuneai, a zis barmanul ranjind, lasandu-si intreaga greutate pe bratul
meu, spuneai...

S-a oprit. Ochii i s-au rotit si capul s-a miscat brusc.

Dinspre capatul incaperii s-a auzit un pocnet surd; era dincolo de usa de
langa masa de joc. Putea fi o usa trantita, dar era destul de improbabil. Cam
asa gandea si barmanul, care a intepenit de frica. Vorbea fara nici o noima.
Am ascultat. Nu era nici un alt zgomot. M-am dus repede in spatele tejghelei,
dar era prea tarziu.



Usa din capatul salii s-a deschis cu zgomot si a aparut Moose Malloy, cu
miscari calme si greoaie. S-a oprit si pe fata i-a aparut un zambet larg,
fortat.

In mana sa, un Colt Army 45 arita ca un pistol jucirie.

— Sa nu incerce careva vreo gluma proasta, a spus cu o voce degajata.
Puneti mainile pe bar.

Si eu si barmanul 1-am ascultat.

Moose Malloy a privit incaperea cu atentie. Ranjea incordat. A pornit spre
noi. Chiar si in hainele astea, arata ca un om ce ar putea jefui singur o
banca.

A ajuns la bar.

— Mainile sus, cioara, a zis incet. Barmanul a ridicat mainile. Uriasul a
trecut in spatele meu si m-a pipait cu mana stanga. Simteam in ceafa
respiratia lui fierbinte. M-am departat putin.

— Nici domnul Montgomery n-a stiut unde e Velma, a zis. Totusi, a
incercat sa-mi spuna. Cu asta. Mana puternica a lovit usor pistolul. M-am
intors si l-am privit. Da, o sa ma recunosti. N-ai sa ma uiti, amice. Spune-le
copoilor sa fie cu ochii in patru.

S-a jucat putin cu pistolul.

— Salut. Trebuie sa prind un tramvai.

A pornit spre scari.

— N-ai platit pentru bautura, i-am atras atentia. S-a oprit si m-a privit cu
atentie.

— Ai ceva dreptate, dar eu n-as insista foarte tare pe chestia asta.

Si-a continuat drumul, a trecut de usile duble si pasii au inceput sa se
auda la distanta tot mai mare.

Barmanul s-a aplecat. Am sarit in spatele tejghelei si l-am impins. O pusca
cu teava scurta se afla pe un raft, sub un servet. Langa ea o cutie pentru
tigari in care se gasea un 38 automatic. Le-am luat pe amandoua. Barmanul
s-a rezemat de rafturile pentru pahare.

M-am indreptat catre usa stramta de langa masa de joc. De la usa pornea
un coridor in forma de L, aproape neluminat. Gorila era intinsa pe podea,
inconstienta, cu un cutit in mana. M-am aplecat, am luat cutitul si l-am
aruncat pe niste scari. A inspirat greu; mana i-a ramas nemiscata.

Am pasit peste gorila si am deschis o usa pe care scria cu vopsea neagra,
scorojita: ,,Birou".

Langa fereastra partial acoperita cu scanduri era un birou mic si zgariat.
Pe scaunul cu spatar inalt se afla un corp teapan, cu capul atarnat pe spate
in asa fel incat varful nasului era indreptat catre fereastra. Ceafa fiind
sprijinita de spatar, capul atarna ca o carpa, ca si cand ar fi fost prins in
balamale.

In dreapta omului, intr-un sertar deschis, se afla un ziar cu o pata de ulei
in mijloc. Acolo trebuie sa fi fost arma. Pozitia capului domnului



Montgomery dovedeste ca ideea de a folosi pistolul nu a fost prea fericita.

Pe birou se afla un telefon. Am lasat jos pusca si, inainte de a chema
politia, am incuiat usa. M-am simtit mai in siguranta asa, iar domnul
Montgomery nu parea sa aiba ceva impotriva.

Pana cand a ajuns masina de patrulare, barmanu si gorila disparusera si
eram singur in local.

Capitolul 3

Cazul a fost incredintat lui Nulty, un tip agitat, slabanog la fata, cu maini
lungi si galbene pe care le-a tinut pe genunchi, incrucisate, cea mai mare
parte a timpului in care am stat de vorba. Era locotenent in cadrul sectiei de
pe 77-th Street. Am discutat intr-o incapere saracacioasa, cu doua birouri
mici, asezate fata in fata, intre care era loc pentru o singura persoana.
Podeaua era acoperita cu linoleum maro, murdar, iar aerul era imbacsit cu
fum de tigara. Camasa lui Nulty era veche si ponosita, iar manecile de la
haina erau indoite inauntru. Un om atat de sarac nu putea fi decat cinstit,
dar nu parea persoana potrivita pentru a-1 infrunta pe Moose Malloy.

A aprins un chistoc, apoi a aruncat batul de chibrit pe podea, unde se
aflau multe altele.

— Ciori. Incd o crima de-asta imputiti. Asta e recompensa dupa
optsprezece ani petrecuti in departament. Nici un articol, nici un anunt, nici
macar patru randuri in rubrica de diverse.

N-am zis nimic. A luat cartea mea de vizita, a citit-o din nou, apoi a
aruncat-o.

— Philip Marlowe, detectiv particular. Doamne, dar esti un tip puternic.
Ce-ai facut tot timpul ala?

— Care timp?

— Timpul in care Malloy ii rupea gatul negrului.

— Aa, dar asta s-a intamplat in alta incapere, iar Malloy nu m-a informat
ca se duce sa rupa gatul cuiva.

— Bate-ti joc de mine, a zis Nulty suparat. Hai, bate-ti joc de mine. Toti
fac la fel. Ce mai conteaza unul in plus. Bietul Nulty. Tot timpul se fac
glume pe seama lui.

— Nu vreau sa-mi bat joc de nimeni. Chiar asa a fost — s-a intamplat in
alta camera.

— Da, sigur, raspunse Nulty, in timp ce sufla fum de tigara proasta. Doar
am fost acolo si am vazut, nu-i asa? Nu erai inarmat?

— Pentru treaba asta, nu.

— Ce treaba?

— Cautam un frizer care si-a parasit nevasta. Ea crede ca ar putea fi
convins sa se intoarca acasa.



— Un negru?

— Nu, un grec.

— Bine, a zis Nulty si a scuipat in cosul de gunoi. Bine. Si cum l-ai intalnit
pe uriasul ala?

— Ti-am mai spus. Pur si simplu, s-a intamplat sa fiu pe-acolo. A azvarlit
un negru de la Florian's, iar eu am facut tampenia de a baga capul inauntru
ca sa vad ce se intampla. M-a dus sus.

— Adica, te-a amenintat?

— N-avea arma la el atunci. Oricum, eu n-am vazut vreo arma. Pistolul 1-a
luat de la Montgomery, probabil. M-a carat dupa el.

— P-asta n-o inghit. Tu esti cel care poate cara pe cineva cu usurinta.

— N-are nici un rost sa ne contrazicem. Eu l-am vazut pe tip, tu nu. Poate
sa ne care, la fel de usor, ca pe un ceas de mana. Pana cand a plecat n-
aveam cum sa stiu ca a omorat pe cineva. Am auzit o impuscatura, dar m-
am gandit ca cineva s-a speriat si a tras in Malloy, dupa care uriasul i-a luat
arma.

— Si de ce, ma rog, te-ai gandit tocmai la asta?, a intrebat Nulty, suav.
Doar a folosit o arma ca sa jefuiasca banca aia, nu?

— Gandeste-te la hainele pe care le purta. Nu te-ai fi dus sa omori pe
cineva imbracat in halul ala. O cauta pe Velma, cu care era prieten inainte
de a fi arestat pentru treaba cu banca. Lucra acolo, la Florian's, sau cum s-o
fi chemat localul ala pe vremea cand era pentru albi. Acolo 1-au prins. O sa-1
gasesti.

— Cum sa nu, asa de mare si cu hainele alea, e o joaca de copii.

— De acord, s-ar putea sa aiba un alt costum, o masina, o ascunzatoare,
bani si prieteni. Dar o sa-1 prinzi.

Nulty a scuipat din nou in cosul de gunoi.

— O sa-1 prind, a zis, cam atunci cand o sa-mi creasca al treilea rand de
dinti. Cati oameni lucreaza la cazul asta? Unul. Stii de ce? Nici un pic de
publicitate. Odata, in partea de est a 84-th Street, s-au taiat cinci negri. Era
sange pe mobila, pe pereti si pe tavan. Cand am ajuns acolo, am vazut in
fata casei un individ care lucreaza la Chronicle, un reporter. S-a dus pana pe
terasa si s-a intors la masina. S-a uitat urat la noi, si a zis: ,,La dracu, iar
negri;, Si s-a carat. Nici macar n-a intrat in casa.

— Poate a fost eliberat conditionat. In cazul asta, te vei bucura de ceva
cooperare. Dar ai grija cum actionezi, altfel s-ar putea sa pierzi cativa
oameni. Si atunci sigur o sa ti se faca publicitate.

— 91 nici n-o sa mai am cazul asta, a zis Nulty batjocoritor.

Telefonul de pe birou a sunat. A raspuns, asculta si zambea trist. A inchis,
apoi si-a notat ceva intr-un carnet. Avea o privire neputincioasa, ca un far in
ceata.

— L-au identificat. Amprentele, mutra, totul. E ceva, oricum. A inceput sa
citeasca din carnet: doi metri, 120 de kilograme. Mama, ce tip! Sa-l ia



dracu'. Il dau in urmairire acum. Probabil ca il pun la sfarsitul listei de
masini furate. Nu-mi ramane decat sa astept. Si-a aruncat tigara intr-o
scuipatoare.

— Incearca s-o cauti pe fati, i-am spus. Velma. Malloy o cauti si el. Asa a
inceput chestia asta. Caut-o pe Velma.

— Caut-o tu, mi-a raspuns Nulty. Eu n-am mai intrat intr-un bordel de
douazeci de ani.

M-am ridicat.

— O.K., am zis si m-am indreptat catre usa.

— Hei, stai putin, glumeam. Nu esti foarte ocupat, nu-i asa?

Rasuceam o tigara intre degete si-1 priveam de langa usa.

— Vreau sa spun, ca ai timp sa o cauti pe fata asta. Ai avut o idee buna. S-
ar putea si gasesti ceva. In plus, lucrezi acoperit.

— $i eu cu ce ma aleg?

Si-a intins mainile si mi-a zambit fermecator, ca o cursa de soareci.

— Voi ati avut de multe ori probleme cu politia. Nu-ti strica un prieten.

— Cu ce o0 sa ma ajute el?

— Uite ce e, a insistat Nulty. Eu sunt un oarecare. Dar orice tip din
departament iti poate face mult bine.

— 91 vrei sa fac asta fiindca te iubesc sau imi dai ceva bani?

— Fara bani, a raspuns Nulty miscandu-si nasul galben. Am nevoie sa ma
remarc. De la ultima reorganizare incoace, e foarte greu. N-as uita niciodata,
amice. Niciodata.

M-am uitat la ceas.

— Bine, daca gasesc ceva, al tau e. Si cand il prinzi, vin sa-1 identific.

Ne-am strans mainile, apoi eu am strabatut coridorul murdar si am
coborat pe niste scari pentru a ajunge in fata cladirii, la masina.

Trecusera doua ore de cand Moose Malloy a plecat de la Florian's cu acel
Army Colt in mana. Am mancat la un bufet, am cumparat jumatate de litru
de whisky si am pornit pe Central Avenue, spre est si apoi spre nord. Despre
cazul asta aveam idei foarte vagi, cam ca valurile de aer cald care dansau
deasupra trotuarului. Ma amestecasem in treaba asta numai din curiozitate.
Dar, cinstit vorbind, nu am facut nimic in ultima luna. Chiar si o munca
neplatita era o schimbare in bine.

Capitolul 4

Florian's a fost, desigur, inchis. Un politist imbracat in civil statea in fata
localului, intr-o masini, citind un ziar. Isi pierduse timpul de pomana.
Nimeni de aici nu auzise de Moose Malloy. Barmanul si gorila nu erau de
gasit si niciunul dintre locatarii blocului nu era dispus sa vorbeasca despre
ei.



Am trecut pe langa local si am parcat dupa colt, de unde am vazut un
hotel pentru negri, situat de cealalta parte a intersectiei, in diagonala fata
de blocul in care se afla Florian's. Se numea hotel Sans Souci. Am coborat
din masina, am traversat si am intrat in hotel. Doua randuri de scaune goale
se aflau de o parte si de alta a unui covor jerpelit. In capit, in intuneric,
statea un barbat chel, cu ochii inchisi, cu mainile negre asezate linistit in
fata sa, pe birou. Motaia, sau, oricum, asa dadea impresia. Purta o cravata
Ascot care arata ca si cum n-ar mai fi fost desfacuta de prin 1880. Pe acul de
la cravata avea o piatra verde, cat un mar. Capul ii atarna, asa incat atingea
cravata. Mainile erau curate, cu manichiura facuta. Avea pete albe la
marginea unghiilor. Pe insigna de pe bratul sau se putea citi: ,,Acest hotel se
afla sub protectia International Consolidated Agencies, Ltd. Inc.".

Cand negrul acesta linistit a deschis un ochi si m-a privit atent, am aratat
spre insigna.

— Control de 1a H.P.D. Aveti vreun necaz?

H.P.D. Insemna Hotel Protective Departament, departament al unei
organizatii care se ocupa cu depistarea unor indivizi care semneaza cecuri
fara acoperire, pleaca fara sa achite nota de plata sau lasa valize pline cu
bombe.

— Necazuri, frate, este un lucru de care fiecare dintre noi e plin, a zis cu
voce sonora. Si-a coborat tonul de cateva ori si a adaugat: cum ziceai ca te
cheama?

— Marlowe. Philip Marlowe.

— Frumos nume, frate. Simplu si placut. Arati foarte bine astazi. Apoi a zis
cu voce si mai joasa; dar nu esti de la H.P.D., amice. N-am mai vazut
niciodata unul d-asta pe-aici.

A aratat spre insigna cu un gest lenes.

— P-asta am cumparat-o la mana a doua, doar asa, pentru efect.

— Ai dreptate, am zis. M-am rezemat de birou si am inceput sa invartesc o
moneda de jumatate de dolar pe lemnul zgariat si neacoperit. Ai auzit ce s-a
intamplat la Florian's azi dimineata?

— Am uitat.

Dar ochii lui erau acum deschisi. Priveau cum straluceste moneda
invartita.

— A fost omorat seful, am zis. Un tip care se numea Montgomery. Cineva
ia rupt gatul.

— Odihneasca-se in pace. Vocea a coborat din nou. Politist?

— Particular — intr-o chestie confidentiala. $i stiu sa recunosc un om care
poate pastra un secret.

M-a studiat, apoi a inchis ochii si a meditat, 1-a deschis din nou, prudent,
si si-a fixat privirea asupra monedei care se invartea. N-a putut rezista
tentatiei.

— Cine a facut asta?, a intrebat incet. Cine l-a aranjat pe Sam?



— Un tip foarte puternic, tocmai iesit de la puscarie, s-a suparat ca nu era
o carciuma pentru albi. Se pare ca mai demult era. Poate iti amintesti?

N-a zis nimic. Moneda a cazut pe o parte, a zbarnait placut si a ramas
nemiscata.

— Ce preferi?, am intrebat. Sa-ti citesc un capitol din Biblie sau sa-ti ofer
ceva de baut?

— Amice, mie imi place sa citesc Biblia acasa, in familie, in intimitate.
Privirea ii era fixa, ochii mari si stralucitori.

— Probabil, ai mancat de pranz.

— Pranzul, a zis, este un lucru de care un om cu constitutia si
temperamentul meu nu are nevoie.

Vocea a coborat.

— Vino pe partea asta a biroului.

Am ocolit biroul, am scos din buzunar sticla plata care continea jumatate
de litru de whisky si am pus-o pe un raft. M-am intors la locul meu. S-a
aplecat pentru a examina sticla.. Parea multumit.

— Amice, ce-0 sa-ti spun nu te costa nimic, dar imi face placere sa beau
un paharel in compania ta.

A deschis sticla, a pus pe birou doua pahare mici si le-a umplut pana sus.
A luat unul, l-a mirosit atent, apoi l-a varsat pe gat, tinand degetul mic
ridicat.

L-a degustat, a meditat, a dat din cap aprobator, apoi a zis:

— Asta e o bautura adevirata, frate. In ce mod as putea sa-ti fiu de folos?
Nu exista nici un individ prin cartierul asta pe care sa nu-l stiu dupa numele
mic. Doamne, lichiorul asta e o companie excelenta. Si-a umplut din nou
paharul.

I-am spus ce s-a intamplat la Florian's si de ce. M-a privit solemn si a
clatinat din cap.

— Sam conducea un local dragut si linistit. Nimeni n-a mai fost taiat
acolo de vre-o luna.

— Cum se numea localul acum sase sau opt ani, pe cand era o carciuma de
albi?

— Nu e usor sa folosesti memoria, frate.

Am dat din cap afirmativ.

— M-am gandit ca ar fi putut sa se cheme la fel. Malloy ar fi zis ceva daca
numele ar fi fost schimbat.

Dar al cui era localul?

— Ma uimesti, amice. Numele bietului om era Florian. Mike Florian.

— Si ce s-a intamplat cu domnul Florian?

Negrul si-a intins mainile gratioase. A zis cu o voce sonora si trista:

— A murit, amice. Domnul l-a ales. Era prin 1934, poate '35, nu mai stiu
exact. O viata pierduta, frate, din cauza unei boli de rinichi, asa am auzit.
Un om necredincios cade ca un vitel fara coarne, frate, dar sus il asteapta



intotdeauna iertarea. Vocea a revenit la un nivel potrivit pentru afaceri: Zau
daca stiu de ce.

— Mai exista cineva apropiat lui? Pune-ti inca un pahar.

A inchis sticla cu fermitate si a impins-o spre mine.

— Numai doua inainte de apus, amice. Multumesc. Metodele tale ranesc
demnitatea omului... A ramas nevasta-sa. Se numeste Jessie.

— Ce stii despre ea?

— Orice om care vrea sa stie pune intrebari. Nu stiu nimic. Uita-te in
cartea de telefon.

In cel mai intunecat colt al holului se afla o cabina telefonici. Am intrat
si am trantit usa suficient de tare pentru a se aprinde lumina. Am cautat
numele in cartea mototolita, legata de masa. Nu era nici un Florian. M-am
intors la birou.

— Nici urma, am zis.

Negrul s-a aplecat, a ridicat o carte cu adrese, a pus-o pe birou si a impins-
o spre mine. A inchis ochii. Se plictisise. Figura in carte o Jeesie Florian,
vaduva. Locuia la 1644 West 54-th Place. Ma intrebam daca vreodata in
viata mi-am folosit cu adevarat creierul.

Am scris adresa pe o bucata de hartie si am impins cartea. Negrul a pus-o
la loc, mi-a strans mana, apoi si-a incrucisat bratele pe birou, revenind in
pozitia in care era atunci cand am intrat. Ochii i s-au inchis incetisor. Parea
adormit.

Pentru el, episodul se incheiase. In drum spre usd i-am mai aruncat o
privire. Avea ochii inchisi, respira usor si regulat, miscand putin din buze
dupa fiecare expiratie. Chelia stralucea.

Am iesit din Hotel Sans Souci si-am traversat, indreptandu-ma catre
masina. Totul parea atat de simplu. Prea simplu.

Capitolul 5

La 1644 West 54-th Place se gasea o casa maronie, vestejita, ce avea in
fata un gazon maroniu, vestejit. Iarba disparuse pe o portiune mare in jurul
unui palmier nemilos. Pe prispa se afla un balansoar singuratic, iar adierea
de dupa amiaza facea ca ramurile de poinsettiai2: sa loveasca ritmic in peretii
de stuc, plini de crapaturi. Un rand de haine galbuie, doar pe jumatate
spalate, dansau pe o sarma ruginita din curtea vecina.

Am mai condus vreo cincizeci de metri, mi-am parcat masina pe trotuarul
de vis-a-vis si m-am intors pe jos.

Casa avea o usa dubla, cea exterioara fiind de fapt, o plasa contra
tantarilor. Soneria nu functiona, asa ca am batut in cadrul de lemn al primei
usi. S-a auzit tarsiitul unor pasi inceti, usa interioara s-a deschis si am vazut



in camera prost luminata o femeie firava care si-a suflat nasul cand a
deschis usa. Avea o fata cenusie si buhaita, par latos, care nu era nici saten,
nici blond, era prea potolit pentru a fi rosu si prea murdar pentru a fi gri.

Corpul era infasurat intr-un halat de baie diform, care nu mai avea de
multa vreme culoare sau croiala. Nu era decat ceva care o acoperea.l se
vedeau foarte clar degetele de la picioare prin papucii barbatesti, de piele
maron, tocita.

— Doamna Florian? Doamna Jessie Florian?

— Thi, s-a auzit un sunet pariasind gatul, ca un bolnav care se di jos din
pat.

— Sunteti doamna Florian, cea al carei sot a fost mai demult patronul
unul local de pe Central Avenue? Mike Florian?

Folosind degetul mare, si-a asezat o suvita de par peste una din urechile ei
mari. Apoi a zis cu o voce grea, infundata:

— Ce? Cum? Mike s-a dus de cinci ani. Cine ziceai ca esti?

Paravanul contra tantarilor era inca inchis cu un carlig.

— Sunt detectiv, am spus. As dori cateva informatii.

S-a uitat fix ia mine timp de un minut, minut lung si deprimant. Pe urma,
cu efort, a scos carligul si s-a intors cu spatele la usa.

— Intra, atunci. N-am avut mult timp sa fac curat, a scancit. De la politie,
a?

Am pasit inauntru si am pus carligul la loc. Un radio mare zumzaia in
stanga usii, intr-un colt al camerei. Era singurul obiect de valoare vizibil.
Pirea nou-nout. In rest, numai gunoaie: mobilda murdari, asezati in
dezordine, un balansoar de lemn, copie a celui de pe prispa, o masa patata in
cealalta camera, amprente uleioase pe usa batanta de la bucatarie. Cateva
lampadare uzate, cu abajururi care odinioara fusesera inzorzonate, dar care
acum erau la fel de vesele ca rablele care mai circula inca pe strazi.

Femeia s-a asezat in balansoar, si-a leganat papucii si m-a privit. M-am
asezat la capatul canapelei si m-am uitat la radio. M-a vazut. O falsa veselie,
la fel de slaba ca ceaiul chinezesc, i s-a aratat pe fata si in voce:

— E singurul meu amic, a zis, apoi a chicotit. Mike a calcat stramb? Pe
mine nu ma prea viziteaza politia.

Chicotul necontrolat avea substrat alcoolic. M-am lasat pe spate si am dat
de ceva tare, mi-am rasucit mana si am descoperit ca era o sticla de gin
goala. Femeia a chicotit din nou.

— A fost o gluma, a spus, dar sper din suflet ca sunt o gramada de tarfe
blonde acolo unde se afla el acum. Cat timp a fost aici nu s-a saturat
niciodata de ele.

— Eu ma gandesc mai mult la o roscata, am zis.

— Cred ca si din astea i-ar prinde bine. Ochii ei nu mi se mai pareau la fel
de tulburi acum. Nu-mi amintesc. Te gandesti la o roscata anume?

— Da. O cheama Velma. Nu stiu ce nume de familie folosea, dar nu era,



oricum, cel adevarat. M-au angajat batranii ei sa o gasesc. Localul
dumneavoastra din Central e acum un restaurant de negri, si, bineinteles,
cei de acolo n-au auzit de ea. Asa ca m-am gandit la dumneavoastra.

— Batranii ei nu s-au prea grabit s-o caute, a spus femeia, ganditoare.

— Ies si ceva bani din treaba asta. Cred ca va fi nevoie s-o0 gasesc ca sa
pun mana pe ei. Banii fac bine memoriei.

— La fel ca si bautura. E cam cald, nu? Da' ai spus ca esti copoi.

Ochii vicleni, fata atenta, neclintita. Picioarele din papucii barbatesti nu
se mai miscau.

Am ridicat sticla moarta si am scuturat-o. Apoi am aruncat-o intr-o parte
si am scos din buzunarul de la spate sticla de whisky de care eu si negrul de
la hotel abia daca ne atinsesem. Mi-am pus-o pe genunchi. Ochii ei s-au
blocat intr-o privire neincrezatoare. Apoi o banuiala a inceput sa i se furiseze
in suflet ca o pisica, dar cu mai mult zgomot.

— Nu esti politai, a soptit. Nici un politai nu cumpara asa ceva. Care-i
poanta, dom'le?

Si-a suflat din nou nasul, folosind una dintre cele mai murdare batiste pe
care mi-a fost dat sa le vad vreodata. Ochii i-au ramas atintiti asupra sticlei.
Banuiala s-a luptat cu setea, iar setea a castigat. Ca-ntotdeauna.

— Velma era dansatoare si cantareata. Nu cumva o cunoasteti? Desi nu
cred ca mergeati prea des la local.

Ochii de culoarea algelor priveau sticla. O limba incarcata i-a umezit
buzele.

— Doamne, asta da bautura, a oftat ea. Nu-mi pasa cine esti. Dar tine-o
bine, mestere. Nu e momentul sa-ti cada ceva din mana.

S-a ridicat si, leganandu-se ca o rata, a iesit din camera si s-a intors cu
doua pahare groase, murdare.

— Fara combinatii. Bem doar ce-ai adus. I-am turnat o portie care pe mine
m-ar fi dat gata.

A apucat-o privind pofticioasa, a inghitit-o ca pe o aspirina si s-a uitat la
sticla, i-am mai turnat o portie si mi-am pus si mie putin. Si-a luat paharul si
s-a asezat in balansoar. Ochii ei erau deja cu doua nuante mai inchisi la
culoare.

— Dom'le, chestia asta dispare repede la mine, a zis. N-apuca sa faca valuri
in pahar. Despre ce vorbeam?

— Despre o roscata pe nume Velma, care lucra la localul vostru din
Central Avenue.

— Mda.

A biruit si a doua portie. M-am deplasat si am pus sticla la capatul dinspre
ea al canapelei.

A insfacat-o.

— Mda. Cine ziceai ca esti?

Am scos o carte de vizita si i-am dat-o. A citit-o cu limba-ntre dinti, a



asezat-o pe masa de alaturi si a pus paharul gol peste ea.

— Mda, un particular. N-ai zis asa, mestere. M-a atentionat cu degetul, un
repros glumet. Da" bautura spune ci esti totusi un bidiat bun. In cinstea
crimei!

Si-a umplut paharul pentru a treia oara si l-a golit. M-am asezat, am
inceput sa invart o tigara intre degete si am asteptat. Sau stia ceva sau nu.
Daca stia ceva, atunci putea sa-mi spuna sau nu. Simplu.

— Era o roscata draguta, a zis incet, cu vocea ingrosata de alcool. Mda,
imi aduc aminte de ea. Canta si dansa. Avea picioare frumoase si nu si le
ascundea. S-a carat undeva. De unde sa stiu eu ce fac tarfele astea?

— Pai, nu prea mi-am inchipuit ca o sa stiti, i-am zis. Dar era normal sa
vin sa va intreb, doamna Florian. Mai serviti niste whisky — pot sa dau fuga
sa mai aduc daca se termina.

— Tu nu prea bei, a zis brusc.

Am pus mana in jurul paharului si am inghitit continutul suficient de
incet, incat sa para mai mult decat era.

— Unde sunt babacii ei?

— Ce importanta are?

— Bine, a rostit dispretuitoare. Toti copoii e la fel. Bine, frumosule. Orice
tip care-mi da de baut, imi e prieten. S-a intins dupa sticla si si-a pregatit a
patra tura. N-ar trebui sa ma trag de sireturi cu tine. Dar cand imi place de
cineva, fac orice pentru el, daca imi convine. S-a hlizit. Era draguta ca o
cada de baie. Tine-te bine de scaun si ai grija sa nu cazi in gropi, mi-a zis.
Am o idee.

S-a ridicat din balansoar, a stranutat, cat pe-aci sa-i cada halatul, l-a
prins repede in jurul burtii si m-a privit cu raceala.

— Nu trage cu ochiul, a spus si a iesit din nou din camera, lovind tocul
usii cu umarul.

Am auzit pasii impleticiti indreptandu-se catre partea din spate a casei.
Crengile de poinsettia loveau monoton in peretele din fata. Dintr-o parte se
auzea vag fasaitul hainelor insirate pe sarma. A trecut un vanzator de
inghetatd, sunand din clopotel. In colt, radioul mare, nou si frumos soptea
despre dans si dragoste pe un ton dulce si dureros ca cel al unui bocet.

Apoi, din spatele casei s-au auzit diverse zgomote. Un scaun rasturnat, un
sertar tras prea mult care s-a varsat pe jos, cotrobaieli, izbituri si blesteme.
Apoi, sunetul unei chei intoarse in broasca si scartaitul unui capac de lada
ridicat. Noi cautari si bufnituri. O tava a aterizat pe jos. M-am ridicat de pe
canapea, m-am strecurat in sufragerie si de acolo intr-un hol scurt. Am privit
de dupa o usa deschisa.

Se afla inauntru, leganandu-se in fata lazii, incercand sa apuce ceva din
ea, apoi aruncandu-si nervoasa parul pe spate. Era mai beata decat credea. S-
a aplecat si s-a proptit de lada, tusind si oftand. Apoi s-a lasat pe genunchii
nodurosi si a varat ambele maini in lada.



Cand le-a scos, tinea ceva in mainile tremurande. Era un pachet gros,
decolorat de trecerea vremii, legat cu banda adezivd roz. Incet, cu gesturi
neindemanatice, a desfacut banda. S-a aplecat din nou pentru a ascunde un
plic in partea dreapta a lazii. A lipit banda la loc, cu miscari nesigure.

M-am furisat inapoi si m-am asezat pe canapea. Respirand zgomotos,
femeia a revenit in camera si a ramas in usa, clatinandu-se, cu pachetul in
mana. Mi-a ranjit triumfatoare si a aruncat pachetul, care a aterizat la
picioarele mele. Leganandu-se, s-a intors la balansoar, s-a asezat si s-a intins
dupa bautura. Am ridicat pachetul de pe podea si am desfacut banda roz.

— Uita-te la ele, a zis icnind. Poze din ziare. Nu ca ar fi ajuns vreuna din
tarfe in ziar daca n-ar fi trecut mai intai pe la politie. Toti astia sunt de la
local. Asta-i tot ce mi-a lasat ticalosul — astea si hainele lui vechi.

Am rasfoit prin teancul de poze stralucitoare ce infatisau barbati si femei
prinsi in timpul dansului. Barbatii aveau trasaturi ascutite, de nevastuica, si
erau imbracati in tricouri si pantaloni scurti sau in costume extravagante,
de clovn. Artisti ocazionali, lipsiti de talent. Putini dintre ei aveau sa ajunga
vreodata la vest de Main Street, in cartierele luxoase, i-ai fi putut vedea in
cartierele de mana a doua, jucand in vodeviluri decente, sau in teatre ieftine,
in spectacole la limita legii, depasind-o uneori, si atunci politia ii inhata,
urmau procese zgomotoase, apoi ajungeau pe scena ranjind, sadic de obsceni
si imbacsiti, mirosind ca transpiratia ranceda. Femeile aveau picioare
frumoase si isi aratau pulpele cam prea mult, pentru gustul lui Will Hays.
Dar fetele lor erau la fel de lipsite de trasaturi, ca haina unui functionar de
stat. Blonde, brunete, cu ochi mari, de vaca, cu privire prosteasca,
taraneasca. Ochi mici si neastamparati, in care se citea lacomia
vagabondului din strada. Cateva erau evident vicioase. Una sau doua ar fi
putut avea par roscat. Nu-ti puteai da seama din poze. Le-am privit degajat,
fara interes, si am lipit banda la foc.

— N-am de unde sa le stiu pe-astea, am zis. De ce sa ma uit la ele?

Mi-a ranjit de deasupra sticlei pe care mana ei dreapta o strangea
tremurand.

— Pai n-o cauti pe Velma?

— E printre ele?

O umbra de viclenie i s-a asternut pe fata, dar nu s-a simtit prea bine
acolo, asa ca a fugit in alta parte.

— N-ai o poza de-a ei, de la batrani?

— Nu.

Asta a deranjat-o. Orice fetita are pe undeva o fotografie, fie si numai una
in care e imbracata cu o rochita scurta si are o funda in par. Ar fi trebuit sa
o am.

— Iar a inceput sa nu-mi mai placa de tine, a zis femeia, aproape in
soapta.

M-am ridicat cu paharul in mana si l-am pus langa al ei, pe marginea



mesei.

— Toarna-mi si mie un gat inainte de a goli sticla.

A intins mana dupa pahar, iar eu m-am intors, am mers repede prin
sufragerie si hol pana la dormitorul bramburit in care se aflau lada deschisa
si tava trantita pe jos. O voce a strigat ceva in urma mea. Am varat mainile
in dreapta lazii, am simtit un plic si l-am scos rapid.

Cand m-am intors in camera, am vazut ca se ridicase de pe scaun, dar nu
facuse decat doi-trei pasi. Avea in ochi o licarire ciudata. O licarire ucigasa.

— Stai jos, am latrat la ea. De data asta n-ai de-a face cu un galigan fara
minte ca Moose Malloy.

A fost o incercare mai mult sau mai putin la nimereala si nu s-a intamplat
nimic. A clipit de doua ori si a incercat sa-si ridice nasul cu buza de sus,
ocazie cu care mi-a aratat cativa dinti murdari intr-un ranjet iepuresc.

— Moose? Moose? Ce-i cu el?, a ingaimat.

— E liber, i-am zis. A iesit din puscarie. A iesit la plimbare cu un pistol de
calibrul patruzeci si patru in mana. A omorat un negru pe Central in
dimineata asta pentru ca n-a vrut si-i spunid unde e Velma. II cautia pe
mizerabilul care 1-a turnat acum opt ani.

O dara de frica a traversat fata femeii. A dus sticla la gura si a tras un gat.
O parte din whisky i s-a scurs pe barbie.

— 81, deci, politaii il cauta pe EL, a spus si a ras. Politai. Ha!

O batranicad minunati. Imi plicea si stau cu ea. Imi plicea s-o imbit ca
sa-mi ating scopurile sordide. Eram un tip strasnic. Eram bucuros ca sunt
asa cum sunt. In meseria mea te lovesti de tot soiul de porcirii, dar mie cam
incepuse sa mi se faca greata.

Am deschis plicul pe care il tineam in mana si am scos o fotografie
lucioasa. Era la fel ca celelalte si totusi diferita, mult mai draguta. De la
brau in sus, fata purta un costum de arlechin. Sub coiful alb cu mot negru in
varf, zulufii aveau o nuanta inchisa care ar fi putut fi rosie. Era fotografiata
din profil, iar ochiul care se vedea parea vesel. N-as putea spune ca era o fata
minunata si inocenta; de altfel, nu ma pricep prea bine la asta. Dar era
draguta. Oamenii se purtasera frumos cu ea, cel putin pentru mediul in care
se invartea. Totusi, avea o figura foarte comuna, iar frumusetea ei era de
duzina. Puteai vedea o gramada ca ea pe orice strada, la ora pranzului.

De la brau in jos, poza arata in principal picioare, picioare foarte
frumoase, ca veni vorba. In coltul din dreapta jos, scria:. ,,A ta, pentru
totdeauna — Velma Valento".

I-am aratat-o femeii, de la distanta. S-a intins dupa ea, dar n-a ajuns.

— De ce ai ascuns-0?, am intrebat.

N-a emis nici un sunet, in afara respiratiei greoaie. Am pus fotografia
inapoi in plic si plicul in buzunar.

— De ce ai ascuns-0?, am intrebat iar. Ce o face deosebita fata de
celelalte? Unde e fata?



— E moarta. Era o fata buna, dar a murit, copoiule. Cara-te.

Sprancenele ei patate si groase s-au miscat in sus si in jos. Mana s-a
deschis, sticla de whisky a alunecat pe podea si a inceput sa se verse. M-am
aplecat ca sa o ridic. A incercat sa-mi traga un sut in fata. M-am ferit.

— Asta tot nu explica de ce ai ascuns-o, am zis. Cand a murit? Cum?

— Sunt o biata batrana bolnava, a mormait ea. Cara-te, ticalosule.

Am ramas uitandu-ma la ea, fara sa zic nimic, fara sa ma gandesc la ce
anume as putea spune. Am facut un pas si am pus sticla, acum aproape
goala, pe masa de alaturi.

Ea se uita fix la covor. In colt, radioul murmura plicut. Afara a trecut o
masina. O musca a intrat bazaind pe una din ferestre. Dupa un timp, femeia
si-a miscat buzele si a inceput sa vorbeasca podelei, o insiruire fara sens de
cuvinte. Apoi, a ras si si-a dat capul pe spate; din gura ii curgea saliva. Mana
dreapta s-a intins dupa sticla pe care a golit-o, lovindu-si dintii. Dupa ce s-a
golit de tot a ridicat-o, a scuturat-o si a aruncat-o spre mine. Sticla s-a dus
intr-un colt, s-a rostogolit pe covor si s-a oprit lovind pragul cu un zgomot
infundat.

Mi-a ranjit inca o data, apoi ochii s-au inchis si a inceput sa sforaie.

Poate ca se prefacea, dar nu-mi mai pasa. Ma simteam brusc obosit, foarte
obosit. Mi-am luat palaria de pe canapea, m-am dus la usa, am deschis-o si
am iesit. Radioul inca mai murmura in coltul lui si femeia inca mai sforaia
in scaunul ei. M-am uitat repede la ea, peste umar, inainte de a inchide usa.

Avea ochii tot inchisi, dar ceva 1ii lucea sub pleoape. Am coborat scarile si
am mers pe drumul crapat ce ducea in strada.

Una din perdelele casei vecine era trasa si o fata ingusta si concentrata
era lipita de geam, privind afara; era fata unei batrane cu par alb si nas
ascutit.

»Batrana Spioana" isi controla vecinii. Pretutindeni se afla una ca ea. I-
am facut cu mana. Perdeaua s-a tras la loc.

M-am intors la masina, m-am urcat in ea, am condus pana la sectia de
politie de pe 77-th Street si am urcat la etajul doi, intrand in mica vizuina
urat mirositoare a lui Nulty.

Capitolul 6

Nulty nu parea sa se fi miscat. Statea pe scaun, afisand aceeasi atitudine
posaca. Erau insa inca doua chistoace in scrumiera, iar podeaua gazduia
ceva mai multe bete de chibrit arse.

M-am asezat la biroul liber, iar Nulty a intors o fotografie ce statea cu fata
in jos pe biroul sau si mi-a intins-o. Era o fotografie specifica politiei, fata
profil si amprente. Era chiar Malloy, intr-o lumina puternica. Ieseau in
evidenta sprancenele imense.



— Asta-i tipul.

I-am dat-o inapoi.

— Am primit o telegrama de la puscaria statului Oregon, a zis Nulty. Si-a
ispasit integral condamnarea. Dar lucrurile merg bine. Cercul se strange in
jurul lui. Baietii de la patrula au vorbit cu un vatman la capatul liniei de pe
7-th Street. Si-a adus aminte despre un tip de marimea lui, aratand ca el. A
coborat la intersectia dintre strazile 3-rd si Alexandria. O sa intre intr-una
din casele alea mari in care nu sta nirneni. Sunt o gramada de case de-astea
demodate, prea departe de oras, greu de inchiriat. O sa se instaleze pe-acolo
si 1-am prins. Tu ce-ai facut?

— Purta o palarie extravaganta si avea mingi albe de golf pe haina?

Nulty s-a incruntat si si-a pus mainile pe genunchi.

— Nu, un costum bleu. Poate maro.

— Sigur, nu era un vesmant egiptean?

— Ce? A, da, foarte amuzant. Adu-mi aminte sa rad cand o sa am timp.

— Nu era Elanul. N-ar fi folosit un tramvai. Are bani. Gandeste-te la
hainele pe care le poarta. Nu sunt produse de serie. Trebuie sa fi fost facute
la comanda.

— Bine, da-mi in cap, a zis Nulty suparat. Tu ce-ai facut?

— Ceea ce ar fi trebuit sa faci tu. Localul asta, Florian's, avea acelasi
nume Si pe vremea cand era local de noapte pentru albi. Am vorbit cu un
receptioner negru care cunoaste cartierul. Emblema e scumpa, asa ca cioroii
au continuat sa foloseasca acelasi nume dupa ce au pus mana pe local.
Numele tipului era Mike Florian. A murit de cativa ani, dar nevasta-sa
traieste inca. Locuieste l1a 1664 West 54-th Place. Nu e trecuta in cartea de
telefon, dar o gasesti in cartea de adrese a orasului.

— 91 ce sa fac, sa ma intalnesc cu ea?, a intrebat Nulty.

— Am facut-o si pe asta. Am luat jumatate de litru de whisky cu mine. E o
femeie incantatoare, de varsta mijlocie, cu fata ca o galeata de noroi. Si
daca asta s-a spalat pe cap de cand a terminat al doilea an de Colegiu, eu imi
mananc roata de rezerva.

— Poti s-o treci peste poante.

— Am intrebat-o pe doamna Florian despre Velma. Iti aduci aminte,
domnule Nulty, roscata pe care o cauta Moose Malloy. E prea complicat,
domnule Nulty, te obosesc?

— Hei, nu te supara asa!

— N-ai sa intelegi. Doamna Florian zice ca nu-si aminteste de Velma. Casa
e plina de vechituri, in afara de un radio nou, care valoreaza cel putin 70—80
de dolari.

— De ce ar trebui sa ma ingrijoreze asta?

— Doamna Florian — eu, ca prieten, ii spun Jessie — mi-a spus ca nu i-au
ramas de la sotul ei, decat hainele si cateva instantanee din spectacolele
trupei care lucra din cand in cand la local, l-am oferit whisky, si e genul de



femeie care isi bea portia chiar daca trebuie sa te stranga de gat ca sa ia
sticla. Dupa al treilea sau al patrulea pahar s-a dus in dormitorul ei modest,
a inceput sa azvarle lucruri in stanga si-n dreapta si a scos pozele dintr-o
lada veche. Am urmarit-o fara sa isi dea seama si am vazut cum a scos
repede o fotografie din pachet si a ascuns-o. Asa ca, dupa un timp m-am
furisat in dormitor si am luat-o.

Am scos din buzunar poza balerinei si am pus-o pe birou. A ridicat-o, a
privit-o si a zambit.

— Draguta. Destul de draguta. Cu catva timp in urma mi-ar fi prins bine o
bucatica, asa ca asta. Ha, ha. Velma Valento, nu? Ce s-a intamplat cu
papusa asta?

— Doamna Florian zicea ca a murit, dar asta nu prea explica de ce a
ascuns fotografia.

— Nu prea, ce-i drept. De ce a ascuns-o0?

— N-a vrut sa-mi spuna. Pana la urma, dupa ce i-am spus ca Moose e liber,
i-am devenit antipatic. Poti sa crezi asa ceva?

— Zi mai departe.

— Asta-i tot. Ti-am spus cum a fost, ti-am dat si poza. Daca asta nu te
ajuta, atunci nimic din ce as putea sa-ti mai spun nu te va ajuta.

— Ce-as putea si fac? E vorba, totusi, doar de un negru. Intii si-1 prindem
pe Moose. La dracu, sunt opt ani de cand n-a mai vazut fata, daca nu l-a
vizitat la puscarie.

— Bine, am zis, dar nu uita ca o cauta si e un tip care nu se da batut.
Apropo, l-au agatat pentru spargerea unei banci. Asta presupune o
recompensa. Cine a incasat-o?

— Nu stiu, a zis Nulty, dar as putea sa aflu. De ce?

— Cineva l-a turnat. Poate ca stie cine. Atunci ar sacrifica ceva timp si
pentru treaba asta. M-am ridicat. La revedere si noroc.

— Ma lasi balta?

M-am indreptat spre usa.

— Trebuie sa trec pe acasa, sa fac o baie, sa-mi parfumez gura si sa-mi fac
manichiura.

— Esti bolnav?

— Doar murdar. Foarte, foarte murdar.

— Atunci, de ce te grabesti? Mai stai un pic. S-a lasat pe spate si si-a pus
degetele mari in butonierele vestei, ceea ce il facea sa arate oarecum a
politist, dar nu-1 facea mai atragator.

— Nici o graba, am zis. Absolut nici o graba. Doar ca nu mai am ce sa fac.
Daca doamna Florian spune adevarul — si nu vad de ce ar minti — aceasta
Velma e moarta. Asta e tot ce vroiam sa aflu.

— Da, a zis Nulty cu suspiciunea obisnuita.

— Si il aveti pe Moose Malloy in plasa, asa ca asta-i tot. Eu am sa ma duc
frumos acasa si am sa incerc sa-mi castig existenta.



— S-ar putea sa-l scapam pe Moose. Unii reusesc sa o stearga. Chiar si
dintre astia, usor de reperat.

Pana si privirea era suspicioasa, in masura in care se putea vorbi de vreo
expresie a ochilor.

— Cat ti-a dat?, m-a intrebat.

— Ce?

— Cat te-a platit batrana ca sa nu te amesteci?

— Sa nu ma amestec, in ce?

— In orice ai putea sa te amesteci, de acum incolo.

Si-a scos degetele din butoniere, a impreunat mainile si le-a pus pe burta.
A zambit.

— O, Doamne!, am zis si am iesit din birou, lasandu-l cu gura cascata.

Am ajuns la un metru de usa, apoi m-am intors si am privit din nou
inauntru, fara sa fac vreun zgomot. Statea in aceeasi pozitie, jucandu-se cu
degetele. Dar nu mai zambea. Parea ingrijorat. Era tot cu gura cascata.

Nu s-a miscat, nici n-a ridicat privirea. Nu stiu daca m-a auzit sau nu. Am
inchis usa si am plecat.

Capitolul 7

Calendarul de anul asta prezenta un autoportret al lui Rembrandt, cam
murdar datorita slabei reproduceri a culorilor. Avea o paleta manjita, un
deget murdar si o caciulita scotiana, care nu era nici ea prea curata.
Cealalta mana tinea o pensula ridicata, ca si cand ar fi fost gata sa se apuce
de treaba daca cineva l-ar fi platit in avans. Fata era imbatranita, plina de
riduri, plictisita de viata si trada un consum excesiv de alcool. Dar era o fata
vesela, iar ochii straluceau ca doua picaturi de roua.

Stateam la birou si priveam tabloul cand a sunat telefonul, era patru si
jumatate, si am auzit o voce rece, sigura si aroganta. Dupa ce am raspuns, a
zis taraganat:

— Sunteti Philip Marlowe, detectiv particular?

— Corect.

— A, asta inseamna ca sunteti. Mi-ati fost recomandat ca fiind o persoana
care stie sa pastreze un secret. As dori sa veniti la mine acasa, in seara asta
la ora 7, pentru a discuta ceva. Ma numesc Lindsay Marriott si locuiesc la
4212 Cabrillo Street, Montemar Vista. Stiti pe unde vine asta?

— Stiu unde se afla Montemar Vista, domnule Marriott.

— Da. Ei bine, strada Cabrillo e destul de dificil de gasit. Strazile de pe aici
alcatuiesc un model interesant, dar complicat. V-as sugera sa urcati pe
scarile de langa cafeneaua cu mese pe trotuar. Daca faceti asa, Cabrillo este
a treia strada la care ajungeti, iar casa mea este singura din zona. Deci, va
astept la ora 7?



— Despre ce este vorba, domnule Marriott?

— As prefera sa nu discutam asta la telefon.

— N-ati putea, totusi, sa-mi dati niste lamuriri? Montemar Vista e destul
de departe.

— Am sa va platesc cheltuielile, daca nu veti accepta. Doriti un anume fel
de slujba?

— Nu, atat timp cat sunt treburi ilegale.

Vocea a devenit glaciala.

— Daca n-ar fi fost ceva legal, nu v-as fi sunat. Un baiat educat. Modul
subjonctivi® bine utilizat.

I-as fi tras un sut in fund, dar n-aveam bani, nici sa-mi hranesc pisica.
Asa ca i-am raspuns, cu voce mieroasa:

— Va multumesc pentru telefon, domnule Marriott. Voi fi acolo.

A inchis si cu asta basta. Mi s-a parut ca domnul Rembrandt afisa un
zambet vag. Am scos o sticla dintr-un sertar adanc al biroului si am luat un
gat. Domnul Rembrandt s-a cam bosumflat.

O raza de soare a trecut peste marginea biroului si a cazut linistita pe
covor. Afara, pe bulevard, semafoarele isi vedeau de treaba, iar autobuzele
vajaiau; o masina de scris tacanea monoton in biroul de avocati, dincolo de
peretele despartitor. Tocmai mi-am pregatit pipa si am aprins-o, cand
telefonul a sunat din nou.

Era Nulty, de data asta. Abia putea sa vorbeasca.

— Ei bine, se pare ca nu ma prea pricep, a zis dupa ce m-a recunoscut. Mi-
a scapat ceva: Malloy a vizitat-o pe vaduva aia.

Am strans puternic receptorul in mana, gata sa-1 sparg. Buza de sus parca
mi s-a racit.

— Zi mai departe. Credeam ca sunteti pe urmele lui.

— Era altul, nu era Malloy. Am primit un telefon de la o batrana care
locuieste pe strada West 54 si care sta toata ziua la fereastra. Doi tipi au fost
la doamna Florian. Primul a parcat pe cealalta parte a strazii si era foarte
precaut. A studiat bine zona inainte de a intra. A stat cam o ora. Un metru
optzeci, par negru, constitutie obisnuita. A iesit linistit.

— Mirosind a alcool.

— Aha, tu erai! Ei bine, al doilea a fost Moose. Un tip in haine tipatoare si
mare, cat o casa. A venit tot cu masina, dar batrana n-a putut citi numarul
pentru ca era prea departe. Zice ca trecuse cam o ora de cand ai plecat tu. A
intrat repede si n-a stat decat cinci minute. Inainte de a se urca in masini a
scos un pistol mare si l-a incarcat. Cred ca asa ceva a vazut batrana; de
aceea a telefonat. Totusi, n-a auzit impuscaturi inauntru, in casa.

— Trebuie sa fi fost o mare dezamagire.

— Da, alta poanta. Adu-mi aminte sa rad cand o sa am timp. Si sa i-o spui
si batranei. Baietii din patrula s-au dus acolo, nu le-a raspuns nimeni si au
intrat, usa din fata fiind deschisa. Nimeni mort, nimeni acasa. Doamna



Florian a sters-o. S-au oprit la casa alaturata si i-au spus batranei, care
fierbea de ciuda ca a scapat evenimentul. Au raportat, apoi si-au vazut de
treburi. Peste o ora, poate o ora si jumatate, batrana a sunat din nou si a
anuntat ca doamna Florian s-a intors acasa. Am intrebat-o ce e asa de
important in asta si mi-a inchis telefonul in nas.

Nulty s-a oprit pentru a-si trage rasuflarea si pentru a asculta comentariile
mele. N-am zis nimic. Dupa cateva clipe a continuat, bombanind.

— Ce parere ai?

— Nimic neobisnuit. Era normal ca Moose sa se duca acolo. O cunostea,
desigur, foarte bine pe doamna Florian. Bineinteles, nu putea sa stea prea
mult. Se temea ca politia a aflat despre vaduva.

— Ma gandesc, a zis Nulty calm, sa ma duc pana acolo, poate aflu unde a
plecat.

— Buna idee, dar trebuie sa gasesti pe cineva care sa te ridice de pe scaun.

— Ce? A, inca o poanta. Ce mai conteaza acum? N-o sa ma supar.

— Bine. Acum spune-mi tot planul.

— L-am identificat pe Moose. De data asta, chiar l-am gasit. Era la Girard,
mergea spre nord cu un harb inchiriat. A alimentat acolo si baiatul de la
benzinarie 1-a recunoscut dupa descrierea pe care am difuzat-o cu putin timp
in urma. Zicea ca totul se potrivea, mai putin faptul, ca purta un costum
negru. Am cerut ajutorul unitatilor din zona si din intregul stat. Daca o ia
spre nord, il prindem la bariera Ventura, iar daca trece pe Ridge Route,
trebuie sa opreasca la Castaic pentru taxa. Daca nu opreste, drumul va fi
blocat. Nu vrem victime printre politisti, daca se poate. Ce zici, e bine?

— Pare bine, daca ala e Malloy si daca actioneaza exact asa cum te astepti
tu.

Nulty si-a dres vocea cu grija.

— Da. Tu o sa ma ajuti cu ceva? — intreb asa, din curiozitate.

— Nu. De ce as mai face ceva?

— Te-ai descurcat foarte bine cu doamna Florian. Poate mai stie ceva.

— Pentru a afla, nu-ti trebuie decat o sticla plina.

— Ai lucrat foarte bine. N-ai vrea sa fii dragut si sa mai petreci putin timp
cu ea?

— Credeam ca e treaba politiei.

— Sigur. Dar ideea cu fata a fost a ta.

— Daca doamna Florian nu minte, asta a cazut.

— Cucoanele mint tot timpul — din obisnuinta, a zis Nulty furios. Nu esti
prea ocupat, nu?

— Am o slujbi. A picat de curand. O treaba pentru care sunt platit. Imi
pare rau.

— O lasi balta, ha.

— Eu n-as lua-o chiar asa. Trebuie sa lucrez ca sa am din ce trai.

— Bine, amice. Daca asa gandesti, asta e.



— Nu e vorba de cum gandesc, am tipat. Pur si simplu, n-am timp de
pierdut pentru tine sau pentru vreun alt politai.

— Bine, imi cer scuze, a zis Nulty si a inchis.

Am ramas cu receptorul in mana si am strigat in el:

— 1750 de politisti in orasul asta si vor ca eu sa fac treaba lor?

Am trantit receptorul in suport si am mai tras o dusca.

Dupa putina vreme am coborat in holul cladirii pentru a cumpara un ziar
de seara. Moartea lui Montgomery n-a facut obiectul vreunui rand. De data
asta, Nulty a avut dreptate.

Am parasit biroul la o ora potrivita pentru un pranz intarziat.

Capitolul 8

Cand am ajuns in Montemar Vista incepuse sa se intunece, dar apa
stralucea inca, iar valurile cu creste lungi se spargeau departe de tarm. Un
grup de pelicani zbura in formatie chiar pe buza inspumata a unui val. Un
yacht singuratic se indrepta catre portul de la Bay City. Dincolo de el,
imensa pustietate a Pacificului era un amestec intre gri si purpuriu.

Montemar Vista consta din cateva zeci de case de forme si dimensiuni
diferite, agatate cu dintii si sprancenele de o coasta muntoasa si dand
impresia ca s-ar prabusi la cea mai mica atingere, printre cutiile de conserve
de pe tarm.

Deasupra plajei, autostrada trecea pe sub o arcada din beton, de fapt, un
pod pietonal. De la baza podului porneau niste scari din beton cu o
balustrada galvanizata pe una din parti; urcau pieptis. Dincolo de arcada se
vedea cafeneaua despre care imi vorbise clientul meu, luminata si animata
inauntru; terasa de pe trotuar nu avea copertina, iar la mesele acoperite cu
ceramica si avand picioare de metal se afla o singura persoana, o negresa in
papuci, care fuma si privea marea avand o sticla de bere in fata.

Un foxterrier folosea unul din scaunele de metal pe post de stalp. Femeia
si-a dojenit cainele, neconvingator, in timp ce treceam cu masina prin fata
cafenelei. Am platit pentru a folosi locul de parcare.

M-am intors la pod si am luat-o in sus pe scari. Era o plimbare frumoasa,
daca iti place sa gafai. Am numarat 280 de trepte pana la Cabrillo Street.
Erau acoperite cu nisip adus de vant, iar balustrada era rece si umeda, ca o
broasca raioasa.

Pana cand am ajuns, lumina de pe suprafata apei disparuse cu totul, iar
un pescarus cu o aripa rupta se lupta cu briza. M-am asezat pe ultima
treapta, mi-am scos nisipul din pantofi si am asteptat ca pulsul sa scada
pana la o suta si ceva. Cand am reinceput sa respir aproape normal, mi-am
dezlipit camasa de spate si am pornit catre o casa luminata, singura aflata la
o distanta rezonabila fata de trepte.



Era o casa mica si draguta, cu scari in spirala, acoperite cu sare, care
duceau la usa principala, cu un felinar la intrare. Garajul se afla dedesubt, pe
o latura. Usa acestuia era ridicata si rulata, astfel ca lumina felinarului
cadea oblic pe o masina neagra, mare cat un tanc, cu vopsea metalizata, cu
o statueta pe capacul radiatorului si niste initiale gravate, probabil,
emblema. Masina avea volan pe dreapta si parea sa fi costat mai mult decat
casa.

Am urcat si am cautat o sonerie, dar n-am gasit decat un ciocanel care
lovea intr-un cap de tigru. In ceata serii, zgomotul se auzea infundat. N-am
auzit pasi in casa. Camasa era uda si o simteam pe spate, ca pe o punga cu
gheata. Usa s-a deschis silentios si in fata mea a aparut un barbat inalt,
blond, imbracat intr-un costum din flanel alb, avand in jurul gatului o esarfa
din satin violet.

Purta o albastrea la reverul hainei, iar ochii lui albastri pareau, prin
comparatie, palizi. Esarfa violeta era suficient de larga pentru a-mi permite
sa constat ca nu purta cravata si ca avea un gat subtire, bronzat si destul de
gingas, cam ca al unei femei solide. Avea trasaturi un pic exagerate, dar era
un tip bine, cu 1—-2 centimetri mai inalt decat mine. Asta insemna 1.81.
Parul lui blond era aranjat de natura, in trei zone care-mi aminteau de
trepte, asa ca nu mi-a placut. Nu mi-ar fi placut, oricum. Una peste alta,
arata exact ca un individ care ar purta un costum din flanel alb, o esarfa
violet in jurul gatului si o albastrea la rever.

Si-a dres vocea si s-a uitat, peste umarul meu, la marea intunecata. S-a
auzit o voce rece si aroganta:

— Da?

— E ora sapte, am zis. Sapte fix.

— A, da. Ia sa vedem, va numiti...

S-a oprit si s-a incruntat, in timp ce facea un efort de memorie. Mi s-a
parut dubios, la fel de dubios ca si actele unei masini rablagite. L-am lasat sa
se gandeasca putin, apoi lI-am ajutat.

— Philip Marlowe. La fel ca la pranz.

M-a privit incruntat, apoi s-a retras un pas si a zis rece:

— A, da. Asta e. Intra, Marlowe. Valetul meu e liber in seara asta.

A impins usa cu varful degetului, ca si cand a face singur asa ceva, e un
lucru foarte neobisnuit.

Am trecut pe langa el si mirosul lui de parfum. A inchis usa. Intrarea era
un balcon scund, cu balustrada, care inconjura din trei parti camera de zi.
Pe al patrulea perete al acesteia se aflau doui usi si un semineu. In semineu
ardea focul. Balconul era plin cu rafturi pentru carti si piedestale pe care se
aflau, protejate cu sticla, niste bucati de metal care vroiau sa fie sculpturi.

Am coborat trei trepte pentru a ajunge in zona principala a camerei.
Covorul imi mangaia gleznele.

Am vizut un pian mare, de concert, inchis. Intr-un colt al pianului, pe o



bucata de catifea de culoarea piersicii, se afla o vaza inalta de argint, cu un
trandafir galben in ea. Mobila era fina si frumoasa, iar pe podea erau foarte
multe perne, unele avand ciucuri aurii. Numai un rauvoitor putea sa spuna
ci nu e o camera frumoasa. Intr-un colt intunecat se afla, ca in filme, o
canapea acoperita cu damasc. Era genul de camera in care proprietarii stau
in papuci, sorb bitter cu zahar, vorbesc cu voci foarte afectate, uneori chiar
in soapta. Era genul de camera in care puteai sa faci orice, numai sa lucrezi,
nu.

Domnul Lindsay Marriott s-a rezemat de pian, s-a aplecat pentru a mirosi
trandafirul, apoi a deschis o tabachera frantuzeasca emailata, din care a
scos o tigara maro, lunga, cu o dunga aurie. M-am asezat pe un fotoliu roz,
sperand sa nu las urme pe el. Am aprins un Camel, am scos fumul pe nari si
am privit un obiect din metal stralucitor, aflat pe un raft. Era un arc de
cerc, cu o adancitura si doua protuberante. Priveam insistent. Marriott si-a
dat seama.

— O piesa interesanta, a zis neglijent. Am cumparat-o chiar ieri. E ,,Spirit
of Dawn'", a lui Asta Dial.

— Credeam ca e ,,Two Warts on a Fanny" a lui Klopstein.

Domnul Lindsay Marriott arata de parca ar fi inghitit o albina. A scuipat-o
cu dificultate.

— Ai un umor cam ciudat si de prost gust.

— Nu ma pot abtine.

— Da, a zis foarte rece. Da, desigur. Nu ma indoiesc... Ei bine, problema
pentru care am dorit sa te vad este, de fapt, destul de putin importanta si
foarte simpla. Nici nu stiu daca merita efortul de a veni pana aici. Ma
intalnesc diseara cu niste tipi carora trebuie sa le dau ceva bani. M-am
gandit ca n-ar fi rau sa am pe cineva cu mine. Porti arma?

— Uneori.

Am privit ridurile barbiei lui late si groase. Ar fi fost o sculptura reusita.

— As vrea sa nu porti arma. E pur si simplu, o tranzactie, o afacere.

— Nu prea mi se intimpla sa impusc pe cineva, am zis. E vorba de santaj?

S-a incruntat.

— In nici un caz. Nu am obiceiul de a da motive de santaj.

— Se intampla unor oameni foarte buni. Ba, chiar, celor mai buni.

Si-a scuturat tigara. Ochii lui albastri aveau o privire mohorata, dar
buzele zambeau. Tipul de zambet pe care il asociez cu o franghie de matase.

A mai suflat putin fum, apoi si-a lasat capul pe spate. Ieseau acum in
evidenta muschii fini, dar puternici ai gatului. Si-a coborat incet privirea. Ma
studia.

— Ma intalnesc cu acesti oameni intr-un loc destul de retras, probabil.
Incia nu stiu unde. Astept un telefon pentru detalii. Trebuie si fiu imediat
gata de plecare. Nu va fi prea departe de aici. Asa ne-am inteles.

— Cand ati aranjat asta?



— Cu trei sau patru zile in urma.

— Ati amanat cam mult problema garzii de corp.

S-a gandit putin la asta, apoi si-a scuturat tigara.

— Cam asa e. M-am hotarat greu. Ar fi mai bine sa ma duc singur, desi
nimeni nu imi impune asta. Pe de alta parte, nu prea sunt un erou.

— Ei va cunosc, desigur.

— Nu sunt convins. Voi avea la mine multi bani si nu ai mei. Fac asta
pentru o prietena. Nu mi-ar place sa-i pierd, desigur.

Am stins tigara, m-am afundat in fotoliul roz si am inceput sa ma joc cu
degetele.

— Cati bani si pentru ce?

— Imi pare riu, dar nu pot si intru in asemenea aminunte.

Avea un zambet mult mai simpatic acum, dar tot nu-mi placea.

— Vreti sa va insotesc pentru a va tine palaria?

Mana i-a tremurat si pe maneca alba a cazut scrum. L-a scuturat si a
privit locul ramas murdar.

— Nu-mi place cum te porti, a zis cu voce taioasa.

— Da, am mai avut plangeri, dar nu m-am invatat minte. Doriti un
bodyguard care n-are voie sa poarte arma. Doriti pe cineva care sa va ajute,
dar care sa nu stie ce are de facut. Doriti sa-mi risc gatul fara sa stiu de ce
sau pentru ce sau macar cat de mare este riscul. Ce oferiti pentru toate
astea?

— N-am avut timp sa ma gandesc la asta. Obrajii ii devenisera rosu-intens.

— 91 credeti ca ati putea sa va ganditi la asta?

S-a aplecat gratios si a zambit.

— Un pumn in nas ar fi suficient?

Am ranjit, m-am ridicat si mi-am pus palaria. Am pornit catre usa,
mergand agale.

In spatele meu s-a auzit un strigat:

— Iti ofer o sutd de dolari pentru numai cateva ore din timpul tau. Daca
nu e suficient, spune. Nu e nici un risc. Unei prietene i-au fost furate niste
bijuterii, de catre niste hoti inarmati. Eu le rascumpar. Stai jos si nu mai fi
asa tafnos.

M-am indreptat catre fotoliul roz si m-am asezat din nou.

— Bine, am zis, povesteste-mi.

Ne-am privit unul pe celalalt vreo zece secunde.

— Ai auzit de jadul Fei Tsui? m-a intrebat incet, apoi si-a aprins o alta
tigara maro.

— Nu.

— Este singurul jad cu adevarat pretios. Celelalte tipuri au valoare mai ales
datorita manoperei. Fei Tsui e valoros prin el insusi. Toate depozitele
cunoscute au fost epuizate cu sute de ani in urma. O prietena a mea avea un
colier format din 60 de margele de 6 carate fiecare, toate sculptate. Valora



intre 80 si 90 de mii de dolari. Guvernul chinez are si el unul, putin mai
mare, evaluat la 125 de mii. Colierul prietenei mele a fost furat acum cateva
nopti. Eram de fata dar nu am putut face nimic. Am fost impreuna la o
petrecere, apoi la Trocadero si eram in drum spre locuinta ei. Eu conduceam.
O masina ne-a zgariat cu bara din fata stanga, apoi a oprit pentru a-si cere
scuze, am crezut noi, in loc de scuze am avut parte de un jaf rapid si bine
lucrat. Erau trei sau patru oameni, desi eu n-am vazut decat doi, dar sunt
sigur ca mai era unul la volan si cred ca am vazut si o sclipire metalica in
oglinda retrovizoare. Prietena mea purta colierul. L-au luat, impreuna cu
doua inele si o bratara. Cel care parea a fi seful a studiat obiectele la lumina
unei lanterne, fara sa se grabeasca. Apoi, ne-a dat inapoi unul dintre inele,
spunand ca asa ne vom da seama cu ce fei de oameni avem de-a face; ne-a
mai spus sa asteptam un telefon inainte de a anunta politia sau compania de
asigurari. Am urmat instructiunile. Se intampla foarte multe chestii din
astea. Ori taci si platesti rascumpararea, ori nu-ti mai gasesti niciodata
bijuteriile. Daca sunt zdravan asigurate, nu regreti prea tare. Cand e vorba
insa de piese rare, e mai bine sa platesti.

Am dat din cap, aprobator.

— Colierul asta de jad nu e un lucru peste care sa dai in fiecare zi.

Si-a plimbat un deget pe suprafata lucioasa a pianului, cu o expresie
visatoare, ca si cand i-ar face placere sa atinga lucruri fine.

— Chiar asa. E de neinlocuit. Ar fi trebuit sa nu-l poarte deloc, dar
niciodata nu se gandeste la consecinte. Celelalte lucruri erau bune, nimic
deosebit, insa...

— Aha. Cat platiti?

— Opt mii de dolari. Foarte putin. Dar daca e sigur, ca prietena mea nu
poate gasi altul asemanator, la fel de sigur e si faptul, ca indivizii nu pot
scapa de el. E o piesa cunoscuta tuturor bijutierilor din tara.

— Prietena dumneavoastra are un nume?

— As prefera sa nu vi-1 spun acum.

— Ce-ati aranjat zilele astea?

M-a privit cu ochii aceia palizi. Mi se parea putin speriat, dar il cunosteam
de prea putin timp, pentru a fi sigur de asta. Poate era putin ametit. Mana
care tinea tigara maro nu-si gasea locul.

— Negociem la telefon, prin mine. Totul este aranjat, mai putin ora si
locul intalnirii. Se va intampla in seara asta. Astept un telefon pentru
amanunte. Nu va fi prea departe de aici, asa au spus, si trebuie sa fiu imediat
gata de plecare. Asa ca sa nu pot spune nimic. Politiei, vreau sa zic.

— Thi. Banii sunt marcati? Presupun ci sunt bani.

— Bani gheata, desigur. Hartii de cate douazeci de dolari. Nu, de ce sa fie
marcati?

— Pot fi marcati in asa fel, incat sunt detectati de lumina neagra. Nici un
motiv — in afara de acela ca politistilor le-ar place sa puna mana pe baietii
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astia si sunt incantati de orice cooperare. O parte din banii astia, ar putea fi
gasiti asupra vreunui tip care are deja cazier...

S-a incruntat si parea ganditor.

— Nu stiu ce este lumina neagra.

— Razele ultra-violete fac anumite cerneluri sa straluceasca in intuneric.
As fi putut sa fac treaba asta.

— N-avem timp acum, a zis scurt.

— E unul din lucrurile care ma ingrijoreaza.

— De ce?

— De ce m-ati cautat abia azi dupa masa? De ce tocmai pe mine? Cine v-a
spus despre mine?

A ras. Era un ras de pusti, dar nu chiar de copil mic.

— Ei bine, trebuie sa marturisesc ca am luat numarul din cartea de
telefon, la intamplare. Vezi, n-am avut intentia de a lua pe cineva cu mine.
Dar dupa amiaza m-am gandit ca n-ar strica.

I-am privit muschii gatului in timp ce aprindeam inca una din tigarile
mele strivite.

— Care-i planul?

Si-a intins mainile.

— Merg unde mi se spune, predau banii si primesc colierul de jad.

— Aha!

— Iti place foarte mult expresia asta.

— Ce expresie?

— Aha.

— Si eu unde am sa fiu? In masina, in spate?

— Cam asa. E o masina mare, e mult loc in spate.

— Uite ce e, am zis incet. Vrei sa mergem impreuna, in masina, intr-un loc
pe care-l vei afla la telefon in seara asta. Vei avea opt mii de dolari, bani
gheata si cu astia ar trebui sa rascumperi un colier de jad, care face de zece-
douasprezece ori mai mult. Ceea ce vei primi — daca vei primi ceva — va fi
un pachet pe care nu vei avea voie sa-1 deschizi. S-ar putea, de asemenea, ca
tipii sa ia banii pur si simplu, sa-i numere undeva, in alta parte, si sa-ti
trimita colierul prin posta, daca sunt marinimosi. Nimic nu-i poate impiedica
sid te tragd pe sfoari. Oricum, nimic din ceea ce as putea eu si fac. Astia
sunt hoti. Sunt duri. Ar putea chiar sa-ti traga una in cap, nu prea tare, doar
cat sa te tina pe loc pana se cara.

— Imi e putin frica de asta, a zis incet si a clipit nervos. Cred ca tocmai
de-asta vreau pe cineva cu mine.

— Ti-au luminat fata la prima intalnire?

A scuturat din cap, nu.

— De fapt, nu conteaza. Aveau o gramada de ocazii sa te vada, de atunci
incoace. Probabil, ca stiau totul despre tine mai demult. Treburile astea sunt
bine pregatfte. La fel de bine pregatite, ca un dinte inainte de a i se pune o



plomba de aur. Iesi des cu tipa asta?

— Nu foarte rar, a zis inabusit.

— Maritata?

— Uite ce e, hai sa n-o mai amestecam deloc pe doamna asta, a marait.

— Bine, am zis. Dar cu cat stiu mai multe, cu atat fac mai putine gafe. As
vrea sa nu ma bag in treaba asta, Marriott. Chiar as vrea. Daca baietii vor sa
joace cinstit, n-ai nevoie de mine. Daca nu, oricum n-am ce sa fac.

— Nu vreau decat sa ma insotesti, a zis repede. Am ridicat din umeri.

— Bine, dar eu conduc si tin banii, iar tu te ascunzi in masina. Avem cam
aceeasi inaltime. Daca e vreo problema, le spun adevarul. N-avem nimic de
pierdut.

— Nu. A strans din buze.

— Primesc o suta de dolari pentru nimic. Daca o incurca cineva, eu trebuie
sa fiu acela.

S-a incruntat, a dat din cap de cateva ori, dar dupa destul de mult timp,
fata i s-a luminat si a zambit.

— Bine, a zis incet. Banuiesc ca nu are prea mare importanta. Vom fi
impreuna. Vrei niste brandy?

— Aha. Si ai putea sa-mi aduci si suta de dolari, imi place sa simt ca am
bani.

Mergea ca un balerin, partea de sus a corpului ramanand nemiscata.

In timp ce iesea, a sunat telefonul, care se afla intr-un mic intrind ce
facea parte din sufragerie, un spatiu furat din balcon. Nu era telefonul pe
care il astepta. Vorbea prea afectat.

Dupa putin timp a venit cu o sticla de Martell cinci stele si cu cinci hartii
noi de cate 20 de dolari. A fost o seara frumoasa — pana acum.

Capitolul 9

Era o casad foarte linistiti. In departare se auzea un zgomot abia
perceptibil, putea fi un val, sau masinile misunand pe autostrada, sau vantul
prin brazi. Departe, jos, se agita marea. Am ascultat-o, gandindu-ma la tot
felul de lucruri.

Telefonul a sunat de patru ori in urmatoarea ora si jumatate. Cel pe care il
asteptam a venit la zece si opt minute. Marriott a vorbit cu voce foarte
joasa, apoi a pus aparatul la loc fara nici un zgomot si s-a ridicat cu miscari
silentioase. Pe fata i se citea ingrijorarea. Avea acum haine inchise la
culoare. A intrat in camera ca si cand ar fi preocupat sa nu trezeasca pe
cineva si si-a turnat ceva alcoolic intr-un pahar de brandy. A privit, paharul
in lumina, cu un zambet straniu, trist. Apoi l-a ridicat brusc, si-a dat capul
pe spate si a turnat bautura pe gat.

— Ei bine, totul e aranjat, Marlowe. Esti gata?



— Sunt gata inca de cand am venit. Unde mergem?

— Un loc numit Purrissima Canyon.

— N-am auzit de el.

— Iau o harta.

A luat una, a deschis-o repede si s-a aplecat asupra ei, in timp ce razele de
lumina se jucau prin parul lui stralucitor. A indicat ceva cu degetul. Era
unul dintre canioanele ce se aflau de-a lungul bulevardului care leaga orasul
de autostrada de pe coasta, la nord de Bay City. Aveam idee pe unde se gasea,
dar atat. Parea sa fie la capatul unei strazi numite Camino de la Costa.

— Nu facem mai mult de douasprezece minute pana acolo, a zis Marriott
repede. Ar trebui sa ne miscam. Nu avem decat douazeci de minute.

Mi-a dat un pardesiu deschis la culoare, care facea din mine o tinta
perfectd. Imi venea destul de bine. Mi-am pus propria pilirie. Aveam o arma
sub brat, dar nu i-am spus.

In timp ce ne imbricam, a continuat si vorbeascd cu voce inceatid si
nervoasa, plimbandu-si mainile, tot timpul pe plicul din hartie de manila,
burdusit cu cei opt mii de dolari.

— Purrissima Canyon are un fel de platforma orizontala, asa au zis. E
despartita de strada printr-o bariera, dar te poti strecura. Un drum neasfaltat
coboara serpuind pana la platforma aceea, unde noi trebuie sa-i asteptam cu
luminile stinse. Nu sunt case in jur.

— Noi?

— Adica eu — teoretic.

— Aha.

Mi-a inmanat plicul si l-am deschis. Erau chiar bani, o multime de fisicuri
de bancnote. Nu i-am numarat. Am inchis plicul si l-am ascuns sub pardesiu,
in dreptul coastelor.

Ne-am indreptat catre usa si Marriott a stins toate luminile. A deschis
precaut usa din fata si a privit afara cu atentie. Am iesit si am coborat pe
scara plina de depuneri de sare, in spirala, pana la nivelul strazii si al
garajului.

Era putina ceata, care e intotdeauna, noaptea, in aceasta zona. A trebuit
sa pornesc stergatoarele de parbriz.

Masina mare, straina, mergea singura, dar tineam si eu mana pe volan
asa, din obisnuinta.

Timp de doua minute am desenat opturi pe coasta muntelui, apoi am
ajuns langa cafenea. Acum e clar de ce mi-a sugerat Marriott sa folosesc
scarile. As fi putut sa conduc ore intregi pe strazile astea intortocheate fara
sa ma deplasez mai mult decat un peste prins in undita.

Farurile coloanelor de masini de pe autostrada formau un fel de bare
luminoase, pe ambele sensuri. Camioane mari, cu remorca, se indreptau
catre nord, scartaind, impopotonate cu beculete verzi si galbene. Dupa trei
minute ne-am indepartat putin de mare si am inceput sa serpuim la poalele



colinelor. S-a facut liniste. Era pustiu si mirosea a vareh si a salvie salbatica.
Se mai vedea cate o fereastra galbena, luminata, ici si colo, ca o ultima
portocala ramasa neculeasa. Treceau masini ce stropeau asfaltul cu lumini
albe si reci, apoi dispareau din nou in intuneric. Nori de ceata ascundeau
stelele de pe cer.

Marriott s-a aplecat si a zis:

— Luminile acelea de pe dreapta sunt de la Belvedere Beach Club.
Urmatorul canion este Las Pulgas, iar dupa el vine, Purrissima. O luam la
dreapta cand ajungi in varful celei de-a doua pante. Avea o voce linistita, dar
incordata.

Am mormait ceva si am continuat drumul.

— Tine-ti capul la cutie, am zis peste umar. Putem fi urmariti. Masina asta
sare-n ochi. S-ar putea ca baietii sa nu fie incantati vazand ca suntem doi.

Am coborat intr-o depresiune pe la capatul unui canion, dupa putin timp,
iar jos si iar sus. Marriott mi-a strigat in ureche:

— Prima la dreapta. Vezi casa aceea cu foisor patrat? Treci pe langa ea.

— Te pomenesti ca i-ai ajutat sa aleaga locul asta!

— Deloc, a zis si a ras fortat. Dar cunosc destul de bine canioanele astea.

Am luat-o la dreapta pe langa o casa cu foisor de forma patrata, acoperit
cu tigla rotunda. Farurile au luminat pentru o clipa o placuta care indica
numele strazii si pe care am citit: Camino de la Costa. Am coborat apoi pe o
strada lata, brazdata de instalatii electrice neterminate, cu trotuare napadite
de buruieni. Visul unui agent imobiliar a esuat. Se auzea cantecul greierilor
si oracaitul broastelor de pe trotuar. Da, masina lui Marriott era foarte
silentioasa.

Am vazut intai, cam o casa pe fiecare strada, apoi o casa la doua strazi,
apoi casele au disparut cu totul. Chiar daca una sau doua ferestre mai erau
inca luminate, oamenii de aici pareau sa se culce o data cu gainile. Strada
pavata s-a transformat brusc intr-un drum de pamant, tare ca betonul atunci
cand nu ploua. Drumul a inceput sa se ingusteze si a luat-o la vale printre
tufisuri. Luminile de la Belvedere Beach Club atarnau in aer pe partea
dreapta iar undeva in departare stralucea apa. Mirosul intepator al salviei
umplea aerul noptii. Am zarit o bariera vopsita in alb care bloca drumul de
pamant si am auzit vocea lui Marriott langa umarul meu:

— Nu cred ca poti sa treci de asta. Nu ai suficient loc.

Am oprit motorul acela silentios, am stins farurile si am asteptat putin, cu
urechile ciulite. Nimic. Am inchis toate luminile si am iesit din masina.
Greierii nu mai cantau. Cateva clipe, linistea a fost atat de adanca, incat am
auzit sunetul cauciucurilor masinilor de pe autostrada, la tarm, la o mila
departare. Apoi, unul cate unul, greierii au inceput din nou sa cante, pana
cand sunetele lor au umplut noaptea.

— Stai linistit. Cobor putin sa ma uit, am soptit catre partea din spate a
masinii.



Am pipait manerul armei de sub haina si am pornit. Intre tufisuri si
bariera era ceva mai mult spatiu decat ni se paruse din masina. Cineva
taiase tufisurile si pe pamant erau urme de masina. Probabil, pustii care isi
fac de cap acolo, jos, in noptile calde. Am trecut de bariera. Drumul cobora
si am vazut o curba. In fati era intuneric. Undeva, departe, se auzea vag
marea. Mai erau farurile masinilor de pe autostrada. Am mers mai departe.
Drumul s-a terminat intr-o poiana intunecoasa, inconjurata de tufisuri. Nu
era nimeni acolo. Singura intrare parea sa fie cea folosita de mine. Am stat
linigtit, ascultand.

Minutele au trecut incet, unul dupa altul, dar eu am continuat sa astept
un sunet mai deosebit. Nimic. Mi se parea ca sunt singur in toata
depresiunea aia.

Am privit spre clubul luminat. De la una din ferestrele de sus, un om cu
un binoclu bun putea probabil, sa supravegheze destul de bine locul asta.
Putea sa vada o masina venind sau plecand, putea sa vada cine a iesit din ea,
daca e o persoana sau un grup. Daca stai intr-o camera intunecata si ai un
binoclu bun poti vedea mult mai multe lucruri decat iti inchipui ca e posibil.

M-am pregatit sa ma intorc. De la baza unui tufis, un greiere a scartait
suficient de tare pentru a ma face sa tresar. Am luat-o iarasi pe drumul
serpuitor si am trecut de bariera alba. Tot nimic. Masina neagra stralucea
abia perceptibil, nu era foarte intunecata, dar nici luminoasa. M-am dus
langa ea si am pus un picior pe bara de langa locul soferului.

— Mi se pare ca a fost numai o incercare, am soptit. Doar ca sa vada daca
respecti ordinele.

Ceva s-a miscat vag in spate, dar n-am primit nici un raspuns. Am privit
in jur, incercand sa vad si altceva decat tufisuri.

Nu stiu cine a fost, dar mi-a aplicat o lovitura zdravana dupa ceafa. Mai
tarziu, m-am gandit ca am auzit, parca, suieratul unei bate. Faci tot felul de
presupuneri, dupa.

"Patru minute", a spus vocea. "Cinci, poate sase. Trebuie sa se fi miscat
repede si in liniste. El nici macar n-a icnit".

Am deschis ochii si am vazut, ca prin ceata, o stea. Eram culcat pe spate
si ma simteam rau.

»S-ar putea sa fi fost ceva mai mult, a continuat vocea. Poate opt minute
cu totul. Probabil, ca erau ascunsi in tufisuri, exact unde s-a oprit masina.
Tipul era usor de speriat, i-au luminat putin fata, a intrat in panica si a
coborat din masina. Bietul de el!"

Era liniste. M-am ridicat intr-un genunchi. Simteam dureri de la ceafa
pana la glezne.

»Apoi unul dintre ei a intrat in masina si a asteptat sa te intorci. Ceilalti
s-au ascuns din nou. Si-au imaginat ca o sa-i fie teama sa vina singur. Sau
au simtit ceva in vocea lui la telefon si au devenit suspiciosi'.

M-am asezat in patru labe, ametit, ascultand.



»Da, cam asa s-a intamplat", a mai zis vocea.

Era chiar vocea mea. Vorbeam cu mine insumi.

Incercam, inconstient, si-mi dau seama ce s-a intamplat.

— Taci, isteato, am zis si am incetat sa-mi mai vorbesc.

In depirtare se auzea zgomotul motoarelor, ceva mai aproape, cantau
greierii si oracaiau trei broaste. Nu cred ca o sa-mi mai placa sunetele astea.

Mi-am ridicat o mana de pe pamant si am incercat sa indepartez sucul
dizgratios de salvie de pe ea, apoi m-am sters pe haina. Buna treaba am facut
pentru o suta de dolari! Mana a inceput sa umble singura pe sub haina. Plicul
nu mai era, bineinteles. A ajuns apoi la sacou. Portofelul era la locul lui. M-
am intrebat daca o mai fi suta de dolari. Probabil, ca nu. Ceva atarna greu
sub bratul meu drept. Pistolul, in centura.

Frumos din partea lor sa-mi lase arma. O fapta buna — ca si cand ai
inchide ochii cuiva dupa ce il omori.

Mi-am simtit ceafa. Palaria era la post. Am scos-o cu greutate si capul era
sub ea. Bunul si batranul cap, il am de atata vreme! Acum era putin cam
moale, cam scofalcit si cam incet. Palaria mi-a folosit. Puteam inca sa
folosesc capul. Cel putin inca un an, de acum incolo.

Am pus mana dreapta inapoi pe pamant, am ridicat-o pe stanga si am tot
miscat-o, pana cand am reusit sa vad ceasul. Limbile fosforescente aratau
10:56, daca am vazut bine.

Telefonul a venit la 10:08. Marriott a vorbit vreo doua minute. Dupa inca
patru am iesit din casa. Timpul trece foarte incet, atunci cand faci intr-
adevar, ceva. Vreau sa spun, ca faci foarte multe miscari in foarte putine
minute. Chiar asta vreau sa spun? Cui dracu ii pasa ce vreau sa spun? De
acord, altii sunt mai grozavi ca mine si vorbesc mai putin. Ce vreau sa spun
e ca am ajuns la 10:15, sa zicem. Locul de intdlnire e la douasprezece
minute distanta, 10:27. Am iesit, am coborat putin, am petrecut cel putin
opt minute uitandu-ma pe acolo, apoi m-am intors ca sa-mi supun capul
acestui tratament; 10:35. Mai punem un minut pana am fost lovit si am dat
cu nasul de pamant. Stiu ca am izbit pamantul cu fata, pentru ca am barbia
zgariata. Doare. Nu, nu pot sa o vad. Dar nici nu trebuie. E barbia mea si pot
sa-mi dau seama daca e lovita sau nu. Poate vrei sa mai scot ceva. Bine, taci
din gura si lasa-ma sa ma gandesc. Dar cu ce sa gandesc?...

Ceasul arata 10:56 p.m. Asta inseamna ca am fost inconstient douazeci
de minute.

Un somn de douidzeci de minute. Exact cat trebuie. In timpul dsta, am
ratat o misiune si am pierdut opt mii de dolari. De ce nu? In douizeci de
minute poti scufunda un vapor, poti dobori trei sau patru avioane si poti
asista la o dubla executie. Poti sa mori, sa te insori, sa iei foc, sa gasesti o
slujba, sa-ti scoti un dinte sau sa scapi de amigdale. In douidzeci de minute,
poti sa te trezesti dimineata. Poti sa bei un pahar cu apa la un club — oare?

Un somn de douazeci de minute. E cam mult. Mai ales intr-o noapte



racoroasa, in aer liber. Am inceput sa tremur.

Stateam tot in genunchi. Mirosul de salvie a inceput sa ma enerveze, ca si
uleiul asta dizgratios din care albinele salbatice fac miere. Mierea e dulce,
mult prea dulce. Stomacul a inceput sa ma chinuie. Am strans din dinti cu
putere, incercand sa-i pastrez in gura. Fruntea era plina de sudoare rece. M-
am ridicat intr-un picior, apoi in amandoua si m-am indreptat, clatinandu-
ma. Ma simteam ca un picior amputat.

M-am intors incet. Masina disparuse. Drumul era pustiu pana la dealul
intunecat unde se termina strada pavati, Camino de la Costa. In stianga,
bariera vopsita in alb sfida intunericul. In spatele tufisurilor se vedea,
undeva pe cer, o zona ceva mai luminata; erau, probabil, luminile din Bay
City. Ceva mai la dreapta, destul de aproape, luminile de la Belvedere Club.

M-am dus in locul unde fusese masina, am scos din buzunar un pix-
lanterna si am indreptat lumina slaba catre pamant. Solul era rosu, argilos,
foarte tare pe vreme uscata, dar acum nu era exagerat de uscata. Era putina
ceata, suficienta insa, pentru a inmuia suprafata pamantului atat cat sa vezi
unde a stationat o masina. Puteam sa vad foarte clar marca acelor
cauciucuri grele, cu zece randuri de zimti: Vogue. Am luminat-o, m-am
aplecat si am ametit. Am luat-o dupa urme. Baietii au mers drept inainte
cativa metri, apoi au luat-o spre stanga. Nu au intors. Au trecut prin stanga
barierei. Acolo i-am pierdut.

M-am dus langa bariera si am indreptat lanterna catre tufis. Crengi
proaspat rupte. Au trecut printre bariera si gardul viu si au luat-o la vale.
Solul era si mai umed aici. Iarasi marca acelor cauciucuri grele. Am
continuat sa merg in jos, am parcurs toata curba si am ajuns la intrarea in
poiana inchisa intre tufisuri.

Era acolo, cu vopseaua metalizata stralucind in noapte; semnalizatoarele
au trimis inapoi raza lanternei. Era acolo, linistita, fara lumini, cu toate
usile inchise. M-am apropiat incet, strangand din dinti la fiecare pas. Am
deschis una din usile din spate si am luminat putin inauntru. Gol. Nici in
fata nu era nimeni. Motorul era oprit. Cheia era in contact, legata cu un
lantisor. Nici o husa deranjata, nici un geam spart, nici un pic de sange, nici
un corp. Totul curat si ordonat. Am inchis usile si am inconjurat masina,
sperand sa gasesc vreo urma. N-am reusit.

Un sunet m-a facut sa tresar. Maraitul unui motor, dincolo de tufisuri. N-
am sarit decat o jumatate de metru. Am lasat lanterna si arma mi-a sarit
singura in mana. Farurile au luminat cerul, apoi au coborat iarasi. Parea sa
fie o masina mica. Avea un sunet infundat, care se potrivea cu umezeala din
aer.

Farurile au batut si mai mult in jos si au devenit mai puternice. O masina
venea pe drumul de pamant. A parcurs doua treimi din el, apoi s-a oprit. Un
proiector s-a aprins si s-a indreptat intr-o parte. Dupa catva timp s-a stins.
Masina a inceput sa coboare panta. Am scos arma din buzunar si m-am



ascuns dupa masina lui Marriott.

O masina mica, cu doua usi, n-am putut sa-i disting forma sau culoarea, a
intrat in poiana si s-a pozitionat, asa incat farurile luminau tot. M-am
ghemuit instantaneu. Razele au trecut pe deasupra mea ca niste sabii.
Vehicolul s-a oprit. Motorul a tacut. Farurile s-au stins. Liniste. S-a deschis o
portiera si un picior usor a atins pamantul. $i mai multa liniste. Chiar si
greierii au tacut. Apoi o lumina a taiat intunericul pe jos, paralel cu solul, la
numai cativa centimetri deasupra lui. N-am avut cum sa-mi misc picioarele
atat de repede. Raza a ramas intepenita pe gleznele mele. Pe urma, s-a
ridicat maturand din nou capota.

Apoi un ris. Un ras de fati. Incordat ca o struni de mandolini. Un sunet
ciudat pentru locul asta.

O voce nu prea taioasa a spus:

— Iesi de acolo cu mainile sus, goale. Te-am vazut.

Nu m-am miscat.

Lumina a tremurat putin, ca si cand ar fi tremurat mana care o tinea. A
maturat inca o data capota. Vocea mi s-a adresat iarasi:

— Asculta, straine. Am un pistol automatic cu zece gloante. Tintesc bine.
Ambele tale picioare sunt vulnerabile. Pui pariu?

— Arunca-l sau ti-1 zbor din mana, am marait.

Stiti cum e atunci cand rupi scandurile de pe un cotet de gaini? Cam asa
a sunat vocea mea.

— O, un tip dur. Avea un tremur in voce, foarte simpatic. A devenit mai
dura: Iesi? Numar pana la trei. Gandeste-te la ce-ti spun. Ai douasprezece
gloante, poate saisprezece. Dar picioarele au sa te doara foarte tare. Gleznele
au nevoie de foarte multi ani pentru a se reface, iar uneori, nici nu se refac
cu adevarat...

M-am ridicat incet si m-am uitat spre lanterna.

— 91 eu vorbesc foarte mult atunci cand sunt speriat, am zis.

— Nu te mai misca. Cine esti?

M-am deplasat catre partea din fata a masinii, spre ea. Cand am ajuns la
doi metri de capul din spatele lanternei m-am oprit. Lumina era indreptata
spre mine, in continuare.

— Opreste-te acolo, a strigat fata furioasa, dupa ce ma oprisem. Cine esti?

— Arata-mi arma.

A tinut-o in dreptul luminii. Era indreptata spre stomacul meu. Un pistol
mic, de buzunar, aratand ca un Colt automatic.

— A, asta!, am zis. Jucarie! Nici macar nu are zece gloante. Doar sase.
Ceva mic, pentru fluturi. Altceva nu poti sa impusti cu asta. Sa-ti fie rusine
ca m-ai mintit.

— Esti nebun?

— Eu? Poate putin ametit. M-a lovit un borfas.

— Asta... asta e masina ta?



— Nu.

— Cine esti?

— La ce te-ai uitat atunci cand ai folosit proiectorul?

— Adica intrebarile le pui tu. Era un barbat. M-am uitat la un barbat.

— Avea par blond, in scari?

— Poate o fi avut vreodata. Acum, nu.

Asta a avut un efect neplacut asupra mea. Nu ma asteptam.

— Nu l-am vazut, am spus istovit. Mergeam in jos, dupa urmele de
cauciucuri, cu o lanterna. Am facut
inca un pas spre ea. Arma s-a indreptat imediat spre mine, lumina nu s-a
miscat.

— Stai cuminte, a zis incet. Foarte cuminte. Prietenul tau e mort.

Cateva clipe n-am zis nimic.

— Bine, hai sa mergem sa-1 vedem.

— Ba, o sa stam chiar aici, n-o sa te misti deloc si o sa-mi spui ce s-a
intamplat. Vocea era hotarata. Nici urma de teama. Era convinsa de ceea ce
spunea.

— Marlowe. Philip Marlowe. Detectiv. Particular.

— Asa o fi. Dovedeste.

— Trebuie sa-mi scot portofelul.

— Las-o moarta. Tine-ti mainile acolo unde sunt. Trecem peste asta.
Povesteste-mi.

— Poate ca omul asta nu e inca mort.

— Ba, e mort de-a binelea! Cu capul facut praf. Povestea, domnule. Repede.

— Dupa cum am mai spus, s-ar putea sa nu fie mort. Mergem sa ne uitam.
Am miscat un picior, in fata.

— Daca misti, trag!, a strigat.

Am miscat si celalalt picior. Lanterna s-a miscat si ea. Cred ca a facut un
pas in spate.

— Iti asumi niste riscuri cam mari, domnule, a zis incet. Bine, ia-o inainte
si eu te urmez. Daca nu aratai atat de bolnav...

— M-ai fi impuscat. Am primit o lovitura in cap. Chestia asta mi-a produs
intotdeauna ceva cearcane.

— Un umor cam morbid, a zis tanguitor..

M-am dat la o parte si lumina a cazut in fata mea, pe pamant. Am trecut
pe langa masina micuta, obisnuita, curata si stralucitoare. Am continuat in
sus, pe drumul de pamant, pe serpentina. Pasii erau foarte aproape de mine,
iar lanterna ma ghida. Nu se auzea nici un fel de sunet, exceptand respiratia
fetei. Pe a mea n-o auzeam.
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Eram pe la mijlocul pantei cand i-am vazut piciorul. Fata a indreptat
lumina in asa fel incat sa-1 vad tot. Ar fi trebuit sa-1 observ cand am coborat,
dar eram aplecat, bajbaind cu un pix-lanterna in cautarea urmelor unor
cauciucuri de patru ori mai late decat raza mea de lumina.

— Da-mi lanterna, am spus si m-am intors putin. Mi-a dat-o, fara nici un
comentariu. M-am lasat intr-un genunchi. Simteam prin haine pamantul
rece si umed.

Era intins pe spate, la baza unui tufis, intr-o pozitie care inseamna
intotdeauna acelasi lucru. Fata era de nerecunoscut. Parul era murdar de
sange, frumoasele scari blonde erau acum pline de sange si noroi, o clisa
intarita.

Fata din spatele meu respira greu, dar nu vorbea. Am luminat fata
mortului. Era facuta praf. O mana era intinsa intr-o parte, cu degetele
curbate, parca ar fi incercat sa se tina de ceva. Pardesiul era pe jumatate
strans sub el, ca si cand s-ar fi rotit atunci cand a cazut. Picioarele erau
incrucisate. La coltul gurii avea o dara neagra ca petrolul.

— Lumineaza-l, daca nu ti-e scarba, i-am spus, dandu-i lanterna inapoi.

A luat-o si a indreptat-o catre el, calma, ca un ucigas cu experienta. Mi-
am luat din nou pixul-ianterna si am inceput sa-i umblu prin buzunare,
incercand sa nu-l misc.

— N-ar trebui sa faci asta, a zis incordata. N-ar trebui sa-1 atingi pana vine
politia.

— Asa e. Iar baietii de la patrula n-au voie sa-l1 atinga pana vine
criminalistica, criminalistica n-are voie sa-1 atinga, pana la expertiza
medico-legala, care n-are voie sa fie facuta, pana i se iau amprentele si e
fotografiat. Stii cat dureaza asta? Cateva ore.

— Bine, a zis. Presupun ca esti genul de tip care are intotdeauna dreptate.
Cineva trebuie sa-1 fi urat tare ca sa-i zdrobeasca teasta in halul asta.

— Nu cred ca a fost ceva personal, am marait. Unora le place sa sparga
capete.

— Avand in vedere ca nu stiu despre ce e vorba, era greu sa-mi dau seama,
a zis sarcastic.

Am continuat sa-i umblu prin buzunare. Avea bancnote si niste maruntis
intr-unul din buzunarele de la pantaloni, un port-chei de piele si un cutit mic
in celdlalt. In buzunarul de la piept avea un portofel cu mult mai multe
bancnote, polite de asigurare, carnetul de conducere si cateva retete. La
haina — cateva cutii de chibrituri, un stilou de aur, doua batiste din bumbac,
albe, fine si curate ca zapada, tabachera emailata din care am vazut ca lua
tigaretele acelea maro cu banda aurie. Erau sud-americane, de la
Montevideo. In buzunarul interior al hainei se afla o alta tabacheri, pe care
n-o mai vazusem. Era din matase brodata, cu cate un dragon pe fiecare
parte. Conturul imita o carapace de broasca testoasa, atat de fin, incat cu



greu iti puteai da seama. Am deschis-o si am vazut inauntru, trei tigari
rusesti supradimensionate, sub o banda elastica. Am scos una. Pareau vechi,
uscate, uitate acolo. Aveau filtru gaurit.

— Le fuma pe celelalte, am zis peste umar. Astea trebuie sa fi fost pentru
vreo prietena. Parea un tip care are multe prietene.

Fata se aplecase: i1i simteam respiratia in ceafa.

— Nu-1 cunosteai?

— L-am intalnit in seara asta. M-a angajat bodyguard.

— Halal bodyguard!

N-am avut ce sa raspund.

— Imi cer scuze, a soptit. Bineinteles, nu cunosc imprejuririle. Crezi ca
astea ar putea fi droguri? Pot sa ma uit?

l1-am dat tabachera brodata.

— Am cunoscut odata un tip care folosea asa ceva. Trei pahare cu tarie,
trei tigari si pe urma se urca pe pereti.

— Nu mai misca lanterna.

A facut o pauza scurta, apoi a vorbit din nou:

— Imi pare riu.

Mi-a intins tabachera si am pus-o la loc in buzunar. Asta e tot ce avea. Nu
puteam sa constat decat ca nu furasera tot.

M-am ridicat si mi-am scos portofelul. Cele cinci bancnote de douazeci
erau la locul lor.

— Hoti stilati, am zis. Nu iau decat cantitati mari de bani.

Lumina s-a indreptat catre pamant. Mi-am pus portofelul la loc, am bagat
in buzunar pixul-lanterna si m-am repezit catre pistolul mic pe care-1 tinea
in aceeasi mana cu lanterna. Ea a scapat lanterna, eu am luat pistolul. S-a
retras rapid, in timp ce eu ma aplecam dupa lanterna, l-am luminat putin
fata, apoi am inchis lanterna.

— Nu fi nesuferit, a zis si a bagat mainile in buzunarele unui pardesiu larg.
Nu m-am gandit ca tu l-ai omorat.

Mi-a placut vocea ei rece si linistita. Mi-a placut felul ei de a fi. Stateam
in intuneric, fata in fata, tacuti. Vedeam tufisurile si cerul instelat.

I-am luminat fata si a clipit. Era o fata mica, fina si plina de viata, cu
ochi mari. O fata subtire, frumos desenata, ca o vioara de Cremona. O fata
foarte frumoasa.

— Ai parul rosu, am zis. Esti irlandeza.

— $i ma cheama Riordan. Si ce daca? Da lumina aia la o parte. Nu e rosu,
e castaniu.

Am dat lumina la o parte.

— Care e numele mic?

— Anne. Sa nu-mi spui Annie.

— Ce cauti pe-aici?

— Uneori, noaptea, plec la plimbare. Nu pot sa dorm. Locuiesc singura.



o °

Sunt orfana. Cunosc imprejurimile ca pe propriul buzunar. Treceam pe aici si
am vazut o lumina clipind in vale. E putin cam frig pentru indragostiti. Si ei
nu au nevoie de lumina, nu-i asa?

— Da, eu n-am avut niciodati nevoie. Iti asumi riscuri cam mari,
domnisoara Riordan.

— Parca si eu am spus acelasi lucru despre tine. Aveam un pistol, nu mi-a
fost frica. Nimeni nu ma impiedica sa vin aici.

— Aha. Numai instinctul de autoapirare. In noaptea asta nu prea judec,
dar sa presupunem ca ai permis pentru arma. I-am dat pistolul inapoi, cu
manerul spre ea. L-a luat si 1-a pus in buzunar.

— Cat de ciudati sunt oamenii! Eu scriu din cand in cand. Articole.

— Castigi ceva?

— Al naibii de putin. Ce cauti in buzunarele lui?

— Nimic, in mod special. Imi bag nasul peste tot. Am avut opt mii de
dolari pentru a rascumpara niste bijuterii furate unei doamne. Ne-au tras pe
sfoara. Nu stiu de ce 1-au omorat. Nu parea un tip agresiv. Si n-am auzit nici
un zgomot. Eram in vale cand l-au aranjat. El era in masina, mai sus.
Trebuia sa mergem cu masina pana in poiana in care m-ai gasit, dar ni s-a
parut ca nu putem trece fara sa o zgariem. Asa ca eu am coborat pe jos si in
timpul asta l-au omorat. Apoi unul dintre ei a intrat in masina si m-a pacalit
si pe mine. Am crezut ca e amicul meu.

— Nu cred ca trebuie sa te invinuiesti pentru asta.

— Inca de la inceput mi s-a parut ci e ceva putred in treaba asta. Am
simtit ceva. Dar aveam nevoie de bani. Trebuie sa ma duc la politie si sa-mi
torn cenusa pe cap. Vrei sa ma duci pana in Montemar Vista? Mi-am lasat
masina acolo unde locuia el.

— Sigur. Dar n-ar trebui sa-1 pazeasca cineva? Ai putea sa iei masina mea,
sau as putea sa chem eu politia.

M-am uitat la ceas. Acele pareau sa arate ca ne apropiem de miezul noptii.

— Nu.

— De ce nu?

— Nu stiu de ce. Pur si simplu, asa am chef. O sa ma descurc singur.

N-a zis nimic. Am coborat din nou, ne-am urcat in masina ei mica, a
intors-o cu farurile stinse, a pornit spre varful dealului si s-a strecurat pe
langa bariera. O strada mai incolo a aprins farurile.

Ma durea capul. Nu ne-am spus nimic pana am ajuns langa prima casa de
pe marginea strazii pavate. Atunci a zis:

— Ai nevoie sa bei ceva. Hai sa mergem la mine. Ai putea sa suni la politie
de acolo. Oricum, trebuie sa vina din vestul Los Angeles-ului, pentru ca pe
aici nu-i decat o unitate de pompieri.

— Continua sa mergi de-a lungul coastei. O sa ma descurc singur.

— Dar de ce? Nu mi-e frica de ei, iar depozitia mea te-ar putea ajuta.

— Nu vreau nici un fel de ajutor. Trebuie sa ma gandesc. Vreau sa fiu



singur un timp.

— Eu... Bine, a zis.

A scos un sunet vag, infundat, si a intrat pe bulevard. Am ajuns la service
si am luat-o spre nord, catre Montemar Vista si cafeneaua de acolo. Eram
intepenit. Masina s-a oprit, am iesit si am ramas in usa.

Am scos o carte de vizita din portofel si i-am dat-o.

— S-ar putea ca intr-o zi sa ai nevoie de protectie. Anunta-ma. Dar nu ma
chema daca e ceva de gandit.

A pus cartea de vizita pe volan si a zis incet:

— Ma gasesti in cartea de telefon pentru Bay City 819 Twenty-five Street.
Sa nu te superi ca ma bag unde nu-mi fierbe oala. Cred ca esti inca ametit
dupa lovitura aia in cap.

A intors masina rapid si a pornit inapoi pe autostrada, iar eu priveam cum
dispare in intuneric.

Am trecut pe langa pod si cafenea, am ajuns la parcare si am intrat in
masina. In fata mea se afla un bar si am avut un moment de ezitare. Mi s-a
parut insa mai intelept sa ma duc la sectia de politie din vestul Los Angeles-
ului, unde am si ajuns dupa douazeci de minute. Eram rece ca o broasca si
verde ca dosul unei bancnote noi de un dolar.

Capitolul 12

O ora si jumatate mai tarziu cadavrul fusese ridicat, vanzoleala se
terminase, iar eu imi spusesem povestea de vreo trei sau patru ori. Am stat in
biroul capitanului de la sectia de politie din vestul Los Angeles-ului. Cladirea
era linistita. Doar un betiv dintr-o celula continua sa bata campii in
asteptarea condamnarii din zori.

O lumina alba si puternica, ce provenea de la un reflector, cadea pe o
masuta joasa si lata pe care erau intinse lucrurile gasite in buzunarele lui
Lindsay Marriot, lucruri care pareau acum la fel de moarte, ca si stapanul
lor. Omul din partea cealalta a mesei se numea Randall si era de la
criminalistica din Los Angeles. Un individ slab si tacut, de vreo cincizeci de
ani, cu par carunt, fin si lucios, ochi reci si comportament distant. Purta o
cravata rosu inchis cu pete negre si petele parca dansau in fata ochilor mei.
In spatele lui, dincolo de conul de lumini, doi tipi muschiulosi, bodyguards,
imi urmareau fiecare cate o ureche.

Am rasucit o tigara, am aprins-o, dar nu mi-a placut gustul. Am ramas
privind-o cum arde intre degete. Ma simteam ca la optzeci de ani si eram
tare adormit. Randall a zis cu raceala:

— Cu cat spui povestea asta mai des, cu atat suna mai stupid. Omul asta,
Marriott, negocia, bineinteles, de cateva zile si deodata, cu numai cateva ore



inainte de intalnire, da telefon unui necunoscut si il angajeaza ca
bodyguard.

— Nu chiar ca bodyguard, am intervenit. Nici macar nu i-am spus ca am
arma. Vroia doar sa-1 insotesc.

— Cum a aflat despre tine?

— Intai a zis ci de la un prieten comun. Pe urmi, ci a luat numele la
intamplare, din cartea de telefon.

Randall a scotocit cu delicatete prin gramada de lucruri de pe masa, a
gasit o carte de vizita, a ridicat-o ca pe un lucru foarte murdar si a impins-o
de-a lungul mesei.

— Avea cartea ta de vizita.

M-am holbat la ea. Provenea din portofelul lui, impreuna cu alte carti de
vizita pe care nu m-am deranjat sa le studiez la Purrissima Canyon. Era,
intr-adevar, cartea mea de vizita. Destul de neingrijita, ciudat pentru un om
ca Marriott. O pata rotunda de grasime trona intr-un colt.

— Sigur, am spus, impart de-astea ori de cate ori am prilejul. E un lucru
firesc.

— Marriott te-a lasat sa transporti banii, a continuat Randall. Opt mii de
dolari. A avut ceva incredere in tine!

Am tras din tigara si am suflat fumul spre tavan. Lumina imi chinuia
ochii. Ma durea ceafa.

— Nu mai am cei opt mii de dolari. Imi para rau.

— Nu. N-ai fi aici, daca ai avea banii. Sau poate ai fi? Era o grimasa
dispretuitoare pe fata lui, dar parea artificiala.

— As face o gramada de lucruri pentru opt mii de dolari. Dar daca as vrea
sa omor un om cu o bata l-as lovi cel mult de doua ori — in moalele capului.

A dat usor din cap. Unul dintre tipii din spatele lui a scuipat in cosul
pentru hartii.

— Asta-i una din ciudateniile cazului. Pare o treaba de amator, dar s-ar
putea sa fi fost special facuta in felul asta. Banii nu erau ai lui Marriott, nu-i
asa?

— Nu stiu. Am impresia ca nu, dar e doar o impresie. N-a vrut sa-mi
povesteasca despre doamna implicata in chestia asta.

— Nu stim nimic despre Marriott, inca, a zis Randall incet. Poate ca a vrut
sa-i fure el insusi.

— Hmm?

Eram surprins. Probabil, aratam surprins. Mutra lui Randall a ramas
neschimbata.

— Ai numarat banii?

— Bineinteles ca nu. Mi-a dat un pachet. Erau bani inauntru si pareau o
multime. A spus ca erau opt miare. De ce ar fi vrut sa-i fure de la mine, cand
ii avea deja inainte sa intru eu in scena?

Randall s-a uitat spre tavan si a lasat colturile gurii in jos. A dat din



umeri.

— Hai sa o luam iarasi mai din urma. Cineva i-a jefuit pe Marriott si
insotitoarea lui, a sterpelit acest colier de jad si alte cateva bijuterii, mai
tarziu le-a propus sa-l rascumpere pentru o suma foarte mica in raport cu
presupusa lui valoare. Marriott trebuia sa faca schimbul. A vrut sa se
descurce singur; nu stim daca cealalta parte a impus asta sau macar a
mentionat-o. In cazuri din astea pun, in general, conditii destul de dure. Dar
Marriott a decis ca poate fi insotit. Amandoi ati crezut ca aveti de-a face cu
o banda organizata, care nu apeleaza la duritati pentru a incheia afacerea.
Marriott era speriat. Foarte normal. Dorea companie si te-a ales pe tine, desi
erai un strain pentru el, doar un nume pe o carte de vizita primita de la o
persoana despre care ti-a spus ca e un prieten comun. Apoi, in ultimul
moment, Marriott a hotarat ca tu sa duci banii si sa discuti cu baietii, in
timp ce el se ascunde in fundul masinii. Zici ca a fost ideea ta, dar poate ca
spera sa propui asta. Daca nu, ar fi facut-o el.

— Nu prea a agreat ideea la inceput.

A ridicat din nou din umeri.

— S-a preficut ci nu-i place, dar a cedat. In sfarsit, a primit un telefon si
ati plecat spre locul descris. Toate astea pot fi puse ia cale de Marriott. Nu
poti fi convins de nimic din ceea ce ti-a povestit. Cand ati ajuns, nu era
nimeni pe-acolo. Ar fi trebuit sa conduceti pana in vale, dar vi s-a parut ca
nu e suficient loc pentru masina aceea mare. Si chiar n-a fost, pentru ca e
zgariata zdravan pe partea stanga. Cobori din masina, te duci in vale, astepti
cateva minute, te intorci si cineva din masina te pocneste in cap.
Presupunand ca Marriott vroia banii aia si mai vroia sa te scoata tap
ispasitor — n-ar fi actionat, exact asa?

— E o teorie superba! Marriott m-a pocnit, a luat banii, apoi a avut
mustrari de constiinta si si-a zburat creierii, dupa ce a ingropat banii sub un
tufis.

Randall s-a uitat fix la mine.

— Avea un complice, bineinteles. Ar fi trebuit sa va aranjeze pe amandoi,
ca sa nu fie nevoit sa dea o parte din bani. Dar complicele 1l-a inselat si 1-a
omorat. Pe tine n-a fost nevoie sa te omoare pentru ca nu-1 cunosti.

L-am privit admirativ si mi-am scuturat tigara intr-o scrumiera de lemn
care a avut odata margine de sticla.

— Se potriveste cu ceea ce stim pana acum, a zis Randall calm. E o teorie
la fel de buna ca oricare alta.

— Un lucru nu prea se potriveste — de ce sa ma loveasca Marriott din
masina? Oricum, dupa ce a fost omorat, eu nu-1 mai suspectez.

— Ba, se potriveste foarte bine. Tu nu i-ai spus lui Marriott ca ai arma, dar
ar fi putut si banuiascad sau si observe ca ai ceva sub brat. In acest caz, era
normal sa te loveasca atunci cand nu te astepti. $i nu te asteptai sa fi lovit
din masina.



— Bine, am zis. Ai castigat. E o teorie buna, daca presupunem ca banii nu
erau ai lui Marriott, ca voia sa-i fure si ca avea un complice. Deci, planul lui
era sa ne turnam amandoi cenusa in cap, banii s-au dus, ne pare rau, eu plec
acasa si uit tot. Vreau sa zic, asa spera el sa se termine? I-ar fi placut?

Randall a zambit nemultumit.

— Nici mie nu prea imi place. Dar ma straduiesc sa gasesc ceva. Si se
potriveste cu ceea ce stim pana acum, adica foarte putin.

— Nu stim destule pentru a trece la teorii. De ce sa nu presupunem ca
spunea adevarul si ca, poate, a recunoscut vreunul dintre hoti?

— Ai zis ca n-ai auzit nici o lupta, nici un zgomot.

— Asa e. S-ar putea, insa, sa-l fi strans de gat repede, sau sa fi fost prea
speriat ca sa mai poata tipa. Sa presupunem ca erau ascunsi dupa tufisuri si
m-au vazut plecand. M-am departat ceva. Cateva zeci de metri. S-au uitat in
masina si l1-au vazut pe Marriott. Cineva ii pune un pistol in fata si ii ordona
sa iasa repede. Apoi il lovesc. Pentru ca a zis ceva, sau s-a comportat ca si
cand ar fi recunoscut pe cineva.

— In bezna?

— Da! Unele voci iti raman in minte. Poti recunoaste pe cineva, chiar si in
intuneric. Asa trebuie sa fi fost.

Randall a scuturat din cap.

— Daca e o banda bine organizata, de hoti de bijuterii, n-ar fi omorat fara
sa fie provocati.

S-a oprit brusc si ochii au stralucit. A inchis gura incet, atent. Avea o
idee.

— Santaj, a zis.

Am dat din cap.

— Da, asta e o idee.

— Inca ceva. Cum ai ajuns aici?

— Cu masina mea.

— Unde era masina ta?

— In Montemar Vista, in parcarea de langa cafenea.

M-a privit ganditor. Cei doi vlajgani din spatele lui s-au uitat la mine cu
suspiciune. Betivul din celula a inceput sa cante, dar vocea era ragusita si
asta l-a descurajat. A inceput sa planga.

— M-am intors la autostrada si am facut auto-stopul. O fata singura a oprit
si m-a luat.

— Ce fata!... a zis Randall. Era noapte tarziu, pe o sosea pustie si a oprit.

— Mda. Unele fac asta. N-am incercat sa o cunosc, dar parea draguta.

Ii priveam stiind ci nu ma cred si intrebandu-ma de ce nu spun adevarul.

— Era o masina mica, am continuat. Un Chevy. N-am luat numarul.

— Ha, n-a luat numarul, a zis unul din idioti si a scuipat din nou in cosul
pentru hartii.

— Daca ascunzi ceva in ideea ca vrei sa lucrezi personal la cazul asta, mai



bine ai lasa-o balta, Marlowe. Nu-mi plac toate bucatile povestii tale si am de
gand sa-ti mai las o noapte de gandire. Maine o sa iti cer o declaratie scrisa.
Pana atunci, lasa-ma sa-ti dau un sfat. E vorba despre o crima, e treaba
politiei si nu vrem ajutorul tau, chiar daca ne-ar fi de folos. Tot ce vrem de
la tine e povestea. Clar?

— Clar. Pot sa plec acasa? Nu ma simt prea bine.

— Poti.

Ochii lui pareau de gheata.

M-am ridicat si m-am indreptat spre usa, intr-o tacere mormantala. Dupa
ce am facut patru pasi, Randall si-a dres vocea si a zis intr-o doara:

— A, inca ceva. Ai observat ce fel de tigari fuma Marriott?

M-am intors.

— Da, unele maro, sud-americane, dintr-o tabachera frantuzeasca
emailata.

S-a intins dupa o cutiuta imbracata in matase aflata in gramada de
lucruri de pe masa si apus-o in fata sa.

— Pe-asta ai mai vazut-o?

— Sigur, am vazut-o pe masa, printre lucrurile lui.

— Inainte de asta.

— Cred ca da. Zacea nu stiu pe unde.

— N-ai scotocit cadavrul?

— O.K. M-am uitat prin buzunarele lui. Asta era intr-unul din ele. Imi pare
riu. Curiozitate profesionali. N-am deranjat nimic. In plus, era clientul meu.

Randall a luat tabachera de matase si a deschis-o. S-a uitat in ea. Era
goala! Cele trei tigari disparusera. Am strans tare din dinti si mi-am pastrat
expresia obosita. Nu era deloc usor.

— L-ai vazut fumand vreo tigara din cutia asta?

— Nu.

Randall a clatinat din cap.

— Este goala, precum vezi. Dar era in buzunarul lui. Are putin tutun in ea.
Am de gand sa-1 examinez la microscop. Nu sunt sigur, dar banuiesc ca este
marihuana.

— Daca ar fi avut asa ceva, ar fi fumat in seara asta. Avea nevoie de curaj.

Randall a inchis tabachera cu atentie si a pus-o ia loc.

— Asta-i tot, a spus. Si nu te baga.

Am iesit.

Ceata se risipise si stelele erau stralucitoare, parca ar fi fost din crom,
lipite pe un cer din catifea neagra. Am condus repede. Aveam mare nevoie sa
beau ceva si barurile erau inchise.
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M -am trezit la ora noua, am baut trei cesti cu cafea neagra, mi-am pus
comprese cu gheata pe ceafa si am citit doua ziare de dimineata care
fusesera strecurate pe sub usa apartamentului. Era un paragraf despre Moose
Malloy, dar numele lui Nulty nu era mentionat. Nimic despre Lindsay
Marriott. Poate la rubrica mondena.

M-am imbracat, am mancat doua oua fierte, am baut a patra ceasca cu
cafea si m-am privit in oglinda. Mai aveam inca umbre vinetii sub ochi. Am
deschis usa de ia apartament ca sa plec, dar a sunat telefonul.

Era Nulty. Parea suparat.

— Marlowe?

— Mda. L-ai prins?

— Da, sigur... L-am prins. S-a oprit si a ras. Apoi a continuat:

— Pe drumul spre Ventura, dupa cum am prevazut. Mama, ce distractie!
Un baiat imens, cat un baraj, in drum spre un bordel. Avea cinci sticle de
rachiu pe locul din fata al unei masini inchiriate si bea din a sasea in timp
ce conducea cu 70 de mile pe ora. Ca sa-1 prindem, n-am avut nevoie decat
de doi politisti de prin zona, cu arme si bastoane.

A facut o pauza. Mi-au trecut prin cap cateva poante, dar nici una nu se
potrivea. Nulty a continuat:

— Tipul s-a jucat putin cu politistii si, dupa ce a reusit sa-i trimita la
culcare, le-a rasturnat masina, a aruncat statia radio intr-un sant, a deschis
o noua sticla de rachiu si s-a culcat si el. Peste catva timp, baietii si-au
revenit si au inceput sa-1 loveasca cu bastonul in cap. Dupa vreo zece minute
a simtit, dar avea deja catuse. A fost usor. Acum e la inchisoare, pentru
conducerea masinii sub influenta alcoolului, agresarea unor politisti aflati in
misiune, doi la numar, pagube aduse proprietatii publice, incercare de
evadare, tulburarea linistii si parcare in locuri interzise. Amuzant, nu-i asa?

— Care-i poanta? Doar nu mi-ai povestit toate astea ca sa ma distrez?

— Era altul, a spus Nulty furios. Idiotul asta se numeste Stoyanoffsky,
locuieste in Hamet si tocmai se intorcea de la munca. Lucreaza in subteran,
in tunelul San Jack. Are nevasta si patru copii. Nevasta-sa e indurerata. Ce-
ai de gand cu Malloy?

— Nimic .Ma doare capul.

— Oricand ai putin timp liber...

— Nu cred, am zis. Multumesc, oricum. Cand e ancheta referitoare la
negru?

— De ce te intereseaza?, a marait Nulty si a inchis.

Am mers pe bulevardul Hollywood, am parcat masina in spatele cladirii si
am urcat la biroul meu. Am deschis usa de la salita de asteptare, pe care o
las intotdeauna descuiata, poate vine vreun client care vrea sa astepte.

Domnisoara Anne Riordan si-a ridicat privirea dintr-o revista si mi-a
zambit.



Purta un costum cafeniu si o bluza alba cu guler inalt dedesubt. In lumina
zilei, parul era castaniu si peste el avea o palarie cu o calota cat un pahar de
whisky si un bor imens. O purta la un unghi de aproximativ 45 de grade,
astfel ca marginea borului ii atingea umerii. In ciuda acestui fapt, arata
interesant. Sau poate tocmai datorita acestui fapt.

Avea cam douazeci si opt de ani. Fruntea nu era prea lunga, dar era mai
lata decat se considera a fi elegant. Nasul era mic si ascutit, buza de sus era
putin cam lunga, iar gura putin cam lata. Ochii erau albastru-cenusiu cu
licariri aurii. Avea un zambet frumos. Arata ca si cum ar fi dormit bine. Era
un chip dragut, un chip pe care iti face placere sa-1 privesti. Dragut, dar nu
chiar atat de dragut, incat sa-l1 iei cu tine un box ori de cate ori o scoti la
plimbare.

— Nu stiam care sunt orele tale de program, asa ca am asteptat. Am
observat ca secretara nu este aici azi.

— N-am secretara.

Am traversat sala si am descuiat usa biroului, apoi am conectat soneria de
la usa exterioara.

— Asta e locul unde imi storc creierii. Hai si intram.

A trecut prin fata mea, lasand in urma un miros de santal abia perceptibil;
a ramas in picioare, privind la cele cinci dulapuri pentru dosare, la covorul
maro-roscat destul de uzat, la mobila prafuita si la perdelele nu prea curate.

— Cred ca ai avea nevoie de cineva care sa raspunda la telefon. $i macar
din cand in cand sa trimita perdelele la spalat.

— O sa ma ocup eu de perdele, la Sfantu' Asteapta. Ia loc. S-ar putea sa-mi
scape cateva lucruri neimportante si nefolositoare, de amanunt. Dar
economisesc bani.

— Inteleg, a spus cu ricealid si a agezat cu atentie o geanta mare din piele
de caprioara pe un colt al biroului acoperit cu sticla.

S-a intins si a luat o tigara. Mi-am parlit degetele cu un chibrit pentru a-i
oferi foc.

A suflat fumul si mi-a zambit. Dinti frumosi, putin cam mari.

— Probabil ca nu te asteptai sa ma vezi atat de curand. Ce-ti mai face
capul?

— Nu prea bine. Intr-adevir, nu ma asteptam.

— Politia s-a purtat dragut cu tine?

— In limita posibilititilor lor.

— Nu te retin de la ceva important, nu-i asa?

— Nu.

— Cu toate astea, nu esti prea incantat ca ma vezi.

Mi-am umplut pipa si m-am intins dupa cutia de chibrituri. A urmarit asta
incantata. Fumatorii de pipa sunt tipi puternici. Eu am s-o dezamagesc.

— Am incercat sa te scot din chestia asta, i-am zis. Nu stiu exact de ce.
Oricum, nu mai este treaba mea. Mi-am incasat portia noaptea trecuta, si n-



am reusit sa adorm decat cu ajutorul unei sticle. Acum e cazul politiei si am
fost avertizat sa nu ma bag.

— Motivul pentru care n-ai vrut sa ma amesteci, a continuat ea calm, este
acela ca te-ai gandit ca politia n-o sa creada ca am coborat aseara pana
acolo, numai din curiozitate. As fi fost suspecta si m-ar fi batut la cap pana
ma zapaceau.

— De unde sti ca eu nu te consider suspecta?

— Politistii sunt si ei oameni, a zis, fara legatura cu intrebarea mea.

— Erau, atunci cand au intrat in politie.

— O, esti cinic in dimineata asta. A aruncat o privire scormonitoare de jur
imprejur. Te descurci bine aici? Financiar, vreau sa zic. Cu mobila asta...

Am marait.

— Sau ar trebui sa incerc sa-mi vad de treburile mele si sa nu pun intrebari
impertinente?

— Ar merge, daca ai incerca?

— Acum suntem chit. Spune-mi, de ce m-ai acoperit aseara? A fost din
cauza ca am par roscat si o figura draguta?

N-am zis nimic.

— Am sa mai incerc. Ti-ar place sa stii cui apartinea colierul de jad?

Am simtit cum mi-a intepenit fata. M-am gandit, dar nu eram sigur. Mi-
am adus brusc aminte. Nu-i spusesem nici un cuvant despre vreun colier de
jad.

Am luat chibriturile si mi-am aprins din nou pipa.

— Nu foarte mult, am zis. De ce?

— Pentru ca stiu.

— Aha!

— Ce faci tu atunci, cand ai cu adevarat chef de vorba? Misti degetele de
la picioare?

— Ai venit aici ca sa-mi povestesti ceva. Povesteste-mi mai repede.

Ochii ei au clipit si mi s-au parut pentru un moment, tristi. Si-a strecurat
limba printre dinti si a ramas asa cateva clipe, privind fix biroul. Apoi a dat
din umeri si mi-a zambit candid.

— Of, stiu ca sunt al naibii de curioasa. Dar e glasul sangelui, tata a fost
politist. Se numea Cliff Riordan si a fost seful politiei din Bay City, timp de
sapte ani. Presupun ca asta e motivul.

— Parca imi amintesc. Ce s-a intamplat cu el?

— A fost concediat. Asta l-a distrus. O banda de pungasi condusa de un
anume Laird Brunette a reusit sa instaleze un primar. L-au mutat pe tata la
Biroul de inregistrari si Identificari, care in Bay City e cat un pliculet de
ceai. Tata a renuntat, a taiat frunza la caini cativa ani, apoi a murit. Curand
dupa aceea a murit si mama. Sunt singura de doi ani.

— Imi pare riu.

A stins tigara. Nu avea urme de ruj pe filtru.



— Singurul motiv pentru care te plictisesc cu asta este acela ca ma
descurc usor cu politistii. Presupun ca ar fi trebuit si-ti spun aseara. In
dimineata asta am aflat cine se ocupa de caz si m-am dus sa-1 vad. La
inceput a fost putin suparat pe tine.

— Nu-i nimic. Chiar daca i-as fi spus adevarul, tot nu m-ar fi crezut. Ce
poate si-mi faca? Imi mananca o ureche si cu asta basta.

Parea afectata. M-am ridicat si am deschis si cealalta fereastra. Zgomotul
traficului de pe bulevard a patruns in valuri. Ma simteam ingrozitor. Am
deschis sertarul de jos al biroului, am scos sticla si mi-am turnat un pahar.

Domnisoara Riordan ma urmarea cu dezaprobare. Nu mai eram un tip
puternic. Am baut ce era in pahar, am pus sticla la loc si m-am asezat.

— Nu mi-ai oferit si mie, a spus cu raceala.

— Imi pare riu. E abia ora unsprezece sau chiar mai devreme. Nu m-am
gandit ca vrei.

Ochii i s-au incretit la colturi.

— E un compliment?

— In cercul meu, da.

S-a gandit la asta. Nu insemna nimic pentru ea. Nu insemna nimic, nici
pentru mine. Dar bautura ma facea sa ma simt ceva mai bine.

S-a aplecat si a tras incet geanta de-a lungul biroului.

— N-ai vrea sa angajezi un ajutor, nu-i asa? Nici macar daca te-ar costa
numai un cuvant amabil, din cand in cand?

— Nu.

A dat din cap.

— M-am gandit ca n-o sa vrei. Mai bine isi spun ce stiu si ma duc acasa.

N-am zis nimic. Mi-am aprins din nou pipa. Te face sa pari preocupat,
chiar atunci cand nu te gandesti la nimic.

— In primul rind, m-am gindit ci un colier de jad ca acela e o piesd de
muzeu, foarte bine cunoscuta.

Am tinut chibritul in sus, inca arzand si am urmarit flacara apropiindu-se
de degete. Atunci am suflat cu blandete si am aruncat batul in scrumiera.

— Nu ti-am spus nimic despre un colier de jad.

— Tu nu, dar locotenentul Randall, da.

— Ar trebui sa-i coasa gura.

— 11 cunostea pe tata. I-am promis ci nu spun nimanui.

— Mi-ai spus mie.

— Stiai deja, prostule. Si-a ridicat mana ca si cand ar fi vrut sa-si acopere
gura, dar s-a oprit la jumatatea drumului si a pus mana la loc, apoi a clipit.
Bine jucat.

— Stiai, nu-i asa?, a intrebat apasat.

— Eu credeam ca e vorba despre diamante. O bratara, o pereche de cercei,
un pandantiv, trei inele, dintre care unul avea si smaralde.

— Nu-i prea amuzant. Chiar deloc.



— Jad Fei Tsui. Foarte rar. Margele sculptate, de sase carate fiecare,
saizeci de bucati. Face optzeci de mii de dolari.

— Ai niste ochi caprui frumosi, si o faci pe durul.

— Ei bine, cui ii apartine si cum ai aflat?

— Am aflat foarte usor. M-am gandit ca cel mai bun bijutier din oras ar
trebui sa stie, asa ca m-am dus la managerul de la Block's. I-am spus ca sunt
scriitoare si vreau sa scriu un articol despre pietre pretioase rare si asa mai
departe — stii tu.

— Asa ca el a crezut in parul tau roscat si in chipul tau frumos.

S-a insorit vizibil.

— Mi-ar fi spus oricum. Apartine unei doamne bogate, care locuieste in
Bay City, pe o proprietate aproape de canion. Doamna Lewin Lockridge
Grayle. Sotul ei este om de afaceri, bancher sau asa ceva, enorm de bogat,
vreo douazeci de milioane. Avea o statie de radio in Beverly Hills, statia
KFDK si doamna lucra acolo. S-au casatorit de cinci ani. Domnul Grayle este
mai in varsta, cam bolnav, sta acasa si inghite calomel in timp ce doamna
Grayle se distreaza in oras.

— Managerul asta de la Block's e un tip tare bine informat!

— Nu stiu toate astea de la el, prostule. Doar despre colier. Restul le-am
aflat de la Giddy Gertie Arbogast.

Am scos din nou sticla.

— Doar n-ai de gand sa devii unul dintre detectivii aceia beti, nu-i asa?, m-
a intrebat nelinistita.

— De ce nu? Ei isi rezolva intotdeauna cazurile, fara macar sa transpire.
Continua povestea.

— Giddy Gertie este editor la Chronicle. I1 cunosc de multi ani. Cantareste
cam o suta si are mustata gen Hitler. A cautat in arhiva ceva despre familia
Grayle. Priveste.

A scotocit in geanta, a scos o fotografie si a impins-o spre mine.

Era o blonda. O blonda in stare sa faca un calugar sa sparga ferestrele cu
vitralii. Era imbracata in haine de strada, alb cu negru si purta palarie. Parea
putin cam trufasa, nu prea tare. Orice s-ar spune, era frumoasa. Vreo treizeci
de ani. Am luat o gura de bautura si am simtit cum imi arde gatul.

— Ja-o de aici, am spus. O sa incep sa topai.

— De ce, pentru tine am luat-o. O s-o intalnesti, nu-i asa?

Am privit din nou fotografia, apoi am strecurat-o sub sugativa.

— Diseara la unsprezece, ar fi bine?

— Asculta, nu te tine numai de bancuri, domnule Marlowe. Am vorbit cu
ea la telefon. O sa te primeasca.

— Asa incepe totul.

A facut un gest nervos, asa ca am incetat sa ma mai prostesc si mi-am
refacut mutra incruntata.

— De ce vrea sa ma vada?



— Colierul, bineinteles. Uite cum a fost. I-am dat telefon si am avut o
gramada de probleme incercand sa vorbesc cu ea, dar am reusit, i-am spus si
ei textul pe care il spusesem tipului de la Block's, dar n-a mers. Se purta ca
si cand ar fi fost mahmura. A spus ceva despre vorbit cu secretara, dar am
reusit s-o tin la telefon si am intrebat-o daca e adevarat ca are un colier de
jad Fei Tsui. Dupa un timp a raspuns ca da. Am intrebat-o daca as putea sa-1
vad. A vrut sa stie de ce. Am plasat din nou textul acela, dar iar n-a mers. O
auzeam cascand si rastindu-se la cineva pentru ca i-a facut legatura cu
mine. Atunci i-am spus ca lucrez pentru Philip Marlowe. A zis: ,,Nu zau!
Chiar asa?"

— Incredibil! Doamnele din inalta societate vorbesc ca niste stricate.

— Stiu eu, a zis domnisoara Riordan cu dulceata in glas, poate unele chiar
sunt stricate. Am intrebat-o daca are un telefon direct si mi-a spus ca nu e
treaba mea. Dar n-a inchis. Nostim, nu?

— Era preocupata de colier si nu stia ce amestec ai tu. Sau poate o fi auzit
deja de l1a Randall. Domnisoara Riordan a dat din cap.

— Nu, l-am sunat mai tarziu si nu stia cui apartine colierul, l1-am spus eu
si era foarte surprins ca am aflat.

— O sa se obisnuiasca cu tine, am zis. N-are incotro. Si pe urma?

— Atunci i-am zis doamnei Grayle: ,inca il mai vreti inapoi, nu?". Chiar
asa. N-am stiut cum sa spun altfel. Trebuia sa zic ceva socant. A mers. Mi-a
dat imediat un alt numar de telefon. Am sunat-o acolo si i-am spus ca vreau
s-o vad. A parut surprinsa, asa ca a trebuit sa-i spun povestea. Nu i-a placut.
Dar se intreba de ce nu auzise nimic despre Marriott. Presupun ca s-a gandit
ca a plecat cu banii. O sa o vad la ora doua. O sa ii spun cat de dragut si cat
de discret esti si ca vei fi atat de amabil, incat sa o ajuti sa recapete colierul,
daca mai exista vreo sansa si asa mai departe. Este deja interesata.

N-am spus nimic. O priveam fix. Parea dezamagita.

— Ce se intampla? Am gresit?

— Nu intelegi ca asta este de acum cazul politiei si am fost avertizat sa nu
ma amestec?

— Doamna Grayle are tot dreptul sa te angajeze, daca vrea sa o faca.

— Sa faca ce?

A deschis si a inchis geanta cu gesturi nervoase.

— O, Doamne! O femeie ca asta... cu privirea asta... aratand asa de bine...
S-a oprit si si-a muscat buza. Ce fel de om era Marriott?

— Nu l-am Cunoscut prea bine. Cred ca era un afemeiat. Nu prea mi-a
placut.

— Genul care atrage femeile?

— Unele. Altele l-ar scuipa.

— Se pare ca pe doamna Grayle a atras-o. A iesit cu el.

— Probabil ca iese cu o suta de barbati. Sunt foarte putine sanse sa gasim
colierul acum.



— De ce?

M-am ridicat, m-am dus intr-un capat al biroului si am batut tare cu
pumnul in perete. Tacanitul masinii de scris din partea cealalta a incetat un
moment, apoi a inceput din nou. M-am dus la fereastra deschisa si m-am
uitat in jos, la spatiul dintre cladirea mea si hotelul Mansion House. Mirosul
de cafea era atat de tare, incat puteai sa stai pe el. M-am intors la birou, am
pus sticla de whisky la loc in sertar, l-am inchis si m-am asezat. Mi-am
aprins pipa pentru a opta sau a noua oara si am privit cu atentie peste
paharul pe jumatate gol, la fata mica, serioasa si cinstita a domnisoarei
Riordan.

Puteai sa indragesti chipul asta. Sunt multe blonde atragatoare care nu
valoreaza mai mult de zece centi duzina, dar asta e o fata care iti ramane
intiparita in minte, i-am zambit.

— Asculta, Anne. Uciderea lui Marriott a fost o greseala prosteasca. Banda
din spatele acestui jaf n-ar fi facut niciodata asa ceva. Probabil ca vreun
tampit pe care l-au angajat ca sa tina un pistol in mana si-a pierdut capul.
Marriott a facut o miscare gresita si cretinul 1-a lovit; totul s-a intamplat
atat de repede, incat nimeni n-a putut sa intervina. E vorba de o banda bine
organizata, care are informatii sigure despre bijuterii si doamnele care le
poarti. Cer sume moderate ca recompensa si joaca cinstit. In cazul dsta e o
crima grosolana care nu se potriveste deloc. Eu cred ca cel care a facut-o e
mort de cateva ore, aruncat in Pacific cu greutati legate la picioare. Iar
colierul ori este in Pacific, ori — daca stiu valoarea lui adevarata — l-au
ascuns undeva si n-o sa aiba curajul sa-l1 scoata ani buni, de-acum inainte.
Sau, daca banda e suficient de mare, s-ar putea ca bijuteria sa apara in alt
colt al lumii. Cei opt mii pe care i-au cerut par a fi foarte putin, daca avem
in vedere valoarea reala. Pe de alta parte, e un obiect greu de vandut.
Oricum, de un lucru sunt sigur: n-au vrut sa omoare pe nimeni.

Anne Riordan ma asculta, cu buzele intredeschise, cu o figura fascinata,
parca l-ar fi privit pe Dalai Lama.

A inchis gura incetisor si a dat din cap.

— Esti minunat, a spus cu blandete. Dar esti trasnit.

S-a ridicat si a tras geanta spre ea.

— Te duci sa vorbesti cu tipa sau nu?

— Randall nu ma poate opri, daca dorinta este a ei.

— Bine. Eu ma duc la un alt editor ca sa vad ce mai pot sa aflu. Poate
despre viata ei amoroasa. Ar trebui sa aiba, nu?

Fata ei incadrata de parul castaniu era melancolica.

— Cine n-are, am mormait.

— Eu n-am avut niciodata. Nu ceva serios.

M-am ridicat si mi-am pus mana la gura. Mi-a aruncat o privire ascutita si
s-a indreptat catre usa.

— Ai uitat ceva, am spus.



S-a oprit si s-a intors.

— Ce? S-a uitat pe toata suprafata biroului.

— Stii foarte bine, ce!

S-a intors la birou si m-a privit serioasa.

— De ce l-ar ucide pe tipul care 1-a omorat pe Marriott, daca nu vor crime?

— Pentru ca e genul de tip care va fi prins la un moment dat si poate
vorbi, atunci cand e lasat fara droguri. Vreau sa spun, ca n-ar ucide un
client.

— De ce esti atat de sigur ca ucigasul se droga?

— Nu sunt sigur. Banuiesc. Majoritatea astora se drogheaza.

— Da? S-a ridicat, a dat din cap si a zambit. Cred ca la asta te refereai. A
cautat putin in geanta si a pus pe masa un pachet mic, invelit in hartie.

L-am luat, am desprins cu atentie banda adeziva si am desfacut hartia.
Induntru se aflau trei tigiri rusesti cu filtru de hartie. Am privit-o. Tacea.

— Stiu ca n-ar fi trebuit sa le iau, a zis abia respirand. Dar eram sigura ca
sunt droguri. Pana acum erau puse doar in hartie, dar in ultima vreme am
vazut in Bay City ca le pun si in tigari. Am vazut de mai multe ori. M-am
gandit ca n-ar fi frumos ca bietul om sa fie gasit mort cu marihuana in
buzunar.

— Ar fi trebuit sa iei si cutia, am spus linistit. Era plina de tutun si praf.
Iar faptul ca era goala a trezit suspiciuni.

— N-am putut... cu tine acolo. Eu... am vrut sa ma intorc si sa o iau. Dar
n-am avut destul curaj. Ai avut probleme?

— Nu, de ce sa am?

Am mintit.

— Ma bucur, a spus ingandurata.

— De ce nu le-ai aruncat?

S-a gandit la asta, cu geanta pe umar si palaria aceea absurda inclinata
atat de tare, incat ii acoperea un ochi.

— Poate pentru ca sunt fiica de politist. Nu poti sa arunci o proba.

Avea un zambet gingas si vinovat, iar obrajii erau imbujorati. M-am
infiorat.

— Ei bine...

Cuvintele pluteau in aer ca fumul intr-o camera inchisa. Buzele i-au
ramas intredeschise, ca si cand ar fi vrut sa continue. Am lasat-o asa. S-a
imbujorat si mai tare.

— Imi pare ingrozitor de riau. N-ar fi trebuit si fac asta.

Nici acum n-am zis nimic. S-a dus repede la usa si a iesit.

Capitolul 14



M-am jucat un timp cu una dintre tigarile acelea lungi, rusesti, apoi le-am
aranjat pe toate intr-un sir, una langa alta, si m-am asezat comod in scaunul
care scartaia. Nu poti arunca o proba clara. De fapt, ce era asa de clar? Ca
un om fuma ocazional droguri, un om care parea atras de orice lucru exotic.
Pe de alta parte, o multime de tipi fumeaza marihuana, cantareti, pusti de
liceu sau fete dragute, care au renuntat la lupta cu viata. Hasis american. O
buruiani care creste oriunde. Cultivarea e ilegald. In concluzie, America e
plina de asa ceva.

Am stat si mi-am pufait pipa, ascultand tacanitul masinii de scris aflate
dincolo de peretele biroului meu, zgomotul traficului de pe Hollywood
Boulevard si primavara vajaind prin aer, ca o punga de hartie ce se taraste
de-a lungul unui trotuar de beton.

Tigarile erau mari, ca mai toate cele rusesti, iar marihuana e o iarba
grosolana. Hemp indian. Hasis american. Proba. Doamne, ce palarie purta!
Ma durea capul. Rahat.

Mi-am luat briceagul, am scos o lama mica si ascutita, alta decat cea cu
care imi curat pipa, si am luat una dintre tigari. Ce ar face un chimist de la
politie? Ar taia tigara pe mijloc si ar examina continutul la microscop,
pentru inceput. S-ar putea intampla sa gaseasca ceva neobisnuit. Sanse mici,
dar ce naiba, e platit pentru asta.

Am despicat deci, una. Fiitrul era greu de strapuns. Nu-i nimic, eu sunt un
tip dur; l-am taiat. Nimic nu-mi sta in cale.

Din filtru au aparut niste bucatele rasucite de hartie lucioasa, unele
tiparite. M-am indreptat pe scaun si am incercat sa le ordonez, dar alunecau
pe masa: am luat alta tigara si am studiat filtrul. Apoi, m-am apucat din nou
de lucru, dupa alta metoda. Am despicat tigara pana la locul unde incepea
filtrul. Hartia era subtire peste tot, puteam simti ce era inauntru. Am detasat
filtrul cu atentie, apoi, cu si mai multa atentie, l-am taiat longitudinal,
exact atat cat trebuie. Induntru se afla o alti bucitici de hartie rasucita,
neatinsa, de data asta.

Am scos-o, foarte mandru. Era o carte de vizita, subtire, sidefie. Avea
gravate discret cateva cuvinte, in coltul din stanga jos, un numar de telefon
din Stillwood Heights. In coltul din dreapta jos, textul: ,,Numai cu
programare". In mijloc, ceva mai mare, dar tot discret: ,Jules Amthor".
Dedesubt, un pic mai mic: ,,Psihiatru".

Am luat a treia tigara. De data asta am reusit, cu multa dificultate, sa
scot bucatica de hartie fara sa tai nimic. Era la fel. Am pus-o la loc.

M-am uitat la ceas, am pus pipa in scrumiera, apoi a trebuit sa ma uit din
nou la ceas ca sa-mi dau seama cat e ora. Am infasurat intr-o bucata de
hartie de ziar cele doua tigari taiate si cartea de vizita stricata, apoi, intr-o
alta bucata, tigara intreaga. Am incuiat ambele pachete in birou.

Am ramas cu gandul la cartea de vizita. Jules Amthor, psihiatru, numai
cu programare, numar de telefon din Stillwood Heights. Trei asemenea



hartiute, in interiorul a trei tigari cu droguri dintr-o tabachera chinezeasca
sau japoneza invelita in matase, imitand o carapace de broasca testoasa, un
articol care ar costa intre treizeci si cinci si saptezeci si cinci de centi intr-
un magazin oriental, ceva de genul Hooey Phooey Sing sau Long Sing Tung,
unde un japonez manierat se hlizeste la tine si rade din inima atunci cand ii
spui ca tamaia Moon of Arabia miroase ca fetele din bordelul lui Frisco Sadie.

Si toate astea in buzunarul unui om care a murit si care mai avea in
buzunar o tabachera cu adevarat scumpa, continand tigari pe care chiar le
fuma.

N-avea nici o logica. Poate ca uitase de ele. Poate nici nu-i apartineau.
Poate le gasise in holul unui hotel si uitase sa le predea. Uitase ca le are
asupra sa. Jules Amthor, psihiatru.

A sunat telefonul si am raspuns neatent. Era vocea puternica a unui
politist plin de el. Era Randall.

Nu latra. Era rece ca gheata.

— Deci, nu stiai cine e fata din noaptea trecuta. Si ea te-a luat de pe
bulevard si v-ati plimbat pana acolo. Frumoasa minciuna, Marlowe.

— Poate ai si tu o fata si nu ti-ar place ca tot soiul de reporteri sa sara din
tufisuri si sa-ti bage blitul in fata.

— M-ai mintit.

— Mi-a facut placere.

A tacut un moment, ca si cand ar fi trebuit sa ia o hotarare.

— Sa trecem peste asta, a zis. A venit si mi-a spus povestea ei. Este fata
unui om pe care, intamplator, il cunosc si il respect.

— Ea ti-a povestit tie, tu i-ai povestit ei.

— l-am spus cate ceva, a zis rece. Din anumite motive. Pentru aceleasi
motive te-am sunat si pe tine acum. Ancheta asta va fi secreta. Avem sansa
sa prindem banda asta de hoti de bijuterii si o vom face.

— Oh, dimineata era o banda de criminali. In regula.

— Apropo, era praf de marihuana in tigarile din tabachera aia nostima, cu
dragoni pe ea. Sigur, nu l-ai vazut pe tip fumand asa ceva?

— Foarte sigur. In prezenta mea a fumat numai din celelalte. Dar n-a fost
cu mine tot timpul.

— Inteleg. Ei bine, asta-i tot. Tine minte ce ti-am spus asearia. Nu incerca
sa te bagi in cazul asta. Tot ce vrem de la tine e sa stai cuminte. Altfel...

A facut o pauza. Am cascat in microfon.

— Am auzit zgomotul asta. Poate crezi ca nu sunt in stare sa-ti fac
necazuri. Ba, sunt. O singura miscare gresita si te arestez ca martor.

— Vrei sa zici ca ziarele nu vor afla de cazul asta?

— Vor sti despre crima, dar nu si ce e in spatele ei.

— Nici tu n-o sa sti.

— Te-am avertizat de doua ori, a zis. A treia oara, gata.

— Vorbesti prea mult, pentru un tip care stie ce sa faca.



Mi-a trantit telefonul in nas pentru fraza asta. OK, da-1 dracului, n-are
decat sa-si bata capul.

M-am plimbat putin in jurul biroului ca sa ma calmez, mi-am pus ceva de
baut, m-am uitat din nou la ceas fara sa-mi dau seama cat e ora si m-am
asezat iarasi la birou.

Jules Amthor, psihiatru, numai cu programare. Da-i timp si bani, ca el
vindeca orice, de la un sot impotent, pana la o muscatura de lacusta. Trebuie
sa fie un expert in aventuri amoroase, femei care dorm singure si nu le
place, baieti si fete care si-au luat lumea-n cap si nici nu mai scriu acasa,
probabil ca raspunde si la intrebari de genul: ,,Sa-mi vand proprietatea acum
sau s-0 mai pastrez un an?", ,,Discursul asta imi va dauna in ochii publicului
sau ma va face sa par mai respectabil?". Vin sa-i planga pe umar barbati
puternici, care zbiara ca leii la birou si de fapt, sunt moi ca mamaliga. Dar
cel mai mult e cautat de femei, femei grase,care respira greu, femei slabe
care se topesc, femei batrane care viseaza, femei tinere care isi imagineaza
ca au complexele Electrei, femei de toate dimensiunile, formele si varstele,
dar cu un lucru in comun: banii. La domnul Jules Amthor nu exista Joia
Saracilor. Intai se pliteste cu bani gheata. Tarfe bogate, care probabil, se
targuiesc la nota de plata a laptelui, il platesc imediat.

Un iluzionist, un circar si un tip a carui carte de vizita e introdusa in
niste tigiri cu droguri, gasite asupra unui mort. Incepea si devina
interesant. Am luat telefonul si am cerut operatorului sa-mi dea numarul
acela din Stillwood Heights.

Capitolul 15

A raspuns o voce de femeie, 0 voce ragusita si cu accent strain.

— Aloo!

— Pot sa vorbesc cu domnul Amthor?

— Regret, nu. Imi parre foarrte rriu. Amthor nu vorrbeeste niciodaati laa
telefoon. Eu sunt secretaara lui. Imi lisaati un mesaj?

— Care este adresa lui acolo? As vrea sa-1 vad.

— Aa, vreti o consuitaatie. Va fi incantaat, dar este foarte ocupat. Cand
dorriti sa-1 vedeti?

— Cat mai repede. Azi.

— Oh, se simti un regret in voce, asta nu see poaate. Poate saptamana
viitoaare. Sa consult agenda.

— Stii ce, lasa agenda. Ai un creion?

— Dar, bineinteles ca am un creion. Eu...

— Noteaza. Numele meu e Philip Marlowe. Adresa este 615 Cahuenga
Building, Hollywood. Asta e pe bulevardul Hollywood, langa Ivar. Numarul de



telefon este Glenview 7537. I-am dictat litera cu litera partile mai dificile si
am asteptat.

— Da, domnul Marlowe, am notat.

— Vreau sa-1 vad pe domnul Amthor in legatura cu un om numit Marriott.
Am spus si numele asta pe litere. Este urgent. E o chestie de viata si de
moarte. Vreau sa-1 vad repede. R-e-p-e-d-e. Imediat, cu alte cuvinte. E clar?

— Vorrbiti foarrte ciudat, a spus vocea cu accent strain.

— Deloc. Am luat telefonul si 1-am zgaltait. Ma simt bine. Asa vorbesc eu
de obicei. E vorba despre o treaba bizara. Domnul Amthor va dori cu
siguranta sa ma vada. Sunt detectiv particular. Dar nu vreau sa ma duc la
politie, pana nu ne intalnim.

Vocea a inghetat brusc.

— Oo, sunteti de la politie, nu?

— Uite, ce e. Sunt de la politie, nu. Sunt detectiv particular. Privat. Dar
este la fel de urgent. Ma cauti din nou, da? Ai numarul de telefon, da?

— Da, am numarul de telefon. Domnul Marriott e bolnaav?

— Ei, nu e chiar in forma. Deci il cunosti?

— A, nu. Dar ati spus ca e o chestiunee de viaata si de moarrte. Domnul
Amthor vindeca multa lume.

— De data asta a dat-o in bara. Astept telefonul. Am inchis si m-am intins
dupa sticla de pe birou.

Ma simteam ca si cand as fi trecut prin masina de tocat. Peste zece
minute a sunat telefonul si vocea a spus:

— Domnul Amthor va va primi la ora saase.

— E-n regula. Care-i adresa?

— Va trimite o masina.

— Am si eu masina. Da-mi doar...

— Va trimite o masina, a spus vocea foarte rece si telefonul s-a inchis.

M-am uitat inca o data la ceas. Aveam timp suficient pentru masa de
pranz. Ultima inghititura de whisky imi ardea stomacul. Nu imi era foame.
Am aprins o tigara. Parca as fi gustat din batista instalatorului. L-am salutat
pe domnul Rembrandt, mi-am luat palaria si am iesit. Eram la jumatatea
drumului catre lift, cand brusc mi-a venit ideea. Fara vreun motiv anume,
fara vreun sens, ca si cand mi-ar fi cazut o caramida in cap. M-am oprit, m-
am rezemat de peretele de marmura, mi-am dat palaria pe spate si am
inceput sa rad.

O fata care a trecut pe langa mine mergand de la lift catre biroul ei s-a
intors si mi-a aruncat o privire, care in general te face sa te simti ca o gaura
intr-un ciorap. Am salutat-o, ridicind mana si m-am intors. Am telefonat
unei companii care se ocupa cu afaceri imobiliare.

— Puteti gasi un act de proprietate avand numai adresa proprietatii?, am
intrebat.

— Desigur, avem un index. Spuneti.



— 1644 West 54-th Place. As vrea sa stiu cate ceva despre conditiile din
titlul de proprietate.

— Am sa va caut eu. Care e telefonul? A sunat dupa trei minute.

— Luati ceva de scris. Este parcela 8, zona II, cuprinsa intre Caraday
Addition si Mapiewood Tract, numarul 4. Proprietarul, grevat de oarece
datorii, este Jessie Pierce Florian, vaduva.

— Mda. Ce datorii?

— Impozite, chitante de plata a imbunatatirilor ce se fac din zece in zece
ani si un imprumut de 2600 $ pentru care a garantat cu casa.

— Vreti sa spui ca o pot da afara dupa o instiintare venita cu zece minute
inainte?

— Nu chiar asa de repede, dar mult mai repede decat, daca ar fi fost vorba
de o ipoteca. Nu e nimic neobisnuit, exceptand suma. E mare pentru zona
aceea, in afara de cazul in care este o casa noua.

— E o casa foarte veche si in stare foarte proasta. O mie si cinci sute ar fi
deja prea mult.

— Atunci e chiar neobisnuit, pentru ca acest contract dateaza de acum
patru ani.

— Cine a facut asta? Vreo companie de investitii?

— Nu. O persoana particulara. Un om numit Lindsay Marriott. O.K.?

Nu mai tin minte ce i-am spus sau in ce fel i-am multumit. Probabil, ca au
fost cuvinte goale. Ma uitam pe pereti, ganditor.

Stomacul si-a revenit dintr-o dati. Imi era foame. M-am dus la Mansion
House Coffee Snop si am luat masa de pranz, apoi am scos masina din
parcarea de langa cladire.

Am luat-o spre sud, apoi spre est, catre West 54-th Piace. De data asta, n-
aveam nici un fel de bautura la mine.

Capitolul 16

Cartierul arata exact ca si cu o zi in urma. Strada era pustie, cu exceptia
unei camionete de inghetata, doua Ford-uri in parcare si un nor de praf intr-
un colt. Am trecut incet prin dreptul numarului 1644, am parcat ceva mai
incolo si am studiat casele de pe ambele parti ale strazii. M-am intors si m-
am oprit, privind pajistea uscata si neingrijita. Casa parea pustie, dar
probabil nu era. Balansoarul singuratic de pe veranda era in aceeasi pozitie
ca si ieri. Pe alee era o hartie aruncata. Am ridicat-o, i-am tras un sut si
atunci am vazut miscandu-se perdeaua de la fereastra din fata casei
alaturate.

Iarasi Batrana Spioana. Am cascat de plictiseala si am salutat-o, scotand
palaria. Un nas ascutit se lipise de partea interioara a geamului. Par alb



deasupra lui si ochi despre care nu puteam sa spun nimic din locul unde ma
aflam. Am pornit de-a lungul aleii, in timp ce ochii ma urmareau. M-am
indreptat spre casa. Am urcat treptele de lemn si am sunat.

Usa s-a deschis cu zgomot. Era o individa inalta, batrana, cu o barbie ca
de iepure. Vazuti de aproape, ochii erau ascutiti, ca lumina ce se reflecta in
apa linistita. Mi-am scos palaria.

— Sunteti cea care a sunat la politie in legatura cu doamna Florian?

Ma privea neprietenos si ma studia. Probabil n-a scapat nici alunita de pe
omoplatul drept.

— N-am spus ca sunt, tinere, si n-am spus nici ca nu sunt. Cine esti
dumneata?

Era o voce foarte sonora, in stare sa acopere zgomotul unei petreceri.

— Sunt detectiv.

— Pentru Dumnezeu, de ce nu spui asa? Ce-a mai facut? N-am mai vazut
nimic, desi n-am scapat nici un minut. Henry face toate cumparaturile
pentru mine. Nu s-a mai intamplat nimic interesant acolo.

A lasat usa exterioara deschisa si m-a poftit inauntru. Holul mirosea a lac
pentru lemn. Continea multa mobila inchisa la culoare, care odata fusese la
moda, cu lemn incrustat .si sculpturi in colturi. Am intrat in camera din
fata, plina cu obiecte din bumbac si dantela agatate oriunde puteai sa bati
un cui.

— Nu te-am mai vazut pana acum?, m-a intrebat deodata cu o nota de
suspiciune in glas. Sunt sigura ca te cunosc. Esti cel care...

— Exact. Totusi, sunt detectiv. Cine e Henry?

— A, un baietel negru care imi face cumparaturile. Ei bine, ce doresti,
tinere?

Si-a netezit cu mana sortul curat, alb cu rosu si mi-a aruncat o privire
vioaie. A inchis si a deschis gura de cateva ori pentru a-si potrivi proteza.

— Au trecut ieri pe aici ofiterii, dupa ce au fost la doamna Florian?

— Ce ofiteri?

— Cei imbracati in uniforma, am spus rabdator.

— Da, au trecut pe aici putin. Nu stiau nimic.

— Poate mi-1 descrieti pe tipul acela solid — cel care avea o arma si care v-
a facut sa telefonati la politie.

L-a descris cu multa acuratete. Era chiar Malloy.

— Ce tip de masina conducea?

— O masina mica. Cu greu reusea sa intre in ea.

— Asta-i tot ce-mi puteti spune? Acest om e un criminal!

A ramas cu gura cascata, dar ochii erau incantati.

— Pentru Dumnezeu, as vrea sa-ti pot spune mai multe, tinere, dar
niciodata nu m-am priceput la masini. Criminal? Nu poti fi in siguranta
deloc in orasul asta. Cand am venit aici, acum douazeci si doi de ani, nici
macar nu ne incuiam usile. Acum sunt gangsteri, si politisti corupti, si



politicieni care se lupta intre ei cu mitralierele, asa am auzit. Este scandalos
ceea ce se intampla, tinere.

— Mda. Ce stiti despre doamna Florian?

Gura ei mica s-a zbarcit.

— Nu este o vecina buna. Pune radioul sa cante tare la miezul noptii.
Canta. Nu vorbeste cu nimeni.

A facut o pauza.

— Nu sunt sigura, dar cred ca bea.

— Are multi musafiri?

— N-are musafiri deloc.

— Dumneavoastra trebuie sa stiti asta, doamna...

— Morrison. Pentru Dumnezeu. Ce altceva am de facut, decat sa ma uit pe
fereastra?

— Pariez ca e interesant! Doamna Florian locuieste aici de multa vreme?

— De vreo zece ani, socotesc eu. A avut un sot. Mi se parea un om rau. A
murit.

A facut o pauza si s-a gandit.

— Cred ca a fost o moarte naturala. N-am auzit alta varianta.

— I-a lasat ceva bani?

Ochii i s-au inchis si barbia s-a retras. A respirat adanc.

— Ai baut, a constatat rece.

— Tocmai mi-am scos un dinte. Dentistul mi-a recomandat.

— Nu prea cred.

— Alcoolul nu e bun, decat ca medicament, am zis.

— Eu nu-1 folosesc nici macar ca medicament.

— Cred ca aveti dreptate, am spus impaciuitor. I-a lasat ceva bani? Sotul
ei.

— De unde sa stiu?

Gura avea marimea unei prune uscate. Pierdusem.

— A mai fost cineva aici de cand au venit ofiterii?

— N-am vazut.

— Multumesc foarte mult, doamna Morrison. N-am sa va mai necajesc. Ati
fost foarte amabila si de mare ajutor.

M-am indreptat spre iesire si am deschis usa. Ea m-a urmat, si-a dres
vocea si a clatinat din nou din proteza de cateva ori.

— La ce numar ar trebui sa sun? m-a intrebat inmuindu-se putin.

— University 4-5000. Intrebati de locotenentul Nulty. Din ce triieste?
Mila?

— Asta nu e un cartier cu oameni milosi, a zis rece.

— Pun pariu ca piesa asta a fost odata mandria lui Sioux Falls, am spus,
privind fix la bufetul sculptat ce se afla in hol, pentru ca nu incapea in
sufragerie. Avea muchiile arcuite si picioare subtiri incrustate, iar pe partea
din fata era pictat un cos cu fructe.



— Masson City, a spus imbunata. Da, domnule, am avut o casa frumoasa,
eu si George. Foarte frumoasa.

Am deschis usa, am iesit si i-am multumit din nou. Acum zambea, un
zambet la fel de ascutit ca si privirea.

— Primeste o scrisoare recomandata in prima zi a fiecarei luni, a adaugat
deodata.

M-am intors si am asteptat. S-a aplecat spre mine.

— Am viazut postasul suniand la usd si dandu-i ceva si semneze. In prima
zi a fiecarei luni. Apoi se imbraca si pleaca. Se intoarce dupa foarte multa
vreme. Canta jumatate din noapte. Cateodata as fi putut chema politia, atat
de tare canta.

Am atins-o usor pe brat.

— Sunteti una la o mie, doamna Morrison.

Mi-am pus palaria, am salutat-o si am plecat. La jumatatea drumului m-
am gandit la ceva si m-am intors. Statea in continuare dupa plasa de tantari,
cu usa din spatele ei deschisa. Am urcat pe scari.

— Maine e intai, am spus, intai aprilie. Ziua Pacalelilor. Sunteti amabila sa
observati daca isi primeste scrisoarea recomandata?

Ochii au sclipit si a inceput sa rada, un ras hotarat, de femeie batrana.

— Ziua Pacalelilor, a mormait. Poate ca n-o s-o primeasca.

Am lasat-o razand. Parca era o gaina care sughite.

Capitolul 17

Am sunat si am ciocanrt la usa vecina, dar n-a raspuns nimeni. Usa
exterioara nu era inchisa. Am incercat usa de la casa. Era descuiata. Am
intrat.

Nimic nu era schimbat, nici macar mirosul de gin. Nu erau cadavre pe
podea. O sticla murdara se afla pe o masuta mica in spatele scaunului pe
care doamna Florian statuse ieri. Radioul era inchis. M-am indreptat catre
divan si m-am uitat in spatele pernelor. Acelasi soldat mort, si inca unul
langa el acum.

Am strigat. Nici un raspuns. Mi s-a parut ca aud o respiratie lunga, trista,
un fel de oftat. Am trecut pe sub arcada si am patruns in hol. Usa de la
dormitor era putin deschisa si geamatul venea din interior. Mi-am strecurat
capul inauntru si am privit.

Doamna Florian era in pat. Statea intinsa pe spate, invelita pana la barbie
cu o patura de bumbac. Unul dintre ciucuri aproape ii intrase in gura. Fata ei
lunga si palida era vlaguita, pe jumatate moarta. Parul murdar acoperea
perna. Ochii s-au deschis incetisor si m-au privit inexpresiv. Camera avea un
miros care te imbolnavea, de bautura, de haine murdare si aer inchis. Un



ceas desteptator de saizeci si noua de centi, ticaia pe biroul a carui vopsea
gri deschis era pe duca. Se pare ca ticaia suficient de tare pentru a darama
peretii. Deasupra lui, o oglinda arata o imagine deformata a chipului femeii.
Cufarul din care a luat fotografiile era inca deschis.

— Buna ziua, doamna Florian. Nu va simtiti bine? Si-a lipit buzele
incetisor, a pus buza de jos peste

cea de sus, apoi a scos limba, le-a umezit si si-a miscat falcile. Vocea suna
ca o inregistrare veche si stricata. Ochii aratau ca m-au recunoscut. Dar
asta nu ii facea placere.

— L-ai prins?

— Pe Moose?

— Sigur.

— Nu inca. Sper ca in curand.

A clipit de cateva ori din ochi, apoi i-a iasat intredeschisi, ca si cand ar fi
vrut sa scape de un cosmar.

— Ar trebui sa tii usa incuiata, am zis. S-ar putea sa se intoarca.

— Crezi ca mi-e frica de Moose?

— Asa mi s-a parut ieri, cand am vorbit despre el. S-a gandit la asta. A
gandi e o treaba complicata.

— Ai ceva de baut?

— Nu, azi n-am adus nimic, doamna Florian. Nu prea am mai avut bani.

— Ginu-i ieftin. Si e bun.

— S-ar putea sa ies ca sa-ti aduc, peste catva timp. Deci, nu ti-e teama de
Malloy?

— De ce mi-ar fi?

— O.K., deci nu ti-e teama de el. Atunci ce te sperie?

O lumina a sclipit in ochii ei, s-a pastrat un moment, apoi a disparut din
nou.

— Las-o balta. Voi, politistii, sa ma pupati in fund.

N-am spus nimic. M-am rezemat de tocul usii, mi-am pus o tigara in gura
si am incercat sa o ridic suficient de sus pentru a-mi atinge nasul cu ea. Este
mai greu decat pare.

— Politistii, a spus incet, nu-1 vor prinde niciodata pe baiatul asta. E bun,
se descurca si are prieteni. Iti pierzi vremea.

— E doar rutina, am zis. Un fel de autoaparare. Unde ar putea fi acum?

A chicotit si si-a bagat gura sub patura de bumbac.

— Rahat. Politist care o face pe desteptu'. Voi, baieti, chiar credeti ca o sa
obtineti ceva.

— Mi-a placut Moose, am spus.

In ochii ei a aparut un licir de interes.

— 11 cunosti?

— Am fost cu el ieri, cand 1-a omorat pe negru.

A deschis gura larg si si-a dat capul brusc pe spate, fara sa faca mai mult



zgomot, decat atunci cand rupi o grisina. Pe fata i se scurgeau lacrimi.

— Un tip mare si puternic, am zis. Un suflet bun. O dorea foarte mult pe
Velma.

A cascat ochii.

— Am crezut ca o cautau babacii ei, a spus bland.

— Da. Dar acum e moarta, tu ai spus. Nu mai e nimic de cautat. Unde a
murit?

— Dalhart, Texas. A avut o raceala, pe urma a coborat la plamani si s-a
dus.

— Erai acolo?

— La dracu, nu. Am auzit doar.

— Aha. Cine ti-a spus, doamna Florian?

— O dansatoare. Nu mai stiu numele. Poate o bautura buna ar ajuta. Ma
simt ca Valea Moarta.

»91 arati ca un catar mort", am gandit, dar n-am spus-o cu voce tare.

— Inca ceva, am zis, si pe urma poate ies si-ti aduc niste gin. M-am uitat
pe titlurile tale de proprietate, nu stiu ce mi-a venit.

A devenit teapana, ca o femeie de lemn imbracata in pijama. Pleoapele
s~au inchis pe jumatate si respiratia s-a oprit.

— Ai un imprumut prea mare garantat cu casa, avand in vedere valoarea
coborata a proprietatilor din zona asta. E vorba de un tip numit Lindsay
Marriott.

A clipit repede. Nici o alta miscare. S-a holbat la mine.

— Lucram pentru el, a spus intr-un tarziu. Eram servitoare in casa lui. M-a
ajutat putin.

Am scos tigara neaprinsa din gura, m-am uitat la ea fara nici un scop si
am bagat-o inapoi.

— Ieri dupa-amiaza, cateva ore dupa ce te-am vazut, domnul Marriott m-a
cautat la birou. Mi-a oferit o slujba.

— Ce fel de slujba?

Vocea era si mai ragusita acum. Am ridicat din umeri.

— Nu-ti pot spune asta. E confidential. Am fost la el noaptea trecuta.

— Esti un ticalos destept, a tipat si si-a miscat o mana.

M-am uitat la ea si n-am spus nimic.

— Politist destept, a bombanit.

Mi-am plimbat o mana pe tocul usii. Era lipicios. Imediat ce l-am atins am
simtit nevoia sa fac o baie.

— Ei, asta e tot. Ma intrebam cum vine treaba. In definitiv, poate nu e nici
o legatura. Doar o coincidenta. Dar poate ca inseamna ceva...

— Politist destept... Tu nu esti politist adevarat... Esti un rahat ieftin...

— Se poate, i-am zis. Ei bine, la revedere, doamna Florian. Fiindca a venit
vorba, nu cred ca veti primi scrisoarea recomandata maine dimineata.

A aruncat plapuma la o parte si a sarit in picioare cu ochii stralucind.



Ceva lucea in mana ei dreapta.

Un mic revolver, un Banker Special. Era vechi si ruginit, dar parea in
stare de functionare.

— Spune, a marait ea. Spune repede.

M-am uitat la arma si arma s-a uitat la mine. Nu prea prietenos. Mana din
spatele ei a inceput sa tremure, dar ochii straluceau inca. Saliva a inceput sa
i se prelinga pe la colturile gurii.

— Noi doi am putea lucra impreuna, i-am zis.

Si arma si maxilarul au coborat in acelasi timp. Eram foarte aproape de
usid. In timp ce arma inca cobora, m-am furisat in afara batiii ei, dincolo de
usa.

— Gandeste-te, am zis peste umar.

Nu se auzea nici un sunet, de nici un fel.

Am trecut repede prin hol si prin sufragerie si am iesit din casa. Ma durea
spatele in timp ce mergeam pe trotuar. Muschii imi erau intepeniti.

Nu s-a intamplat nimic. Am luat-o de-a lungul strazii, m-am urcat in
masina si am plecat.

Ultima zi din martie si o caldura de vara. Mi-am scos haina in timp ce
conduceam. In fata sectiei din 77-th Street, doi baieti de la patruld stiteau
rezemati de o aripa a masinii. Am trecut printre usile batante si am gasit un
locotenent in uniforma in spatele balustradei, studiind un raport. L-am
intrebat daca Nulty este sus. A spus ca asa crede si m-a intrebat daca sunt
un prieten. Eu am spus da, el a zis sa urc. Asa ca am urcat, am luat-o de-a
lungul coridorului si am ciocanit la usa. O voce a zbierat si am intrat.

Isi scobea dintii, stind pe un scaun, cu un picior pe altul. Se uita la
degetul mare al mainii stangi si la lungimea bratului. Degetul parea in
regula, dar privirea lui Nulty era ingindurata, ca si cum lucrurile n-ar merge
bine.

S-a ghemuit pe scaun, a pus piciorul pe podea si a inceput sa priveasca la
mine in locul degetului sau mare. Purta un costum cenusiu inchis, alaturi,
pe masa, un trabuc mutilat, astepta ca el sa termine cu scobitul intre dinti.

Am indreptat husa de pasla a scaunului, care nu era prinsa de nimic, m-
am asezat si mi-am scos o tigara.

— Tu, a spus Nulty, privindu-si scobitoarea sa vada daca era mestecata
indeajuns.

— Ai avut noroc?

— Malloy? Nu ma mai ocup de chestia asta.

— 91 cine se ocupa?

— Nimeni. De ce? Tipu-i la pamant. Noi am anuntat prin telex, iar ei il
cauta. Pe naiba, e probabil demult in Mexic.

— Sigur, doar n-a facut decat sa ucida un negru, am spus. Probabil ca nu
este decat o chestie minora.

— Inca mai esti interesat? Credeam ca ai altceva de ficut. Ochii sai



deschisi la culoare au alunecat peste fata mea.

— Am avut o treaba asta-noapte, dar n-a iesit bine. Mai ai inca fotografia
aia a arlechinului?

S-a uitat in jurul sau si a dat peste sugativa. A ridicat-o si a scos poza.
Arata inca destul de bine. M-am uitat la fata sa.

— Asta-i chiar a mea, am zis. Daca n-ai nevoie de ea pentru dosar as vrea
s-0 pastrez.

— Ar trebui sa existe un dosar, presupun... Ma fac ca uit de ea. O.K.,
pastreaz-o la palarie. Dosarul 1-am dat deja.

Am pus fotografia in buzunarul de la piept si m-am ridicat.

— Ei bine, cred ca asta-i tot, am zis rasufland usurat.

— Miros ceva, a spus Nulty pe un ton ceva mai rece.

M-am uitat la obiectul de pe marginea biroului sau. Ochii lui mi-au
urmarit privirea. A azvalit scobitoarea pe podea si si-a bagat trabucul
deformat in gura.

— Pe-asta nu ti-o dau, a zis el.

— Este doar o vaga banuiala. Daca se adevereste, nu te voi uita.

— Viata-i grea. As avea nevoie de o pauza, amice.

— Un tip care munceste atat de mult o merita din plin.

Si-a aprins un chibrit cu unghia degetului mare, aratand incantat ca a
reusit din prima incercare si a inceput sa inhaleze fumul trabucului.

— Buna poanta, a spus Nulty intristat, in timp ce ieseam.

Coridorul era linistit, intreaga cladire era linistita.

Jos, in fata, tipii de la patrula inca mai stateau langa aripa. Am luat-o
inapoi spre Hollywood.

Suna telefonul cand am intrat eu in birou. M-am asezat pe masa si am
raspuns.

— Da?

— Vorbesc cu domnul Philip Marlowe?

— Da, Marlowe este.

— Aici este resedinta doamnei Grayle. Doamna Lewin Lockridge Grayle.
Doamna Grayle ar dori sa va vada cat mai curand posibil.

— Unde?

— Adresa este 862 Aster Drive, in Bay City. Pot sa-i transmit ca veti sosi in
mai putin de o ora?

— Sunteti cumva domnul Grayle?

— Bineinteles ca nu. Sunt valetul.

— Ma veti auzi curand sunand la usa, am spus si am inchis.
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Eram aproape de ocean, il simteam, dar apa nu se vedea din locul in care
ma aflam. Aster Drive era o curba lunga si blanda, iar casele din interiorul ei
erau doar niste case dragute, pe cand pe partea canionului erau proprietati
mari si tacute, cu ziduri de 12 picioare inaltime cu porti de fier forjat si
garduri vii ornamentale, iar inauntru, daca puteai ajunge acolo, un colt de
paradis, foarte linistit, doar pentru cei bogati.

Un barbat cu o tunica ruseasca albastru inchis, o moletiera neagra
lucioasa si pantaloni bufanti, stralucitori statea in mijlocul portii deschise.
Era un negru aratos, cu umeri largi si parul lins si lucios, iar cozorocul sepcii
ii umbrea usor ochii. Avea o tigara in coltul gurii si tinea capul putin
inclinat, ca si cum ar fi vrut si tini fumul departe de nas. Intr-o mana avea
o manusa moale neagra, iar cealalta mana era goala. Avea un inel mare pe al
treilea deget.

Numarul casei nu era la vedere, dar ar fi trebuit sa fie 862. Am oprit
masina, m-am aplecat inspre el si l1-am intrebat. I-a luat multa vreme sa-mi
raspunda. A trebuit sa ma studieze foarte atent. Nu numai pe mine, ci si
masina pe care o conduceam. S-a indreptat neglijent spre mine si in acest
timp si-a coborat mana neinmanusata pe langa coapsa. Era genul de
neglijenta facuta special, pentru a fi observata.

S-a oprit la cativa pasi de masina si m-a studiat din nou.

— Caut resedinta familiei Grayle, i-am zis.

— Asta e, dar nu e nimeni acasa.

— Sunt asteptat.

A clatinat usor din cap. Ochii lui luceau ca apa.

— Numele?

— Philip Marlowe.

— Asteapta aici.

S-a indreptat fara graba inspre porti si a descuiat o usa de fier aflata intr-
unul din stalpii masivi. Era un telefon inauntru. A vorbit scurt la el, a trantit
usa si s-a intors la mine.

— Aveti vreun act de identitate?

L-am lasat sa se uite la actul de proprietate ai masinii.

— Asta nu dovedeste nimic. De unde stiu eu ca e masina dumneavoastra?

Am scos cheile din contact, am deschis usa si am iesit. Eram cam la o
jumatate de metru distanta de el. Mirosea frumos. Haig Haig, cel putin.

— Asculta, am sa vorbesc la telefon cu valetul; el imi cunoaste vocea.
Dupa asta ma lasi sa trec sau trebuie sa-mi fac loc singur?

— Asta-i slujba mea, a spus impaciuitor. Daca n-o fac bine..., a lasat restul
sa pluteasca in aer, continuand sa zambeasca.

— Esti un flacau de treaba, am zis si l-am batut usor pe umar. Dartmouth
sau Dannemora?

— Cristoase! De ce n-ai spus ca esti politist?

-~

Am ranjit amandoi. A facut un semn cu mana si am trecut prin jumatatea



de poarta deschisa. Drumul facea o curba; garduri vii inalte, verde inchis,
formau un paravan care separau casa de stradi. In spatele altei porti, am
vazut un gradinar japonez lucrand la o peluza imensa. Ducea buruienile in
afara spatiului verde, zambind in felul specific al japonezilor. Apoi a aparut
din nou gardul viu si n-am mai vazut nimic pe o portiune de cincizeci de
metri. Drumul s-a terminat intr-un rond foarte larg, in care erau parcate mai
multe masini.

Una din ele era un mic cupeu. Mai era o pereche de Buick-uri ultimul
model, destul de bune pentru a fi trimise la piata. Langa ele, o limuzina
neagra cu capacele rotilor mari si nichelate. Mai era o masina sport, lunga si
joasa. Un drum foarte scurt, din beton, ducea de aici, la intrarea principala.

In stanga, aliaturi de spatiul de parcare era o gridina mai joasid cu cate o
fantana arteziana in fiecare din cele patru colturi. Intrarea era barata de o
poarta de fier forjat, cu un Cupidon inaripat in mijloc. Mai erau busturi pe
suporturi subtiri si o banca de piatra cu grifoni sculptati la fiecare capat; un
lac lunguiet cu nuferi de piatra in el si cu o broasca mare de piatra stand pe
una din frunzele nufarului. Mai departe, o bolta de trandafiri conducea la un
fel de altar, acoperit in ambele parti, astfel incat razele soarelui sa deseneze
arabescuri pe treptele altarului, in continuare, in stanga, era o gradina
salbatica, nu prea mare, cu un cadran solar langa un perete inclinat,
construit in asa fel, incat sa para o ruina. Si acolo erau flori. Un milion de
flori.

Casa in sine nu era cine stie ce. Ceva mai mica decat palatul
Buckingham, cam cenusie pentru California si probabil, cu mai putine
ferestre decat Chrysler Building.

M-am indreptat spre intrare, am apasat pe sonerie si undeva inauntru, o
multime de mecanisme au produs un sunet profund, asemanator clopotelor
de la biserica.

Un om imbracat cu o vesta cu nasturi aurii a deschis usa, s-a inclinat, mi-
a luat palaria si a disparut. In spatele lui, in umbra, un barbat in pantaloni
cu dunga, haina neagra, guler brodat si cravata gri, si-a inclinat capul
cenusiu cam cu o jumatate de centimetru si a spus:

— Domnul Marlowe? Va rog sa ma urmati.

Am intrat in hol. Era un hol foarte linistit. Nici macar o musca nu se
auzea. Podeaua era acoperita cu carpete orientale, iar pe pereti erau picturi.
Am schimbat directia si am trecut in alt hol. Printr-o usa din sticla am vazut
o scanteiere de apa in departare si mi-am amintit aproape cu un soc ca eram
langa Pacific si casa era pe marginea unuia dintre canioane.

Valetul s-a indreptat spre o usa si a deschis-o, a ramas in picioare alaturi
si eu am intrat. Era o camera frumoasa cu divane mari si fotolii invelite in
piele bej, asezate in jurul unui semineu in fata caruia, pe o podea lucioasa,
dar nu alunecoasa, se afla un covoras subtire ca matasea si batran ca
matusa lui Esop. Un buchet de flori stralucea intr-un colt, altul pe o masa



joasa; peretii erau din lemn pictat. Era confort, spatiu, un loc agreabil in
care noul se imbina cu vechiul; trei oameni au tacut brusc, privindu-ma cum
traversam incaperea.

Unul dintre ei era Anne Riordan, aratand exact cum o vazusem ultima
oara, cu exceptia faptului ca tinea in mana un pahar cu un lichid de
culoarea chihlimbarului. Altul era un tip inalt si subtire, cu o fata trista, o
barbie ascutita si ochi infundati si fara nici o culoare pe fata, cu exceptia
unui galben nesanatos. Avea vreo saizeci de ani, dar arata mai in varsta.
Purta un costum inchis la culoare cu o floare rosie la butoniera si parea
preocupat.

A treia persoana era blondi. Imbricati de oras, intr-un albastru-verzui
sters. N-am dat prea multa

atentie hainelor ei. Era ceea ce ii recomandase designeru! si sunt convins
ca isi alesese unul potrivit. Rolul lor era s-o faca sa para timida, iar ochii ei
sa para foarte albastrii. Parul avea culoarea aurului din picturile vechi si
fusese aranjat exact cat trebuie. Avea forme care nu trebuiau decat puse in
valoare. Rochia era mai degraba simpla, cu exceptia unei cleme din diamant
la gat. Mainile nu erau mici, dar aveau o forma frumoasa, iar unghiile erau
vopsite intr-o culoare obisnuita, aproape roz. Mi-a aruncat un zambet. Parea
ca zambeste cu usurinta, dar ochii ei aveau inca o privire curioasa. Gura era
senzuala.

— Ce amabil din partea dumneavoastra sa veniti, mi-a spus ea. Acesta este
sotul meu. Prepara-i domnului Marlowe o bautura, draga.

Domnul Grayle a dat mana cu mine. Avea o0 mana rece si putin umeda.
Ochii erau tristi. A preparat un whisky cu apa gazoasa si mi l-a dat.

Apoi s-a asezat intr-un colt si a ramas tacut. Am baut jumatate din
bautura si am ranjit catre domnisoara Riordan. S-a uitat la mine cu o
expresie absenta, ca si cum n-ar fi avut habar de nimic.

— Credeti ca puteti face ceva pentru noi?, a intrebat blonda incetisor,
privind in paharul ei. Daca da, as fi incantata. Dar prefer sa suport aceasta
pierdere — destul de mica — decat sa mai am de-a face cu gangsteri si tot
soiul de indivizi dubiosi.

— Nu prea stiu multe despre cazul asta.

— Da” sper sa ne poti ajuta. Mi-a aruncat un zambet pe care l-am simtit in
buzunarul de la sold.

Am biaut si cealalti jumitate de pahar. Incepeam si ma simt odihnit.
Doamna Grayle a sunat dintr-un clopotel aflat pe bratul divanului de piele si
a intrat un servitor. Ea a schitat un gest catre tava. El a privit in jur si a
preparat doua bauturi. Domnisoara Riordan inca se mai juca cu paharul ei,
iar domnul Grayle aparent nu bause. Servitorul a iesit.

Eu si doamna Grayle ne-am luat paharele. S-a asezat picior peste picior,
putin cam neglijent.

— Nu stiu daca pot face ceva. Ma indoiesc. Ce avem pentru a putea



continua?

— Sunt sigura ca poti. Mi-a mai zambit o data. Cat de departe a mers Lin
Marriott cu confidentele lui?

S-a uitat piezis catre domnisoara Riordan. Numai ca ea nu i-a prins
privirea. Continua sa stea jos si se uita in alta parte. Doamna Grayle s-a
uitat la sotul ei.

— Chiar trebuie sa te plictisesti cu astea, draga? Domnul Grayle s-a ridicat
in picioare, mi-a spus ca i-a facut placere sa ma cunoasca si ca ne va parasi
pentru scurt timp, nu se simte foarte bine si spera ca o sa-1 scuz. Era atat de
politicos, incat am vrut sa-l ajut sa iasa din camera pentru a-mi exprima
aprecierea.

A plecat. A inchis usa incetisor, ca si cand i-ar fi fost teama sa nu
trezeasca pe cineva. Doamna Grayle s-a uitat la usa un moment, apoi si-a
reluat zambetul si m-a privit.

— In domnisoara Riordan puteti avea toatd increderea, desigur.

— In nimeni nu pot avea toatid increderea, doamna Grayle. Se intampla sa
stie despre caz — ce este de stiut.

— Da. A baut o gura sau doua, apoi si-a terminat paharul dintr-o
inghititura. La dracu cu toata politetea asta, a spus deodata. Hai sa discutam
normal. Esti un tip care arata prea bine pentru meseria asta.

— Este o munca destul de urat mirositoare.

— N-am vrut sa spun chiar asa. Castigi ceva bani din asta, sau este o
intrebare impertinenta?

— Nu sunt prea multi bani la mijloc. E o gramada de bucluc. Dar si multa
distractie. Si intotdeauna exista sansa unui caz mare.

— Cum ajunge cineva detectiv particular? Te superi ca te interoghez
putin? Muta masuta aici, ca sa pot ajunge la bauturi.

M-am ridicat si am impins uriasa tava de argint pe podeaua lucioasa pana
in dreptul ei. A mai preparat doua bauturi. Eu mai aveam inca jumatate din
al doilea pahar.

— Cei mai multi sunt fosti politisti, am continuat. Eu am lucrat ia D.A. un
timp. Am fost concediat.

— Nu pentru incompetenta, sunt sigura.

— Nu, pentru obraznicie. Ati mai primit telefoane?

— Ei bine... S-a uitat inspre Anne Riordan. A asteptat; privirea ei spunea
multe.

Anne Riordan s-a ridicat in picioare. Si-a dus paharul inca plin inapoi la
tava si l-a pus jos.

— Probabil aveti multe de discutat, a spus ea. Va multumesc foarte mult
ca ati vorbit cu mine, doamna Grayle. Nu voi folosi nimic din ce mi-ati spus.
Aveti cuvantul meu pentru asta.

— Cerule, sper ca nu pleci! a spus doamna Grayle cu acelasi zambet.

Anne Riordan si-a prins buza de jos intre dinti si a tinut-o acolo un



moment, ca si cand s-ar fi gandit daca s-o muste si s-o arunce afara sau s-o
lase in pace.

— Imi pare riu, trebuie. Eu nu lucrez pentru domnul Marlowe. Sunt doar o
prietena. La revedere, doamna Grayle.

Blonda a clipit catre ea.

— Sper ca vei mai trece pe aici, curand. Oricand.

A apasat pe sonerie de doua ori. Asta 1-a adus pe valet. Acesta a tinut usa
deschisa.

Domnisoara Riordan a iesit repede si usa s-a inchis. Ceva vreme dupa
asta, doamna Grayle a ramas fixand usa cu un zambet obosit.

— E mult mai bine asa, nu crezi? a spus ea dupa un timp.

Am dat din cap in semn de aprobare.

— Te intrebi, probabil, cum stie atat de multe daca este doar o prietena,
am spus. Este o fetita curioasa. Dupa unele informatii a facut sapaturi ea
insasi, ca de exemplu, cine esti tu si al cui este colierul de jad. Altele i-au
picat, pur si simplu. A venit noaptea trecuta in locul unde a fost ucis
Marriott. Tocmai facea o plimbare. S-a intamplat sa vada o lumina si a venit
acolo.

— Oh, doamna Grayle a ridicat paharul repede si s-a strambat. Groaznic!
Sarmanul Lin. Era o jigodie, ca majoritatea oamenilor. Dar sa mori asa, este
ingrozitor. S-a cutremurat. Ochii ei erau mari si intunecati.

— Deci, este in regula cu domnisoara Riordan. Nu va vorbi. Tatal ei a fost
seful politiei aici, multa vreme, am spus eu.

— Da. Nu prea bei.

— Fac ceea ce eu numesc, baut.

— Noi doi ar trebui sa ne intelegem. Ti-a povestit Lin — domnul Marriott —
cum a avut loc jaful?

— Am inteles ca undeva intre zona aceasta si Trocadero. N-a spus exact.
Trei sau patru oameni.

Si-a inclinat capul auriu stralucitor.

— Sa stii ca este ceva amuzant in jaful asta. Mi-au inapoiat unul din inele,
unul destul de dragut.

— Mi-a spus asta.

— Nu prea purtam colierul acela. Este o piesa de muzeu, probabil nu mai
sunt multe in lume asemanatoare; un tip deosebit de jad. Le-a sarit in ochi
imediat. Nu cred ca ei stiu cat valoreaza, ce zici?

— Stiau ca nu l-ati purta daca n-ar fi pretios. Cine stie cat valoreaza?

S-a gandit. Era o placere sa o privesti gandindu-se. Statea in continuare
picior peste picior, la fel de neglijent.

— Tot felul de oameni, banuiesc.

— Dar nu stiau toti ca il veti purta in noaptea aceea. Cine stia despre
asta?

Umerii albastru deschis s-au miscat. Am incercat sa-mi tin ochii acolo



unde le era locul.

— Servitoarea mea dar ea ar mai fi avut o suta de ocazii. $Si am incredere
in ea.

— De ce? Nu stiu. Pur si simplu, am incredere in unii oameni. $i in tine
am incredere.

— In Marriott aveai incredere?

Fata i s-a incruntat putin. Ochii au devenit mai atenti.

— In unele lucruri, nu. In altele, da. Exista niste nuantari.

Avea un fel placut de a vorbi, adanc, pe jumatate cinic si nu prea
inflacarat. Potrivea bine cuvintele.

— Bine, in afara de servitoare. Soferul?

A scuturat din cap in semn ca nu.

— Lin a condus in noaptea aceea, cu propria lui masina. Cred ca George
nu era pe aici. Nu era intr-o joi?

— Nu eram de fata. Marriott spunea ca patru sau cinci zile inainte de a-mi
povesti mie. Joi ar fi fost chiar o saptamana din seara trecuta.

— Era chiar joi. Mi-a luat paharul din mana si degetele ei le-au atins pe ale
mele putin, o atingere foarte catifelata. George are seara de joi libera. E ziua
lui libera, obisnuita.

A turnat o portie zdravana de whisky in paharul meu si a adaugat putin
sifon. Este genul de bautura din care crezi ca poti bea intr-una si totusi,
ameteste. A preparat o portie asemanatoare si pentru ea.

— Lin ti-a spus numele meu?, m-a intrebat incetisor, cu aceeasi privire
concentrata.

— A avut grija sa n-o faca.

— Atunci, probabil, ca ai pierdut timp. Hai sa vedem cum stam. Deci,
servitoarea si soferul ies din discutie. Din punct de vedere, al complicitatii,
vreau sa spun.

— Din partea mea, nu.

— Ei, cel putin incerc si eu, a spus razand. Deci, mai e Newton, valetul. Ar
fi putut vedea colierul la gatul meu in seara aceea. Dar atarna destul de jos
si eram imbracata intr-o manta de seara, din vulpe argintie; nu cred ca l-ar fi
putut vedea.

— Pariez ca aratai ca un vis.

— Sper ca nu te-ai imbatat?

— Sunt recunoscut pentru sobrietate.

Si-a dat capul pe spate si a inceput sa rada in hohote. Am cunoscut doar
patru femei in viata mea, care pot sa faca asta si sa ramana frumoase. Ea
era una din ele.

— Newton e OK, am spus. Un tip de genul lui nu se amesteca cu borfasii.
Este doar o presupunere. Cum e cu servitorul?

S-a gandit si si-a amintit. A clatinat din cap.

— Nu m-a vazut.



— Ti-a cerut cineva sa porti colierul?

Instantaneu, ochii ei au devenit mai atenti. S-a intins dupa paharul meu
pentru a-1 umple din nou. Am lasat-o sa-1 ia, desi mai avea destul in el. Am
urmarit frumoasele linii ale gatului ei.

Dupa ce a umplut paharele si am inceput sa ne jucam amandoi cu ele, am
continuat.

— Hai sa dam cartile pe fata si dupa aceea iti voi spune ceva. Povesteste-
mi cum a fost seara.

Si-a privit ceasul de la incheietura mainii, facand pentru asta un gest
foarte larg.

— Ar fi trebuit sa fiu...

— Lasa-1 sa astepte.

Ochii i-au stralucit. Imi pliceau asa.

— E o chestie sa fii atat de direct, a spus.

— Asta e meseria mea. Povesteste-mi despre seara respectiva. Sau
concediaza-ma. Una sau alta, frumoaso.

— Mai bine ai veni si ai sta langa mine.

— Ma gandesc la asta de multa vreme. De cand te-ai asezat picior peste
picior, ca sa fiu mai exact.

Si-a tras rochia in jos.

— Lucrurile astea blestemate ti se ridica intotdeauna pana la gat.

M-am asezat langa ea pe divanul din piele bej.

— Nu lucrezi putin cam rapid? a intrebat incetisor.

Nu i-am raspuns.

— Faci des lucruri de genul asta? a intrebat, privindu-ma piezis.

— Practic, deloc. Sunt un calugar tibetan in timpul meu liber.

— Numai ca nu prea ai timp liber.

— Hai sa ne concentram, am spus eu. Hai sa strangem tot ce mai e din
mintea noastra — sau a mea. Cu cat ai de gand sa ma platesti?

— Oh, deci asta e problema. Credeam ca ai de gand sa-mi aduci colierul
inapoi. Sau macar sa incerci..

— Trebuie si lucrez in felul meu. Asta-i felul meu. Am luat o inghititura
mare care aproape mi s-a urcat la cap. Am tras putin aer in piept.

— 91 sa investighez o crima, am continuat.

— Dar n-are nimic de-a face cu asta. Vreau sa spun, este treaba politiei,
nu-i asa?

— Mda, numai ca sarmanul baiat mi-a platit o suta de dolari ca sa am grija
de el si eu nu am facut asta. Ma face sa ma simt vinovat. Ma face sa plang.
Vrei sa plang?

— Mai bea ceva.

A mai turnat niste whisky. Nu parea s-o afecteze mai mult decat afecta
apa, barajul Boulder.

— Ei bine, unde am ramas?, am intrebat, incercand sa-mi tin paharul in



asa fel incat bautura sa stea in interiorul lui. Servitoare nu, valet nu, sofer
nu, servitor nu. Cum s-a intamplat jaful? Versiunea ta ar putea avea cateva
detalii pe care Marriott nu mi le-a dat.

S-a aplecat in fata si si-a sprijint barbia in palma. Arata serioasa, fara sa
para prea serioasa.

— Am mers la o petrecere in Brentwood Heights. Apoi Lin a propus sa dam
o fuga pana la Troc pentru cateva pahare si dansuri. Asa am facut. Erau
niste lucrari pe bulevard si drumul era foarte prafuit. Asa ca, la intoarcere,
Lin a luat-o pe Santa Monica. Asta ne-a dus pe langa un hotel destul de
paraginit, care se numea Hotel Indio, pe care 1-am observat din niste motive
prostesti si lipsite de importanta. De partea cealalta a strazii era o berarie si
o masina parcata in fata ei.

— O singura masina, in fata unei berarii?

— Da. Una singura. Era o zona dubioasa. Ei bine, masina a pornit si a
inceput sa ne urmareasca si bineinteles, ca noi n-am banuit nimic. Nu
aveam motive. Apoi, inainte de a ajunge la intersectia dintre Santa Monica si
Arguello Boulevard, Lin a spus: ,,Sa mergem pe celalalt drum" si a luat-o pe o
strada rezidentiala cu multe serpentine. Imediat, o masina a trecut pe langa
noi, ne-a atins aripa si s-a oprit. Un barbat imbracat cu un pardesiu, cu o
esarfa la gat si o palarie coborata pe ochi s-a intors sa ne ceara scuze. Avea o
esarfa alba legata in afara, care mi-a sarit in ochi. A fost cam tot ce am
observat, cu exceptia faptului ca era inalt si subtire. Imediat ce s-a apropiat -
si mi-am amintit mai tarziu ca n-a intrat deloc in bataia farurilor...

— Natural. Nimanui nu-i place sa stea in bataia farurilor. Mai bea ceva.
Torn eu de data asta.

S-a aplecat. Sprancenele ei frumoase — fara a fi desenate — s-au incruntat
usor. Am preparat doua bauturi. A continuat:

— Imediat ce a ajuns pe partea unde statea Lin, si-a ridicat esarfa si am
vazut o arma stralucind. ,,Ramaneti linistiti si totul va fi in regula", a spus
el. Apoi un alt tip a venit pe partea cealalta.

— $i toate astea in Beverly Hills, cartierul cel mai bine pazit din
California.

A ridicat din umeri.

— Da. Mi-au cerut bijuteriile si geanta. Omul cu esarfa a facut-o. Cel din
partea mea n-a vorbit deloc, i-am dat lucrurile peste Lin si omul mi-a
inapoiat geanta si un inel. A zis sa nu chemam politia si oamenii de la
asigurari un timp, ca ne vor propune o afacere care sa ne convina. Spunea ca
i se pare mai usor sa muncesti pentru un procent corect. Se purta de parca
avea tot timpul din lume. A mai zis ca ar fi putut lucra cu oamenii de la
asigurari, daca ar fi fost nevoie, dar asta insemna complicatii si au preferat
sa n-o faca. Vorbea ca un om cu oarecare educatie.

— Ar fi putut fi Dressed-Up Eddie, am spus eu. Numai ca a fost impuscat la
Chicago.



Iar a ridicat din umeri. Am baut amandoi. A continuat:

— Apoi au plecat. Noi ne-am intors acasa si i-am spus lui Lin sa pastreze
secretul. In ziua urmitoare am primit un telefon. Avem douid numere de
telefon, dintre care unul direct. Telefonul l-am primit la acesta din urma.
Numarul era secret, bineinteles.

Am clatinat din cap.

— Se poate cumpara orice numar cu cativa dolari. Se intampla mereu.
Unele vedete sunt nevoite sa-si schimbe numarul de telefon in fiecare luna.

Am baut din nou.

— I-am spus omului care a sunat sa ia legatura cu Lin, care ma reprezinta,
si, daca vor fi rezonabili, vom face afacerea. A spus ca e-n regula si de atunci
presupun, ca au avut destul timp sa ne urmareasca, in sfarsit, cum sti, am
cazut de acord la suma de opt mii de dolari si restul il cunosti.

— L-ai putea recunoaste pe vreunul din ei?

— Bineinteles ca nu.

— Randall stie toate astea?

— Sigur. Mai trebuie sa discutam despre asta? Ma plictiseste.

Mi-a aratat din nou zambetul ei fermecator.

— A facut vreun comentariu?

S-a gandit putin.

— Poate. Am uitat.

Stateam cu paharul gol in mana si ma gandeam. Mi 1-a luat si a inceput
sa-l1 umple din nou. Am luat paharul plin din mana ei, l-am transferat in
mana mea stanga, iar cu dreapta i-am prins mana stanga. Era catifelata si
placuta. A strans-o pe a mea. Avea muschi puternici. Era o femeie foarte
bine construita, nu o floare de hartie.

— Cred ca avea o idee, dar n-a spus ce.

— Oricine ar fi avut o idee, ascultand toate astea. Si-a intors capul
incetisor si s-a uitat la mine.

Apoi, a clatinat din cap.

— 1i prinzi, nu-i asa?

— De cat timp il cunosti?

— A, de multi ani. Era crainic la statia care apartine sotului meu. KFDK.
Acolo 1-am intalnit si pe sotul meu.

— Stiu asta. Dar Marriott traia ca si cand ar fi avut bani. Nu foarte multi,
dar suficienti.

— A dat de niste bani si a renuntat la radio.

— Sti sigur ca a primit bani, sau asa a zis el? Mi-a strans mana.

— Sau n-au fost prea multi bani si i-a cheltuit repede? i-am strans si eu
mana. A imprumutat de la tine?

— Esti un tip de moda veche, nu-i a

S-a uitat in jos, la mana pe care i-o tineam.

— Inca sunt in timpul muncii. Si whisky-ul tiu e atat de bun, incat ma

sa?



tine pe jumatate treaz. Nu ca ar fi trebuit sa fiu beat...

— Da. Si-a tras mana si a frecat-o putjn. Ai ceva forta. Lin Marriott era -
un santajist de clasa, bineinteles. Traia de pe urma femeilor.

— Te avea la mana?

— Trebuie sa-ti spun?

— Probabil, n-ar fi intelept.

A ras.

— O voi face totusi. Am avut odata o intalnire la el acasa. Nu am prea des
aventuri din astea. M-a fotografiat cu hainele ridicate pana la gat.

— Porcul, am zis. N-ai cumva cateva poze din acelea la indemana?

M-a palmuit peste incheietura mainii, apoi m-a intrebat cu blandete:

— Cum te cheama?

— Phil. Pe tine?

— Helen. Saruta-ma.

Mi-a cazut in brate; i-am dat capul pe spate si am inceput sa o mangai. A
clipit si m-a sarutat pe obraji. Cand am ajuns la gura, era pe jumatate
deschisa si ardea, iar limba se misca, precum un sarpe.

Usa s-a deschis si in camera a intrat domnul Grayle. O tineam in brate si
n-am avut cum sa-i dau drumul. Am ridicat capul si m-am uitat inspre el. Ma
simteam la fel de rece ca piciorul lui Firmegan, in ziua in care l-au ars.
Blonda nu s-a miscat, nici macar nu si-a apropiat buzele. Avea o expresie pe
jumatate visatoare, pe jumatate sarcastica.

Domnul Grayle si-a dres vocea si a spus: ,Imi cer scuze", apoi a iesit
incetisor din camera. In ochii lui se citea o imensa tristete.

Am impins-o de langa mine, m-am ridicat in picioare, am scos batista si
mi-am sters fata.

Ea a ramas asa cum am lasat-o, pe jumatate intinsa de-a lungul divanului,
cu pielea dezgolita deasupra ciorapului.

— Cine era?

— Domnul Grayle.

— Da-1 naibii.

Am plecat de langa ea si m-am asezat pe scaunul pe care am stat initial.

Dupa un timp s-a indreptat, apoi s-a ridicat si m-a privit serioasa.

— E-n reguli. Intelege. La ce dracu' s-ar putea astepta?

— Imi dau seama ca stie.

— Iti spun eu cd nu e nici o problemi. Nu ajunge? E un om bolnav. Ce
dracu...

— Nu tipa la mine. Nu-mi plac femeile isterice.

A deschis o geanta aflata alaturi, a scos o batista mica, si-a sters buzele si
si-a privit fata intr-o oglinda.

— Presupun ca ai dreptate, a spus. Prea mult scotch. Diseara la Belvedere
Club. La ora zece.

Nu se uita la mine. Respira precipitat.



— E un loc bun?

— Apartine lui Laird Brunette. Il cunosc foarte bine.

— Bine, am spus. Eram inca inghetat. Ma simteam vinovat, ca si cand as
fi furat din buzunarul unui om sarac.

A scos un ruj si a inceput sa-ti aranjeze buzele, apoi s-a uitat la mine. Mi-a
aruncat oglinda. Am prins-o si mi-am privit mutra. Am mai curatat-o cu
batista si m-am ridicat ca sa-i inapoiez oglinda.

S-a lasat pe spate, aratandu-mi tot decolteul si m-a privit languros.

— Ce s-a intamplat?

— Nimic. Ora zece la Belvedere Club. Sa nu fi prea stralucitoare. Eu n-am
decat un costum de seari. In bar?

A aprobat din cap, cu ochii tot langurosi.

Am traversat camera si am iesit, fara sa privesc inapoi. Servitorul ma
astepta in hol si mi-a dat palaria; arata ca un Sfinx.

Capitolul 19

Am coborat pe alee, m-am pierdut in umbra uriasului gard viu si am ajuns
la poarta. Un alt tip era de garda acum, un voinic in haine civile, in mod
clar, un bodyguard. M-a lasat sa ies si m-a salutat.

Am auzit un claxon. Masina domnisoarei Riordan era parcata in spatele
masinii mele. M-am apropiat si m-am uitat inauntru. Statea cu mainile
subtiri si inmanusate pe volan. Zambea.

— Am asteptat, desi nu e treaba mea. Ce parere ai despre ea?

— Pariez ca se dezbraca foarte usor.

— Chiar trebuie sa spui intotdeauna lucruri de genul asta? S-a inrosit.
Cateodata urasc barbatii. Barbati tineri sau batrani, jucatori de fotbal sau
tenori, milionari care o fac pe desteptii, gigoli si chiar... detectivi particulari.

Am privit-o cu un aer trist.

— Stiu ca vorbesc urat. Dar se poarta in ziua de azi. Cine ti-a spus ca era
gigolo?

— Cine?

— Nu fi obtuza! Marriott.

— A, era usor de ghicit. Imi pare riu. N-am vrut si fiu rauticioasa.
Presupun ca e adevarat ca poti sa o dezbraci cand doresti. Dar de un lucru
poti fi sigur — nu esti primul.

Strada lata, curba, motaia linistita in bataia soarelui. Un camion cu
peretii frumos vopsiti a franat zgomotos in fata casei aflate de cealalta parte
a strazii, apoi a dat putin inapoi si un tip a luat-o pe aleea din dreptul
intrarii. Pe o parte a camionului era scris: ,,Bay City Infant Service'".

Anne Riordan a privit spre mine. Ochii ei albastru-cenusiu erau tristi si



mohorati. Buza de sus — un pic prea lunga — s-a ridicat putin, apoi a revenit.
Respiratia ei a produs un zgomot ascutit.

— Probabil ti-ar place sa-mi vad de treburile mele. $Si sa nu am idei pe care
nu le-ai avut tu mai intai. Credeam ca te voi ajuta si eu putin.

— Nu am nevoie de nici un fel de ajutor. Nici politia nu vrea sa ma bag. Nu
pot face nimic pentru doamna Grayle. Mi-a spus o poveste despre o berarie de
unde a pornit masina care i-a urmarit, dar practic cu ce ma ajuta asta? Era
o taverni pe Santa Monica. Astia sunt hoti de clasi. Au chiar pe cineva care
poate recunoaste jadul Fei Tsui.

— Daca n-a fost un aranjament.

— Corect, am spus si am scos o tigara din pachet. Chiar si asa, nu e nimic
pentru mine in povestea asta.

— Nici treaba cu psihiatria?

Am ramas cu gura cascata.

— Psihiatrie?

— Dumnezeule, a zis incet, credeam ca esti detectiv.

— Afacerea asta nu trebuie trambitata, am zis. Va trebui sa-mi controlez
fiecare miscare. Acest Grayle are o gramada de parale. Si dreptatea se
cumpara in orasul asta. Uita-te ce metode simpatice foloseste politia. Fara
reclama, fara comunicate de presa, nici o sansa ca vreun strain sa le dea un
fir care poate fi important. Nimic in afara de liniste si avertismente sa
renunt. Nu-mi place deloc.

— Mai aiinca urme de ruj, a spus Anne Riordan. Ti-am amintit de
psihiatru. Ei, la revedere. Mi-a parut bine sa te cunosc — intr-un fel.

A pornit, a accelerat si a disparut intr-un nor de praf.

Am privit-o plecand. Cand nu s-a mai vazut, m-am uitat pe partea cealalta
a strazii. Omul cu camionul pe care scria ,,Bay City Infant Service" a iesit pe
o usa laterala a casei, imbracat intr-o uniforma atat de batoasa si de
stralucitoare incat ma facea sa ma simt curat, doar privindu-l. Transporta o
cutie de carton. S-a urcat in camion si a plecat.

Presupun ca a schimbat niste scutece.

M-am suit in propria mea masina si mi-am privit ceasul inainte de a porni.
Era aproape cinci.

Whisky-ul, foarte bun, de altfel, s-a facut simtit pe drumul inapoi spre
Hollywood. Am prins toate stopurile.

»Este o fata draguta", mi-am spus cu voce tare, ,,pentru un tip interesat de
fete dragute". Nimeni n-a zis nimic. ,,Dar eu nu sunt", am continuat. Nici de
data asta n-a raspuns nimeni. ,,Ora zece, la Belvedere Club", am mormait.
»Ptiu", am auzit deodata.

Parca ar fi fost vocea mea.

Era sase fara un sfert, cand am ajuns la birou. Cladirea era foarte
linistita. Masina de scris din spatele peretelui era tacuta. Mi-am aprins o pipa
si am asteptat.



Capitolul 20

Indianul mirosea. Mirosea toata camera de asteptare cand s-a auzit
bazaitul si am deschis usa ca sa vad cine e. Statea chiar pe coridor, aratand
ca si cand ar fi fost turnat in bronz. Era un tip solid de la mijloc in sus si
avea un piept zdravan. Arata ca un vagabond.

Purta un costum maro a carui haina era prea mica pentru umerii lui, iar
pantalonii ii ajungeau probabil, pana sub brat. Palaria era cu cel putin doua
numere mai mica si fusese folosita din plin de cineva caruia i se potrivise
mai bine. Arata ca o girueta pe o casa. Avea un guler maro-murdar care s-ar
fi potrivit si unui cal. O cravata atarna peste jacheta inchisa la nasturi, o
cravati neagri prinsi intr-un nod de mirimea unui bob de mazire. In jurul
gatului gros, pe langa gulerul murdar, mai avea si o banda lata, neagra, ca
femeile batrane.

Fata era mare si lata, cu un nas borcanat mare, cat prova unui vapor.
Avea ochi umflati, pleoape mari, umeri de fierar, picioare scurte si aparent
greoaie, ca de cimpanzeu. Mai tarziu, am aflat ca erau doar scurte.

Daca s-ar fi curatat putin si ar fi fost imbracat intr-o toga alba, ar fi
semanat cu un senator roman.

Nu mirosea a praful orasului, ci a pamant, ca un om de la tara.

— Hei, a zis. Vino repede. Vino acum.

M-am intors inapoi in birou, i-am facut semn cu degetul si m-a urmat,
facand la fel de mult zgomot ca o musca pe perete. M-am asezat, mi-am rotit
scaunul ca un profesionist adevarat si am aratat spre locul destinat
clientilor, aflat de cealalta parte a biroului. Nu s-a asezat. Ochii lui mici si
negri ma priveau ostil.

— Sa vin unde?

— Eu, Second Planting, Eu, indian din Hollywood.

— Ia loc, domnule Planting.

A rasuflat foarte zgomotos; narile lui erau largi, cat o gaura de soarece.

— Nume Second Planting. Nume, nu domnul Planting.

— Ce pot face pentru dumneata?

Si-a ridicat vocea si a inceput sa-mi vorbeasca intr-o cascada de bubuituri
sonore.

— A spus vino repede. Mare tata alb a spus vino repede. A spus te aduc in
caruta de fier. A spus...

— Mda. Ia-ma incet. Nu sunt copil de scoala.

— Rahat, a spus indianul.

Am ranjit unul la altul pe deasupra biroului catva timp. Ranjea mai bine
decat mine. Apoi si-a scos palaria cu un imens dezgust. A bagat un deget sub



captuseala, a scos o bucata de hartie si a pus-o pe birou. A aratat incruntat
inspre ea, cu un deget avand o unghie foarte roasa. Parul lui lucios avea
urme lasate de palaria prea stramta.

Am luat bucata de hartie si am constatat ca era o carte de vizita, deloc
noua pentru mine. Mai aveam trei identice, in filtrele celor trei tigari rusesti.

M-am jucat cu pipa, fixandu-1 pe indian si incercand sa-1 impresionez cu
privirea mea. Parea la fel de impresionat ca si peretele din spatele lui.

— O.K. Ce vrea?

— Vrea tu vii repede. Vii acum. Vii...

— Rahat, am spus.

Indianului i-a placut asta. A inchis gura incetisor, a clipit dintr-un ochi cu
un aer solemn, apoi aproape zambitor.

— 11 va costa o sutd de parale avans, am adiugat, incercand sa par dur.

— Hm?

Era depasit. Ma abatusem de la engleza de baza.

— O suta de dolari, am spus. Oameni de fier. Peste. Bucati in numar de o
suta. Eu nu bani, eu nu vin. Priceput? Am inceput sa numar o suta cu
ambele maini.

— Aha. Mare scofala, a ranjit indianul.

A inceput din nou sa cotrobaie sub captuseala palariei si a scos o alta
hartie. Am luat-o si am desfacut-o. Continea un bilet nou-nout de o suta de
dolari.

Indianul si-a pus palaria pe cap, fara a se mai obosi sa puna captuseala la
loc. Nu arata mult mai rau asa. Am ramas privind cu gura cascata la suta de
dolari.

— Psihiatrii astia sunt tari, am spus. Un tip atat de destept ma
inspaimanta.

— Nu avem toata ziua, a remarcat indianul pe ton de conversatie.

Am deschis biroul si am scos un Colt 38 automatic, un tip considerat
dintre cele mai bune. Nu-l1 purtasem in timpul vizitei la doamna Lewin
Lockridge Grayle. Mi-am scos haina, am prins tocul de piele al armei, am
pus-o inauntru, am fixat-o bine si mi-am pus din nou haina.

Indianul era la fel de impresionat ca si cand m-as fi scarpinat pe gat.

— Eu masina, zis el. Masina mare.

— Nu-mi mai plac masinile mari. Eu masina proprie.

— Tu vii masina mea, a spus indianul amenintator.

— Bine, eu vin masina ta.

Am incuiat biroul si camera, am deconectat soneria si am plecat, lasand
camera de primire neincuiata, ca de obicei.

Am traversat holul si am coborat cu liftul. Indianul mirosea. Chiar si
liftierul a observat asta.



Capitolul 21

Masina era o limuzina cu sapte locuri, de culoare albastru inchis, un
Packard ultimul model, facut la comanda, genul de masina in care se poate
purta un colier de perle. Era parcata langa o pompa de incendiu si un sofer
inchis la culoare, ce parea strain, cu o fata ca cioplita in lemn, statea in
spatele volanului. Interiorul era tapitat in piele gri. Indianul m-a pus sa stau
in spate. Ramanand singur acolo, ma simteam ca un cadavru de lux, aranjat
de un tip cu mult gust de la pompe funebre.

Indianul s-a asezat langa sofer, masina a intors in fata blocului si un
politist aflat de cealalta parte a strazii a strigat: ,,Hei", timid, ca si cand n-ar
fi vrut sa faca asta, apoi s-a aplecat repede sa-si lege sireturile de la pantofi.

Am luat-o spre vest, ne-am indreptat spre bulevardul Sunset si am mers
repede si fara zgomot, de-a lungul lui. Indianul statea nemiscat langa sofer.
Adieri ocazionale imi aduceau mirosul lui in nari. Soferul arata ca si cum ar
fi fost pe jumatate adormit, dar depasea masinile decapotabile ca si cand ar
fi fost remorcate. A prins toate semafoarele pe verde; asa sunt unii soferi.

Am cotit cu o mila sau doua inainte de Strip, am trecut pe langa
magazinele de antichitati cu nume faimoase, pe langa vitrinele pline cu
dantele si vase antice pretioase, pe langa noile si stralucitoarele baruri de
noapte, cu bucatari faimosi si sali de joc, la fel de faimoase, conduse de tipi
bine instruiti, absolventi ai scolii Purple Gray, pe langa muzeul Georgian-
Colonial, pe langa cladirile moderne in care impresarii din Hollywood fac
bani in flux continuu, am trecut de un loc unde se putea servi pranzul in
masina si care nu se prea potrivea cu peisajul, desi fetele care serveau purtau
bluze albe de matase si sepci ca ale membrilor fanfarei militare; nu se
potriveau decat cizmele lungi pana la coapse. Am trecut de toate astea si am
coborat in serpentine pe un drum lat, spre Beverly Hills; in sud erau multe
lumini, de toate culorile, limpezi, precum cristalul, intr-o seara fara ceata;
am trecut de vilele aflate pe deal, spre nord, am trecut si de Beverly Hills si
am luat-o pe soseaua de la baza dealului. Amurgul s-a lasat brusc si se simtea
briza marii.

Fusese o dupa-amiaza torida, dar arsita trecuse. Am lasat in urma un grup
de cladiri luminate, aflate la oarece distanta si au aparut o gramada de vile,
nici ele prea aproape de sosea. Am coborat pe langa un imens teren de polo
pe iarba, invecinat cu un camp la fel de mare, pentru antrenamente, apoi am
luat-o din nou spre varful dealului, am ocolit piscul pe un drum de beton, in
serpentine, pe langa o livada de portocali, probabil mania unui om bogat,
pentru ca nu suntem intr-o tara propice pentru asemenea cultura, si apoi,
incetul cu incetul, ferestrele luminoase ale caselor milionarilor au disparut,
soseaua s-a ingustat si am ajuns in Stillwood Heights.

Mirosul de salvie care venea dintr-un canion ma facea sa ma gandesc la



un om mort si la un cer fara luna. Case de stuc erau imprastiate pe deal, ca
niste basoreliefuri. Pe urma, n-au mai fost case, ci dealuri tacute si
intunecate, cu o stea sau doua deasupra lor, o bucata de sosea asfaltata si un
scurt povarnis cu un amestec de stejari si manzanita, un loc unde cateodata
poti auzi potarnichea daca te opresti si astepti. Pe cealalta parte a soselei era
o zona argiloasa, deasupra careia cateva flori salbatice incapatanate erau
suspendate ca niste copii neascultatori, care nu vor sa se duca la culcare.

Apoi soseaua s-a rasucit brusc, cauciucurile mari au scartait si masina a
inceput sa urce mai putin silentios pe o alee lunga marginita de geranium=
salbatici. In varful acestuia, slab luminat, singuratic ca un far, se afla un
cuib de vultur, o cladire cu multe colturi, din stuc, caramida si sticla, noua
si moderna, insa nu urata; una peste alta, un loc foarte potrivit pentru ca un
psihiatru sa-si atarne sigla. Nimeni n-ar fi auzit vreun tipat.

Masina a intors in fata casei si o lumina a clipit deasupra unei usi negre,
pe un perete solid. Indianul a sarit din masina mormaind si a deschis usa din
spate. Soferul si-a aprins o tigara cu o bricheta electrica si un miros aspru de
tutun a venit inspre mine in aerul serii. Am iesit.

Ne-am apropiat de usa neagra. S-a deschis singura, incetisor, aproape cu
menajamente. In spatele ei, un hol ingust ducea in casi. Dinspre peretii de
caramida si sticla, venea lumina.

Indianul a bombanit:

— Hm. Tu intra inauntru.

— Dupa dumneata, domnule Planting.

S-a incruntat putin, dar a intrat, iar usa s-a inchis dupa noi la fel de tacut
si misterios ca si atunci cand s-a deschis. La sfarsitul holului ingust ne-am
urcat intr-un mic lift. Indianul a inchis usa si a apasat pe buton.

Ne-am miscat incetisor, fara zgomot. Mirosul pe care il imprastiase
indianul pana acum era o joaca fata de ceea ce simteam in momentele
acelea.

Liftul s-a oprit, usa s-a deschis. Era lumina si am intrat intr-un foisor
unde ziua inca mai incerca sa se faca simtita. Erau ferestre de jur imprejur.
In depirtare strilucea marea. Intunericul se lisa incet peste dealuri. Unde
nu erau ferestre erau pereti pictati; carpete persane vechi, in culori blindate,
zaceau pe podea; mai era si un birou de receptie care arata ca si cand ar fi
fost ficut din buciti de sculpturi furate dintr-o bisericd, veche. In spatele
biroului statea o femeie si imi zambea, un zambet uscat si ascutit care te-ar
fi prefacut in pulbere imediat ce il atingeai.

Avea parul lucios rasucit in coc si fata de tip asiatic, inchisa la culoare,
subtire si ofilita. Avea pietre viu colorate in urechi si inele mari pe degete,
inclusiv un smarald montat in argint, care ar fi putut fi un smarald veritabil,
dar nu stiu cum, reusea sa para la fel de dubios ca o bratara cumparata dintr-
un magazin de doi bani. Mainile erau uscate si inchise la culoare, nu prea
tinere si nu prea potrivite pentru a purta inele.



A vorbit. Vocea imi era cunoscuta.

— Ah, domnul Marrlowe, ce drragut din parrtea dumneavoastrra sa venii
Amthor va fi atat de incantaat.

Am pus pe birou biletul de o suta de dolari pe care mi-l1 daduse indianul.

M-am uitat in spate. Indianul coborase cu liftul.

— Imi pare riau. Ar fi fost frumos, dar nu pot lua asta.

— Doomnul Amthor ar dorri sa va angajeeze, nu-i asaa?

A zambit din nou. Buzele erau la fel de subtiri ca o foita de pergament.

— Mai intai trebuie sa stiu despre ce slujba e vorba.

A inclinat din cap si s-a ridicat incet. A aparut in fata mea intr-o rochie
stramta care i se potrivea ca pielea unei sirene si arata ca avea o silueta
frumoasa, daca iti placeau fetele cu fundul mare.

— Sa va conduc.

A apasat pe un buton de pe panou si o usd s-a deschis silentios. In spatele
ei era o lumina laptoasa. M-am uitat inapoi la zambetul ei, inainte sa intru.
Era mai batran decat Egiptul. Usa s-a inchis fara zgomot in spatele meu.

Nu era nimeni in camera de forma octogonala, tapetata de sus pana jos in
catifea neagra, cu un tavan inalt si negru, care ar fi putut fi tot din catifea.
In mijlocul unui covor negru, mat, de culoarea antracitului se afla o, masa
alba, de forma octogonala, indeajuns de mare pentru doua perechi de coate si
pe ea un glob alb, laptos, intr-un suport negru. Lumina venea de aici. Cum,
nu-mi puteam da seama. De fiecare parte a mesei se afla un taburet
octogonal alb, care era o copie la dimensiune redusa a mesei. Langa un
perete mai era un taburet. Nu erau ferestre. Si nu mai era nimic altceva in
camera. Pe pereti nu se vedea nici macar un suport pentru lampa. Daca mai
erau si alte usi, eu nu le-am vazut. M-am uitat inapoi la cea pe care tocmai
intrasem. N-am mai vazut-o nici pe asta.

Am stat acolo vreo cincisprezece secunde cu sentimentul ciudat ca sunt

urmarit. Era probabil vreo fereastra de observatie pe undeva, dar n-am putut-
o repera. Am renuntat sa mai incerc. Mi-am ascultat respiratia. Camera era
atat de linistita, incat o puteam auzi trecand prin nas, incetisor, ca un
fosnet de perdea.
Apoi o usa invizibila din partea indepartata a camerei s-a deschis silentios,
un barbat a intrat inauntru si usa s-a inchis in spatele lui. Omul s-a
indreptat spre masa, cu capul plecat, s-a asezat pe unul din taburetele
octogonale si a facut o miscare eleganta cu una din cele mai frumoase maini
pe care le-am vazut vreodata.

— Te rog, ia loc. In partea opusid mie. Nu fuma si nu te agita. Incearca sa
te relaxezi total. Ce pot face pentru tine?

M-am asezat, am luat o tigara in gura si am plimbat-o de-a lungul buzelor
fara s-o aprind. L-am studiat. Era inalt, slab si drept ca un stalp de otel. Avea
cel mai frumos par carunt pe care il vazusem vreodata. Parca era trecut prin
sita de matase. Pielea era proaspata ca o petala de trandafir. Ar fi putut avea

ti.



treizeci si cinci sau saizeci si cinci de ani. Era un om fara varsta. Parul lui
era periat, dat pe spate, mai frumos decat orice profil pe care Barrymore l-a
creat vreodata. Sprancenele erau negre, mate, ca si peretii, tavanul si
podeaua. Ochii erau patrunzatori, mult prea patrunzatori. Erau ochii imobili
si parca drogati ai unui somnambul. Erau ca o fantana dintr-un vechi castel
despre care citisem odata. Avea o vechime de noua sute de ani. Puteai sa
arunci o piatra in ea si sa astepti. Ascultai si asteptai pana cand te saturai de
asteptat, renuntai si radeai si tocmai cand te pregateai sa pleci, un clipocit
venea inapoi spre tine din fundul fantanii, atat de mic, atat de indepartat,
incat cu greu iti venea sa crezi ca o fantana ca asta exista cu adevarat.

Ochii lui erau la fel de adanci. N-aveau nici expresie, nici suflet, erau ochi
care puteau privi un leu rupand un om in bucati si n-ar fi clipit, ochi care
puteau privi un om tras in teapa tipand in arsita soarelui fara ca genele sa-i
tresare.

Purta un costum sobru, negru, la doua randuri, croit de un artist. Privea
vag spre degetele mele.

— Te rog, nu te agita, a spus. Asta sparge undele, imi perturba
concentratia.

— Face ca gheata sa se topeasca, untul sa alerge si pisica sa caraie, am zis
eu.

A zambit, cel mai insensibil zambet din lume.

— N-ai venit aici ca sa fii impertinent, banuiesc.

— Se pare ca ai uitat de ce sunt aici. Ca a venit vorba, am inapoiat biletul
de o suta de dolari secretarei tale. Am venit, cum poate iti reamintesti, in
legatura cu niste tigari. Tigari rusesti, umplute cu marihuana. Cu cartea ta
de vizita infasurata in interiorul filtrului.

— 91 vrei sa afli de ce s-a intamplat asa?

— Mda. Eu ar fi trebuit sa-ti dau o suta de dolari.

— Nu este necesar. Raspunsul este simplu. Sunt lucruri pe care nu le
cunosc. Acesta este unul din ele.

Pentru o clipa aproape l1-am crezut. Fata lui era la fel de candida ca a unui
inger inaripat.

— Atunci de ce mi-ai trimis un indian dur care pute si o masina? Chiar
asa, de ce trebuie sa puta indianul? Daca tot lucreaza pentru tine, nu l-ai
putea pune sa faca o baie?

— Este un medium natural. Sunt foarte rari, ca diamantele, si tot ca
diamantele, se gasesc cateodata in locuri murdare. Sa inteleg ca esti detectiv
particular?

— Da.

— Cred ca esti o persoana foarte proasta. Pari prost. Te ocupi de afaceri
proaste. $i ai venit aici cu o misiune stupida.

— M-am prins, am spus. Sunt prost. Asa se intampla, se prosteste omul cu
varsta.



— 9i cred ca nu mai e cazul sa te retin.

— Nu ma retii deloc. Eu te retin pe tine. Vreau sa stiu ce cautau acele
carti de vizita in tigari.

A tresarit; cea mai mica tresarire pe care ar fi putut-o avea.

— Cartile mele de vizita sunt disponibile pentru toata lumea. Nu dau
prietenilor mei tigiri cu marihuana. Intrebarea ta rimane stupida.

— Poate te ajut sa-ti amintesti. Tigarile erau intr-un port-tigaret chinezesc
sau japonez, o imitatie de carapace de broasca testoasa. Ai vazut vreodata
ceva de genul asta?

— Nu. Oricum, nu-mi amintesc.

— O sa-ti mai dezvalui cate ceva. Port-tigaretul se afla in buzunarul unui
om numit Lindsay Marriott. Ai auzit de el?

S-a gandit.

— Da. Nu putea sa suporte lumina puternica si am incercat sa-1 tratez.
Vroia sa lucreze in cinematografie. Era pierdere de vreme. Cinematograful
nu-1 vroia.

— E usor de ghicit asta. Ar fi aratat ca Isadora Duncan. Mai am inca ceva
grozav. De ce mi-ai trimis o suta de dolari?

— Dragul meu domn Marlowe, a spus cu raceala. Nu sunt un prost. Am o
meserie extrem de sensibila. Sunt un fel de vraci. Asta inseamna ca fac
lucruri pe care medicii, egoisti si fricosi, nu pot sa le faca. Sunt in pericol tot
timpul din cauza unor oameni ca tine. Vreau sa pot estima pericolul inainte
de a avea de-a face cu el.

— Un pericol foarte palid, cazul meu, nu?

— Practic nu exista, a raspuns politicos si a facut un gest ciudat cu mana
stanga, care mi-a atras atentia. Apoi, a pus incetisor mana pe masa alba si a
privit spre ea. Si-a inaltat din nou privirea adanca si si-a incrucisat bratele.

— Auzul tau...

— Ti simt mirosul, am spus.

Nu ma gandeam la el. Mi-am intors capul spre stanga. Indianul sedea pe al
treilea taburet alb, langa catifeaua neagra.

Avea ceva in genul unui halat alb pe deasupra celorlalte haine. Statea
nemiscat, cu ochii inchisi si cu capul aplecat putin inainte, ca si cand ar fi
adormit de o ora. Fata lui puternica si inchisa la culoare era plina de umbre.

M-am uitat inapoi la Amthor. Zambea cu zambetul lui imperceptibil.

— Pun pariu ca vaduvelor bogate le tremura dintii falsi atunci cand il vad.
Ce face el ca sa castige bani? Sta pe genunchii tai si canta cantece
frantuzesti?

A facut un gest repezit.

— Treci la subiect, te rog.

— Noaptea trecuta, Marriott m-a angajat sa merg cu el intr-un fel de
expeditie, al carei scop era plata unor bani catre niste pungasi, intr-un loc
ales de ei. Eu am fost lovit in cap. Cand mi-am revenit, Marriott era mort.



Nu s-au schimbat prea multe pe fata lui Amthor. N-a tipat si nici n-a
inceput sa se urce pe pereti. Dar pentru el a fost o reactie puternica. Si-a
desfacut bratele si apoi si le-a incrucisat invers. Gura lui arata cruzime. Apoi
a ramas nemiscat ca un leu de piatra de langa Public Library.

— Tigarile au fost gasite la el, am adaugat.

S-a uitat la mine cu o privire de gheata.

— Dar nu de catre politie; eu le-am luat. Normal, din moment ce politia nu
te-a vizitat inca.

— Corect. Suta de dolari, a spus foarte bland, e mai mult decat suficienta.

— Asta depinde de ce doresti sa cumperi cu ea.

— Ai tigarile acelea la tine?

— Una din ele. Dar nu dovedeste nimic. Cum spuneai, oricine ar fi putut
avea cartile tale de vizita. Doar ma intrebam de ce se aflau unde se aflau. Ai
vreo idee?

— Cat de bine il cunosteai pe domnul Marriott? m-a intrebat.

— Nici un pic. Dar mi-am format niste pareri despre el. Lucruri care sar in
ochi.

Amthor batea cu degetele pe masa alba. Indianul tot mai dormea cu barbia
sprijinita in piept si pleoapele umflate, inchise.

— Ca veni vorba, ai intalnit vreodata o doamna Grayle, o lady bogata care
locuieste in Bay City?

A aprobat din cap cu un aer absent.

— Da, i-am tratat centrii vorbirii. Avea un defect neimportant.

— Ai facut o treaba buna cu ea. Vorbeste la fel de bine ca si mine acum.

Asta a parut si-1 amuze. Incid mai ciocinea cu degetele in masi. Ascultam
bataile. Era ceva in ele ce nu-mi placea. Sunau ca un fel de cod. S-a oprit, si-
a incrucisat din nou bratele si s-a lasat pe spate.

— Ce-mi place mie in afacerea asta este ca toata lumea cunoaste pe toata
lumea. Si doamna Grayle il cunostea pe Marriott.

— Cum ai aflat asta?, m-a intrebat incet.

N-am raspuns nimic.

— Va trebui sa spui politiei despre tigarile acelea, mi-a spus el.

Am ridicat din umeri.

— Te intrebi probabil, de ce nu te-am dat afara, a continuat Amthor.
Second Planting ti-ar putea frange gatul ca pe o tulpina de telina. Si eu ma
intreb. Se pare ca ai unele teorii. Daca e vorba de santaj, nu platesc. Nu
foloseste la nimic — am multi prieteni. Dar, bineinteles, mai sunt indivizi
care vor sa ma faca sa apar intr-o lumina proasta. Psihiatrii, specialisti
sexologi, neurologi, practicieni marunti si nesuferiti cu ciocane de cauciuc
si rafturi pline de literatura aberanta. Si, bineinteles, ei toti sunt doctori.
Cata vreme eu sunt doar un vraci. Care este teoria ta?

Am incercat sa-1 fac sa-si plece capul in fata privirii mele, dar nu era
posibil. Mi-am umezit buzele. A tresarit usor.



— Nu te pot condamna ca vrei sa o pastrezi pentru tine. Este o problema la
care trebuie sa ma mai gandesc. Probabil, ca esti mai inteligent decat mi s-a
parut. Pot si fac si eu greseli. Intre timp...

S-a aplecat inainte si a pus ambele maini pe globul alb laptos.

— Cred ca Marriott santaja femei, am spus. Si facea parte dintr-o banda
care fura bijuterii. Dar cine ii spunea ce femei sa cultive, in asa fel incat sa
stie tot ce fac, sa devina intim cu ele, sa se culce cu ele, sa le puna sa se
incarce cu bijuterii si sa le scoata in oras si apoi sa se repeada la telefon si sa
le spuna baietilor unde sa opereze?

— Aceasta, a spus Amthor atent, este imaginea ta despre Marriott si despre
mine? Sunt foarte dezgustat.

Mi-am apropiat fata de a lui pana cand n-a mai ramas decat o jumatate de
metru intre noi.

— Esti complice intr-o afacere necurata. Da-i ce forma iti place, dar tot o
sa ramai bagat in asta. Si nu e vorba numai de cartile de vizita, Amthor.
Dupa cum spuneai, oricine poate ajunge la ele. Nu e vorba de marihuana. Nu
te-ai fi varat intr-o treaba ieftina ca asta, ai posibilitati mult mai mari. Dar
pe spatele fiecarei carti de vizita era un spatiu liber. Iar in spatiile libere, se
afla cateodata tot felul de lucruri scrise cu cerneala invizibila.

A zambit sumbru, dar nu prea am avut timp sa-l1 studiez. Mainile lui se
miscau pe globul de sticla. Lumina s-a stins. Camera era in benza totala..

Capitolul 22

Mi-am impins scaunul inapoi, m-am ridicat si mi-am scos arma din tocul
de sub brat. Dar a fost inutil. Haina era inchisa la nasturi si m-am miscat
prea incet. Eram prea incet oricum, daca era vorba sa impusc pe cineva.

Am simtit o adiere de vant si miros de pimant. In intunericul desavarsit,
indianul m-a lovit din spate si mi-a imobilizat bratele langa corp. A inceput
sa ma ridice. Puteam inca sa mai scot arma si sa trag la intamplare, dar
eram departe de prieteni si nu parea sa aiba vreun rost.

Am renuntat la arma si l-am apucat de incheieturile mainilor. Erau greu
de tinut pentru ca erau alunecoase. Indianul a rasuflat adanc si m-a trantit,
lovindu-ma cu capul de podea. In loc si-1 prind eu pe el, m-a prins el pe
mine. Mi-a incrucisat mainile la spate si un genunchi ca un colt de stanca
m-a lovit in spinare. M-a indoit. Puteam fi indoit. Nu sunt City Hall’Z. M-a
indoit.

Am incercat sa tip, fara sa am vreun motiv. Dar sunetul mi-a ramas in
gat. Indianul m-a aruncat intr-o parte si m-a imobilizat cu genunchii.

Ma avea impachetat. Mainile lui m-au apucat de gat. Cateodata ma
trezesc noaptea. Ii simt mainile in jurul gatului si ii simt mirosul. Imi simt



respiratia gatuita si pierduta si degetele sleioase chinuindu-ma. Atunci ma
trezesc, beau ceva si deschid radioul.

Eram aproape pe duca atunci cand s-au aprins din nou luminile, de un
rosu sangeriu, din cauza sangelui din ochii mei. O fata a plutit in jurul meu,
o mana m-a atins cu delicatete, dar celelalte maini erau in continuare
infipte in gatul meu.

O voce a spus cu blandete.

— Lasa-1 sa respire... putin.

Degetele s-au inmuiat. M-am smuls din stransoarea lor. Ceva ce stralucea
m-a lovit peste obraz.

Vocea a spus incet:

— Pune-1 pe picioare.

Indianul m-a ridicat in picioare. M-a impins inapoi langa perete, tinandu-
ma de incheieturile mainilor.

— Amator, s-a auzit vocea blanda si obiectul acela lucios m-a lovit din nou
peste fata. Ceva cald picura incet. Am dat cu limba si am simtit gust de fier
si de sare.

O mana imi cerceta portofelul. O alta mana scotocea prin toate
buzunarele. Tigara invelita in hartie a iesit la iveala si a fost despachetata. A
disparut undeva in ceata din fata mea.

— Erau trei tigari? a intrebat amabil vocea si chestia aia lucioasa m-a
lovit din nou in maxilar.

— Trei, am zis inabusit.

— Si unde spuneai ca sunt celelalte?

— In biroul meu.

Obiectul stralucitor m-a lovit din nou.

— Probabil ma minti, o sa aflu.

O multime de luminite rosii, jucause, straluceau in fata mea. Vocea a
spus:

— Mai sugruma-1 putin.

Degetele de fier s-au infipt din nou in gatul meu. Eram foarte aproape de
el, foarte aproape de mirosul lui si de muschii tari ai stomacului sau. Am
prins unul dintre degete si am incercat sa-1 indoi.

Vocea a spus incet:

— Uimitor. Invata ceva.

Obiectul stralucitor a vajait din nou prin aer. M-a pocnit in falca, sau in
ceva ce fusese odata falca mea.

— Da-i drumul. E imblanzit.

Bratele groase si puternice s-au indepartat de mine. M-am aplecat, am
facut un pas si m-am proptit pe picioare. Amthor statea zambind foarte
linistit, aproape visator in fata mea. Tinea arma mea in mana lui delicata si
frumoasa. O tinea indreptata spre pieptul meu.

— Te-as putea invata, a spus cu vocea lui blanda. Dar la ce ar folosi? Un



om marunt si murdar intr-o lume marunta si murdara. Chiar daca te luminez
putin, tot asa vei ramane. Sau nu-i asa?

Zambea atat de frumos!

I-am zdrobit zambetul cu toata forta pe care o mai aveam.

N-a fost chiar atat de rau. S-a clatinat si sangele a inceput sa curga pe
ambele nari. S-a echilibrat, s-a indreptat si a ridicat din nou arma.

— Stai jos, copile, a spus cu blandete. Am musafiri. Sunt atat de bucuros
ca m-ai lovit! Ma ajuta mult.

Am dat peste taburetul alb, m-am asezat pe el si mi-am pus capul pe masa
cea alba langa globul de un alb laptos care stralucea din nou. Priveam fix la
el, stand cu fata pe masa. Lumina ma fascina. Era o lumina frumoasa, o
lumina frumoasa si blanda.

In spatele meu, in jurul meu, nu era decat liniste.

Cred ca am adormit, pur si simplu, cu fata insangerata lipita de masa si
cu un diavol subtire si frumos langa mine, tinand arma mea in mana lui,
privindu-ma si zambind.

Capitolul 23

— In regula, a spus un tip solid. Poti sa te scoli acum.

Am deschis ochii si m-am ridicat.

— Afara, in camera cealalta, amice.

Eram in picioare, inca visand. Am plecat undeva, printr-o usa. Am
recunoscut locul unde eram — camera de receptie, cea cu ferestre de jur
imprejur. Afara era intuneric acum.

Femeia cu inele nepotrivite statea la biroul ei. Un barbat statea in
picioare, in spate.

— Ia loc aici, amice.

M-a impins in jos. Era un scaun frumos, drept dar confortabil, insa n-
aveam chef de asta. Femeia din spatele biroului avea o agenda deschisa si
citea cu voce tare din ea. Un om in varsta si scund, cu o fata lipsita de
expresie si mustati carunte o asculta.

Amthor statea langa o fereastra, cu spatele la camera, privind afara, la
linia imobila a oceanului, departe, in spatele luminilor de pe dig, in spatele
lunii. Privea intr-acolo ca si cand i-ar fi placut. Si-a intors capul pe jumatate,
ca sa ma priveasca, si am observat ca sangele ii fusese curatat de pe fata,
dar nasul nu mai era cel pe care il vazusem prima oara, se putea sesiza o
diferenta de vreo doua numere. Asta m-a facut sa zambesc, sa-mi plescai
buzele si atat.

— Te distrezi, amice?

M-am uitat de unde venea zgomotul; era in fata mea si era cel care ma



ajutase sa ajung aici. Un roscovan cu fata batuta de vanturi, de vreo
nouazeci de kilograme, cu dinti patati si o voce puternica, de circar. Era dur,
rapid si se hranea cu carne cruda. Nimeni nu-1 putea imblanzi. Era genul de
politist care scuipa pe bastonul de cauciuc in fiecare seara, in loc sa-si faca
rugaciunea. Dar avea ochi veseli.

Statea cracanat in fata mea, tinand portofelul meu deschis in mana,
zgariind pielea cu unghia degetului mare de la mana dreapta, ca si cand i-ar
fi placut doar sa distruga lucruri. Chiar si lucruri micute, daca n-avea
altceva. Dar sunt convins ca ar fi zdrobit o mutra cu mult mai multa
placere.

— Cam scuturat, amice, nu? Din orasul mare si rau, nu? O mica incercare
de santaj, hm?

Palaria era data pe spate. Avea par castaniu inchis, transpirat, lipit de
frunte. Ochii lui amuzati straluceau de ingamfare.

Imi simteam gatul ca si cand ar fi fost strans in menghinia. M-am ridicat
si- i-am simtit mirosul. Indianul. Avea degetele ca bucatile de otel de scule.

Femeia s-o oprit din cititul agendei si a inchis-o. Tipul mai in varsta,
scund si cu mustata carunta, a clatinat din cap si a venit sa stea in spatele
celui care vorbea cu mine.

— Politisti? i-am intrebat, frecandu-mi barbia.

— T ce crezi, baiete?

Umor de politist. Cel scund se uita chioras si parea aproape orb.

— Nu din Los Angeles, am spus privindu-l. L-ar fi dat afara din cauza
ochiului.

Tipul solid mi-a inapoiat portofelul. M-am uitat in el. Aveam inca toti
banii. Si toate cartile de vizita. Tot ce continuse era inauntru. Eram
surprins.

— Spune ceva, amice, a zis cel solid. Ceva care sa ne faca sa ne
indragostim de tine.

— Dati-mi arma inapoi!

S-a aplecat putin inainte si s-a gandit. Il puteam vedea gandindu-se. Se
simtea calcat pe bataturi.

— Ah, iti vrei arma, amice?

S-a uitat intrebator la cel cu mustata carunta.

— Isi vrea arma, i-a spus.

Apoi s-a uitat din nou la mine.

— i la ce-ti trebuie arma, amice?

— Vreau sa impusc un indian.

— A, vrei sa impusti un indian, amice.

— Da, doar un indian.

S-a uitat din nou la cel cu mustata carunta.

— Tipul asta e tare dur. Vrea sa impuste un indian.

— Asculta, Hemingway, nu mai repeta tot ce zic eu.



— Cred ca tipul e traznit. Tocmai m-a numit Hemingway. Tu ce zici, e
traznit?

Cel cu mustata a muscat o tigara si n-a zis nimic. Omul subtire si chipes
de la fereastra s-a intors si a spus cu blandete:

— Cred ca e posibil sa fie putin dezechilibrat.

— Nu vad nici un motiv sa-mi spuna Hemingway! Numele meu nu e
Hemingway.

Omul in varsta a adaugat:

— N-am vazut nici o arma.

S-au uitat amandoi la Amthor, care a spus:

— Este inauntru, la mine. O sa ti-o dau, domnule Blane.

Solidul si-a indoit putin genunchii si s-a aplecat pana cand i-am simtit
respiratia.

— De ce mi-ai spus Hemingway, amice?

— Sunt doamne de fata!

S-a indreptat din nou.

— Pricep.

S-a uitat la tipul cu mustata. Acesta a dat din cap, s-a intors si s-a
indreptat spre partea opusa a camerei. Usa glisanta s-a deschis. Tipul a intrat
si Amthor 1-a urmat.

Era liniste. Femeia cu ten inchis la culoare a privit in jos, spre suprafata
biroului, si s-a incruntat. Solidul s-a uitat la spranceana mea dreapta si a
clatinat usor din cap dintr-o parte in alta, impresionat.

Usa s-a deschis din nou si omul cu mustata s-a intors. A cules o palarie de
undeva si mi-a inmanat-o. A scos arma mea din buzunar si mi-a dat-o si pe
asta. Stiam ca e descarcata, dupa greutate. Am prins-o sub brat si m-am
ridicat.

— Sa mergem, amice, a spus tipul solid. Departe de aici. Cred ca putin aer
te va ajuta sa te indrepti.

— O.K., Hemingway.

— O face din nou, a zis tipul, suparat. Continua sa-mi spuna Hemingway,
pentru cd sunt doamne de fati. Inseamni cumva vreo porcirie?

— Grabeste-te, a intervenit tipul cu mustata.

Solidul m-a prins de brat si ne-am indreptat cu totii spre micul lift. Am
intrat in el.

Capitolul 24

Cand liftul a ajuns jos, am luat-o de-a lungul unui coridor ingust si am
iesit pe o usa neagra. Afara era aer proaspat si rece, deasupra stratului de
ceata ce venea dinspre ocean. Am respirat adanc.



Tipul solid inca ma mai tinea de brat. Era o masina acolo, o limuzina
inchisa la culoare, particulara. Solidul a deschis usa din fata.

— Nu e chiar confortul cu care esti obisnuit, amice. Dar putin aer o sa te
ajute sa-ti revii. Ai ceva impotriva? N-am vrea sa facem vreun lucru care nu
ti-ar place, amice.

— Unde e indianul?

Si-a miscat putin capul si m-a impins in masina. M-a asezat in partea
dreapta, in fata.

— A, da, indianul. Trebuie sa-1 omori cu un arc si o sageata. Asa e corect.
E si el in masina, in spate.

M-am uitat in spate. Nu era nimeni.

— La naiba, nu-i aici, a zis solidul. Probabil, ca cineva l-a ajutat sa scape.
Nu mai poti sa lasi nimic intr-o masina neincuiata.

— Grabeste-te, a spus tipul cu mustata si s-a urcat in spate.



Hemingway a ocolit masina si si-a inghesuit burta in spatele volanului. A
pornit. A intors si am inceput sa coboram pe drumul marginit de geranium
salbatic. O briza rece venea dinspre ocean. Stelele erau mult prea
indepartate. Abia se vedeau.

Am ajuns la capat si am luat-o pe drumul de munte asfaltat, fara nici o
graba.

— Cum se face ca ai venit fara masina, amice?

— Amthor a trimis dupa mine.

— De ce ar fi facut asta, amice?

— Probabil, pentru ca vroia sa ma vada.

— Baiatul asta are o imaginatie bogata.

A scuipat in afara, a luat frumos o curba si a lasat masina sa alunece la
vale.

— Noi am auzit ca tu l-ai cautat la telefon si ai incercat sa intri in
legatura cu el. Deci, s-a gandit ca n-ar fi rau sa aiba o intrevedere, ca sa stie
cu cine are de-a face. Asa incat si-a trimis propria masina.

— Pentru ca stia ca are de gand sa cheme niste politisti si ca nu o sa am
nevoie de masina mea ca sa ajung acasa. 0.K., Hemingway.

— Mda. Iar asta. Bine. Avea un dictafon sub masa si secretara lui a notat
toata conversatia; i-a citit-o domnului Blane.

M-am intors si l-am privit pe domnul Blane. Fuma linistit o tigara,
aproape adormit. Nu se uita la mine.

— A notat pe dracu. Probabil are o colectie de conversatii special pregatite,
pentru cazuri de genul asta.

— Poate ne poti spune de ce ai vrut sa-1 vezi pe tipul asta, a sugerat
Hemingway politicos.

— Adica, sa-ti spun cat inca mai am o bucatica de fata?

— Oh, noi nu suntem baieti rai, a spus, cu un gest larg.

— 11 cunosti destul de bine pe Amthor, nu-i asa, Hemingway?

— Domnul Blane il cunoaste. Eu respect ordinele.

— Cine naiba e domnul Blane?

— Este domnul care sta pe locul din spatele tau.

— 91 in afara de asta, cine naiba e?

— Vai, dar toata lumea il cunoaste pe domnul Blane.

— Bine, am spus simtindu-ma dintr-o data foarte obosit.

Era ceva mai multa liniste, mai multe curbe, mai multe portiuni asfaltate,
mai mult intuneric si mai multa durere.

— Acum ca suntem intre prieteni, nu sunt doamne de fata si nu mai avem
suficient timp ca sa aflam de ce te-ai dus acolo, n-ai putea sa-mi spui ce e
chestia asta cu Hemingway?

— O poanta, am spus. O poanta foarte veche.

— 91 cine e acest Hemingway?

— Un tip care obisnuia sa spuna aceleasi si aceleasi lucruri, pana cand te



convingea ca are dreptate.

— Probabil, ca asta ii lua al naibii de mult timp. Ai o minte tare aiurita
pentru un detectiv particular. Mai ai inca dintii tai naturali?

— Mda, cu cateva plombe in ei.

— Atunci cu siguranta esti un norocos, amice. Omul din spate a
intervenit.

— Lasa asta. Ia-o pe prima strada la dreapta.

— Sigur.

Hemingway a dus limuzina pe o strada ingusta si murdara care cobora.
Am mers pe acolo cam o mila. Mirosul de salvie devenise insuportabil.

— Aici, a spus omul din spate.

Hemingway a oprit masina si a tras frana de mana.

S-a intins peste mine si a deschis usa.

— Ei, mi-a facut placere sa te cunosc, amice. Dar nu te mai intoarce.
Oricum, nu cu afaceri. Iesi.

— Ma duc acasa de aici?

Tipul din spate a intervenit iarasi:

— Grabeste-te.

— Mda. Te duci acasa de aici, amice. O sa te descurci?

— Sigur, asta o sa-mi dea timp sa ma gandesc la cateva lucruri. De
exemplu, voi, baieti, nu sunteti politisti din Los Angeles. Dar unul dintre voi
e politist, poate chiar amandoi. As zice ca sunteti din Bay City. Ma intreb de
ce ati iesit din zona voastra?

— N-o sa fie cam greu de dovedit, amice?

— Noapte buna, Hemingway.

Nu mi-a raspuns. Nici unul din ei n-a mai vorbit. Am incercat sa ies din
masina, am pus picioarele pe bordura si m-am aplecat putin, ametit.

Tipul din spate a facut o miscare brusca, pe care mai mult am simtit-o,
decat am vazut-o. O gaura intunecata s-a deschis in fata mea, mult, mult
mai adanca decat noaptea care ne inconjura.

M-am scufundat in ea. Nu avea sfarsit.

Capitolul 25

Camera era plina de fum.

Fumul atarna in aer, in fire subtiri, urcand si coborand, ca o perdea din
margele mici si transparente. Doua ferestre pareau a fi deschise pe peretele
din fata mea, dar fumul nu se misca. Nu mai vazusem niciodata aceasta
camera. Ferestrele aveau gratii.

Eram amortit si fara putere. Ma simteam ca si cand as fi zacut un an. Dar
fumul ma deranja. M-am lasat pe spate si m-am gandit la asta. Dupa multa



vreme am respirat adanc si am simtit o durere in plamani.

— Foc! am strigat.

Asta m-a facut sa rad. Nu stiu ce era asa de amuzant, dar am inceput sa
rad. Stateam intins pe pat si radeam. Nu mi-a placut rasul meu. Era un ras
prostesc.

Un singur strigat a fost de ajuns. Un zgomot de pasi s-a auzit in afara
camerei, o cheie a fost introdusa in broasca si usa s-a deschis. Un om a sarit
inauntru si a trantit usa dupa el. Tinea mana dreapta langa sold.

Era un om scund si slab, intr-o haina alba. Ochii lui aveau o privire
ametita, intunecata si fara vlaga. Erau vineti.

Am pus capul pe perna si am cascat.

— Nu te supara, Jack. Mi-a scapat.

Statea incruntat, cu mana dreapta langa soldul drept. O fata salbatica,
ochi negri inexpresivi, piele alb-cenusie si un nas care semana cu o
carapace.

— Poate vrei si o camasa de forta, s-a rastit la mine.

— Lasa, Jack. In regula. Am dormit putin. Unde sunt?

— Unde ti-e locul.

— Pare a fi un loc dragut. Oameni draguti, atmosfera draguta. Cred ca voi
mai trage un pui de somn.

— N-ai face rau, a bombanit.

A iesit. Usa s-a inchis. Cheia s-a rasucit si pasii s-au indepartat.

Nu a reusit si faci fumul mai suportabil. Inci mai plutea in mijlocul
camerei. Ca o perdea. Nu se dizolva, nu pleca, nu se misca. Era aer in
camera, il puteam simti pe fata. Dar fumul nu-l1 simteam. Era ca o tesatura
cenusie construita de o mie de paianjeni. Ma intrebam cum au reusit sa-i
puna sa lucreze impreuna.

Pijama din bumbac. In genul celor pe care le are Spitalul Central. Fara
dublura, fara o cusatura mai mult decat strictul necesar. Bineinteles,
material de proasta calitate. Gulerul imi zgaria gatul, care era inca inflamat.
Am inceput sa-mi amintesc cate ceva. M-am ridicat si am simtit muschii
gatului. Erau inca durerosi. Doar un indian... O.K., Hemingway. Deci, ai vrea
sa-te faci detectiv? Sa castigi bani buni? Noua lectii usoare. Furnizam si
insigne. Pentru inca 50 de centi, trimitem si o centura.

Gatul era dureros, iar degetele simteau ca nu simt nimic. Erau ca niste
banane. M-am uitat la ele. Aratau ca niste degete. Nu prea frumoase. Degete
obisnuite. Au fost livrate probabil impreuna cu insigna, centura si diploma.

Era noapte. Lumea din spatele ferestrelor era intunecata. Un glob de
portelan atarna in mijlocul tavanului, sustinut de trei fire. Era luminat. Avea
o multime de luminite colorate pe margine, portocalii si albastre. M-am uitat
la ele. Ma siturasem de fum. In timp ce le priveam, au inceput si se
deschida ca niste hublouri si au aparut cateva capete. Mici, dar vii, ca de
papusi, dar vii. Era un om cu o bereta de marinar si un nas de Johnnie



Walker, avand o sapca pe care era desenata o blonda; mai era un tip slabut,
cu cravata rasucita, aratand ca un chelner dintr-o bodega de pe faleza. Si-a
dezlipit buzele si a intrebat:

— Cum doriti friptura, domnule? In singe sau mai bine prajita?

Am inchis ochii si i-am strans tare, iar cand i-am deschis din nou, nu mai
era decat un glob de portelan, sustinut de trei fire.

Dar fumul statea nemiscat in aerul care se misca.

Am apucat coltul unui cearceaf jegos si mi-am sters transpiratia de pe
fata, cu degetele amortite pe care le-am primit dupa absolvirea scolii, dupa
noua ore usoare, platite pe jumatate inainte. Casuta Postala Doua Milioane
Patru Sute Saizeci si Opt de mii Noua Sute si Douazeci si Patru, Cedar City,
lowa. Scrantiti. Idioti.

M-am ridicat si dupa un timp am ajuns cu picioarele pe podea. Erau
intepenite si pline cu ace. Ace obisnuite, de cusut, in stanga, doamna. Ace
mai mari in dreapta. Picioarele au inceput sa simta podeaua. M-am ridicat.
Mult prea sus. M-am ghemuit de durere, respirand greu in timp ce ma tineam
de o margine a patului, iar o voce care parea sa vina de sub pat repeta intr-
una: ,,Ar trebui sa.... ar trebui sa... ar trebui sa..."

Am inceput sa merg, clatinandu-ma ca un om beat. Pe o masuta mica,
alba, lucioasa, aflata intre doua ferestre cu gratii, se gasea o sticla cu
whisky. Arata bine. Parea pe jumatate plina. Sunt multi oameni draguti pe
lume, in ciuda aparentelor. Poti fi nemultumit de ziarul de dimineata si te
poti lua la harta cu tipul care sta langa tine in sala de cinema, poti sa urli la
politicieni si cu toate astea, sunt o gramada de oameni buni pe lume. De
exemplu, tipul care a lasat aici jumatate de sticla de whisky. Avea o inima
mare, cat sanii lui Mae West.

M-am indreptat spre ea, am apucat-o cu mainile pe jumatate intepenite si
am dus-o la gura, tanspirand ca si cum as fi ridicat unul din picioarele
podului Golden Gate.

Am luat o inghititura lunga. Am pus din nou sticla jos, cu multa grija. Am
incercat sa ling ce-mi cursese pe barbie.

Whisky-ul avea un gust ciudat. Tocmai cand realizam asta, am vazut o
chiuveta inghesuita intr-un colt si am facut-o. Da, am facut-o. Am vomitat.
Dizzy Dean n-a facut niciodata un asemenea efort.

Timpul trecea. Mi-era greata, eram ametit, ma tineam strans cu mainile
de marginea chiuvetei, scotand strigate animalice, cerand ajutor.

A trecut. M-am intors in pat, m-am intins pe spate si am zacut acolo,
respirand cu greutate si privind fumul, care nu mai era asa de clar. Nu mai
era asa real. Poate era ceva cu ochii mei. Dintr-o data, a disparut cu totul,
iar lumina globului de portelan fixat in tavan a devenit mai puternica.

M-am ridicat din nou. Era un scaun de lemn langa peretele cu usa. Mai era
inca o usa, in afara de cea pe care intrase omul cu haina alba. De la toaleta,
probabil. Acolo puteau sa fie hainele mele. Podeaua era acoperita cu un



linoleum in patrate verzi si gri. Peretii erau zugraviti in alb. O camera
curata. Patul in care zacusem era din fier, ingust, pat de spital, mai scund
decat e normal si avea curele subtiri de piele in ambele parti, cam in locurile
unde ar trebui sa se afle incheieturile si gleznele ,,pacientului”.

Era o camera din care iti face placere sa iesi.

Imi simteam tot corpul acum, capul ametit, gatul inflamat si durerea din
brate. Nu-mi aminteam nimic despre brate. Am suflecat manecile pijamalei
si m-am uitat. Intre cot si umir mainile erau pline de intepaturi. In jurul
fiecareia se vedea o mica pata decolorata, de marimea unui sfert de dolar.

Droguri. Am fost umplut cu droguri ca sa raman linistit. Poate chiar
scopolamina, ca sa ma faca sa vorbesc. Prea multe droguri deodata. Am avut
noroc sa ies din starea asta. Unii reusesc, altii nu. Depinde de constitutia
fiecaruia. Droguri.

Asta era cauza fumului si a capetelor micute de pe marginea globului de
portelan, a vocilor, a gandurilor nastrusnice, a gratiilor si a amortelii pe care
o simteam la degete. Whisky-ul facea parte probabil, din medicatia necesara
unei dezalcoolizari intensive. S-au gandit sa nu ratez cumva vreun
tratament.

M-am ridicat, dar n-am reusit sa stau in picioare si am lovit cu stomacul
peretele opus. Asta m-a facut sa cad si sa respir greu multa vreme. Eram plin
de transpiratie si ma furnica tot corpul. Simteam picaturile reci de sudoare
formandu-se pe frunte si apoi coborand incet de-a lungul nasului pana
ajungeau in coltul gurii, de unde le lingeam prosteste.

M-am ridicat inca o data, mi-am fixat bine picioarele in podea si am reusit
sa stau aproape drept.

— 0.K., Marlowe, am spus printre dinti. Tu esti un tip tare. Un om de fier,
inalt de vreo 2 metri, 90 de kilograme dezbracat si spalat pe fata. Muschi
puternici, maxilare tari. Poti sa te descurci. Ai fost pus la pamant de doua
ori, sugrumat si lovit in falca cu patul armei. Ai fost umplut cu droguri si
tinut sub influenta lor, pana cand ai ajuns la fel de nebun ca un soarece
dansator. Si ce inseamna toate astea? Rutina. Acum sa te vad facand ceva
intr-adevar dur, de exemplu, sa-ti pui pantalonii.

M-am intins din nou pe pat.

Timpul a trecut. Nu stiu cat. Nu aveam ceas in stare de functionare.
Oricum, ceasurile nu masoara genul asta de timp.

M-am saltat. Devenise deja monoton. M-am ridicat in picioare si am
inceput sa merg. Nu e usor sa mergi. Inima iti salta ca o pisica nervoasa. Mai
bine ma intind la loc si ma culc. Mai bine stau cuminte o vreme. Esti intr-un
mare rahat, amice, O.K. Hemingway, sunt un tip slab. Nu pot sa sparg o vaza
de flori, nici sa rup o unghie de la un deget.

Nu conteaza. Merg. Sunt puternic. O sa ies de aici.

Si m-am intins din nou pe pat.

A patra oara a fost ceva mai bine. Am traversat camera, inainte si inapoi



de doua ori. M-am dus la chiuveta, am curatat-o putin, m-am aplecat si am
baut apa din palma. Am asteptat cateva clipe si am mai baut putin. Mult mai
bine.

Am mers. Am mers. Am mezrs.

Dupa jumatate de ora de mers, genunchii imi tremurau, dar capul era
limpede. Am mai baut apa, multa apa. Gemeam si beam apa.

M-am intors la pat. Era un pat minunat. Era facut din petale de trandafir.
Cel mai frumos pat din lume. L-au luat de la Carole Lombard. Pentru ea era
prea moale. Mi-as fi dat tot restul vietii ca sa ma odihnesc in el doua minute.
Un pat minunat, moale, un somn minunat, ochi care se inchid si pleoape
care cad, sunetul bland al respiratiei, intuneric, odihna, perne moi...

Am mers.

Au construit piramidele, apoi s-au plictisit de ele, le-au daramat, piatra s-a
transformat in nisip si a fost folosita pentru asfaltul din care e facut barajul
Boulder. Dupa ce l-au construit, au adus apa in sud si au folosit-o pentru
irigatii.

Am mers, gandindu-ma la tot felul de lucruri. Nu ma puteam plictisi.

M-am oprit. Eram pregatit pentru o discutie.

Capitolul 26

Usa de la toaleta era incuiata. Scaunul greu era mult prea greu pentru
mine. Chiar asa trebuia sa fie. Am luat perna si cearceafurile de pe pat si am
dat salteaua la o parte. Era o retea de arcuri dintr-un metal negru, lucios,
lungi de vreo douazeci de centimetri, prinse sus si jos cu alte arcuri, mai
mici. M-am apucat sa mesteresc la unul din ele. A fost cea mai dificila treaba
pe care am facut-o vreodata. Zece minute mai tarziu, aveam doua degete
insangerate si un arc scos. L-am intins. Imi plicea cum oscileazi. Si avea un
sunet placut.

Cand am terminat, m-am uitat spre sticla de whisky. Ce bine mi-ar fi
prins o bautura!

Am mai baut niste apa. M-am odihnit putin, stand pe arcuri. Apoi m-am
dus langa usa, mi-am apropiat gura de broasca si am strigat cat am putut de
tare:

— Foc! Foc! Foc!

A fost o asteptare scurta si placuta. A venit alergand greoi. Cheia n-a
intrat bine in broasca si s-a rasucit greu. Usa a sarit intr-o parte. Eram lipit
de perete, in spatele ei. Adusese alt baston de data asta, un instrument scurt
si dragut, invelit in piele maro. Privirea lui a poposit pe patul dezmembrat,
apoi a inceput sa cerceteze in jur.

Mi-am luat avant si l-am lovit. L-am lovit la tampla si s-a prabusit. Statea



in genunchi. L-am mai lovit de doua ori. A scos un sunet inabusit. Am luat
bastonul din bratul neputincios. A gemut.

L-am lovit cu genunchiul in fata si ma durea genunchiul. El nu mi-a spus
daca il doare fata. Fiindca mai horcaia inca, 1-am pocnit cu bastonul.

Am luat cheia din usa, de afara, am incuiat pe dinauntru si m-am dus
langa el. Mai avea niste chei. Una dintre ele s-a potrivit la toaleta, unde
atarnau hainele mele. Au scotocit prin buzunare. Banii nu mai erau in
portofel. M-am intors la omul cu haina alba. Avea prea multi bani pentru
meseria pe care o practica. Am luat ceea ce imi apartinea, apoi l-am tarat
pana in pat, l-am legat de maini si de picioare si i-am indesat un metru de
cearceaf in gura. Avea nasul sfaramat. Am asteptat un timp ca sa ma
conving ca poate respira.

Imi parea riau pentru el. Un om mairunt, incercand si-si pastreze slujba si
sa incaseze cecul saptamanal. Poate avea sotie si copii. Pacat. Singurul lui
ajutor era bastonul. Nu era prea cinstit. Am pus jos sticla de whisky
desfacuta, asa incat ar fi putut ajunge la ea, daca n-ar fi avut mainile legate.

L-am batut pe umair. Imi venea sa plang pentru el.

In toaletd erau toate lucrurile mele, chiar si tocul de piele si arma, fara
gloante in ea. M-am imbracat greu, datorita degetelor intepenite.

Tipul din pat dormea. L-am lasat acolo si l-am incuiat inauntru.

Afara era un culoar lung si linistit, cu trei usi inchise. Nici un sunet nu se
auzea din spatele lor. O carpeta deschisa la culoare era pusa pe jos si era la
fel de tacuta, ca si restul casei. La capat era alt hol, perpendicular pe primul,
si inceputul unei scari mari, vechi, cu balustrada din stejar alb. Cobora in
spirala pana la un hol slab luminat, care avea doua usi cu vitralii, era
pardosit cu mozaic si acoperit cu doua carpete groase. O raza de lumina se
strecura pe langa o usa aproape inchisa. Dar nici un zgomot.

O casa veche, cum se construiau pe vremuri si nu se mai construiesc
acum. Aflata probabil pe o strada linistita, inconjurata cu tufe de trandafiri
si avand o multime de flori in fata. Cat despre interior, important e sa nu se
auda tipetele.

Tocmai pusesem un picior pe scara, cand am auzit un om tusind. Asta m-a
facut sa sar inapoi si am vazut ca in capatul primului hol era o usa pe
jumatate deschisa. M-am indreptat in directia aceea, in varful picioarelor.
Am asteptat, lipit de usa partial deschisa, fara sa intru. O raza de lumina
cadea langa piciorul meu, pe carpeta. Omul a tusit din nou. Era o tuse
adanca, din plamani puternici. Linistita si relaxata. Nu era treaba mea.
Treaba mea era sa ies de aici. Dar orice individ care statea cu usa deschisa in
casa asta ma interesa. Putea fi un grangur sau un servitor. M-am apropiat
putin. Un ziar a fosnit.

Am putut vedea o parte dintr-o camera aranjata ca o camera, nu ca o
celula. Un birou negru avea pe el o palarie si niste reviste. Ferestre cu
perdele din dantela, un covor bun.



Arcurile patului au scrasnit. Un tip solid, ca si tusea lui. Am prins usa cu
varfurile degetelor si am mai impins-o cativa centimetri. Nu s-a intamplat
nimic. Capul meu s-a strecurat inauntru. A fost cel mai lent lucru pe care 1-
am facut in viata mea. Acum am vazut bine camera, patul si omul din el;
scrumiera plina cu mucuri de tigari se revarsa pe noptiera si de acolo pe
covor. O multime de ziare erau impastiate pe pat. Unul din ele statea intr-o
pereche de maini uriase, acoperind o fata uriasa. Am vazut parul, pe la
marginea ziarului. Era negru, ondulat si foarte des, cu o fasie de piele alba
sub el. Ziarul s-a miscat putin si mi-am tinut respiratia, dar tipul nu si-a
ridicat privirea.

Avea nevoie de un barbierit. Oricum, tot nebarbierit ar fi aratat. Il mai
vazusem, pe Central Avenue, intr-o taverna de negri, numita Florian's. Era
imbracat intr-un costum tipator, cu mingi albe de golf pe haina si un pahar
de whisky in mana. Si il mai vazusem cu un Army Colt, aratand ca o jucarie
in mana lui, trecand cu usurinta printr-o usa. Vazusem cate ceva din
activitatile lui. Toate bine facute.

A tusit din nou, s-a rasucit pe spate, a cascat si s-a intins dupa un pachet
mototolit de tigari, aflat pe noptiera. La capatul degetului mare a stralucit o
flacara. Pe nari a iesit fum.

— Ah, a suspinat, si ziarul a ajuns din nou in fata mutrei lui.

L-am lasat acolo si am pornit-o inapoi pe hol. Domnul Moose Malloy se
afla pe maini bune. M-am dus la scari si am coborat.

O voce murmura ceva in spatele unei usi putin deschise. Am asteptat sa
aud o alta voce raspunzand. Nimic. Era o conversatie telefonica. M-am
apropiat de usa si am ascultat. Era o voce foarte joasa, practic un murmur.
N-am inteles nimic. Pe urma s-a auzit un clinchet. Liniste dupa aceea.

Era timpul s-o sterg, cat mai departe. Asa ca am deschis usa si am pasit
inauntru.

Capitolul 27

Era un birou nici prea mare, nici prea mic, cu un aspect foarte ordonat. O
biblioteca cu usi de sticla, avand inauntru carti grele. Un dulapior de prim
ajutor pe perete. Un sterilizator din email si sticla, plina cu ace si seringi
puse la copt. Un birou masiv, lat, avand pe el o sugativa, un cutit de bronz
pentru taiat hartie, o trusa de stilouri, o agenda, mai nimic in rest,
exceptand coatele unui om ingandurat, care-si acoperea fata cu palmele.

Printre degetele rasfirate, galbene, i-am vazut parul de culoarea nisipului
ud, atat de neted, incat parea pictat pe scalp. Am mai facut trei pasi si ochii
lui trebuie sa se fi uitat dincolo de birou, pentru ca mi-a vazut pantofii. Si-a
ridicat capul si m-a privit. Ochi adanci, palizi, intr-o fata ca pergamentul. Si-



a desclestat mainile, s-a lasat pe spate si s-a uitat spre mine, inexpresiv.

Si-a intins mainile cu gesturi greoaie si nemultumite si cand s-au oprit din
nou, una dintre ele era foarte aproape de marginea biroului.

Am facut inca doi pasi si i-am aratat bastonul. Aratatorul si degetul
mijlociu se tot deplasau catre coltul biroului.

— Soneria n-o sa te ajute cu nimic in seara asta, am zis. L-am trimis la
culcare pe baiatul ala puternic.

Ochii lui pareau adormiti.

— Ati fost un om foarte bolnav, domnule. Foarte bolnav. Nu va pot
recomanda sa intrati in normal, inca.

— Mana dreapta, am zis si l-am amenintat cu bastonul. S-a chircit ca un
sarpe incoltit.

Am trecut pe partea cealalta a biroului ranjind fara vreun motiv anume.
Avea un pistol. In sertar, bineinteles. Toti au un pistol in sertar si
intotdeauna pun mana pe el prea tarziu, daca mai ajung sa-l1 atinga. L-am
scos. Era un ,,38 automatic" un model standard, mai prost decat al meu, dar
puteam sa-i folosesc munitia. Nu am vazut gloante in sertar. Numai in
incarcatorul lui.

S-a miscat abia perceptibil, privind trist.

— Poate mai ai o sonerie sub covor. Poate da alarma la cartierul general.
N-o folosi. O ora de-acum incolo sunt un tip foarte dur. Cine intra pe usa
asta iese cu picioarele inainte.

— Nu e nici o sonerie sub covor, a zis incet, cu un accent strain, greu
sesizabil.

Am luat incarcatorul lui plin si incarcatorul meu gol si le-am schimbat
intre ele. Am scos glontul de pe teava pistolului sau si l-am lasat alaturi. Am
incarcat pistolul meu si m-am dus pe cealalta parte a biroului.

Usa avea o yala. M-am intors, am incuiat-o si am auzit un clinchet. Mai
era si un lant. L-am folosit.

— Whisky, am zis.

A inceput sa-si agite mainile.

— Whisky!

S-a dus la dulapiorul cu medicamente si a scos o sticla plata cu eticheta
verde si un pahar.

— Doua pahare, am zis. Am incercat o data whisky-ul vostru si era gata-
gata sa ajung pe insula Catalina.

A adus doua pahare mici, a scos dopul si a umplut paharele.

— Intai tu.

A zambit putin si a ridicat unul dintre pahare.

— In sinitatea dumneavoastri, domnule — ce-a mai ramas din ea.

A baut. Am baut si eu. Am luat sticla, am pus-o langa mine si am asteptat
reactia inimii. A inceput sa bata tare, dar era iarasi in pieptul meu, la locul
ei.



— Am avut un cosmar. O idee tampita. Se facea ca eram legat, indopat cu
droguri, incuiat intr-o celula. Mi-a fost foarte rau. Am dormit. N-am mancat
nimic. Am fost lovit la cap si adus intr-un loc unde mi s-au intamplat toate
astea. S-au obosit destul de tare. Nu sunt chiar asa important.

N-a zis nimic. Ma privea. In ochii lui se citea uimirea, ca si cand s-ar fi
intrebat cat mai am de trait.

— M-am trezit si camera era plina de fum. Era doar o halucinatie, o iritatie
a nervului optic sau cum dracu numeste asta, un tip ca tine. In loc de serpi
roz, vedeam fum. Deci, m-am trezit si un dur in haina alba a venit si mi-a
aratat un baston. A trecut ceva timp, pana am fost in stare sa- i iau. I-am
luat cheile, mi-am luat hainele si banii mei din buzunarul lui. $i iata-ma
aici. Vindecat. Ce parere ai?

— N-am nimic de zis.

— Vrei, nu vrei, tot o sa zici. Abia astept sa-mi spui cate ceva. Obiectul
asta — si am ridicat bastonul — te va convinge. A trebuit sa-1 imprumut de la
cineva.

— Va rog sa mi-l dati imediat, a zis, cu un zambet pe care puteai sa-1
indragesti. Semana cu zambetul unui calau care vine in celula sa te
masoare, pentru sicriu. Puteai sa-l indragesti, dar n-ai mai fi trait destul
pentru asta. I-am pus bastonul in palma, in palma stanga.

— Acum si pistolul, va rog, a zis incet. Ati fost foarte bolnav, domnule
Marlowe. Insist sa va intoarceti in pat.

M-am holbat la el.

— Sunt doctor Sonderborg si n-as vrea sa faceti vreo prostie.

A pus bastonul pe birou, in fata lui. Avea un zambet rigid, ca un peste
congelat. Degetele lui lungi se miscau ca niste fluturi muribunzi.

— Arma, va rog. Va sfatuiesc...

— Cat e ceasul, domnule temnicer?

M-a privit surprins. Aveam ceas la mana, dar se oprise.

— E aproape miezul noptii. De ce?

— Ce zi e?

— Draga domnule, e duminica seara, bineinteles. M-am rezemat de birou,
am incercat sa ma gandesc si am pus arma aproape de el, asa incat sa fie
tentat sa o ia.

— Au trecut mai mult de 48 de ore. Nu-i de mirare ca sunt in halul asta.
Cine m-a adus aici?

M-a privit si mana lui stanga a inceput sa se miste catre arma.

— Nu ma face sa fiu dur, am strigat. Nu ma face sa renunt la manierele
elegante si la engleza literara. Spune-mi, cine m-a adus aici.

Avea curaj. A incercat sa-mi ia arma. Numai ca nu mai era unde o vazuse
el. M-am lasat pe spate si am pus pistolul pe genunchi.

S-a inrosit, s-a intins dupa sticla de whisky, si-a turnat inca un pahar si 1-
a dat pe gat. A respirat adanc si s-a scuturat. Nu-i placea gustul bauturii. Nici



unui drogat nu-i place.

— Vei fi arestat imediat ce iesi de aici, a zis taios. Ne-ai fost incredintat de
catre un ofiter de politie...

— Politia n-avea voie sa faca asa ceva.

Asta l-a tulburat putin. Fata lui galbejita a inceput sa se strambe .

— Amesteca bine si toarna. Cine m-a adus aici, de ce si cum? Sunt putin
cam nervos in seara asta. Vreau sa dansez in spuma. Aud vocea zeului
mortii. De mult n-am mai omorat pe cineva. Da-i drumul, doctore Fell.
Elibereaza corzile viorii, lasa muzica sa ne invaluie.

— Sunteti intoxicat cu narcotice, a spus rece. Erati aproape mort. A
trebuit sa va dau digitalis de trei ori. V-ati luptat, ati tipat, a trebuit sa va
constrangem.

Cuvintele veneau atat de repede, incat nu se mai deosebeau unul de altul.

— Daca parasiti spitalul meu in starea aceasta, veti avea mari necazuri.

— Ai spus ca esti doctor — adica medic?

— Desigur, sunt doctor Sonderborg, dupa cum v-am mai spus.

— Nu te lupti si nu tipi atunci cand esti sub influenta narcoticelor,
doctore. Pur si simplu intri in coma. Ia mai incearca. Si fa o selectie. Nu
vreau decat lucruri importante. Cine m-a bagat in clinica asta particulara,
ciudata?

— Dar...

— Nici un dar. Te fac praf. Te inec intr-un butoi cu vin de Malmsey. Chiar
mi-as dori un astfel de butoi ca sa ma scufund eu insumi in el. Shakespeare.
Si el bea. Hai sa mai luam o doza de medicament. M-am intins dupa sticla si
am turnat pentru amandoi. Ia zi, Karloff.

— Politia v-a adus aici.

— Care politie?

— Politia din Bay City, bineinteles.

Degetele lui galbene si agitate au apucat paharul.

— Suntem in Bay City.

— Aha! Si politia asta, avea in nume?

— Sergent Galbraith, cred. Nu era de la patrula. El si inca un ofiter v-au
gasit agitandu-va prin fata casei, intr-o stare jalnica, vineri seara. V-au adus
aici, pentru ca era mai aproape. Am socotit ca sunteti un drogat care a luat
o doza prea mare. Poate m-am inselat.

— E o poveste buna. Nu pot dovedi ca e falsa. Dar de ce m-ati tinut aici?

Si-a incrucisat mainile.

— V-am spus de o suta de ori ca va simteati foarte rau si ca nu sunteti
inca sanatos. Ce-ati fi vrut sa fac?

— Probabil ca-ti datorez niste bani, atunci.

A ridicat din umeri.

— Bineinteles. Doua sute de dolari.

Mi-am tras scaunul putin mai in spate.



— Al dracului de ieftin! incearca sa-i iei.

— Daca plecati de aici, a zis taios, veti fi arestat imediat.

M-am aplecat peste birou si am rasuflat in nasul lui.

— Atunci sa nu fie numai pentru ca am iesit de aici, Karloff. Deschide
seiful acela.

S-a ridicat si a respirat adanc.

— Ati mers deja prea departe.

— Nu-1 deschizi?

— In nici un caz.

— Ceea ce tin eu in mana este o arma.

A zambit amar.

— E un seif teribil de mare, am zis. Si e nou. Asta e o arma foarte buna.
Nu-1 deschizi?

Nimic nu s-a schimbat pe fata lui.

— Fir-ar a dracului de treaba, am exclamat. Atunci cand ai o arma in
mana, toata lumea ar trebui sa te asculte. Dar nu merge intotdeauna, nu-i
asa?

A zambit, cu o placere sadica. M-am retras. Nu mai rezistam. M-am
rezemat de birou si el a asteptat, cu buzele intredeschise. Am stat asa cateva
clipe, privindu-l in ochi. Am zambit. Ranjea ca o carpa unsuroasa. Sudoarea
i-a aparut pe frunte.

— La revedere. Te las pe maini mai murdare decat ale mele.

M-am dus la usa, am deschis-o si am iesit.

Usile din fata erau deschise. Am vazut o bolta si o gradina plina cu flori.
Un mic chiosc si o poarta. Casa era pe un colt. Era o noapte rece si umeda,
fara luna.

Pe una din placutele de pe colt scria Descanso Street. Casele de pe strada
erau luminate. Am asteptat sa aud o alarma. Nimic. Pe cealalta placuta scria
Twenty-third Street. Am luat-o spre Twenty-Fifth Street si am ajuns la
numarul 800. La 819 statea Anhe Riordan. Ce noroc!

Am mers o buna bucata de vreme fara sa-mi dau seama ca am arma in
mana. N-am auzit nici o alarma.

Am continuat sa merg. Aerul imi facea bine, dar se cam terminase cu
whisky-ul si ma simteam si eu terminat. Casele erau din caramida, iar strada
avea brazi pe margini. Semana mai degraba cu Capitol Hill din Seattle, decat
cu o strada din sudul Californiei.

La numarul 819 era inca lumina. O poarta inalta si ingusta, lipita de un
gard viu inalt, din chiparosi. In fata casei erau tufe de trandafiri. Am mers pe
o poteca si am asteptat putin inainte de a suna. S-a auzit un clinchet si
peste cateva clipe o voce la o dracie electrica ce iti permite sa vorbesti cu
musafirul fara sa deschizi usa.

— Da, va rog.

— Marlowe.



Poate i s-a taiat respiratia, poate a fost doar sunetul aparatului inchis.

Usa s-a deschis larg si a aparut Anne Riordan, intr-un costum subtire,
verde deschis. M-a privit speriata. Fata ei, luminata de felinarul de la intrare,
a devenit foarte palida.

— Dumnezeule!, a gemut. Arati ca tatal lui Hamlet!

Capitolul 28

Camera de zi avea un covor maroniu, scaune albe si roz, un semineu din
marmura neagra cu un gratar foarte inalt de alama, rafturi pentru carti in
perete si draperii crem pe peretele opus celui pe care se afla o oglinda
venetiana. Nu era nimic feminin in camera, cu exceptia unei oglinzi inalte,
cu o bucata de podea neacoperita in fata ei.

Eram prabusit pe un scaun, cu picioarele pe un taburet. Am baut doua
cesti cu cafea neagra, apoi niste whisky, am mancat doua oua fierte si o felie
de paine prajita, apoi iarasi cafea neagra, cu brandy in ea. Toate astea s-au
intamplat intr-o alta camera, dar nu sunt capabil sa-mi aduc aminte cum
arata.

Eram din nou in forma, aproape treaz. Stomacul nu mai era lipit de sira
spinarii.

Anne Riordan s-a asezat in fata mea, aplecata, cu barbia fina sprijinita in
palma la fel de fina, cu ochii negri sub zulufii maro-roscat. Avea un creion
infipt in par. Parea ingrijorata. I-am spus cate ceva, nu tot. Am evitat in
special partea cu Moose Malloy.

— Credeam ca te-ai imbatat. Nu mi-am imaginat ca ai putea sa vii la mine
altfel. Credeam ca ai iesit cu blonda. Credeam... nu mai stiu ce credeam.

— Pariez ca n-ai cumparat toate astea scriind, am spus privind in jur. Nici
macar daca esti platita pentru ceea ce ai crezut ca ai crezut.

— Jar tata nu le-a cumparat luand mita. Ca porcul asta, care e seful
politiei acum.

— Nu e treaba mea.

— Am avut niste terenuri la Del Rey. Terenuri nisipoase. Dar s-au dovedit a
fi bogate in petrol.

Am dat din cap si am baut din paharul frumos, de cristal, pe care-1 tineam
in mana. Lichidul din el avea un gust minunat.

— Un tip se poate stabili aici fara dureri de cap. Se muta, pur si simplu.
Totul e aranjat pe gustul unui barbat.

— Daca e genul. Si daca il doreste cineva.

— N-ai valet, asta-i singura problema.

— Numai tu nu te-ai muta aici, a izbucnit. Ai prefera sa ti se sparga capul,
sa ti se injecteze droguri si sa-ti foloseasca mutra drept panou de baschet. Si



cate altele, probabil.

N-am zis nimic. Eram prea obosit.

— Bine ca ti-a trecut prin cap sa te uiti in filtrele alea. Dupa cum vorbeai
pe Aster Drive, am crezut ca ai pierdut firul.

— Cartile alea de vizita nu inseamna nimic.

S-a holbat la mine.

— Spui asta dupa ce ai fost pocnit de niste politisti corupti si ti-au facut
timp de doua zile o cura de droguri, ca sa te invete sa-ti vezi de treburile
tale? Cand lucrurile sar in ochi!?

— Trebuia sa spun asta. E stilul meu. Crud. Ce sare in ochi?

— Ca psihiatrul asta elegant e un bandit. Alege victimele, le abureste
mintea, apoi le spune baietilor sa se duca sa ia bijuteriile.

— Chiar crezi asta?

M-a privit fix. Am terminat paharul si mi-am compus din nou o mutra
rautacioasa. A ignorat-o.

— Bineinteles, ca asa cred. Si tu gandesti la fel.

— E putin mai complicat decat crezi.

A zambit dragut, dar acru.

— Te rog sa ma ierti. Am uitat pentru o clipa ca esti detectiv. Trebuie sa
fie complicat, nu-i asa? Un caz simplu e ceva indecent.

— Chiar este mai complicat.

— In reguli. Ascult.

— N-am ce si-ti spun. Asa cred. Imi mai dai ceva de baut?

S-a ridicat.

— Ar trebui sa mai bei si apa din cand in cand, asa, ca sa nu-i uiti gustul.

Mi-a luat paharul.

— Asta o sa fie ultimul, a zis.

A iesit din camera, s-a auzit zgomot de cuburi de gheata puse in pahar,
am inchis ochii si am ascultat. Nu stiu de ce am venit. Daca baietii stiu
despre mine atat de multe cate cred eu, atunci s-ar putea sa ma caute aici.
Ar fi o mare porcarie.

A venit cu paharul si degetele ei reci — de la gheata — le-au atins pe ale
mele. Le-am tinut cateva clipe, apoi le-am dat drumul incet, asa cum te
desparti de un vis, atunci cand te trezesti cu soarele in fata.

S-a inrosit, s-a dus inapoi la scaunul ei, s-a asezat si a facut o multime de
miscari incercand sa stea cat mai comod. Si-a aprins o tigara si m-a privit.

— Amthor e un tip destul de brutal, am zis. Dar nu-1 vad in postura de sef
al unei bande de hoti de bijuterii. Poate ma insel. Daca era seful si avea
impresia ca stiu ceva despre el, nu mai ieseam viu din spitalul ala. Dar are si
el motive sa se teama. Nu s-a enervat decat atunci cand am inceput sa
aberez despre scris invizibil.

M-a privit curioasa.

— Era asa ceva?



Am zambit.

— Daca era, nu l-am citit.

— E un mod destul de ciudat de a ascunde date despre o anumita
persoani,, nu crezi? Ar fi putut si nu fie gisite. In filtrul unei tigari !

— Cred ca Marriott se temea si era convins ca daca i se intampla ceva,
cartile de vizita vor fi gasite. Politia l-ar fi scotocit prin toate buzunarele.
Ceea ce ma pune pe ganduri este faptul ca, daca Amthor ar fi seful, atunci n-
ar mai fi nimic altceva de aflat.

— Adica, daca Amthor 1-a omorat sau a pus sa fie omorat? Dar ceea ce stia
Marriott despre Amthor poate sa nu aiba nici o legatura cu crima.

M-am lasat pe spate, m-am lipit de spatarul scaunului, am terminat
bautura si m-am prefacut ca gandesc. Am dat din cap.

— Dar furtul de bijuterii are legatura cu crima. Iar noi, presupunem ca
Amthor are legatura cu furtul de bijuterii...

Mi-a aruncat o privire sireata.

— Sunt convinsa ca te simti groaznic. N-ai vrea sa te culci?

— Aici?

S-a inrosit toata. Si-a miscat barbia.

— Cam asta era ideea. Nu mai sunt copil. Cui dracu ii pasa ce fac eu?

Am lasat paharul si m-am ridicat.

— Ma simt cuprins de unul din rarele mele momente de delicatete. Vrei sa
ma duci pana la o statie de taxi, daca nu esti prea obosita?

— Nesuferit ce esti!, a zis suparata. Ti-au facut capul praf, te-au umplut de
droguri si ai nevoie de un somn bun, dupa care te scoli devreme si esti iarasi
detectiv.

— Cred ca o sa ma culc ceva mai tarziu.

— Ar trebui sa stai intr-un spital, nenorocitule!

— Uite ce e! N-am mintea prea limpede in seara asta, dar sunt convins ca
nu trebuie sa mai pierd timpul pe aici. N-am nici o proba impotriva acestor
indivizi, dar nu le sunt prea simpatic. Tot ce as putea spune ar fi interpretat
impotriva mea, pentru ca in acest oras totul se cumpara.

— E un oras frumos, a spus taios. Nu poti sa judeci...

— Bine. E un oras frumos. Ca si Chicago. S-ar putea sa locuiesti acolo
multa vreme si sa nu vezi nici o arma. Sigur, e un oras frumos. Probabil ca
nu sunt mai multi banditi decat in Los Angeles. Numai ca un oras mare nu
poate fi cumparat cu totul. Asta, in schimb, da. Asta-i diferenta. De-aia vreau
sa plec de aici.

S-a ridicat si si-a impins barbia catre mine.

— Te duci la culcare imediat, chiar aici. Ai un dormitor separat, te duci
acolo si...

— Promiti ca incui usa la camera ta?

S-a inrosit si a strans din buze.

— Uneori am impresia ca esti un tip grozav. Alteori — ca esti cel mai



nesuferit om pe care l-am intalnit vreodata.

— Oricum ar fi, vrei sa ma duci pana la o statie de taxi?

— Ba, o sa ramai aici, a strigat. Abia stai pe picioare. Esti bolnav.

— Nu sunt atat de bolnav incat sa fac altceva decat vreau sa fac, am spus
rautacios.

A iesit repede, sarind peste cele doua trepte dintre camera de zi si hol. S-a
intors cu un pardesiu peste costumul subtire, fara palarie, cu parul roscat
aratand la fel de furios, ca si fata. A descuiat o usa laterala, a impins-o
nervoasa, a iesit si i-am auzit pasii pe poteca, apoi sunetul unei usi de garaj
ridicate. Usa unei masini s-a deschis, apoi s-a inchis zgomotos.

Motorul a pornit si lumina farurilor a patruns prin usa de sticla, ramasa
deschisa.

Mi-am luat palaria de pe un scaun, am stins cateva lumini si am remarcat
ca usa de sticla avea yala. Am privit putin inapoi, inainte de a inchide usa.
Era o camera draguta. O camera in care e placut sa stai in papuci.

Am inchis usa, masina a venit langa mine, am ocolit-o si am intrat.

M-a dus pana acasa, muta, suparata. A condus in mare viteza. Cand am
coborat in fata blocului meu, mi-a spus noapte buna cu o voce nervoasa, a
intors masina in mijlocul strazii si a disparut inainte ca eu sa apuc sa-mi
scot cheile din buzunar.

Usa de la numarul 11 era incuiata. Am descuiat-o, am intrat in holul
mereu mucegait si am luat-o spre scari si lift. Am urcat pe jos. Lumina palida
pe culoar. Sticlele cu lapte in fata usii. Era si o gura de aerisire, care nu
reusea niciodata sa invinga mirosul de mancare. Toata lumea dormea si
blocul era linistit ca o pisica somnoroasa. Am descuiat usa apartamentului
meu, am intrat si am tras aer in piept, apoi am stat catva timp langa intrare
inainte de a aprinde lumina. Un miros cunoscut, de praf si de tutun, mirosul
unei lumi in care a trait si continua, sa traiasca un barbat singur.

M-am dezbracat si m-am culcat. Am avut cosmaruri si m-am trezit de
cateva ori transpirat. Dar dimineata ma simteam iarasi in forma.

Capitolul 29

Stateam pe marginea patului; in pijama, ma gandeam ca e cazul sa ma
ridic, dar nu eram foarte hotarat. Nu ma simteam foarte bine, dar era mai
bine decat ar fi trebuit si mult mai bine, decat daca as fi avut ceva
important de facut. Capul era mare, fierbinte si ma durea, limba era uscata
si incarcata, gatul era teapan si falcile nu erau tocmai in regula. Dar am
avut si zile mai neplacute.

Era o dimineata cu ceata deasa, dimineata unei zile ce se anunta
calduroasa. M-am ridicat din pat si mi-am pipait stomacul. Ma durea.



Piciorul stang era intreg. Nu simteam ace in el, asa ca l-am pus sa faca
primul pas.

Eram inca ametit, cand am auzit batai puternice in usa, genul de ciocanit
care te face sa deschizi usa cinci centimetri, sa scuipi si sa o inchizi la loc.

Am deschis-o ceva mai mult de cinci centimetri. Era locotenent-detectiv
Randall, intr-un costum maro din gabardina, cu o sapca din piele de porc,
calm, curat, sobru, cu o privire rautacioasa.A impins usa incet si eu m-am
dat la o parte. A intrat, a inchis usa si a privit in jur.

— Te caut de doua zile, a zis, dar nu se uita la mine. Masura camera cu
privirea.

— Am fost bolnav.

A inceput sa se plimbe cu un pas vioi, cu parul stralucind, sapca sub brat
si mainile in buzunare. Si-a scos 0 mana din buzunar si a pus-o pe un teanc
de ziare.

— N-ai fost aici.

— Am fost intr-un spital.

— Ce spital?

— Un spital veterinar.

S-a strambat de parca l-as fi palmuit. Apoi a devenit posac.

— Nu-i cam devreme pentru genul asta de poante?

N-am raspuns. Mi-am aprins o tigara, am tras un fum si m-am prabusit pe
pat.

— Nu ma pot intelege cu indivizi ca tine. Ar trebui sa te inchid.

— Am fost bolnav si nu mi-am baut cafeaua inca. Nu te poti astepta la
poante de mai buna calitate.

— Ti-am spus sa nu mai lucrezi la cazul asta.

— Numai ca nu esti Dumnezeu. Nu esti nici macar Isus.

Am mai tras un fum. M-a intepat ceva, dar a fost mai bine decat prima
data.

— Nici nu-ti dai seama cate necazuri iti pot face!

— Posibil.

— Stii de ce n-am facut-o pana acum?

— Mda.

— De ce?

S-a aplecat putin, atent ca un terrier, cu o privire dura, specifica
politistilor cu vechime.

— Pentru ca nu m-ai gasit.

S-a indreptat si s-a ridicat pe calcaie. Fata i s-a mai luminat putin.

— Credeam ca ai sa spui altceva. Te-as fi pocnit.

— Nu stiu daca douazeci de milioane de dolari te sperie. Dar stiu ca
muntele asta de bani iti poate da ordine.

A respirat adanc, cu gura putin deschisa. A scos incet un pachet de tigari
din buzunar si l-a desfacut. Degetele ii tremurau putin. Si-a pus o tigara intre



buze si s-a uitat dupa un chibrit pe masuta pentru ziare.A aprins tigara cu
grija, a pus batul de chibrit in cosul de gunoi, nu pe covor, si a tras un fum.

— Ti-am dat un sfat la telefon alaltaieri. Joi.

— Vineri.

— Da, vineri. Nu l-ai luat in seama. Inteleg de ce. Dar atunci nu stiam ca
ascunzi niste lucruri. Am sugerat o linie de actiune care parea potrivita
pentru caz.

— Ce zici ca ascund?

M-a privit in tacere.

— Nu vrei niste cafea?, am intrebat. Poate te face mai uman.

— Nu.

— Eu vreau.

M-am ridicat si am plecat spre bucatarie.

— Stai jos, a strigat Randall. N-am terminat.

Am continuat sa merg spre bucatarie, am umplut un ibric si l-am pus pe
foc. Am baut un pahar cu apa rece, de la chiuveta, apoi inca unul. M-am
intors cu un al treilea pahar, m-am oprit in usa si m-am uitat la Randall. Era
inconjurat de fum. Privea spre podea.

— De ce sa nu ma duc la doamna Grayle, daca a trimis dupa mine?

— Nu despre asta ziceam.

— Mda, dar ai fi spus-o si p-asta.

— N-a trimis ea dupa tine.

Si-a ridicat privirea. Obrajii erau negri de furie.

— Tu te-ai bagat pe sub pielea ei, practic, ti-ai cautat o slujba.

— Interesant. Daca imi amintesc bine, n-am discutat nimic despre o
slujba. N-am gasit nimic important in povestea ei. Vreau sa zic, nimic de
care sa ma agat. Nici un capat de fir. Banuiesc ca ti-a povestit si tie.

— Da. Beraria aia de pe Santa Monica e o ascunzatoare pentru hoti. Dar
asta nu inseamna nimic. N-am obtinut nimic de acolo. Hotelul de vis-a-vis e
dubios si el. Dar nimeni dintre cei pe care ii cautam. Doar pungasi marunti.

— Ea ti-a spus ca m-am bagat pe sub pielea ei?

— Nu.

M-am intors la bucatarie, am facut cafeaua si am lasat-o sa picure.
Randall m-a urmat de data asta si s-a asezat in usa.

— Banda asta de hoti de bijuterii lucreaza in Hollywood si in imprejurimi
de vreo zece ani, din cate stiu eu, a zis. De data asta au sarit peste cal. Au
omorat un om. Cred ca stiu de ce.

— Daca e opera unei bande si rezolvi cazul, va fi primul astfel de succes de
cand locuiesc eu in orasul asta. Si pot sa numesc si sa descriu cel putin, inca
o duzina de treburi d-astea.

— Dragut din partea ta, Marlowe.

— Gresesc?

— Nu, fir-ar a dracului. Cateva au fost clasate. Adevaratii vinovat
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fost prinsi. Au condamnat niste vagabonzi ordinari.

— Mda. Cafea?

— Daca beau cafea, promiti sa discutam decent, ca de la barbat la barbat,
fara poante nesarate?

— Incerc. Dar nu-ti spun toate ideile mele.

— Ma descurc si fara ele, a zis acru.

— Ai un costum frumos.

Iarasi s-a posomorat.

— Costumul asta costa doua sute saptezeci si cinci, a marait.

— Doamne, ce politist!, am zis si m-am intors la aragaz.

— Miroase bine. Cum o prepari?

Am turnat.

— Metoda franceza. Cafea putin macinata. Fara hartie de filtru.

Am scos zaharul din dulap si frisca din frigider. Ne-a asezat la masa, fata
in fata.

— Bolnav, spital, astea erau poante?

— Nu. Am avut necazuri, in Bay City. Am fost dus la spital. Nu unul
normal. O clinica privata pentru dezalcoolizare si tratament anti-drog.

— Bay City? Joci tare, Marlowe.

— Nu-mi place sa joc tare. S-a intamplat. N-am mai patit asa ceva pana
acum. Am fost pocnit de doua ori, ultima data de un tip care pretindea ca e
ofiter de politie si arata a ofiter de politie. Am fost lovit cu propriul meu
pistol si framantat de un indian puternic. Am fost aruncat in clinica aia,
inconstient, m-au incuiat, m-au drogat, m-au legat. Si nu pot sa dovedesc
nimic, decat ca am o intreaga colectie de vanatai si mana stanga plina de
intepaturi.

S-a uitat fix la coltul mesei.

— In Bay City, a zis incet.

— Numele e melodios. Un cantec in noroi.

— Ce cautai acolo?

— Politistii astia m-au dus acolo. Eu eram la un tip din Stillwood Heights.
Asta e in Los Angeles.

— Un tip numit Jules Amthor, a zis incet. De ce ai ascuns tigarile alea?

M-am uitat in jos. Proasta mica!

— Mi s-a parut interesant ca el — Marriott — avea tabachera asta
suplimentara. Cu tigari continand marihuana. Se pare ca in Bay City
drogurile se pun in tigari rusesti cu filtre gaurite.

A impins catre mine ceasca goala si i-am umplut-o din nou. Privirea lui
imi matura fata, linie cu linie, milimetru cu milimetru, ca Sherlock Holmes
cu lupa sau Thorndyke cu monoclul.

— Ar fi trebuit sa-mi spui, a zis amar. Si-a frecat buzele cu un obiect din
acelea de panza care se foloseste drept servetel. Dar nu le-ai taiat. Mi-a spus
fata.



— La dracu! Un barbat nu mai poate face nimic in tara asta! Tot timpul se
baga femeile.

— 1i place de tine, a zis Randall politicos, ca un ofiter FBI din filme, putin
trist, dar foarte sigur pe el. Tatal ei era un politist foarte bun, dar si-a pierdut
slujba. Ea se amesteca in cazul asta pentru ca te place.

— E draguta. Dar nu e stilul meu...

— Nu-ti plac fetele dragute?

Si-a mai aprins o tigara, apoi a indepartat fumul din fata lui.

— Imi plac fetele vesele, picitoase, trecute prin de toate.

— Ca sa te descarci, a zis Randall indiferent.

— Bineinteles. Ce altceva am facut toata viata mea? Acum ce fac?

A zambit pentru prima oara. Probabil isi ingaduie patru zambete pe zi.

— Nu scot nimic de la tine, a zis.

— Iti voi sugera o idee, desi te-ai gandit si tu probabil la asta, Acest
Marriott santaja femei, doamna Grayle mi-a spus asta. Dar nu numai atat.
Era cel care indruma atacurile bandei. Un tip din inalta societate, care se
intalneste cu victimele si pregateste terenul. Iese cu diverse femei, ajunge sa
le cunoasca destul de bine. Sa luam jaful asta de saptamana trecuta, joi.
Pute. Daca Marriott n-ar fi condus, sau n-ar fi dus-o pe doamna Grayle la
Troc, sau n-ar fi dus-o acasa pe drumul acela, nu s-ar fi intamplat nimic.

— Chiar daca ar fi condus soferul, lucrurile nu s-ar fi schimbat prea mult,
a remarcat Randall. Soferii nu isi asuma riscul de a fi impuscati pentru
numai nouazeci pe luna. Am vrut doar sa spun ca nu puteau fi prea multe
jafuri cu Marriott singur cu o tipa. Altfel ar fi batut la ochi si ar fi transpirat
ceva.

— Succesul afacerii e asigurat de faptul ca nu se vorbeste despre ea. Drept
recompensa pentru ca marfa e inapoiata la un pret de nimic.

— Nu m-ai convins. Femeile vorbesc despre orice. S-ar fi aflat ca acest
Marriott e un tip cu care e periculos sa iesi.

— Probabil, chiar s-a aflat. De-asta l-au eliminat. Randall s-a uitat fix la
mine. Amesteca cu lingurita in ceasca goala. M-am intins si i-am umplut-o.

— Asta ma intereseaza. Poti sa dezvolti?

— L-au folosit. Dar se terminase. Incepuse si se vorbeasca despre el, dupa
cum ai sugerat. Din treburi din astea nu poti sa te retragi, pur si simplu. Asa
ca i-au aranjat o ultima participare la actiune. Uite ce e, au cerut chiar
foarte putin pentru colier. Iar Marriott era intermediarul. Cu toate astea, era
speriat. In ultimul moment s-a gandit ci ar fi bine si nu se duci singur. A
imaginat si o mica smecherie, astfel incat politia sa aiba un fir daca i se
intampla ceva. Un fir care sa duca la un om suficient de dur si de inteligent,
pentru a fi seful unei astfel de bande, un om aflat in neobisnuita postura de a
putea obtine informatii despre femei bogate. Pare copilaresc, dar a mers.

Randall a scuturat din cap.

— O banda ar fi luat tot ce avea si ar fi aruncat cadavrul in mare.



— Nu. Vroiau sa arate ca o treaba facuta de un amator. Vroiau sa-si
continue afacerile. Probabil, au gasit alt om.

Randall a scuturat din nou din cap:

— Omul spre care conduc acele carti de vizita nu e genul. Are o afacere
proprie, care merge. M-am interesat. Tu ce crezi despre el?

Ochii lui erau negri, prea negri.

— Mie mi s-a parut foarte potrivit. Niciodata nu ai prea multi bani. Iar
afacerea lui e o chestie temporara. Are faima si toata lumea vine la el, dar
dupa un timp, faima dispare si afacerea se duce de rapa. Asta daca nu se
ocupa decat de psihiatrie. Exact ca vedetele de cinema. Cinci ani, sa zicem.
Cam atat ar putea lucra. Deci, daca are o modalitate de a folosi informatiile
aflate de la femeile astea, face orice ca sa o pastreze.

— Am sa fiu mai atent in ceea ce il priveste. Dar acum ma intereseaza mai
mult, Marriott. Hai sa ne intoarcem in timp. Cum l-ai cunoscut?

— El m-a cunoscut. A luat numarul din cartea de telefon. Asa a zis, cel
putin.

— Avea cartea ta de vizita.

Am fost mirat.

— Da. Uitasem.

— Te-ai intrebat vreodata de ce te-a ales tocmai pe tine? Lasand la o parte
memoria ta scurta.

L-am privit pe deasupra cestii cu cafea. Incepea si-mi placi. Era chiar
politist, nu numai o vesta si o camasa.

— Deci, de-asta ai venit.

A dat din cap.

— Da. Restul a fost doar asa, pentru conversatie.

A zambit politicos si a asteptat. I-am mai turnat cafea. S-a lasat pe o parte
si s-a uitat de-a lungul suprafetei crem a biroului.

— Cam prafuit, a zis absent, apoi s-a indreptat si m-a privit in ochi. Poate
ar fi trebuit sa pun problema putin altfel. Spre exemplu, cred ca parerea ta
despre Marriott e corecta. Am gasit douazeci si trei de miare in seiful lui — pe
care am avut suficient timp sa-1 cautam. Am mai gasit niste chitante si o
polita de imprumutat ce ii da drepturi asupra unei proprietati din West Fifty-
fourth Place.

A luat o lingurita, s-a jucat cu ea in cana si a zambit.

— E vorba despre 1644 West Fifty-fourth Place.

— Mda, am marait.

— Erau si oarece bijuterii in seiful lui Marriott, marfa destul de buna. Dar
nu cred ca erau furate de el.

I-au fost date ca sa le vanda, dar i-a fost frica. Asta judecand dupa ceea ce
ti-a spus tie.

Am dat din cap.

— Da, asa gandea.



— Da. Polita aia nu prea m-a interesat initial, dar sa vezi ce s-a intamplat.
Noi, la politie, primim toate rapoartele despre crime si decese dubioase, de la
toate sectiile. Ar trebui sa le citim in aceeasi zi. E o regula, ca sa ai
siguranta in ceea ce faci, sa nu deranjezi pe cineva fara motiv. Dar noi
trecem peste regula asta. N-avem incotro. Ultimele rapoarte le-am studiat
abia azi dimineata. Unul dintre ele povesteste despre uciderea unui negru pe
Central, joia trecuta. De catre un ex-puscarias, numit Moose Malloy. Exista
si un martor. Si sa fiu al dracului, daca martorul nu esti tu!

A zambit, al treilea zambet.

— Iti place?

— Ascult.

— Dar asta s-a intamplat azi dimineata. M-am uitat la numele tipului care
a facut raportul si il cunosc: Nulty. Mi-am dat seama ca n-o sa faca nimic.
Nult;: este genul de om... ai fost vreodata la Crestline?

— Ihi.

— Ei bine, langa Crestline e un loc in care sunt puse o gramada de rulote
uzate, transformate in casute. Am si eu o casa pe acolo, dar nu o rulota.
Cutiile astea nu mai au roti si au fost aduse in camioane. Nulty este genul de
individ care ar sta intr-o casuta de-asta si ar taia frunza la caini toata ziua.

— Urat din partea ta! Iti este coleg.

— Asa ca l-am sunat pe Nulty, el a dat din colt in colt, a scuipat de cateva
ori, apoi a zis ca tu ai avut o idee despre o fata pe care o cheama Velma si pe
care Malloy o iubea tare si ca te-ai dus s-o vezi pe vaduva tipului care
conducea localul unde s-a petrecut crima, local care fusese pentru albi si la
care lucrasera un timp Malloy si fata. Iar adresa vaduvei este 1644 West
Fifty-fourth Place, proprietatea de care se ocupa Marriott.

— Asa.

— Fiindca mi s-a parut ca sunt deja prea multe coincidente pentru o
singura dimineata, am venit la tine. Iar pana acum am fost foarte calm si
rabdator.

— Pare mai mult decat este. Aceasta Velma e moarta, dupa spusele
doamnei Florian. Am fotografia ei.

M-am dus in sufragerie si eram in drum spre sacou, atunci cand am
inceput sa-mi simt mana ciudat de goala. Dar nu luasera nici macar
fotografiile. Le-am luat, le-am dus la bucatarie si am pus poza arlechinului in
fata lui Randall. A studiat-o atent.

— N-o cunosc. Si cealalta?

— Asta e un articol despre doamna Grayle. Anne Riordin a ficut rost de el.

S-a uitat si a dat din cap.

— Pentru douazeci de milioane, m-as insura cu ea, a zis.

— Trebuie sa-ti mai spun ceva. Noaptea trecuta eram atat de furios, incat
m-am gandit sa ma intorc acolo si sa incerc sa ma descurc singur. Spitalul e
la intersectia strazilor Twenty-third si Descanso, in Bay City. E condus de un



individ numit Sonderborg, care zice ca e doctor. Clinica asta e o
ascunzatoare pentru banditi. L-am vazut noaptea trecuta acolo pe Moose
Malloy. Intr-o camera.

Randall era foarte linistit; ma privea. :

— Sigur?

— Nu-I pot confunda. E un tip mare, enorm. Nu mai cunosc pe nimeni care
sa arate asa.

Ma privea, nemiscat. Apoi, foarte incet, si-a scos picioarele de sub masa si
s-a ridicat.

— Hai sa mergem la doamna Florian.

— Si Malloy? .

S-a asezat din nou.

— Povesteste-mi totul, cu amanunte.

I-am povestit. M-a ascultat fara sa-si dezlipeasca privirea de pe fata mea.
Cred ca nici n-a clipit. Respira cu gura usor deschisa. Capul era nemiscat.
Degetele bateau gingas in masa. Dupa ce am terminat, m-a intrebat:

— Cum arata acest doctor Sonderborg?

L-am descris cat am putut de bine.

S-a dus in cealalta camera si s-a asezat langa telefon. A format si a vorbit
incet, multi vreme. Apoi s-a intors. Intre timp, am mai ficut niste cafea, am
fiert cateva oua, am prajit doua felii de paine si le-am uns cu unt. M-am
pregatit sa mananc.

Randall s-a asezat in fata mea si si-a sprijinit barbia in palma.

— Am trimis un tip de la narcotice sa arunce o privire pe acolo. Poate mai
gaseste ceva. Pe Malloy sigur, nu. El trebuie sa fi plecat la zece minute dupa
tine. Pot sa pun pariu.

— De ce n-ai vorbit cu politia din Bay City?

Am pus sare pe oua.

Randall n-a zis nimic. Cand m-am uitat la el, am observat ca se inrosise si
parea jenat.

— Esti cel mai bine crescut politist pe care l1-am intalnit pana acum, i-am
spus.

— Termina mai repede de mancat. Trebuie sa plecam.

— Dupa ce mananc trebuie sa fac un dus, sa ma barbieresc si sa ma
imbrac.

— N-ai putea sa mergi in pijama? a intrebat acru.

— Deci, chiar atat de mare e mafia in orasul ala?

— Este orasul lui Laird Brunette. Se spune ca a reusit sa puna un primar,
contribuind cu 30 de miare.

— E proprietarul clubului Belvedere?

— Plus doua vapoare-cazino.

— Dar e in zona noastra!

S-a uitat in jos, la unghiile curate si stralucitoare.



— Ne oprim pe la biroul tau ca sa luam celelalte doua carti de vizita. Daca
mai sunt.

Si-a impreunat degetele.

— Daca imi dai cheile, fac eu asta pana te barbieresti si te imbraci.

— Mergem impreuna. Poate am ceva corespondenta.

A dat din cap, s-a asezat si a aprins inca o tigara. M-am barbierit, m-am
imbracat si am plecat cu masina lui Randall.

Aveam corespondenta, dar nu merita efortul de a fi citita. Cele doua tigari
din sertar erau neatinse. Se pare ca nimeni n-a cotrobait prin birou. Randall
a luat tigarile, le-a mirosit si le-a pus in buzunar.

— I-ai dat una dintre cartile de vizita. Nu era nimic pe spatele ei, asa ca nu
s-a mai deranjat sa le caute si pe celelalte. Am impresia ca lui Amthor nu ii e
prea frica; a crezut doar ca incerci sa-1 santajezi. Hai sa mergem.

Capitolul 30

Batrana Spioana a scos nasul cativa centimetri in fata usii, a adulmecat
atenta, ca si cand ar fi putut sa simta parfum de violete, s-a uitat de-a lungul
strazii cu o privire iscoditoare si a dat din capul ei alb. Eu si Randall ne-am
scos pialiriile. In cartierul dsta, un asemenea gest ii face si te asemene cu
Valentino. Parea sa ma recunoasca.

— Buna dimineata, doamna Morrison. Putem sa intram un minut? Acesta
este locotenentul Randall, de la cartierul general.

— La naiba! Sunt foarte ocupata. Am mult de calcat.

— Nu va retinem decat un minut.

S-a dat la o parte din fata usii, am trecut pe langa ea si am intrat in holul
unde se afla piesa aceea de la Mason City sau de unde o fi fost, apoi in
sufrageria cu perdele din dantela. A inchis usa cu multa grija, ca si cand ar fi
fost facuta din foitaj. Purta un sort cu alb si bleu in dimineata asta. Privirea
era la fel de taioasa, iar barbia nu mai crescuse. S-a protapit la jumatate de
metru de mine, si-a impins fata inainte si m-a privit in ochi.

— N-a primit-o.

Am fost multumit. Am dat din cap, m-am uitat la Randall si Randall a dat
din cap, apoi s-a dus la fereastra si a privit spre casa doamnei Florian. S-a
intors incet, cu sapca din piele de porc sub brat, tantos ca un conte francez
dintr-o piesa jucata de studenti.

— N-a primit-o, am zis.

— Nu, n-a primit-o. Sambata a fost intai aprilie. Ziua Pacalelilor. La dracu/,
la dracu'!

S-a oprit si era gata-gata sa se stearga la ochi cu sortul, dar si-a amintit
ca e din cauciuc. Asta a suparat-o putin. Si-a inclestat buzele.



— Cand a trecut postasul si n-a luat-o spre casa ei, a iesit si 1-a strigat. Dar
el a scuturat din cap si a mers mai departe. Ea a intrat inapoi in casa. A
trantit usa atat de tare, incat am crezut ca o sa se rupa. Parca era nebuna.

Batrana Spioana i s-a adresat lui Randall pe un ton taios:

— Vreau sa-ti vad insigna, tinere. Tanarul de langa tine mirosea a whisky
data trecuta. N-am prea multa incredere in el.

Randall a scos din buzunar o insigna stralucitoare, cu auriu si bleu, si i-a
aratat-o.

— Esti chiar de la politie, a acceptat ea. Ei bine, duminica nu s-a
intamplat nimic. A iesit dupa bautura. S-a intors cu doua sticle plate.

— Gin, am zis. Ca sa vezi ce fel de om este. Oamenii finuti nu beau gin.

— Oamenii finuti nu beau deloc, a tinut sa sublinieze batrana.

— Mda. Si a venit ziua de luni, iar postasul a trecut din nou pe langa casa
ei. De data asta a fost chiar nervoasa.

— Intotdeauna vorbesti asa de mult, tinere? Nici nu lasi omul sa deschida
gura!

— Imi pare riu, doamna Morrison, e foarte important pentru noi...

— O fi, dar vad ca tanarul celalalt poate sa-si tina gura inchisa.

— E insurat, am spus. Are exercitiu.

Fata ei a devenit violeta si mi-a amintit, neplacut, de droguri.

— Iesi afara pana nu chem politia!

— Un ofiter de politie se afla chiar langa dumneavoastra, a zis Randall
scurt. Nici un pericol.

— Asa e. Violetul a inceput sa dispara de pe fata. Nu mai vorbesc cu omul
asta!

— Nici mie nu-mi place. Deci, doamna Florian n-a primit nici astazi
scrisoarea recomandata.

— Nu.

Vorbea scurt si taios. Avea o privire vinovata. A inceput sa vorbeasca
repede, prea repede.

— A fost cineva aici noaptea trecuta. Nu l-am vazut. M-am dus la film cu
niste prieteni. Imediat ce ne-am intors... nu, imediat ce au plecat ei, o
masina a demarat de langa casa alaturata. Repede si fara lumini. N-am vazut
numarul.

Mi-a aruncat o privire taioasa, lunga, vinovata. M-am intrebat de ce
vinovata; m-am indreptat spre fereastra si am ridicat perdeaua de dantela. O
uniforma bleu-gri era langa casa. Tipul care o purta, avea pe umar o geanta
grea de piele si pe cap o sapca cu cozoroc.

Am plecat de langa fereastra maraind.

— Nu sunteti prea atenta! O sa fiti retrogradata!

— Nu e o poanta buna, a zis Randall rece.

— Priveste pe fereastra, i-am spus incet.

S-a uitat si expresia fetei i s-a schimbat. A stat linistit, privind-o pe



doamna Morrison. Astepta ceva, un sunet anume. Si sunetul a venit.

Era sunetul unui obiect introdus in cutia de scrisori de pe usa principala.
Ar fi putut fi ceva pentru care trebuia sa semneze, dar n-a fost. S-au auzit
pasi pe alee, apoi pe strada, si Randall s-a dus din nou la fereastra. Postasul
nu s-a oprit la casa doamnei Florian. Bleu-griul lui s-a tot indepartat, sub
povara unei genti grele, de piele.

Randall a intors capul si a intrebat cu o politete desavarsita:

— De cate ori vine postasul dimineata in cartierul asta, doamna Morrison?

S-a gandit.

— Numai o data, a zis taios. O data dimineata si o data dupa amiaza.

Ochii ei s-au miscat intr-o parte si-n alta. Barbia ca de soarece tremura
dintr-un motiv oarecare. Mainile s-au agatat de bretelele de cauciuc ce
sustineau sortul.

— Livrarea de dimineata a trecut, a zis Randall visator. Scrisorile
recomandate le aduce tot postasul obisnuit?

— Nu, curier special, a latrat vocea batrana.

— Oh! Dar duminica ea a strigat la postas, atunci cand nu s-a oprit la casa
ei. Si n-ati spus nimic despre curierul special.

Era frumos sa vezi cum lucreaza — cu altcineva.

Gura ei s-a deschis si dintii straluceau, semn ca au stat toata noaptea
intr-un pahar cu cine stie ce solutie. Apoi a scos un fel de latrat, a aruncat
sortul si a plecat din camera.

Randall a privit usa pe care a disparut. Era dincolo de arcada. A zambit.
Un zambet de om obosit.

— Direct si deloc politicos. De acum incolo, tu o sa fi acela care o face pe
durul. Mie nu-mi place sa ma port urat cu femeile batrane, chiar daca depun
marturii false.

A continuat zambind:

— Aceeasi poveste intotdeauna. Am experienta. Ptiu! A inceput cu fapte,
cat stia, dar nu era prea interesant, asa ca le-a mai inflorit putin.

S-a intors si am iesit in hol. Din fundul casei se auzeau suspine. In
relatiile cu un om foarte rabdator, mort demult, plansul era probabil, o arma.
Pentru mine era doar un plans de femeie batrana, enervant.

Am iesit din casa in liniste, am inchis usa principala cu multa grija si am
fost foarte atenti cu cea de a doua usa, sa nu faca vreun zgomot. Randall si-
a pus sapca si a oftat. A dat din umeri, apoi si-a departat de corp mainile
bine intretinute. Inci se mai auzeau suspine provenind din fundul
casei.Postasul era la doua case mai incolo.

— Am experienta, a zis Randall incet si si-a miscat buzele.

Am mers spre casa alaturata. Doamna Florian nu luase nici acum rufele
de pe sarma. Atarnau, galbene si uscate, pe o sarma din curte. Am urcat
scarile si am sunat. Nici un raspuns. Am batut la usa. Nici un raspuns.

— Era descuiat data trecuta.



A incercat usa, cu atentie. Era incuiata de data asta. Am revenit pe alee si
ne-am dus in spatele casei, intr-o zona pe care n-o putea vedea Batrana
Spioana. Usa din spate avea si ea o plasa impotriva tantarilor. Randall a
ciocanit. Nu s-a intamplat nimic. A coborat cele doua trepte de lemn si a
pornit pe un drum de masina, de mult timp nefolosit, cu buruieni crescute pe
el; a ajuns la un garaj de lemn. Usa a scartait. Garajul era gol. Nu erau decat
niste busteni foarte vechi, tocmai buni de pus pe foc, unelte pentru
gradinarit si multe sticle, in lazi. De o parte si de alta a usii, la colturile
peretilor, atarna cate un paianjen mare si negru. Randall a luat o bucata de
lemn si i-a omorat, foarte calm. A inchis usa si a luat-o inapoi pe drum pana
in fata casei. A sunat, a baut, dar n-a raspuns nimeni. S-a intors fara graba,
uitandu-se peste umar la strada.

— E mai usor prin spate. Gaina aia batrana n-o sa observe nimic. A mintit
prea mult.

A urcat cele doua trepte si a ridicat carligul usii exterioare, folosind lama
unui briceag. Asa am ajuns la a doua usa. Era plina de gauri si unele gauri
erau pline de muste.

— Dumnezeule, ce mod de a trai! a zis.

Intr-adevar, era usor de intrat prin spate. Un speraclu banal a descuiat
usa. Dar mai era si un zavor

— Asta ma pune pe ganduri, am zis. Cred ca a patit ceva. Altfel, nu s-ar fi
incuiat asa. E prea nepasatoare.

— Tu stii mai bine, a zis Randall si s-a uitat la mica fereastra din usa. Am
sa imping geamul inauntru. Sau terminam mai rapid?

— Loveste-o zdravan. Cui ii pasa pe aici?

— S-a facut.

S-a dat putin inapoi si a lovit usa langa yala, cu piciorul paralel cu
podeaua. Ceva a pocnit si usa s-a miscat cativa centimetri. Am impins-o, am
luat de pe linoleum o bucata de metal rupt si l-am pus politicos pe o
balustrada de lemn, langa noua sticle de gin, goale.

Mustele bazaiau langa fereastra inchisa a bucatariei. Putea. Randall s-a
oprit si a privit cu atentie.

A trecut de usile batante, reusind sa nu le atinga decat cu degetul mic.
Sufrageria era neschimbata. Radioul tacea.

— E un radio frumos, a zis Randall. Scump. Daca 1-a platit... ia uite!

S-a asezat intr-un genunchi si s-a uitat de-a lungul covorului. Apoi, s-a dus
langa radio si a miscat cu piciorul un cablu. Am vazut stecherul scos din
priza. S-a aplecat si a studiat butoanele radioului.

— Mda. Mari si curate. ,Isteata treaba. Pe cablu nu raman amprente, nu-i
asa?

— Baga-l in priza si vezi daca e deschis.

S-a uitat putin imprejur si a bagat stecherul in priza. Imediat s-au aprins
luminitele. Am asteptat. Obiectul a marait catva timp, apoi din difuzor a



tasnit un sunet foarte puternic. Randall a sarit la cablu si 1-a scos din priza.
Sunetul s-a intrerupt brusc.S-a indreptat, cu ochii licarind.

Ne-am dus in dormitor. Doamna Jessie Pierce Florian zacea in pat, pe
diagonala, intr-o rochie de casa din bumbac, sifonata, cu capul atarnand
dincolo de marginea patului. Unul din picioarele patului era uns cu ceva ce
placea mustelor.

Era moarta de mult.

Randall n-a atins-o. A privit-o multa vreme, apoi s-a uitat la mine,
dezvelindu-si dintii.

— Moartea pare sa fie leitmotivul acestui caz. Acum n-au folosit decat o
pereche de maini. Dumnezeule, dar ce maini! Uita-te la urmele de pe gat, la
spatiul dintre urmele de degete.

— Tu trebuie sa te uiti, am zis si m-am intors. Bietul Nulty! Nu mai e vorba
doar de un negru.

Capitolul 31

Un gandac negru, stralucitor, cu cap roz si pete roz pe spate s-a tarat
incet pe suprafata lacuita a biroului lui Randall si si-a agitat antenele incolo
si incoace, ca si cand ar fi analizat cum e vantul in vederea decolarii. Se
clatina un pic in timp ce mergea, de parca ar fi fost o batrana incarcata cu
prea multe sacose. Un politist oarecare statea la alt birou si vorbea
incontinuu la receptorul unui telefon demodat, incat vocea sa parea o soapta
intr-un tunel. Vorbea cu ochii intredeschisi, cu palma mare, brazdata de
cicatrici, pusa pe biroul din fata lui, strangand intre incheieturile degetului
aratator si celui mijlociu un chistoc fumegand.

Gandacul a ajuns la marginea biroului lui Randall si a pasit in gol. A
cazut pe spate, a dat de cateva ori din piciorusele sale subtiri si noduroase,
apoi a facut pe mortul. Cum nimeni nu l-a bagat in seama, si-a agitat iarasi
membrele si, cu mult efort, s-a rasucit pe burta. S-a dus incet, ca pe rotile,
intr-un colt unde nu avea sa gaseasca nimic, de unde nu avea sa ajunga
nicaieri.

De pe perete, difuzorul politiei a anuntat o spargere pe San Pedro, in sudul
lui Forty-fourth Avenue. Spargatorul era un barbat intre doua varste, purtand
un costum gri-inchis si o palarie de fetru gri. Ultima oara fusese vazut
alergand spre est pe Forty-fourth si apoi ascunzandu-se intre doua case.
»Apropiati-va cu atentie", a spus crainicul. ,Suspectul e inarmat cu un
revolver de calibrul 32 cu care l-a amenintat pe proprietarul unui restaurant
grecesc de pe South San Pedro, numarul 3966".

Dupa un tacanit inabusit, crainicul a incetat sa mai emita, un altul i-a
luat locul si a inceput sa citeasca o lista de masini furate, cu o voce inceata



si monotona, repetand fiecare lucru de doua ori.

Usa s-a deschis si Randall a intrat cu un teanc de coli de format A4,
batute la masina. A traversat rapid camera, s-a asezat la birou in fata mea si
mi-a intins o parte dintre hartii.

— Semneaza patru exemplare, mi-a zis.

Am semnat patru exemplare.

Gandacul roz ajunsese intr-un colt al camerei si si-a intins antenele,
incercand sa gaseasca un loc bun din care sa-si ia zborul. Parea putin
descurajat. A mers de-a lungul scandurilor podelei, catre un alt colt. Mi-am
aprins o tigara, iar politistul de la telefon s-a ridicat brusc si a iesit din birou.

Randall s-a lasat pe spate, aratand la fel ca intotdeauna, la fel de rece, de
degajat, la fel de gata sa fie dur sau simpatic, dupa cum cere situatia.

— O sa-ti spun cateva lucruri, doar ca sa te scutesc de a-ti mai veni si alte
idei geniale. Doar ca sa te scutesc de efortul de a trage sfori in toata tara.
Doar in speranta ca poate, pentru Dumnezeu!, o sa lasi afacerea asta in pace.

Am asteptat.

— Nu s-au gasit amprente in cocina aia, a zis. Stii la ce ma refer. Radioul
a fost inchis prin scoaterea cablului din priza, dar persoana care l-a dat tare
a fost probabil, chiar ea. Asta e destul de evident. Betivanilor le plac
radiourile care urla. Daca porti manusi pentru ca ai de gand sa omori pe
cineva si dai radioul mai tare ca sa acoperi impuscaturile sau ceva de genul
asta, atunci il si inchizi in acelasi fel. Dar nu s-a procedat asa. Iar gatul
femeii e rupt. Probabil ca murise deja inainte ca individul sa-nceapa sa-i dea
palme. Deci, de ce a inceput individul sa-i dea palme?

— Eu doar ascult.

Randall s-a incruntat.

— Probabil ca nu stia ca-i rupsese gatul, a spus el. Deductie.

A zambit acru. A suflat fum si i-am facut vant cu mana.

— Deci, de ce era asa suparat pe ea? A existat o mare recompensa atunci
cand a fost el ridicat de la Florian's pentru spargerea bancii din Oregon.
Recompensa a fost platita unui turnator care e mort de multa vreme, dar e
posibil ca si sotii Florian sa fi pus mana pe o parte din ea. Malloy putea sa
banuiasca asa ceva. Poate ca era chiar sigur. Si poate ca incerca sa scoata
adevarul de la ea.

Am incuviintat. Povestea parea sa merite o incuviintare. Randali a
continuat:

— I-a apucat gatul o singura data si degetele nu i-au alunecat. Daca il
arestam, poate ca vom putea dovedi dupa amplasarea vanatailor, ca mainile
lui au facut-o. Sau poate ca nu. Doctorul crede ca s-a intamplat noaptea
trecuta, destul de devreme. Oricum, cam pe la ora serialului din fiecare
seara. Pana acum, vecinii n-au adus nici o marturie care sa-l1 implice pe
Malloy. Dar pare evident, ca a fost el.

— Mda. E clar ca a fost Malloy. Totusi, probabil ca nu a intentionat sa o



omoare. S-a-ntamplat doar pentru ca e prea puternic.

— Asta nu-1 va ajuta, a spus Randal, sumbru.

— Probabil ca nu. Am vrut doar sa atrag atentia asupra faptului ca Malloy
nu-mi pare un ucigas. Omoara daca e incoltit, dar nu din placere sau pentru
bani, si nu femei.

— Faptul asta ti se pare important?

— Poate ca tu stii suficient de multe, ca sa-ti dai seama ce e important si
ce nu. Eu nu stiu.

M-a privit indelung, dandu-i crainicului politiei timp sa mai faca un anunt
in legatura cu spargerea restaurantului grecesc de pe South San Pedro.
Suspectul fusese arestat. Mai tarziu, avea sa se descopere ca era vorba de un
pusti mexican, in varsta de paisprezece ani, inarmat cu un pistol de plastic.
Ceea ce arata cate parale fac martorii oculari.

Randal a asteptat pana cand crainicul s-a oprit si apoi a reluat discutia.

— Ne-am imprietenit in dimineata asta. Hai sa ramanem prieteni. Du-te
acasa si culca-te, odihneste-te. Pari destul de obosit. Lasa-ne pe mine si
departamentul de politie sa ne ocupam de uciderea lui Marriott si de gasirea
lui Moose Malloy si de toate celelalte.

— Am fost platit pentru cazul Marriott. Nu mi-am facut datoria. Doamna
Grayle m-a angajat. Ce vrei sa fac — sa ies la pensie si sa traiesc din
grasimea pe care am acumulat-o?

Iarasi m-a privit fix.

— Stiu. Si eu sunt om. Celor ca tine li se elibereaza permise, deci se
asteapta de la voi sa faceti si altceva in afara de a le atarna pe peretii
birourilor voastre. Pe de alta parte, orice capitan de politie care are pica pe
tine, te poate rupe in bucati.

— Nu si daca ma sprijina familia Grayle.

A studiat ideea. Nu-i convenea sa admita ca s-ar putea sa am dreptate. Asa
ca s-a incruntat si a ciocanit in birou.

— Hai sa ne-ntelegem, a spus dupa o pauza. Daca te amesteci in cazul
asta, o sa intri in incurcatura. S-ar putea sa te descurci, de data asta. Nu
stiu. Dar, putin cate putin, vei crea o asemenea atmosfera de animozitate in
cadrul acestui departament, incat iti va fi al naibii de greu sa mai faci vreo
treaba.

— Orice detectiv particular se confrunta zilnic cu problema asta — in afara
de cazul in care se ocupa doar de divorturi.

— N-ai voie sa te ocupi de crime.

— Ti-ai tinut cuvantarea. Te-am ascultat. Nu ma astept sa ies si sa realizez
lucruri pe care nu le poate face un intreg departament de politie. Ideile mele
marunte si personale chiar asa si sunt: marunte si personale.

S-a aplecat incet peste birou. Degetele lui subtiri si neastamparate
ciocaneau in birou, asa cum bateau crengile de poinsettia in peretele
doamnei Jessie Florian. Parul sau gri si unsuros stralucea. Ochii reci si



hotarati se uitau in ai mei.

— Sa continuam, a spus. Cu ce mai e de povestit. Amthor a plecat intr-o
calatorie. Sotia lui — careii e si secretara — nu stie unde, sau nu vrea sa
spuna. Si indianul a disparut. Vrei sa depui o plangere impotriva lor?

— Nu. N-am dovezi.

A parut usurat.

— Sotia spune ca n-a auzit niciodata de tine. Cat despre cei doi politisti
din Bay City — daca asta erau — problema ma depaseste. N-as vrea sa complic
lucrurile si mai mult. Sunt destul de sigur de un lucru: Amthor n-a avut
nimic de-a face cu moartea lui Marriott. Tigarile cu cartea lui de vizita nu au
fost decat o pista falsa.

— Doctorul Sonderborg?

Si-a intins mainile.

— Au abandonat toata schema. Oamenii de la biroul procurorului s-au dus
acolo pe furis. N-au luat

legatura cu Bay City. Casa era incuiata si goala. Au intrat, bineinteles. Se
facuse curatenie, in graba, dar existau amprente — o gramada de amprente.
O sa ne ia o saptamana sa le sortam. Mai exista un seif pe perete asupra
caruia se lucreaza acum. Probabil, ca a avut in el droguri — si alte chestii.
Parerea mea e ca vom descoperi ca Sonderborg are cazier, nu in localitate, in
alta parte, pentru avorturi sau tratarea ranilor provocate de glont sau
modificarea amprentelor sau folosirea ilegala de medicamente. Daca intra
sub incidenta codului federal, vom obtine mult ajutor.

— Spunea ca e doctor, medic.

Randall a dat din umeri.

— Poate ca o fi fost. Poate ca n-a fost niciodata, in momentul de fata
exista un individ care practica medicina langa Palm Springs si care acum
cinci ani a fost acuzat de comert cu droguri in Hollywood. Era la fel de
vinovat ca diavolul, dar a avut un ,spate" tare. A scapat. Te mai preocupa si
altceva?

— Ce stii despre Brunette — si-mi poti spune?

— Brunette se ocupa cu jocurile de noroc. Castiga mult. Duce o viata
usoara.

— Bine, am zis si rn-am ridicat. Pare rezonabil. Dar nu ne apropiem deloc
de gasirea bandei de hoti de bijuterii care 1-a asasinat pe Marriott.

— Nu-ti pot spune chiar totul, Marlowe.

— Nici nu ma asteptam. Apropo, Jessie Florian mi-a spus — a doua oara
cand am vazut-o — ca a fost servitoare la familia Marriott. De-asta ii trimitea
el bani. Ai gasit ceva in sprijinul acestei afirmatii?

— Da. In seiful lui, scrisori de la ea in care ii multumea si zicea acelasi
lucru.

Parea pe cale sa-si piarda cumpatul.

— Acum vrei sa fii atat de amabil si sa te duci dracu acasa si sa-ti vezi de



treaba ta?

— Dragut din partea lui ca a avut atata grija de scrisori, nu?

Si-a ridicat ochii pana cand privirea lor a ajuns deasupra capului meu.
Apoi si-a coborat pleoapele, pana cand i-au acoperit jumatate din iris. S-a
uitat la mine zece secunde lungi. Apoi a zambit. Folosise ingrijorator de
multe zambete in ziua aceea. Isi epuiza stocul pe toatd siptimana.

— Am o teorie despre asta, a spus. E ciudata, dar tine de natura umana.
Marriot era, prin forta lucrurilor, un om in pericol. Toti gangsterii sunt, mai
mult sau mai putin, jucatori de noroc, si toti jucatorii de noroc sunt
superstitiosi— mai mult sau mai putin. Cred ca Jessie Florian era talismanul
lui Marriott. Cat timp avea grija de ea, nu i se putea intampla nimic.

Am intors capul si m-am uitat dupia gandacul cu cap roz. Incercase deja
doua colturi ale camerei si se indrepta nefericit catre un al treilea. M-am dus
pana la el, l-am pus in batista si l-am dus inapoi la birou.

— Uite, am zis. Camera asta se afla la optsprezece etaje deasupra solului.
Si gandacelul asta s-a catarat pana aici doar ca sa-si gaseasca si el un
prieten. Pe mine. Talismanul meu.

Am impaturit cu grija gandacelul in batista si am strecurat batista in
buzunar. Randall facuse ochii mari. Si-a miscat buzele, dar n-a scos nici un
sunet.

— Ma intreb, Marriott al cui talisman era?

— Nu al tau, amice. Vocea era acida — acida si rece.

— Dar poate nici al tau.

Vocea mea era doar o voce. Am iesit din camera si am inchis usa.

Am coborat cu liftul pana la intrarea de pe Spring Street si am iesit de sub
bolta primariei, am coborat cateva trepte si am ajuns la rasadurile de flori.
Cu multa atentie, am asezat gandacul roz langa un tufis.

In taxiul ce ma ducea acasi m-am intrebat cat timp ii va lua ca si ajunga
iarasi la biroul de omucideri.

Mi-am scos masina din garajul din spatele casei si am mancat ceva, in
chip de dejun, in Hollywood, inainte de a porni spre Bay City. Era o dupa
amiaza frumoasa pentru plaja, insorita si racoroasa. Am parasit bulevardul
Arguello la intersectia cu Third Street si am condus spre cladirea primariei.

Capitolul 32

Era o cladire destul de urata pentru un oras atat de prosper. Parea un loc
biblic. Un lung sir de gura-casca se sprijinea de gardul care despartea peluza
din fata — acum mai mult buruieni — de strada. Cladirea avea trei corpuri si
un turn foarte vechi, in care atarna, inca, un clopot. Probabil, a folosit
pentru strangerea brigazii de pompieri voluntari, la inceputurile Americii.



Aleea napadita de iarba si treptele duceau la o usa dubla, deschisa, unde
cativa pierde-vara asteptau sa se intample ceva care sa-i scoata din starea
asta. Aveau stomacul bine hranit, ochi iscoditori, haine frumoase si
comportament de tipi duri. Mi-au lasat vreo 10 centimetri ca sa intru.

Induntru era un hol lung si intunecos, care nu mai fusese spilat din ziua
in care a fost inaugurat. O sageata de lemn arata spre Biroul de Informatii al
Departamentului de Politie. Un tip in uniforma motaia la un birou de lemn.
Un civil, fara sacou, cu picioarele cracanate aratand ca o gura de incendiu a
ridicat un ochi din ziarul de seara, a scuipat la 5 metri de el si apoi mi-a spus
ca biroul sefului este sus, in capat.

La etaj era mai curat si mai lumina, dar asta nu inseamna ca era curat si
lumina. Pe o usa de pe partea dinspre ocean, aproape de capatul culoarului,
scria ,,John Wax,. Sef de Politie. Secretariat".

Induntru era un grilaj de lemn si in spatele lui un om in uniforma, care
batea la masina folosind trei degete. Mi-a luat cartea de vizita, a cascat, a
spus ca o sa vada si a. reusit sa se tarasca pana la o usa care purta inscriptia
sJohn Wax. Sef de Politie. Birou." S-a intors si m-a lasat sa intru.

Am intrat si am inchis usa. Era o camera mare si racoroasa si avea
ferestre pe trei parti. Un birou de lemn, zgariat, era asezat departe, in
capatul incaperii, ca biroul lui Mussolini, astfel incat trebuia sa mergi destul
de mult pe covorul albastru ca sa ajungi la el, timp suficient ca sa fi studiat
din cap pana-n picioare.

M-am indreptat spre birou. Pe o placuta aflata pe el se putea citi: ,,John
Wax. Sef de Politie". M-am intrebat daca nu cumva il cunosc. Am privit spre
el.

Era foarte gras; prin parul scurt si deschis la culoare se vedea scalpul.
Avea ochi mici si infometati, neastamparati ca puricii. Purta un costum
maro, camasa si cravata cafenii, un inel cu diamant, un ac cu diamant
infipt in rever si conventionala batista impaturita in trei, iesind din
buzunarul de la piept ceva mai mult decat cei cinci centimetri obisnuiti.

Una din mainile lui dolofane tinea cartea mea de vizita. A citit-o, a intors-
o si a citit-o si pe spate, care era alb, a citit din nou partea din fata, a pus-o
pe birou si a acoperit-o cu un press-papiers din bronz ce infatisa o maimuta,
ca si cum ar fi vrut sa fie sigur ca nu o pierde.

A intins o laba roz spre mine. Cand i-am dat drumul, a aratat spre un
scaun.

— Ia loc, domnule Marlowe. Observ ca faci aceeasi treaba ca si noi, intr-un
fel. Cu ce te pot ajuta?

— Un mic necaz, sefule. Ma poti ajuta, daca vrei.

— Necaz..., a spus calm. Un mic necaz...

Si-a rasucit scaunul, si-a incrucisat picioarele subtiri si a privit ganditor
spre una din ferestrele duble. Asta mi-a permis sa-i vad sosetele de bumbac de
culoarea fildesului si pantofii englezesti aratand ca scosi din cutie. Luand in



calcul tot ce puteam si nu puteam sa vad, exceptand portofelul, avea pe el
cam juma  de mie. Probabil, nevasta-sa e cea care are multi bani...

— Necazul e o notiune cu care oraselul nostru nu e obisnuit. Orasul e mic,
dar e foarte, foarte curat. Ma uit pe ferestrele dinspre vest si vad Oceanul
Pacific. Nimic mai curat decat el, nu-i asa?

N-a mentionat cele doua vapoare-cazino care se leganau pe valurile
inspumate, chiar la limita celor trei mile. Nici eu.

— Asa e, Sefule.

Si-a mai umflat pieptul cu cativa centimetri.

— Ma uit pe ferestrele dinspre nord si vad aglomeratia continua de pe
Arguello Boulevard si minunatele dealuri ale Californiei, iar in prim plan, cea
mai frumoasa mica intreprindere ce poate fi condusa de un om. Ma uit pe
ferestrele dinspre sud, pe care ma uit chiar acum, si vad cel mai dragut port
din lume pentru yachturi mici. Nu am ferestre in partea de est, dar daca as
avea, as vedea o zona rezidentiala care ti-ar lasa gura apa. Nu, domnule,
micul nostru oras nu prea stie ce este necazul.

— Am adus eu cu mine, Sefule. Putin. Aveti un angajat pe nume Galbraith,
un sergent care umbla imbracat civil?

— Cred ca da, a spus rotindu-si ochii. Ce-i cu el?

— Aveti vreun angajat care sa semene cu asta? L-am descris pe celalalt
individ, cel care a vorbit foarte putin, scund, cu mustata, care m-a lovit cu
bastonul. Umbla impreuna cu Galbraith. Cineva i-a spus ,,domnul Blane", dar
suna fals.

— Nu-i deloc fals, a spus Seful foarte batos. Este seful detectivilor,
capitanul Blane.

— Pot sa-i vad pe tipii astia doi aici, in birou? A ridicat cartea mea de
vizita si a citit-o din nou.

— Daca imi dai un motiv serios, a spus candid.

— Desigur. Cunosti cumva un om numit Jules Amthor? Se autodenumeste
psihiatru. Locuieste pe varful unui deal, in Stillwood Heights.

— Nu. Si Stillwood Heights nu e in zona mea. Ochii lui aratau ca se
gandeste deja la altceva.

— Tocmai asta-i cel mai interesant. Vezi, m-am dus sa-l intalnesc pe
Amthor, in legatura cu un client de-al meu. Domnul Amthor si-a imaginat ca
vreau sa-l1 santajez. Probabil ca tipii care au afaceri ca a lui se simt tot
timpul santajati. Avea ca bodyguard un indian solid caruia nu i-am putut
face fata. Asa ca indianul ma tinea, iar Amthor ma lovea peste fata cu
propria mea arma. Apoi au trimis dupa niste politisti. Cei care au venit au
fost chiar Galbraith si domnul Blane. Te intereseaza?

Seful si-a pus mainile pe birou cu multi blandete. Isi tinea ochii aproape
inchisi. Licarirea rece din ochii lui se strecura printre pleoapele subtiri si se
indrepta spre mine. Statea foarte linistit, ca si cand ar fi ascultat. Apoi a
deschis ochii si a zambit.



— 91 ce s-a intamplat pe urma?, a intrebat politicos, ca o gorila de la Stork
Club.

— M-au luat, m-au bagat in masina lor, m-au lasat sa cobor intr-o zona
muntoasa si m-au lovit in cap cu un baston.

A clatinat din cap, ca si cand ar fi fost cel mai firesc lucru din lume.

— 91 asta s-a intamplat in Stillwood Heights?

— Mda.

— Stii ce cred eu? S-a aplecat putin peste birou, dar nu prea mult, pentru
ca nu-i permitea burta.

— Ca sunt un mincinos.

— Usa este acolo, a zis aratand spre ea cu degetul mic de l1a mana stanga.

Nu m-am miscat. Il priveam. Cand a inceput si se enerveze si a vrut si
apese pe sonerie, am spus:

— Hai si nu facem greseli. Iti imaginezi cd sunt un amairat de detectiv
particular de mana a doua, care incearca sa para de zece ort mai important
decat este facand o plangere impotriva unui ofiter de politie, ofiter care va
avea al naibii de multa grija ca nimic sa nu poata fi dovedit. Nici vorba.
Vreau doar sa ma socotesc personal cu Amthor si vreau ca omul tau,
Galbraith, sa ma ajute sa fac asta. Domnul Blane nu va fi deranjat. Galbraith
e suficient. Si n-am venit fara acoperire. Am oameni influenti in spatele
meu.

— Cat de departe in spatele tau?, a intrebat Seful si a ras satisfacut.

— Cat de departe este 862 Aster Drive, unde locuieste domnul Merwin
Lockridge Grayle?

Chipul lui s-a schimbat complet, de parca alt om ar fi fost dincolo de
birou.

— Doamna Grayle este clienta mea, am continuat.

— Incuie usa, mi-a zis. Esti mai tanar decat mine. Trage zivorul. Hai sa
incepem treaba asta prieteneste. Ai o fata cinstita, Marlowe.

M-am ridicat si am incuiat usa. Pana cand m-am intors, Seful scosese deja
o sticla frumoasa si doua pahare. A azvarlit pe sugativa o mana de seminte
de nucsoara si a umplut amandoua paharele.

Am baut. A sfaramat cateva seminte si le-am mestecat privindu-ne in
ochi.

— Imi plac, a spus.

A umplut din nou paharele. Era randul meu sa sfarm seminte. A aruncat
cojile de pe sugativa pe podea, a zambit si s-a lasat pe spate.

— Si acum, hai sa discutam. Treaba pe care o faci pentru doamna Grayle
are vreo legatura cu Amthor?

— Da. Dar mai bine ai verifica daca spun adevarul.

— Corect, a zis si a luat telefonul, A scos din buzunarul de la vesta o
agenda mica si a cautat numarul. Contribuabilii campaniei, a zis si mi-a
facut cu ochiul. Primarul insista sa fim extrem de amabili cu ei. Da, l-am



gasit. A pus agenda la loc si a format numarul.

Aceleasi probleme cu valetul. I s-au inrosit urechile. In sfarsit, a reusit sa
vorbeasca cu ea. Urechile erau tot rosii. Probabil, a fost cam intepata.

— Vrea sa vorbeasca cu tine, mi-a zis si mi-a intins telefonul peste masa.

— Phil la telefon, am spus si i-am facut Sefului cu ochiul, obraznic.

S-a auzit un ras provocator.

— Ce faci acolo cu nataraul ala gras?

— Tocmai am baut ceva.

— 91 trebuie s-o faci cu el?

— Pentru moment, da. Afaceri. Ceva nou? Intelegi la ce ma refer.

— Nu. Esti constient, dragul meu baiat, ca m-ai lasat sa astept o ora in
noaptea aceea? Ti se pare ca sunt genul de femeie care trece nepasatoare
peste astfel de lucruri?

— Am avut un necaz. Diseara poti?

— Sa vad. Diseara este... ce zi din saptamana este, pentru numele lui
Dumnezeu?

— Mai bine te sun eu, am zis. S-ar putea sa fiu ocupat. Este vineri.

— Mincinosule! Rasul ironic s-a auzit din nou. Este luni. Aceeasi ora,
acelasi loc, si fara glume proaste.

— Mai bine te sun eu.

— Mai bine sa fii acolo.

— Nu pot sa fiu sigur. Lasa-ma sa te caut eu.

— Inteleg. Esti foarte ocupat. Eu sunt proasti ca ma deranjez.

— S-ar putea.

— Poftim?

— Sunt un om sarac si imi urmez propriul drum. Si nu este atat de placut
cum iti imaginezi tu.

— Sa te ia naiba daca nu vii...

— Am spus ca o sa te caut.

A oftat.

— Toti barbatii sunt la fel.

— Si femeile — dupa prima intalnire.

M-a injurat si a inchis telefonul.

Ochii Sefului pareau iesiti din orbite, parca ar fi fost pusi pe picioroange.

A umplut ambele pahare cu o mana tremuranda si a impins unul spre
mine.

— Deci, asta e, a spus ganditor.

— Sotului ei nici nu-i pasa, asa ca sa nu-ti faci probleme.

Parea trist. A sfaramat seminte de nucsoara, incet si ganditor. Am mai
baut un pahar. Mi-a parut rau cand Seful a ascuns sticla si paharele si a
vorbit cu aghiotantul.

— Trimite-1 sus pe Galbraith, daca este in cladire. Daca nu, incearca sa-1
gasesti.



M-am ridicat, am descuiat usa si m-am asezat la loc. N-am asteptat mult.
S-a auzit o bataie usoara in usa. Seful a raspuns si Hemingway a pasit in
camera.

S-a indreptat cu pasi greoi inspre birou, s-a oprit si s-a uitat la Sef cu o
expresie adecvata, foarte umila.

— Fa cunostinta cu domnul Philip Marlowe, zise Seful, inspirat. Este
detectiv, particular, in Los Angeles.

Hemingway s-a intors atat cat sa ma poata privi. Nimic n-a tresarit pe fata
lui. Mi-a intins mana, i-am intins mana, pe urma s-a uitat din nou la Sef.

— Domnul Marlowe mi-a spus o poveste putin cam ciudata, a spus Seful,
siret ca Richelieu. Despre un om numit Amthor care are o locuinta in
Stillwood Heights. Se ocupa cu ghicitul in globuri de cristal. Se pare ca
domnul Marlowe i-a facut o vizita, iar tu si Blane erati intamplator acolo si
ati folosit niste argumente de un anumit fel ca sa va impuneti punctul de
vedere. Am uitat amanuntele.

A privit afara, pe fereastra, cu expresia unui om care a uitat amanuntele.

— Probabil e o greseala, a raspuns Hemingway. Nu l-am mai vazut
niciodata pe omul acesta.

— De fapt, chiar a fost o greseala, a spus Seful visator. Destul de
neinsemnata, totusi o greseala. Domnul Marlowe considera ca e de mica
importanta.

Hemingway s-a uitat din nou la mine. Fata lui parea de piatra.

— De fapt, nici macar nu-1 intereseaza aceasta greseala, a continuat Seful
sa viseze. Dar il intereseaza sa ajunga la individul acesta, Amthor, care
locuieste in Stillwood Heights. Si ar vrea sa aiba pe cineva cu el. M-am
gandit la tine. Ar vrea pe cineva care sa priceapa ca i se ofera u n targ
cinstit. Se pare ca domnul Amthor are un indian solid pe post de bodyguard
si domnul Marlowe se teme ca n-ar putea face fata situatiei de unul singur.
Crezi ca poti afla unde locuieste domnul Amthor?

— Da, a spus Hemingway, dar Stillwood Heights este in afara zonei
noastre, Sefule. Este o favoare pentru un prieten de-al dumneavoastra?

— Cam asa, a zis Seful, privindu-si degetul mare de la mana stanga. Nu
vreau sa faci vreun lucru care sa nu fie strict legal, bineinteles.

— Mda. Nu. Si-a dres glasul. Si cand plecam?

Seful a privit binevoitor spre mine.

— Acum ar fi perfect. Daca domnul Galbraith nu are ceva impotriva.

— Fac ce mi se spune, a zis Hemingway.

Seful 1-a masurat cu privirea, trasatura cu trasatura. L-a maturat de sus
pana jos.

— Cum se simte capitanul Blane astazi? a intrebat mestecand o samanta
de nucsoara.

— Forma proasta. Apendicele spart. Foarte grav. Seful a clatinat trist din
cap. Apoi s-a sprijinit de



bratele scaunului si s-a ridicat in picioare. A intins o laba roz pe deasupra
biroului.

— Galbraith o sa aiba grija de tine, Marlowe. Poti fi sigur de asta.

— Iti raman indatorat, Sefule. Nu stiu cum si-ti multumesc.

— Vai!, nu e nevoie de multumiri. Intotdeauna e o bucurie si ajuti un
prieten al unui prieten, ca sa zic asa. Mi-a facut cu ochiul. Hemingway a
observat, dar nu mi-a spus ce-a inteles.

Am iesit din birou, insotiti de murmurele politicoase ale Sefului. Usa s-a
inchis si Hemingway s-a uitat intr-o parte, si-n alta a holului, apoi m-a
privit.

— Bine jucat, baiete. Ai pe cineva, dar noi n-am stiut asta.

Capitolul 33

Masina aluneca silentios de-a lungul unei strazii linistite, cu locuinte
frumoase. Crengile arcuite ale arborilor de piper se intalneau deasupra
noastra pentru a forma un tunel verde. Soarele se strecura cu greu printre
ramurile de sus, printre frunzele inguste si deschise la culoare. O tabla
indicatoare ne-a anuntat ca suntem pe Eighteenth Street.

Hemingway conducea si eu stateam langa el. Conducea foarte incet,
ingandurat.

— Cat de mult i-ai spus? s-a hotarat sa ma intrebe.

— I-am spus ca tu si cu Blane ati venit acolo, m-ati luat, m-ati dat jos din
masina si m-ati lovit in ceafa. Nimic altceva.

— Nici despre intersectia dintre Twenty-third si Descanso?

— Nu.

— De ce?

— M-am gandit ca o sa fi mai binevoitor cu mine daca n-o fac.

— Asta e doar o parere. Chiar vrei sa mergi in Stillwood Heights, sau a fost
doar un pretext?

— Doar un pretext. Ce vreau cu adevarat de la tine este sa-mi spui de ce
m-ati dus in casa aia dubioasa si de ce am fost tinut acolo.

Hemingway s-a gandit. S-a gandit atat de profund, incat au inceput sa se
vada muschii obrazului pe sub pielea cenusie.

— Blane e vinovat. Ii place carnea crudi. N-am vrut si te loveascid. Ce-i
drept, nici sa ajungi acasa n-arn vrut. Am facut-o doar pentru ca suntem
prieteni cu vraciul ala si avem grija sa nu-1 supere nimeni. Nici nu stii ce
multi oameni vor sa-1 deranjeze.

— Uluitor!

A intors capul. Ochii erau ca niste bucati de gheata. A privit din nou spre
parbriz si s-a mai gandit.



— Politistii batrani se mai infurie cate o data, a mai zis. Simt nevoia sa
sparga capete. Dumnezeule, ce frica mi-a fost. Ai cazut ca un sac cu ciment.
L-am calmat pe Blane. Apoi te-am dus la clinica doctorului Sonderborg,
pentru ca era cel mai aproape si stiam ca e un tip dragut si o sa aiba grija de
tine.

— Amthor stia unde ma duceti?

— Pe dracu! Nu stia, a fost ideea noastra.

— Am inteles. Pentru ca doctorul Sonderborg e dragut si o sa aiba grija de
mine. Fara bani. Deci, nu pentru ca eu sa nu pot face o plangere sustinuta
de un doctor? Oricum, plangerea mea, daca ar fi existat, n-ar fi avut nici o
sansa in orasul asta mic si dragut.

— Esti dur?

— Niciodata. $i acum nu esti nici tu, probabil prima data in viata. Pentru
ca s-ar putea sa ramai fara slujba. Ai vazut asta in ochii sefului. Nu m-am
dus la el fara un spate solid.

— Bine, a zis Hemingway. Nici n-am vrut sa fiu dur. Am doar gura mare,
din obisnuinta. Ce vrei?

— Blane chiar e bolnav?

A dat din cap, dar a uitat ca trebuia sa aiba o mutra suparata.

— Sigur ca este. Dureri de burta alaltaieri si apendicele s-a spart inainte ca
doctorii sa apuce sa i-1 scoata. Are sanse, dar mici.

— Ar fi o mare pierdere. Un om ca el este o mandrie pentru orice unitate
de politie.

Hemingway s-a gandit la asta, apoi a scuipat iarasi afara.

— Da. Alta intrebare?

— Mi-ai spus de ce m-ati dus la Sonderborg. Dar nu mi-ai spus de ce m-a
tinut acolo incuiat 48 de ore, timp in care m-a umplut de droguri.
Hemingway a oprit masina inainte de o curba. Si-a pus mainile mari in
partea de jos a volanului si si-a impreunat degetele mari de la maini.

— Habar n-am, a zis cu voce pierduta.

— Aveam asupra mea acte care aritau ca sunt detectiv particular. In plus,
chei, bani si fotografii. Daca nu va cunostea bine, ar fi putut sa creada ca
lovitura la cap e doar o poanta, ca sa ma bagati acolo si eu sa-1 supraveghez.
Dar va cunoaste foarte bine. Asa ca ma intreb care-i treaba.

— Ramai cu intrebarea, amice. E mai prudent.

— Stiu, dar nu aduce nici o satisfactie.

— Te ajuta politia din Los Angeles pentru cazul asta?

— Ce caz?

— Doctorul Sonderborg.

— Nu chiar.

— Asta nu inseamna nici da, nici nu.

— Nu sunt chiar atat de important. Politia din Los Angeles poate sa vina
aici, ori de cate ori are chef. Ma rog, doua treimi din ea. Adica oamenii



serifului si baietii de la D.A.8! Am un prieten la D.A. Am lucrat acolo. 1l
chema Bernie Ohls. E seful unei comisii de ancheta.

— Lucrezi pentru el?

— Nu. N-am mai vorbit de mult cu el.

— Te gandesti sa-i spui ce afli?

— Nu, pentru ca se suprapune cu un caz la care lucrez eu.

— Ceva privat?

— Da.

— Bine, ce vrei?

— Cu ce se ocupa Sonderborg?

Hemingway a luat mainile de pe volan si a scuipat.

— Suntem pe o strada draguta, a zis. Vile frumoase, gradini frumoase,
atmosfera placuta. Ai auzit o gramada de lucruri despre politisti corupti, nu-i
asa?

— Am auzit cate ceva.

— Cati politisti locuiesc pe o strada ca asta, cu gradini si flori? Eu nu stiu
decat patru sau cinci, sefii. Cei ca mine locuiesc in case amarate, la periferia
orasului. Vrei sa vezi unde stau?

— La ce mi-ar folosi?

— Asculta, amice, a zis serios. Slujba mea atarna de un fir care se poate
rupe oricand. Politistii nu iau mita. Nu intotdeauna, de fapt, chiar foarte rar.
Sunt prinsi in joc. Trebuie sa faca exact ce li se spune. Iar tipul ala cu biroul
pe colt, cu un costum frumos si cu miros de bautura fina sta acolo exact
atat timp cat tine partea cui trebuie. Cand nu mai face asta — nu mai da
ordine. Intelegi?

— Ce fel de om e primarul?

— Ca peste tot. Politician. Crezi ca el conduce totul? Rahat. Stii care-i
problema tinutului astuia?

— Prea mult capital blocat, asa am auzit.

— Nu poti sa ramai curat nici daca vrei. Asta-i problema. Te sapa imediat.
Sau intri in jocul asta murdar, sau nu mananci. Multi idioti cred ca nouazeci
de mii de agenti FBI, cu gulere curate, ar rezolva problema. Rahat. Ar deveni
exact ca noi ceilalti. Stii ce cred eu? Cred ca ar trebui sa construim lumea
de la inceput. Gandeste-te la regenerarea morala. S-ar putea face ceva.

— Daca Bay City este modelul intregii lumi, atunci eu trebuie sa iau o
aspirina.

— Incepi s o duci bine, a zis Hemingway incet. Se poate intampla fara sa-
ti dai seama cum. Si pe urma, nu te mai gandesti decat cum sa o duci si mai
bine. Eu sunt doar un politist prost. Fac ce mi se ordona. Am o nevasta si doi
copii si fac numai ce spun aia mari. Blane ar putea sa-ti spuna mai multe.
Eu sunt un ignorant.

— Blane chiar are apendicita? Sigur nu s-a impuscat in stomac?

— Nu te purta asa, s-a plans Hemingway si si-a plimbat mainile pe volan.



Incearca sa gandesti frumos despre oameni.

— Despre Blane?

— E om — ca noi toti. E un pacatos, dar e om.

— Ce face Sonderborg?

— A, da, despre asta vorbeam. Poate gresesc, dar cred ca esti un om caruia
i se poate spune.

— Am inteles, nu stii.

Hemingway a scos o batista si si-a sters fata.

— Amice, trebuie sa admit ca asa e. Dar e clar ca daca eu sau Blane stiam
ce face Sonderborg, atunci sau nu te duceam acolo, sau nu mai ieseai de
acolo. Oricum, nu in picioare. Ma refer la vreo afacere foarte murdara, nu la
nimicuri, cum ar fi sa ghicesti unor babe cu un glob de cristal.

— Nu cred ca era prevazut sa mai ies de acolo. Exista un drog care se
cheama scopolamina. Te face sa vorbesti, fara sa-ti dai seama. Nu e suta la
suta sigur, cum nu e nici hipnotismul. Dar uneori merge. Cred ca am fost
inchis acolo ca sa afle ce stiu. Dar nu exista decat trei posibilitati ca
Sonderborg sa afle ca eu stiu ceva ce l-ar putea interesa. Sau i-a spus
Amthor, sau Moose Malloy l-a informat ca am fost la Jessie Florian, sau a
crezut ca e un truc al politiei. Hemingway m-a privit trist.

— Habar n-am despre ce vorbesti. Cine dracu e Moose Molloy?

— Un tip care a omorat un negru pe Central Avenue cu cateva zile in
urma. Ati fost anuntati prin telex, dar nu cred ca te-a interesat. Probabil ca
0 sa mai primiti un anunt in legatura cu el.

— Si ce daca?

— Sonderborg il ascunde. L-am vazut acolo, intr-un pat, citind ziarul, in
noaptea in care am evadat.

— Cum dracu ai evadat? Nu te-au incuiat?

— L-am pocnit pe paznic cu un arc de la pat. Am avut noroc.

— Molloy te-a vazut?

— Nu.

Hemingway a pornit motorul si s-a strambat.

— Hai sa recapitulam, a spus. Deci, Sonderborg ascunde baieti rai. Daca au
parale, bineinteles. Locul e perfect pentru asta. Si castiga bine.

A pus masina in miscare si a intrat in curba.

— La naiba, eu credeam ca vinde droguri, a spus dezgustat. Cu un spate
asigurat. Dar, la naiba! Asta e nimic.

— Ai auzit vreodata de jocurile cu numere? O pungasie marunta, daca
privesti doar la ea.

Hemingway a mai luat o curba si a clatinat din cap.

— Corect. Si ruleta, si casele de bingo, si pariurile. Dar daca pui toate
astea sub conducerea unui singur om...

— Ce om?

A inlemnit din nou. A inchis gura si dintii s-au lipit unii de altii. Eram pe



Descanso Street si mergeam spre est. Era o strada linistita chiar si dupa-
amiaza tarziu. Pe masura ce ne apropiam de Twenty-third, linistea disparea.
Doi oameni studiau un palmier ca si cand s-ar fi gandit cum sa-1 mute din
loc. O masina era parcata langa casa doctorului Sonderborg, dar nu era
nimeni in ea. In mijlocul drumului, un om lucra la un canal.

La lumina zilei, clinica parea un loc vesel. O multime de begonii rosii sub
ferestrele din fata, panselute de toate culorile in jurul tulpinii unui acacia
alb, inflorit. Un trandafir agatator, rosu, tocmai isi deschidea florile pe o
plasa de forma semicirculara. Mai era si un covor de mazariche de iarna, din
care ciugulea delicat un colibri verde-roscat. Parea caminul unui cuplu nu
prea in varsta, caruia ii placea gradinaritul. Soarele tarziu, de dupa-amiaza,
avea o stralucire linistita, dar amenintatoare.

Hemingway a trecut incet pe langa casa, cu un suras in coltul gurii.
Adulmeca. A cotit la prima intersectie, s-a uitat in oglinda retrovizoare si a
accelerat.

Dupa ce a mai trecut de trei intersectii, a tras din nou pe dreapta si s-a
intors spre mine, ca sa-mi explice.

— Politia din Los Angeles. Unul din tipii de langa palmier se numeste
Donnelly. Il cunosc. Biietii pazesc casa. Deci, n-o si-i spui amicului tiu din
oras, hm?

— Ti-am mai spus ca nu.

— Sefului o sa-i placa, a ranjit Hemingway. Tipii astia vin aici si fac razii,
dar nici macar nu trec sa-i spuna "salut".

N-am raspuns nimic.

— L-au prins pe Moose Malloy asta?

Am clatinat din cap.

— Din cate stiu eu, nu.

— Si cat de multe stii tu, baiete?, a intrebat cu blandete.

— Nu destul. Este vreo legatura intre Amthor si Sonderborg?

— Eu n-am auzit.

— Cine conduce orasul asta? Liniste.

— Am auzit ca un jucator de noroc, pe nume Laird Brunette, a dat 30 de
miare ca sa fie ales primarul care trebuie. Si ca e proprietarul clubului
Belvedere si a celor doua vapoare-cazino.

— Se poate, a spus Hemingway politicos.

— Unde poate fi gasit Brunette?

— De ce ma intrebi pe mine, baiete?

— Unde te-ai duce daca n-ai mai putea sa stai in orasul asta?

— In Mexic.

Am ras.

— O.K., imi faci un serviciu?

— Bucuros.

— Du-ma inapoi in oras.



A pornit masina si a condus-o cu indemanare pe o strada umbroasa ce
ducea la ocean. A ajuns la primarie si a oprit in locul de parcare al politiei.
Am coborat.

— Mai vino sa ma vezi, a spus Hemingway. S-ar putea sa ajung sa curat
scuipatori.

A scos mana lui imensa afara, pe geam.

— Fara resentimente?

— Fara, am spus si i-am strans mana.

A ranjit. Cand plecasem deja, m-a strigat. S-a uitat atent in toate partile
si si-a apropiat gura de urechea mea.

— Vapoarele-cazino ar trebui sa se afle sub jurisdictia orasului si a
statului. Dar sunt sub pavilion panamez. Daca eram eu... S-a oprit brusc si
ochii lui tristi pareau ingrijorati.

— M-am prins. Ideea asta am avut-o si eu. M-am deranjat atata numai
pentru ca doi oameni sa aiba aceeasi idee...

A dat din cap, apoi a zambit.

— Fara resentimente, a zis.

Capitolul 34

M-am culcat pe spate intr-un pat dintr-un hotel de la malul marii si am
asteptat sa se intunece. Era o camera mica, cu un pat tare si o saltea cam la
fel de groasa ca patura de bumbac ce o acoperea. Sub mine, un arc desprins
ma intepa in stanga spinarii. M-am intins acolo si l-am lasat sa ma intepe.

Lumina unei lampi de neon, rosie, acoperise o parte din tavan. Cand avea
sa inroseasca intreaga camera, avea sa fie suficient de intuneric ca sa ies.
Afara se auzeau claxoanele masinilor ce treceau pe strada numita
Speedway?. Sub fereastra mea, pe trotuar, frematau pasi. Atmosfera era
strabatuta de murmurul inabusit al celor ce veneau si plecau. Aerul ce
patrundea prin plasa ruginita a geamului mirosea a grasime ranceda la
frigare. Din departare se auzea stigand o voce, genul de voce care se poate
auzi de departe: ,,Nu rabdati de foame, fratilor. Nu rabdati de foame, fratilor.
Am crenvursti foarte buni. Nu rabdati de foame, fratilor."

Se intuneca din ce in ce. Gandeam, iar gandurile mi se miscau in minte
greoi si pe furis, de parca ar fi fost privite de ochi amari si sadici. M-am
gandit la ochii morti ce priveau cerul fara luna, cu sange negru la colturile
gurilor de sub ei. M-am gandit la femei batrane, viclene, cu capul spart de
tabliile paturilor lor murdare. M-am gandit la un barbat cu par blond,
stralucitor, care se temea, fara sa stie exact de ce se teme, care era suficient
de sensibil ca sa-si dea seama ca ceva e necurat, dar prea orgolios sau prea
prost ca sa-nteleaga ce. M-am gandit la femei frumoase si bogate pe care le



puteai avea. M-am gandit la fete zvelte, dragute, curioase, care locuiau
singure si pe care le puteai avea, de asemenea, dar in alt mod. M-am gandit
la politai, politai duri care puteau fi mituiti, fara ca asta sa insemne in vreun
fel ca erau pe de-a intregul putrezi, ca Hemingway. Politai grasi si prosperi,
cu voci de membri ai Camerei de comert, ca Wax. Politai subtiri, isteti si
eficienti, ca Randall, care, in ciuda istetimii si eficientei lor, nu erau liberi
sa faca o treaba cinstita, intr-un mod cinstit. M-am gandit la tapi batrani si
acri, ca Nulty, care renuntasera sa mai incerce. M-am gandit la indieni si
spiritisti si doctori care vindeau droguri.

M-am gandit la o gramada de lucruri. Se intunecase si mai mult. Lumina
rosie se-ntinsese si mai mult pe tavan. M-am inaltat in capul oaselor, mi-am
pus picioarele pe podea si mi-am frecat ceafa.

M-am ridicat, m-am dus la chiuveta din colt si mi-am aruncat apa rece pe
fata. Dupa un timp m-am simtit un pic mai bine, doar un pic. Aveam nevoie
de ceva de baut, aveam nevoie de o mare asigurare pe viata, aveam nevoie de
o vacanta, aveam nevoie de o casa la tara. Nu aveam decat o haina, o palarie
si un pistol. Le-am pus pe mine si am iesit din camera. Nu exista lift.
Holurile miroseau, iar scarile aveau balustrade unsuroase. Am coborat, am
aruncat cheia pe biroul de la receptie si am spus ca mi-am incheiat sederea.
Un receptioner ce avea un neg pe pleoapa stanga a dat din cap si un portar
mexican cu uniforma uzata a aparut din cea mai prafuita plantatie de
cauciuc din California pentru a-mi cara valizele. Nu aveam nici o valiza, asa
ca, fiind mexican, mi-a deschis usa si mi-a zambit politicos in ciuda acestui
fapt.

Afara, strada ingusta fumega, iar pe trotuare misunau tot felul de burtosi.
Vis-a -vis, o pravalie cu jocuri mecanice era in plina activitate si langa ea se
aflau doi marinari cu fetele lor, care tocmai iesisera de la fotograf, unde
probabil se pozasera calarind camile. Vocea vanzatorului de crenvursti
spinteca amurgul ca un topor. Un autobuz mare, albastru se indrepta
claxonand spre rondoul pe care in trecut il incercuia tramvaiul, de parca ar
fi fost pus pe o ruleta. Am mers intr-acolo. Dupa un timp, am simtit vag
mirosul de ocean. Nu prea tare, ca si cand ar fi pastrat aceasta cantitate
pentru a le reaminti oamenilor ca aici fusese odinioara o plaja curata, unde
veneau valurile si te stropeau, iar vantul sufla si puteai mirosi si altceva in
afara de grasime incinsa si transpiratie rece.

Micul tramvai a sosit pe drumul asfaltat. M-am urcat in el si am mers
pana la capat, unde m-am dat jos si m-am asezat pe o banca unde era liniste
si frig si unde, aproape de picioarele mele, era o gramada mare de alge maro.
In larg se aprinsesera luminile vapoarelor-cazino. Am luat tramvaiul cand a
plecat inapoi si m-am intors aproape de locul unde iesisem din hotel. Daca
mia urmairea cineva, o ficea firai si se miste. Nu cred cia era cazul. In
oraselul ala curat, criminalitatea era prea mica pentru ca politaii sa stie sa
urmareasca bine pe cineva.



Tarmul scanteia pe o portiune, inainte de a se pierde in fundalul intunecat
al noptii si al marii. InciA mai mirosea a grisime incinsi, dar se simtea si
oceanul. Omul cu crenvurstii continua sa strige monoton: ,Nu rabdati de
foame, fratilor, nu rabdati. Am crenvursti foarte buni. Nu rabdati de foame."
L-am zarit in spatele unei tarabe albe, gadiland carnatii cu o furculita lunga.
Ii mergea comertul, chiar si in perioada aceea timpurie a anului. A trebuit sa
astept ceva vreme, ca sa-l1 prind singur.

— Cum se numeste nava cea mai departata de tarm? am intrebat, aratand
cu nasul.

— Montecito. M-a privit calm si direct.

— Te poti distra acolo cu o cantitate rezonabila de parale?

— Depinde in ce fel vrei sa te distrezi.

Am ras, dezvelindu-mi dintii, foarte dur.

— Am crenvursti, si-a continuat el litania. Foarte buni, fratiior. A coborat
vocea. Femei?

— Nt. Ma gandeam la o camera unde sa bata o briza sanatoasa, unde sa fie
mancare buna si unde sa nu ma deranjeze nimeni. Un fel de vacanta. S-a
indepartat.

— N-am auzit nimic din ce ai spus, a zis el si si-a reluat litania.

A mai vandut cate ceva. Nu stiam de ce ma mai obosesc cu el. Probabil ca
avea o fata suspecta. O tanara pereche, amandoi imbracati in pantaloni
scurti, a venit, a cumparat crenvursti si s-a indepartat incet, baiatul tinand
mana pe sutienul fetei si mancand fiecare din crenvurstul celuilalt.

Vanzatorul s-a apropiat putin de mine.

— In momentul de fatia, ar trebui si fredonez o melodie, a zis el si s-a
oprit. Te-ar costa, a continuat apoi.

— Cat?

— Cincizeci. Pe putin. Asta daca nu te cauta politia.

— Asta era un oras bun, am zis. Un oras unde te puteai linisti.

— Inca mai este, mi-a spus tiriginat. Da" de ce mi-ntrebi pe mine?

— N-am idee, i-am raspuns. Am aruncat o bancnota de un dolar pe tejghea.
Pune-o in contul copilului, am zis. Sau fredoneaza o melodie.

A intins bancnota, a indoit-o pe lungime, apoi pe latime si a repetat
miscarea. A pus-o pe tejghea, a pus degetul mijlociu in spatele celui mare si a
plesnit-o cu un bobarnac. Hartia impaturita m-a lovit usor in piept si, fara
zgomot, a cazut la pamant. M-am aplecat, am ridicat-o si m-am intors
repede. Dar in spatele meu nu era nici un politist.

M-am aplecat pe tejghea si am pus iarasi bancnota pe ea.

— Oamenii nu arunca cu bani in mine, am zis. Mi-i inmaneaza. Te
deranjeaza?

A luat bancnota, a despaturit-o, a netezit-o si a sters-o de sort. A deschis
casa de bani si a lasat-o sa cada in sertar.

— Am auzit ca banii n-au miros, a zis. Uneori ma intreb daca e adevarat.
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N-am spus nimic. Alti cativa clienti venisera si plecasera. Afara se racea
rapid.

— N-as incerca la Royal Crown. Acolo e un loc pentru veverite cuminti,
care tin la nucile lor. Mie-mi pare ca esti detectiv, dar asta-i treaba ta. Sper
ca stii sa inoti bine.

L-am lasat, intrebandu-ma ce ma facuse sa ma duc la el. Ia-te dupa
intuitie. Ia-te dupa intuitie si frige-te. In scurti vreme te gisesti cu gura
plina de intuitii. Ajungi sa nu mai poti comanda nici o ceasca de cafea, fara
sa inchizi ochii si sa impungi meniul cu degetul. Ia-te dupa intuitii.

M-am plimbat si am incercat sa vad daca ma urmareste cineva suspect.
Apoi am cautat un restaurant care sa nu miroasa a slanina prajita si am
gasit unul cu firma rosie luminoasa si cu un bar in spatele unei perdele din
trestie. Un efeminat cu parul uns, aplecat asupra unui pian mare de casa,
gadila lasciv clapele si canta ,Stairway to the stars"!% cu o voce din care
lipseau jumatate din trepte.

Am inghitit un Martini sec si m-am grabit sa ma-ntorc prin perdeaua de
trestii in sala de mese.

Cina de optzeci si cinci de centi a avut un gust de sac murdar si mi-a fost
servita de un chelner ce parea gata sa ma bata mar pentru douazeci si cinci
de centi, sa-mi taie gatul, pentru saizeci si sa ma-ngroape pe fundul marii,
pentru un dolar jumate, plus adaosul comercial.

Capitolul 35

Calatoria a fost lunga, considerand ca a costat doar un sfert de dolar.
Vaporasul, o epava revopsita si imprejmuita de geamuri pe trei sferturi din
lungimea ei, s-a strecurat printre yahturile ancorate, ocolind mormanul de
pietre ce reprezenta capul digului. Valurile ne-au lovit pe neasteptate si
vaporasul a inceput sa salte ca un dop de pluta. Dar la aceea ora, seara
devreme, nu te puteai plange ca nu ai loc sa versi. Nu ma insoteau decat trei
perechi si barbatul care conducea vaporasul, un individ cu aspect fioros, ce
sedea inclinat putin spre stanga, din cauza tocului de pistol de pe soldul
drept. Baietii si fetele au inceput sa-si morfoleasca reciproc fetele, de indata
ce am parasit malul.

Am privit lung inapoi, spre luminile din Bay City, incercand sa nu-mi
chinui prea tare cina. Luminile disparate s-au strans la un loc si au devenit
nestemata unei bratari asezate in vitrina de expozitie a noptii. Apoi
stralucirea s-a estompat, lasand in urma doar un taciune mocnind, aparand
si disparand la marginea marii. Valurile erau lungi, line, fara spuma si ma
leganau doar cat sa-mi para bine ca nu-mi imbibasem cina in whisky-ul de la
bar. Vaporasul aluneca in sus si-n jos pe valuri, cu o sinuozitate sinistra, ca



a unei cobre dansand. Aerul era rece, acea raceala umeda pe care marinarii
nu si-o pot alunga niciodata din oase. Luminile neoanelor, ca niste creioane
rosii ce conturau Royal Crown au ramas in stanga si s-au pierdut intre
fantomele cenusii ale marii, apoi au reaparut, stralucind ca bilele de sticla
noi.

I-am dat un ocol mare. Parea frumos de la distanta. Ecourile vagi ale
muzicii pluteau deasupra apei, iar muzica deasupra apei nu putea fi decat
minunata. Royal Crown parea la fel de neclintit ca o platforma asezata pe
stalpi de sustinere solizi. Puntea sa era luminata ca scena unui teatru. Toate
astea s-au pierdut in departare si, iesind din noapte, un alt vas, mai mic, mai
vechi, a inceput sa se furiseze spre noi. Nu prea avea cu ce sa-ti bucure
ochiul. Provenea din transformarea unei fregate marine si avea tablaria
murdara si ruginita: suprastructura fusese adusa la nivelul puntii, deasupra
ramanand doua catarge butucanoase, cam la fel de inalte ca o antena radio.
Montecito era si el luminat si emitea muzica peste marea intunecata. Baietii
si-au desprins dintii din gaturile fetelor, apoi s-au uitat cu totii la vas si-au
inceput sa chicoteasca.

Vaporasul a virat, s-a inclinat cat sa le dea emotii pasagerilor, si a tras in
dreptul franghiilor intinse de-a lungul puntii. Motorul vaporasului a incetinit
ritmul si a dat cateva rateuri in ceata. Lumina unui reflector a incercuit
lenes vaporul, la vreo cincizeci de metri de el.

Pilotul vaporasului s-a prins de punte si un flacau cu ochii oblici, purtand
o haina de chelner, cu nasturi stralucitori, avand un zambet stralucitor, a
ajutat fetele sa treaca pe Montecito. Eu eram ultimul. Modul degajat si precis
in care m-a cercetat cu privirea mi-a spus cate ceva despre el. Modul degajat
si precis in care mi-a atins catarama de pe umar a tocului de pistol mi-a spus
si mai multe.

— Nt, a soptit el. Nu.

Avea o voce groasa si egala, de tip dur care umbla cu manusi de matase. A
facut un semn cu barbia catre pilotul vaporasului. Acesta a legat vaporasul
de vas, a intors putin timona si s-a urcat pe punte.

— Fara pocnitori la bord, baiete. Imi cer scuze si asa mai departe, a tors
haina de chelner.

— As putea sa o las la garderoba. O port doar ca pe o vesta. Nu vreau decat
sa-1 vad pe Brunette, intr-o problema de afaceri.

A parut putin amuzat.

— N-am auzit niciodata de el, a zambit. Vezi-ti de drum, amice.

Pilotul m-a prins de bratul drept.

— Vreau sa-1 vad pe Brunette, am zis.

Vocea mea era slaba si fragila ca a unei batranele.

— Hai sa nu ne certam, a spus flacaul cu ochi oblici. Nu ne aflam in Bay
City, nici macar in California, ba, conform unor pareri avizate, nici macar in
SUA. Cara-te.



— Inapoi in barcid, a marait pilotul in spatele meu. Iti datorez un sfert de
dolar. Sa mergem.

M-am dus inapoi la barca. Haina de chelner m-a privit cu zambetul sau
studiat si tacut. M-am uitat la el pana cand n-am mai vazut nici un zambet,
nici o fata, nimic in afara unei siluete stand intre luminile de pe punte. M-
am uitat si am rabdat. Drumul a parut mai lung la intoarcere. Nu i-am vorbit
pilotului si nici el nu mi-a vorbit. Cand am coborat pe chei, mi-a intins
douazeci si cinci de centi.

— Ramane pe alta data, mi-a zis el obosit, cand o sa avem mai mult spatiu
sa te aruncam peste bord.

Vreo zece clienti care asteptau sa urce pe vaporas s-au uitat lung la mine,
cand l-au auzit. Am trecut de ei, de usa micii sali de asteptare de pe chei,
indreptandu-ma catre treptele dinspre mal.

Un malac roscat, murdar pe fata, purtand niste tenisi soiosi, pantaloni
jegosi si ce mai ramasese dintr-un pulover albastru marinaresc, sprijinit de
balustrada scarilor, si-a indreptat spatele si m-a ciocanit ca din intamplare.
M-am oprit. Parea prea mare. Era cu zece centimetri mai inalt ca mine si cu
vreo cincisprezece kilograme mai greu. Dar sosise ceasul sa-mi var pumnul
in dintii cuiva, chiar daca asta nu-mi aducea decat un brat de lemn.

Lumina era putina si venea in principal, din spatele lui.

— Ce-i, amice?, rosti el taraganat. Nu te-ai descurcat pe corabia dracului?

— Du-te si carpeste-ti puloverul! Ti se vede burta.

— Ar putea fi si mai rau, a spus. Daca e s-0 luam asa, si tie ti se vede
pocnitoarea prin costumul asta subtire.

— Ce te face sa-ti bagi nasul?

— Isuse, nimic. Doar curiozitatea. N-am vrut sa te jignesc, amice.

— Atunci cara-te dracu din drumul meu!

— Sigur. Nu faceam decat sa ma odihnesc aici. A zambit incet, obosit.
Avea o voce moale,visatoare, surprinzator de delicata pentru un barbat atat
de masiv. Ma facea sa ma gandesc la un alt urias cu voce moale, de care, in
mod ciudat, imi placuse.

— N-ai inceput bine, a spus el trist. Spune-mi Red.

— Da-te la o parte, Red. Si cei mai buni oameni fac greseli. Simt una
urcandu-mi-se la cap.

S-a uitat ganditor incolo si incoace. Ma inghesuise intr-un colt. Paream sa
fim destul de singuri.

— Vrei sa ajungi pe Monty? Se poate face. Daca ai un motiv.

Cativa oameni veseli, cu haine vesele, au trecut pe langa noi si s-au urcat
in vaporas. I-am asteptat sa treaca.

— Un motiv in valoare de cat?

— Cincizeci de dolari. Plus inca zece daca imi sangerezi in barca.

Am inceput sa-1 ocolesc.

— Douazeci si cinci, a zis incet. Cincisprezece, daca te intorci cu prieteni.



— N-am nici un prieten, am zis, si-am plecat.

N-a incercat sa ma opreasca. Am facut dreapta pe drumul asfaltat pe care
veneau si plecau mici tramvaie, ca niste carucioare de copii, claxonand
incet, ca sa nu sperie femeile gravide. La poalele primului chei se afla un
local stralucitor, pentru jocuri mecanice, care era deja plin de oameni. Am
intrat si m-am sprijinit de peretele din spatele jucatorilor, unde mai stateau
si multi altii, asteptand un loc liber.

Am privit cateva numere aparand pe un panou electronic, i-am ascultat pe
cei de la mese cum le strigau, am incercat sa-i depistez pe jucatorii casei,
dar nu am reusit si m-am intors ca sa plec.

O forma mare, albastra si mirosind a smoala a aparut langa mine.

— N-ai bani sau esti doar zgarcit?, mi-a soptit la ureche o voce blanda.

L-am privit din nou. Avea ochi ca-n povesti. Ochi violeti. Aproape purpurii.
Ochi de fata, de fata frumoasa. Pielea ii era ca matasea. Usor inrosita, dar nu
avea sa fie niciodata bronzata. Era prea delicata. Era mai masiv decat
Hemingway si cu multi ani mai tanar. Nu era la fel de mare ca Moose Malloy,
dar parea foarte rapid. Parul sau avea acea nuanta de rosu ce bate inspre
auriu. Dar, cu exceptia ochilor, avea o fata simpla, taraneasca, fara nici un
fel de frumusete de actor.

— In ce bransa esti?, m-a intrebat. Detectiv particular?

— De ce ti-as spune? m-am rastit.

— M-am gandit eu ca asa este, a spus el. Douazeci si cinci e prea mult?
Nu-ti decontezi cheltuielile?

— Nu.

A oftat.

— Oricum era o idee proasta, a zis el. Te-ar fi facut bucati aia acolo.

— Nu m-ar mira. Tu in ce bransa esti?

— Un dolar de ici, unul de colo. Odinioara eram politist. M-au terminat.

— $i ce-mi spui mie?

M-a privit surprins.

— E adevarat.

— Probabil ca erai prea cinstit.

A zambit vag.

— 11 cunosti pe un tip numit Brunette?

Zambelui vag i-a ramas pe fata. Cineva a castigat de trei ori la rand la
jocuri mecanice. Se lucra repede acolo. Un individ inalt, cu nasul ca un cioc,
cu obrajii galbui si scofalciti, s-a apropiat de noi si s-a sprijinit de perete fara
sa ne priveasca. Red s-a aplecat usor spre el si 1-a intrebat:

— Ce-ai vrea sa-ti povestim, amice?

Omul cu cioc de pasare a ranjit si a plecat. Red a zambit si a zguduit
localul cand s-a rezemat la loc.

— Am cunoscut pe cineva care te-ar putea dovedi.

— As vrea sa fie mai multi, a spus el grav. Un tip mare costa bani.



Lucrurile nu sunt facute la scara lui. Costa sa-l1 hranesti, sa-l1 imbraci si
picioarele nu-i incap in pat. Uite cum sta treaba. Poate crezi ca nu e un loc
potrivit pentru a vorbi, dar este. Ii cunosc pe toti informatorii, iar restul nu
au ochi decat pentru jocurile alea. Am o barca cu motor silentios. Adica, pot
si imprumut una. In josul drumului existd un chei neluminat. Stiu un
hublou pe Monty pe care pot sa-l1 deschid. Mai transport ceva acolo,
cateodata. Nu sunt prea multi indivizi sub punte.

— Au reflector si paznici, am zis.

— O sa ne descurcam.

Mi-am scos portofelul si am extras pe ascuns o bancnota de douazeci si
una de cinoi, pe care le-am impaturit bine. Ochii purpurii ma priveau fara sa
lase impresia ca o fac.

— Numai dus?

— Cincisprezece ne-a fost vorba.

— Intre timp a mai crescut rata inflatiei.

O mana murdara a inghitit bancnotele. S-a indepartat fara zgomot. S-a
pierdut in intunericul fierbinte din afara usilor. Omul cu cioc de pasare s-a
materializat in stanga mea si a zis incet:

— Cred ca il cunosc pe baiatul ala imbracat in marinar. E un prieten de-al
tau? Cred ca l-am mai vazut.

Mi-am indreptat spatele si am plecat de langa el, am iesit pe usa, apoi am
facut stanga cu ochii pe un cap roscat, inalt, trecand de la un felinar la
altul, cam vreo treizeci de metri de mine. Dupa cateva minute am intrat in
spatiul dintre doua magazii. Omul cu nasul ca un cioc a aparut, plimbandu-
se cu ochii in pamant. Am iesit in dreptul lui.

— Buna seara, am zis. Imi dati doudzeci si cinci de centi, daca va ghicesc
greutatea?

M-am lasat pe el. Avea un pistol sub haina mototolita. Ochii lui m-au
privit fara emotie.

— Vrei sa te bag la racoare, fiule? Sunt pus aici pentru a mentine legea si
ordinea.

— $i cine o tulbura in momentul de fata?

— Prietenul tau mi s-a parut cunoscut.

— Asa si trebuie. E politist.

— Uf, la naiba!, a spus rabdator omul cu nasul incovoiat. De acolo il stiu.
Noapte buna!

S-a intors, plimbandu-se pe drumul pe care venise. Nu mai vedeam capul
roscat. Nu ma ingrijora. Nimic nu avea sa ma ingrijoreze vreodata in privinta
acestui baiat.

Am mers incet, mai departe.



Capitolul 36

Ma aflam dincolo de felinare, dincolo de duduitul si claxonatul masinilor,
dincolo de mirosul de grasime incinsa si de floricele, de tipetele stridente ale
copiilor si ale celor ce faceau reclama la filme porno, dincolo de toate in
afara de mirosul oceanului, de tarmul devenit brusc pustiu si de crestele
valurilor ce se prabuseau in nisipul inspumat. Acum mergeam aproape
singur. Zgomotele se stingeau in urma mea, lumina intensa si ciudata se
transforma intr-o sclipire sovaitoare. Apoi am vazut cheiul intunecat,
semanand cu un deget intins spre mare. M-am indreptat spre el. Red
coborase pe mal si mi-a vorbit de jos:

— In reguli. Cobora treptele spre debarcader. Eu ma duc si iau barca si sa
incalzesc motorul.

— M-a urmarit unul de la politia litoralului. Tipul de la jocuri mecanice. A
trebuit sa ma opresc si sa vorbesc cu el.

— Olson. De la brigada antifurt. E bun. Doar ca, din cand in cand, mai
sterpeleste cate un portofel si il pune in buzunarul altcuiva ca sa-si faca
planul la arestari. Asta inseamna ca e chiar prea bun. Sau poate ma insel.

— Pentru Bay City, cred ca e exact asa cum trebuie. Hai sa-i dam drumul.
Imi tin respiratia de frici si nu risipesc ceata. Nu e cine stie ce ceati, dar
ne-ar putea ajuta.

— O sa tina destul cat sa pacalim reflectorul, a spus Red. Au si mitraliere
pe puntea vasului. Du-te pe debarcader. Vin repede.

S-a pierdut in intuneric, iar eu am trecut de platforma de lemn, alunecand
pe scandurile unsuroase din cauza pestilor. In celilalt capit era o balustrada
joasd si murdara. Intr-un colt era ghemuitid o pereche. Au plecat, barbatul
injurand.

Timp de zece minute am ascultat clipocitul valurilor. O pasare de noapte a
despicat intunericul, griul estompat al unei aripi intrand brusc in campul
meu vizual si apoi disparand. Mult deasupra mea zumzaia un avion. Apoi, din
departare, am auzit latratul si huruitul unui motor care a continuat sa
huruie ca o duzina de camioane. Dupa o vreme, zgomotul s-a potolit si apoi,
brusc, nu s-a mai auzit nimic.

Au mai trecut cateva minute. M-am intors la trepte si le-am coborat, atent
ca o pisica pe gheata. O umbra s-a detasat din noapte si s-a auzit o
bufnitura. O voce a zis:

— Gata. Vino.

Am intrat in barca si m-am asezat langa el, sub acoperis. Barca aluneca
deasupra apei. Motorul nu mai scotea nici un sunet acum. Nu se vedea decat
apa bolborosind de ambele parti ale barcii. Inca o datia luminile din Bay City
s-au transformat intr-o licarire distanta, dincolo de suisurile si coborasurile
valurilor. Incid o datid, luminile stridente de pe Royal Crown au rimas in
urma mea, vaporul parand ca-si etaleaza frumusetea, ca un manechin aflat



pe o scena rotitoare.

— Mi-e frica, am spus brusc. Mor de frica.

Red a oprit motorul si a lasat barca sa pluteasca cu valurile, de parca apa
ar fi trecut pe sub noi, iar barca ar fi ramas pe loc. Si-a intors fata spre mine
si m-a privit.

— Mi-e frica de moarte si de tristete, am spus. De ape intunecate si de fete
de inecati, de cranii cu orbitele goale. Mi-e teama ca sunt un nimeni, ca voi
muri, ca nu voi gasi pe nimeni, numit Brunette.

A chicotit.

— O vreme chiar m-ai pacalit. Ai o metoda foarte interesanta de a-ti face
curaj. Brunette poate fi oriunde. Pe oricare din vapoarele astea, la clubul lui,
in est, la Reno, acasa, cu papucii in picioare. Numai pe el il cauti?

— 11 caut pe unul Malloy, o bruti uriasd care a iesit acum catva timp din
inchisoarea statului Oregon, dupa ce executase o sentinta de opt ani, pentru
jefuirea unei banci. Se ascundea in Bay City.

I-am povestit. I-am povestit mult mai multe, decat am avut de gand.
Probabil, ca din cauza ochilor lui.

La inceput s-a gandit si apoi a vorbit incet, iar vorbele sale se agatau de
firele de ceata, ca picaturile de apa, pe o mustata. Poate ca asta le-a facut sa
para mai intelepte decat erau, sau poate ca nu.

— O parte din ce mi-ai spus e de inteles, a zis. O parte, nu. Despre unele
nu am de unde sa stiu, despre altele, am. Daca Sonderborg asta dirija o
ascunzatoare pentru criminali, facea contrabanda cu droguri si isi trimitea
baietii sa inhate bijuteriile damelor bogate si speriate, atunci e normal sa fi
avut omul lui in conducerea orasului, dar asta nu inseamna ca toata lumea
era la curent. Poate ca Blane stia, iar Hemingway, cum ii spui tu, nu stia.
Blane e cel rau. Celalalt e doar un politist dur, nici prea rau, nici prea bun,
nici stricat, nici cinstit, plin de curaj si suficient de prost incat sa creada, ca
si mine, ca a fi politist e o meserie ca oricare alta.

Spiritistul nu are nici un amestec. El si-a cumparat protectia din cel mai
bun loc posibil: Bay City si a folosit-o cand a simtit nevoia. Cu indivizii de
teapa lui e greu sa-ti dai seama ce au de gand sa faca, ce au pe constiinta
sau de ce se tem. Poate, om e si el, s-a mai indragostit de vreo clienta, din
cand in cand. Damele alea nu-s prea greu de agatat. Blane stia ca Sonderborg
se va speria cand va afla cine esti — probabil, ca lui Sonderborg chiar i-au
spus ca te-au gasit ametit, mergand aiurea — iar Sonderborg nu a stiut ce sa
faca cu tine si i-a fost frica, atat sa te lase sa pleci, cat si sa-ti dea una in
cap. Dupa o vreme, Blane i-ar fi facut o vizita si ar fi ridicat pretul. Asta-i tot
ce-a fost. S-a intamplat ca te-au putut folosi si au facut-o. Poate ca Blane
stie ceva si despre Malloy. Nu m-ar mira.

Am ascultat, privind miscarea lenesa a reflectorului, venirile si plecarile
vaporasului.

— Stiu cum gandesc baietii astia, a zis Red. Problema cu politaii nu e ca



sunt prosii sau rai sau necinstiti, ci ca ei cred ca a fi politai le da ceva in
plus, ceva ce le lipsea inainte. Poate ca asa era odinioara, dar acum nu mai
e. Acum, se intrec cu prea multe minti luminate. Asta ne duce la Brunette.
El nu conduce orasul. N-are timp. A dat o gramada de bani ca sa fie ales un
primar care sa-i lase vapoarele in pace. Daca vrea ceva, obtine. De pilda, cu
ceva timp in urma, unul dintre prietenii sai, un avocat, a fost prins
conducand beat. Brunette a reusit sa schimbe acuzatia in ,,depasirea vitezei
legate". Ca sa facd asta, a schimbat procesul verbal, ceea ce e ilegal. Intelegi
cum merge treaba? El se ocupa cu jocurile de noroc, dar in ziua de azi, toate
se leaga. Asa ca ar putea avea de-a face si cu contrabanda de droguri, poate
ca ia si un procentaj de la cei pentru care a creat atatea locuri de munca.
Poate ca il stie pe Sonderborg, poate ca nu. Dar cu furtul de bijuterii nu are
nimic de-a face. Gandeste-te cat au muncit biietii dia pentru opt miare. Imi
vine sa rad numai cand ma gandesc ca Brunette ar putea fi implicat.

— Mda, am zis. A mai fost si o crima, tii minte?

— Nici pe-asta n-a comis-o el, si nici n-a pus pe un altul sa o faca. Altfel,
nu s-ar fi gasit nici un cadavru. Niciodata nu stii ce se ascunde in captusala
omului. De ce sa risti? Uite ce fac eu pentru douazeci si cinci de parale.
Gandeste-te ce ar face altii pentru banii pe care ii poate da Brunette.

— Crezi ca ar aranja sa fie omorat cineva?

Red s-a gandit o clipa.

— Poate. Probabil ca a si facut-o. Dar nu e un dur. Gangsterii astia sunt
croiti pe alt calapot. Ii credeam recidivisti sau pusti plini de cocaina.
Comisarii de politie strigau in gura mare la radio, cum ca sunt lasi, ca
omoara femei si copii si cer indurare cand vad o uniforma de politist. Dar
publicul nu inghite chestii de-astea. Exista si politai lasi, si borfasi lasi, dar
nu prea multi, nici dintr-unii, nici dintr-altii. Iar cei de la conducere, cum e
Brunette, n-au ajuns in varf, omorand oameni. Au ajuns prin curaj si
inteligenta, dar nici nu au sentimentul de haita, pe care il au politistii. Dar,
mai presus de toate, ei sunt oameni de afaceri. Ce fac, fac pentru bani. Ca
toti oamenii de afaceri. Cateodata, un individ le baga prea multe bete in
roate. O.K. Afara. Dar intai se gandesc bine de tot. De ce naiba te tot
dascalesc eu?

— Brunette nu l-ar ascunde pe Malloy dupa ce a omorat doi oameni, am
spus.

— Nu. Doar daca e vorba de bani. Vrei sa ne intoarcem?

— Nu.

Red si-a pus mainile pe volan.. Barca a capatat viteza.

— Si nu crezi ca mie-mi plac ticilosii astia, a zis. Ii uriasc din inima.

Capitolul 37



Descriind un arc de cerc, reflectorul semana cu un deget patat de ceata,
care mangaia valurile la vreo treizeci de metri de vapor. Era mai mult o
chestiune de spectacol, decat ceva util, indeosebi la acea ora tarzie. Cei care
ar fi dorit sa dea lovitura, furand incasarile, ar fi venit in numar mare pe la
patru dimineata, cand mai raman doar cativa jucatori inraiti, iar membrii
echipajului sunt franti de oboseala. Chiar si asa, riscurile ar fi fost prea mari.
Mai incercasera si altii si dadusera gres.

Vaporasul a sosit, a descarcat clientii, si apoi s-a indreptat spre tarm. Red
tinea barca chiar in afara zonei luminate de reflector. Daca le-ar fi venit
ideea sa-l1 ridice cativa metri... Dar nu le-a venit. Au continuat sa-1 roteasca
incet, facand apele intunecate sa straluceasca. Barca a tasnit in urma lui
catre vapor, trecand pe sub firul ancorei. Ne-am apropiat timid de carena
murdara, ca un detectiv de hotel, care se pregateste sa expedieze o
prostituata.

Deasupra noastra se gaseau hublouri de otel, prea sus ca sa ajungem la ele
si prea greu de deschis, chiar daca le-am fi atins. Purtata de valuri, barca a
lovit peretii vechi ai lui Montecito. Langa mine, o silueta uriasa s-a ridicat
din intuneric. O franghie a fost aruncata, s-a inaltat, a lovit, s-a prins si
capatul liber a cazut in apa. Red l-a pescuit cu un carlig, a tras de el si l-a
legat de carcasa motorului barcii. Ceata, cata era, facea ca totul sa para
ireal. Aerul umed era rece ca o iubire stinsa.

Red s-a aplecat spre mine si rasuflarea lui mi-a gadilat urechea.

— Se misca prea tare. Daca vine un val mai mare, o rastoarna. Oricum,
trebuie sa urcam.

— Abia astept, i-am raspuns tremurand.

A rasucit volanul, , mi-a pus mainile pe el, a ambreiat si mi-a zis s-o tin
tot asa. Am vazut o scara de fier sudata pe carena, mulata pe ea. Treptele
erau probabil, foarte alunecoase. Urcusul parea la fel de atragator, ca si
escaladarea unui bloc. Red s-a agatat de scara, dupa ce si-a frecat zdravan
mainile de pantaloni. S-a ridicat fara zgomot, fara efort, iar picioarele au
ajuns pe trepte.

Arcul de cerc al reflectorului era acum mult in urma noastra. Mi se parea
ca lumina reflectata de apa imi face capul ca o torta, dar nu s-a intamplat
nimic. Am auzit deasupra sunetul infundat al unor balamele grele. Un firicel
de lumina galbuie s-a scurs in ceata si s-a pierdut. Se vedea jumatate din
conturul unui hublou folosit la incarcarea marfurilor. Nu era inchis din
interior. M-am intrebat de ce.

Am auzit soapta lui Red, fara sa inteleg ce spune. Am lasat volanul si am
inceput sa urc. A fost unul dintre cele mai neplacute drumuri pe care le-am
facut vreodata. Am aterizat gafaind, intr-o cala plina de cutii de carton,
butoaie, colace de franghie si bucati de lant ruginit. Sobolanii tipau, ascunsi
prin colturi. Lumina galbuie venea din spatele unei usi inguste, din capatul



opus. Red si-a apropiat buzele de urechea mea:

— De aici mergem direct la camera motoarelor. Unul dintre motoare e
permanent tinut sub presiune, pentru ca nu au diesel-uri pe sandramaua
asta. Asa ca probabil, o sa dam peste cineva acolo. Cea mai mare parte a
echipajului lucreaza deasupra, in salile de joc, ca supraveghetori, chelneri
etc; desi toti s-au angajat ci marinari. In camera motoarelor iti voi arita
hornul unei guri de ventilatie fara grilaj. Gura da pe punte, unde nu te mai
pot insoti. Puntea va fi teritoriul tau — cat timp traiesti.

— Probabil ca ai rude la bord, i-am spus.

— S-au vazut lucruri si mai ciudate. Te intorci repede?

— O sa fac o gramada de stropi cand o sa aterizez de pe punte, i-am
raspuns si mi-am scos portofelul. Cred ca meriti mai mult pentru treaba asta.
Poftim. Considera ca e al tau.

— Nu imi mai datorezi nimic, prietene.

— Iti plitesc pentru drumul de intoarcere — chiar dacid n-o si-mi fie de
folos, ia banii inainte sa dau in plans si sa-ti ud camasa.

— Ai nevoie de ajutor?

— Nu trebuie decat sa am vorba dulce. Dar parca as avea o coada de
soparla in gura.

— Tine-ti banii, a zis Red. Mi-ai platit deja drumul de intoarcere. Cred ca
ti-e frica.

M-a apucat de mana. Mana lui era puternica, tare, calda si putin
lipicioasa.

— Stiu ca ti-e frica, mi-a soptit.

— O sa-mi treaca, intr-un fel sau altul.

S-a intors cu o expresie ciudata, pe care nu am reusit sa o descifrez in
lumina slaba. L-am urmat printre cutii si butoaie, dincolo de pragul de fier al
usii, intr-un coridor ingust, intunecat, cu mirosul caracteristic vapoarelor.
Din coridor am ajuns pe o platforma de fier, uleioasa, de pe care am coborat
pe o scara de otel de care abia ne tineam. Suieratul lampilor de ulei acoperea
orice alt sunet. Ne-am indreptat catre suierat, sub privirea tacuta a muntilor
de fier.

Dupa colt am zarit un tip imbracat intr-o camasa purpurie, care sedea
intr-un scaun descleiat, sub un bec ce atarna din tavan, citind ziarul de
seara cu ajutorul unui deget murdar si a unei perechi de ochelari cu rama
metalica, care ar fi putut sa-i apartina bunicului sau.

Red a ajuns fara zgomot in spatele lui. A zis:

— Salut, piticule. Ce-ti mai face bambina?

Italianul a cascat gura si si-a repezit mana la camasa. Red l-a lovit in
barbie si 1-a prins inainte sa cada. L-a pus usor pe podea si a inceput sa rupa
fasii din camasa purpurie.

— Asta o sa-1 doara mai rau decat vanataia de pe barbie, a soptit Red. Dar
treaba e ca ar fi auzit zgomotul pe care il faci urcand hornul. Cei de



deasupra nu vor auzi nimic.

L-a legat pe italian si i-a pus un calus in gura. A ridicat ochelarii si i-a pus
intr-un loc sigur. Ne-am dus la hornul gurii de ventilatie care nu avea grilaj.
M-am uitat in sus si nu am vazut decat intuneric.

— La revedere, i-am zis.

— Poate ai nevoie de ceva ajutor.

Mi-am scuturat capul ca un caine ud.

— As avea nevoie de o companie de puscasi marini. Dar treaba asta o fac
sau singur sau deloc. Pe curand.

— Cat stai? m-a intrebat cu o voce care inca parea ingrijorata.

— Cel mult o ora.

M-a privit fix si si-a muscat buzele. Apoi a incuviintat.

— Omul trebuie sa faca ce trebuie, a zis. Vino pe la jocuri mecanice, daca
ai timp.

S-a indepartat fara zgomot. Dupa ce a facut patru pasi s-a intors.

— S-ar putea ca hubloul ala deschis sa fie o moneda folositoare, mi-a zis si
a plecat repede.

Capitolul 38

Un curent de aer rece strabatea hornul. Mi s-a parut un drum lung, pana
la varf. Dupa trei minute care au trecut ca o ora, am scos prudent capul din
deschizatura in forma de trombon. Vedeam umbrele cenusii ale unor barci
acoperite cu prelate, in intuneric se auzeau voci inabusite. Reflectorul
desena incet cercuri. Se afla mai sus de punte, probabil pe o platforma
asezata pe unul dintre catargele ciuntite. Ma asteptam sa gasesc o
santineald cu o mitraliera, si, poate, un Browning de calibru mic. Isi pierdea
vremea stand in frig, atat timp cat cineva lasase cu amabilitate hubloul
deschis.

Muzica zvacnea din departare ca dintr-un radio de doi bani. O lumina de
punte si cateva stele vizibile prin ceata, ma priveau de sus cu raceala. Am
iesit din horn, mi-am scos pistolul de calibrul 38 din centura si l-am tinut
langa piept, acoperit cu vesta. Am facut trei pasi si am ciulit urechile.
Nimic. Conversatia soptita se oprise, dar nu din cauza mea. Reusisem sa vad
de unde vine: dintre doua barci de salvare. $i, asa cum se intampla, din
noapte si din ceata s-a nascut in mod misterios, o raza de lumina suficient
de puternica pentru a lumina contururile amenintatoare ale unei mitraliere
montate pe un trepied si plasata langa balustrada. Langa ea stateau doi
barbati, nemiscati, fara sa fumeze: au inceput din nou sa vorbeasca in soapte
care nu se inchegau in cuvinte.

Am ascultat mult prea mult timp. O alta voce se auzi in spatele meu.



— Imi pare rau, accesul oaspetilor pe punte este interzis.

M-am intors, nu prea repede, si m-am uitat la mainile lui. Nu se vedeau
prea clar, dar erau goale. Am facut un mic pas lateral, incuviintand, si
capatul unei barci de salvare ne-a ascuns de privirile celorlalti. Barbatul a
venit incet dupa mine, fara ca pantofii sai sa faca vreun zgomot pe puntea
umeda.

— Se pare ca m-am ratacit, am zis.

— Asa se pare. Avea o voce tinereasca, nu era vocea unui bloc de piatra.
Dar in capul scarilor aveam o usa inchisa cu yala. E o yala buna. Pe vremuri,
usa era deschisa si pusesem un lant si o tablita, dar am descoperit ca cei mai
vioi treceau peste lant.

Vorbea mult, fie din politete, fie pentru ca astepta ceva. Nu-mi dadeam
seama exact.

— Probabil, ca cineva a lasat usa deschisa, am spus.

Umbra a dat din cap. Era mai scunda decat mine.

— Dar vezi ca asta ne creeaza o problema. Daca cineva a lasat usa
deschisa, sefu” n-o sa fie deloc incantat. Daca nu, am vrea sa stim cum ai
ajuns aici. Sunt sigur ca intelegi.

— Nu pare o problema prea complicata. Hai sa coboram si sa vorbim cu el.

— Ai venit cu cineva?

— Cu o persoana foarte draguta.

— Ar fi trebuit sa ramai cu ea.

— Stii cum e: cum ai intors capul, cum a agatat-o altcineva.

A chicotit. Apoi barbia i s-a miscat incet, in sus si-n jos. M-am lasat in jos
si am sarit intr-o parte. Suieratul bastonului a fost ca un oftat in atmosfera
calma. Mi se parea ca toate bastoanele din jur erau indreptate catre mine.
Barbatul inalt a injurat.

— Hai, faceti pe eroii! am zis.

Am deblocat zgomotos siguranta de la pistol.

Uneori chiar si o scena proasta are priza la public. Cel inalt a inghetat si
am vazut bastonul ce i se legana in mana. Cel cu care vorbisem s-a gandit
fara graba.

— Asta nu o sa-ti ajute la nimic, a spus el pe un ton grav. N-o sa pleci
niciodata de aici.

— M-am gandit la asta. Dar apoi m-am gandit ca pentru tine n-ar mai
conta.

Continua sa fie o scena de doi bani.

— Ce vrei?, m-a intrebat linistit.

— Am un pistol zgomotos, am zis, dar nu tin neaparat sa-1 folosesc. Vreau
sa vorbesc cu Brunette.

— E plecat la San Diego, cu afaceri.

— Atunci cu inlocuitorul lui.

— Esti un tip grozav, a spus cel cumsecade. Vom cobori. Iti pui pistolul la



loc inainte sa trecem de usa.

— O sa-1 pun cand o sa fiu sigur ca trec de usa. A chicotit.

— Du-te inapoi la postul tau, Slim. Ma ocup eu de asta..

A trecut lenes prin fata mea, iar inaltul s-a topit in intuneric.

— Atunci, urmeaza-ma.

Am traversat puntea in sir indian. Am coborat treptele alunecoase,
acoperite cu alama. In capul scarilor era o usid groasi. A deschis-o si a
studiat yaia. A zambit, a incuviintat si mi-a tinut usa. Am trecut de ea si am
varat pistolul in buzunar.

In urma noastri, usa s-a inchis cu un ticanit.

— A fost o seara interesanta, pana acum, a zis.

In fata noastrd era un coridor boltit, dincolo de care se vedea o sala de
jocuri nu prea aglomerata. Ariata la fel ca oricare alti sald de jocuri. In
capatul opus era un mic bar de sticla si cateva taburete. In mijloc — o scara
ce cobora pana intr-un loc de unde se auzea muzica ce se risipea in sala.
Auzeam rotile ruletelor. Un crupier impartea carti unui singur client. Nu erau
mai mult de saizeci de oameni acolo. Pe masa de joc era un morman de fise,
cu care ai fi putut sa deschizi o banca. Jucatorul era un batran cu parul alb,
care-1 privea pe crupier, doar cat sa fie politicos, nimic mai mult.

Doi indivizi impasibili, imbracati in haine de seara, s-au apropiat de noi
prin coridorul boltit. Era normal. Veneau cu pasi degajati, iar insotitorul meu
scund si zvelt ii astepta. Cu mult inainte de a ajunge langa noi, isi dusesera
mainile la buzunare. Pentru a-si cauta tigarile, fara indoiala.

— De acum incolo vom pune putina ordine in mersul lucrurilor, a spus
barbatul cel scund. Sper, ca nu te va deranja.

— Tu esti Brunette, am spus eu brusc.

— Desigur, a raspuns el ridicand din umeri.

— Nu pari un tip dur.

— Asta sper si eu.

Cei doi barbati in smocking m-au inghesuit usurel.

— Intra aici, a spus Brunette. Vom putea vorbi nestingheriti.

A deschis usa si m-au dus inauntru.

Inciperea era si nu era, ca o cabini. Doud limpi de alama, agitate de
plafon, atarnau deasupra unui birou intunecat, care nu era de lemn, poate
din plastic. In capat se aflau doui paturi din lemn. Cel de jos era aranjat, iar
pe cel de sus erau sase teancuri de placi de gramofon. O combina mare, cu
radio si gramofon, se afla in colt. Mai era o canapea rosie de piele, un covor
rosu, scrumiere, un taburet pe care se aflau tigari, o cana si niste pahare si
un barulet asezat oblic fata de paturile de lemn.

— Ia loc, a spus Brunette si s-a asezat la biroul pe care se aflau o multime
de hartii cu coloane de cifre. Statea pe un scaun cu spatar inalt, pe care l-a
inclinat putin, apoi m-a privit. S-a ridicat din nou in picioare, si-a scos
paltonul si esarfa, si le-a aruncat intr-o parte. S-a asezat din nou, a luat de



pe birou un stilou si si-a gadilat cu el lobul unei urechi. Avea zambetul unei
pisici, dar mie imi plac pisicile.

Nu era nici tanar, nici batran, nici gras, nici slab. Cum petrecuse multa
vreme pe mare sau in apropiere, capatase o mina sanatoasa. Parul lui avea
culoarea castanei. Era ondulat si se ondula si mai mult pe mare. Avea o
frunte lata, de om destept, iar in ochii de culoare galbuie se putea citi o
amenintare blanda. Avea maini frumoase, bine intretinute, fara a fi
feminine. Imbracimintea sa de seara era inchisa la culoare, albastru-petrol,
dupa cate puteam eu sa-mi dau seama. Mi se parea ca perla era cam
stridenta, dar poate eram gelos.

M-a privit un timp destul de indelungat, inainte de a spune:

— Are o arma.

Una din gorilele lui stilate a infipt in mijlocul spatelui meu ceva care
probabil, nu era un bat de undita. Mainile m-au cercetat si au inlaturat
arma, cautand altele.

— Altceva?, intreba o voce.

Brunette a clatinat din cap.

— Deocamdata, nu.

Una din gorile a aruncat pistolul meu automat de-a lungul biroului.
Brunette a pus stiloul jos, a luat un cutit pentru desfacut scrisori si a impins
arma catre sugativa.

— Ei? a spus el calm, uitandu-mi-se peste umar. Mai e cazul sa va explic
ce vreau?

Unul din ei a iesit rapid si a inchis usa. Celalalt a ramas atat de nemiscat,
de parca nici nu era acolo. A urmat un moment de destindere, intrerupt de
un zumzait de voci, indepartat, si de o muzica in tonuri grave, iar undeva
mai jos, huruit surd, aproape imperceptibil.

— Ceva de baut?

— Multumesc.

Gorila a preparat bauturile. Nu a incercat sa ascunda paharele in timp ce
o facea. A pus unul la fiecare margine a biroului, pe cartonase negre.

— O tigara?

— Multumesc.

— Ai ceva impotriva celor egiptene?

— Deloc.

Ne-am aprins tigarile. Am baut ceva cu gust de scotch, bun. Gorila n-a
baut.

— Ceea ce vreau..., am inceput eu.

— Iarta-ma, dar asta n-are mare importanta, nu?, a zis cu zambetul lui
bland de pisica, si ochii galbui inchisi, lenes, pe jumatate.

Usa s-a deschis si celalalt a revenit impreuna cu haina de chelner, cu gura
lui de gangster si tot tacamul. Mi-a aruncat o privire si fata i s-a facut alba
ca o scoica.



— N-a trecut de mine, a zis iute, muscandu-si buza.

— Avea o arma, a spus Brunette impingand-o cu press-papier-ul. Asta. A si
infipt-o in spatele meu pe punte.

— N-a trecut de mine, sefule, a raspuns haina de chelner, tot atat de
prompt.

Brunette a ridicat incet ochii galbui si mi-a zambit.

— Ei?

— Curata-1, am spus.

— Poate sa dovedeasca conducatorul vaporasului, a marait haina de
chelner.

— Ai lipsit de 1a 5:30?

— Nici un minut, sefule.

— Asta nu e un rispuns. Un imperiu se poate prabusi intr-un minut.

— Nici o secunda, sefule.

— Dar poate fi pacalit, am spus si am ras.

Haina de chelner a luat o atitudine de boxer si pumnul lui a pleznit ca un
bici. Aproape mi-a atins tampla. S-a auzit un zgomot surd. Pumnul lui a
parut sa se topeasca in aer. S-a rasturnat pe o parte, s-a prins de un colt al
biroului si apoi a cazut pe spate. Era frumos sa vezi si pe altcineva incasand-
o.

Brunette a continuat sa-mi zambeasca.

— Sper ca nu-l nedreptatesti, a spus el. Mai ramane problema usii dinspre
punte.

— S-a intamplat sa fie deschisa.

— Mai e si alta solutie?

— Nu cu atatia oameni in jur.

— O sa-ti vorbesc singur, a spus Brunette privind doar la mine.

Gorila 1-a saltat pe haina de chelner de subsuori, l-a tarat de-a lungul
cabinei si colegul lui i-a deschis usa. Au iesit. Usa s-a inchis.

— Bun, spuse Brunette. Cine esti si ce doresti?

— Sunt detectiv particular si vreau sa vorbesc cu un tip numit Moose
Malloy.

— Dovedeste-mi ca esti detectiv particular.

I-am aratat. Mi-a aruncat legitimatia inapoi peste birou. Buzele sale arse
de soare si vant au continuat sa zambeasca, dar zambetul incepea sa para
fortat.

— Anchetez o crima, am spus. Uciderea unui barbat numit Marriott, pe
faleza, langa clubul tau, Belvedere, joia trecuta, noaptea. Se intampla ca
acest asasinat se leaga de un altul, asupra unei femei, savarsit de Malloy,
fost detinut, spargator de banci si genul clasic de dur.

A dat din cap.

— Inca nu te intreb ce are asta de a face cu mine. Presupun ci o si ajungi
si acolo. Ce-ar fi sa-mi spui cum ai ajuns pe vas?



— Ti-am spus.

— Nu e adevarat, a spus el calm. Cum spuneai ca te cheama? Marlowe?
Nu-i adevarat, Marlowe. Stii si tu asta. Baiatul ala nu minte. Eu imi aleg
oamenii cu atentie.

— Stapanesti o parte din Bay City. Nu stiu cat de mare, dar suficient
pentru ce-ti doresti. Un individ numit Sonderborg a dirijat acolo o
ascunzatoare pentru cei cautati de politie. A mai facut si trafic de droguri si
a fost implicat si in ceva talharii. Evident, nu putea face toate astea fara
relatii. Nu cred ca le putea face fara tine. Malloy a stat la el. Dar a plecat.
Malloy are cam doi metri inaltime si e greu de ascuns. Cred ca se poate
ascunde tocmai bine pe un vapor-cazino.

— Ai un rationament simplut, a spus Brunette incet. Daca vroiam sa-1
ascund, de ce as fi riscat aducandu-l aici? Si-a sorbit bautura. La urma
urmei, am alte treburi. E si asa destul de dificil sa intretii vapoare ca ale
mele, fara prea multe complicatii. Lumea e plina de locuri unde un escroc se
poate ascunde. Daca are bani. Ai alta idee?

— Poate, dar da-o dracului.

— Nu pot face nimic pentru tine. Deci, cum ai ajuns pe vapor?

— N-am chef sa-ti spun.

— Ma tem ca va trebui sa te fac sa spui, Marlowe. Lumina lampilor de
alama ficea si-i striluceasca dintii. In fond, n-ar fi prea greu.

— Daca iti spun, ii trimiti un mesaj lui Malloy?

— Ce mesaj?

M-am intins dupa portofelul de pe birou si am scos de acolo o carte de
vizita pe care am intors-o pe dos. Am pus portofelul la o parte si am luat un
creion. Pe dosul cartii am scris cateva cuvinte, dupa care am impins-o pe
birou. Brunette a luat-o si a citit ce scrisesem pe ea.

— Mie nu-mi spune nimic, a zis el.

— Lui 1i va spune.

S-a lasat pe spate si m-a privit fix.

— Nu te inteleg. Iti risti pielea ca si vii aici si si-mi intinzi o carte de
vizita, ca eu s-o dau unui golan pe care nici nu-1 cunosc. N-are nici un sens.

— N-are, daca nu-1 cunosti.

— De ce nu ti-ai lasat arma la mal, ca sa urci pe vapor ca toata lumea?

— Prima oara am uitat. Apoi mi-am dat seama ca durul imbracat in haina
de chelner nu ma va lasa niciodata sa urc, dupa care am dat de un tip care
stia o alta cale.

Ochii sai galbui s-au aprins din nou. A zambit, dar n-a spus nimic.

— Tipul ala nu e un escroc. Doar ca a stat pe plaja si a fost numai urechi.
Pe vaporul tau exista un hublou deschis din interior si o gura de ventilatie
care nu are grilaj. Trebuie sa elimini un singur om ca sa ajungi pe puntea
vaporului. Ai face bine sa-ti verifici lista echipajului, Brunette.

Si-a miscat buzele usor, una peste alta. A privit din nou cartea de vizita.



— Nimeni cu numele de Malloy nu se afla la bordul acestui vas, a spus. Dar
daca spui adevarul despre hublou, o sa vad ce se poate face.

— Du-te si convinge-te.

Incid mai privea in jos.

— Daca exista vreo cale de a lua legatura cu Malloy, o voi face. Nu stiu de
ce ma deranjez.

— Arunca o privire la hublou.

A stat o clipa nemiscat, apoi s-a aplecat si mi-a impins arma peste biroul.

— Ce de treburi mai am, a meditat el de parca ar fi fost singur. Conduc
orase, aleg primari, corup politia, fac comert cu droguri, ascund pungasi,
atac femei batrane, sufocate de prea multe perle. Ce de timp liber am! A ras
scurt. Ce de timp!

M-am intins dupa arma si mi-am varat-o inapoi sub haina.

Brunette s-a ridicat.

— Nu promit nimic, a spus el privindu-ma fix. Dar te cred.

— Bineinteles, ca nu promiti.

— Ai riscat foarte mult ca sa auzi atat de putin.

— Da.

— Atunci..., a facut un gest fara sens si apoi si-a intins mana peste birou.

— Da mana cu un fraier, a spus el bland.

Am dat mana cu el. Mana lui era mica, ferma si putin cam calda.

— Nu vrei sa-mi spui cum ai aflat despre hubloul ala?

— Nu pot. Dar cel care mi-a spus nu este un bandit.

— Te-as putea face sa vorbesti, a zis el, si imediat a clatinat din cap. Nu.
Te-am crezut o data. Te cred si acum. Stai pe loc si mai serveste-te cu o
bautura.

A apasat pe un buton. Usa din spate s-a deschis si a intrat unul din baietii
lui duri.

— Stai aici. Ofera-i de baut daca vrea. Fara grosolanii.

Gorila s-a asezat si mi-a zambit calm. Brunette a iesit rapid din birou. Am
fumat. Mi-am terminat bautura. Gorila mi-a pregatit alta. Am terminat-o si
pe-asta, plus inca o tigara.

Brunette s-a intors si si-a spalat mainile in chiuveta din colt. Apoi s-a
asezat din nou la biroul lui. A facut semn cu capul catre gorila. Aceasta a
iesit silentios. Ochii galbui ma studiau.

— Ai dreptate, Marlowe. Iar eu am 164 de oameni in echipaj. Ei..., a dat el
din umeri. Te poti intoarce cu vaporasul. Nimeni nu-ti va sta in cale. Cat
despre mesajul tau, am cateva legaturi pe care le voi folosi. Noapte buna.
Probabil, ar trebui sa-ti multumesc pentru demonstratie.

— Noapte buna, am spus, m-am ridicat si am iesit.

Altcineva era acum raspunzator de intampinarea vaporasului. Alt vaporas
m-a dus la mal. M-am indreptat catre salonul de jocuri mecanice si m-am
sprijinit de perete, inconjurat de multime.



In cateva minute a venit si Red si s-a sprijinit de perete langa mine.

— Usor, nu? a spus Red incet, pe fundalul creat de vocile groase si clare
ale jucatorilor.

— Datorita tie. A inghitit-o. E ingrijorat.

Red s-a uitat in dreapta si in stanga si s-a apropiat mai mult de urechea
mea.

— Ti-ai gasit omul?

— Nu. Dar sper ca Brunette va gasi o cale de a-i transmite un mesaj.

Red s-a intors si s-a uitat din nou la mese. A cascat, s-a indreptat de
mijloc si s-a indepartat de perete. Omul cu nasul ca un cioc si-a facut din
nou aparitia. Red s-a dus la el.

— Buna, Olson, i-a zis si aproape s-a dezechilibrat cand a trecut pe langa
el.

Olson s-a uitat dupa el acru si si-a indreptat palaria. Enervat, a scuipat pe
jos.

Indati ce a plecat, am parasit si eu localul, mergand inspre parcarea unde
imi lasasem masina. M-am intors in Hollywood, am garat masina si am urcat
in apartamentul meu.

M-am descaltat si am mers prin camera doar in ciorapi, pipaind podeaua
cu degetele de la picioare, inca mai erau intepenite. Apoi m-am asezat pe
marginea patului rabatabil si am incercat sa ghicesc cat e ceasul. N-o
puteam face. Puteau trece ore sau zile pana il gaseam pe Malloy. Poate ca nu
aveam sa-l gasesc inainte sa-l1 prinda politia. Dar nici politia nu prea avea
sanse sa-1 prinda vreodata. Nu viu.

Capitolul 39

Pe la ora zece am telefonat familiei Grayle din Bay City. Am crezut ca e
probabil tarziu ca sa o gasesc, dar m-am inselat. A trebuit sa trec de o
camerista si un majordom, inainte sa-i aud vocea. Avea un aer nonsalant.

— Ti-am promis ca te sun. E putin cam tarziu, dar am avut o gramada de
lucruri pe cap.

— Alta neprezentare? m-a intrebat rece.

— Poate ca nu. Soferul tau mai lucreaza la ora asta?

— Lucreaza pana la ce ora 1ii spun.

— Ce-ar fi sa treci sa ma iei? O sa ma var in costumul meu de gala.

— Dragut din partea ta, mi-a raspuns pe un ton taraganat. Crezi ca merita
sa fac efortul?

Amthor ii vindecase complet centrii vorbirii — daca fusese vreodata ceva
de vindecat la ei.

— Ti-as arata tabloul meu, i-am zis.



— N-ai decat un singur tablou?

— Am un apartament mic.

— Am auzit si eu ca exista asa ceva, a zis tot taraganat, apoi si-a schimbat
tonul. Nu mai face atatea mofturi. Esti foarte bine cladit, dom'le, sa stii de la
mine. Mai da-mi o data adresa!

I-am dat-o.

— Usa de la bloc este inchisa, am zis, dar o sa cobor si o s-o deschid.

— Minunat, a spus. Nu mai trebuie sa-mi iau speraclul.

A inchis, lasandu-ma cu sentimentul ciudat ca vorbisem cu cineva care
nu exista.

Am coborat in holul blocului si am deschis usa, apoi am facut un dus, mi-
arn pus pijamaua si m-am intins pe pat. As fi putut dormi si o saptamana. M-
am smuls din pat si am pus zavorul la usa, lucru pe care uitasem sa-1 fac, m-
am dus ca prin ceata in bucatarie si am scos paharele si o sticla de lichior
fin pe care il pastrasem pentru cand aveam sa seduc o dama cu adevarat
stilata.

M-am intins la loc.

— Roaga-te, am zis cu voce tare. Nu ti-a mai ramas decat sa te rogi.

Mi-am inchis ochii. Camera se clatina ca o barca, iar aerul inchis parea sa
fie imbibat cu ceata si cu fosnetul brizei marine. Simteam mirosul acru si
putred al unei case parasite. Mirosea a ulei de motor si am vazut un pitic in
camasa purpurie care citea la lumina unui bec cu ochelarii bunicului sau.
Am urcat si am tot urcat prin corpul unei trombe de aerisire. Am urcat pe
Himalaya si am iesit pe varf si in jurui meu erau tot felul de tipi cu
mitraliere. Am stat de vorba cu un barbat cu ochi galbui, scund si ciudat de
omenos care era un gangster sau chiar mai rau. M-am gandit la un urias cu
par roscat si ochi violeti care era probabil, cel mai cumsecade om pe care 1-
am cunoscut vreodati. Am incetat si ma mai gindesc. In spatele pleoapelor
mele dansau lumini. Eram pierdut in spatiu. Eram un prost care se intorcea
dintr-o aventura inutila. Eram un pachet urias de dinamita care exploda cu
un fasait. Eram un gandac cu capul roz urcand pe cladirea primariei.

Dormeam. M-am trezit incet, fara sa vreau, iar ochii mei priveau fix
tavanul luminat de lampa. Am auzit un zgomot incet.

Cineva se furisa greoi prin camera. Am ciulit urechile. Apoi, am intors
capul usor si m-am uitat la Moose Malloy. Se misca printre umbre la fel de
silentios ca intotdeauna. In mana avea un pistol care lucea amenintator. Isi
daduse palaria pe spate peste parul negru, carliontat. Adulmeca, precum un
caine de vanatoare. M-a vazut cand am deschis ochii. A venit usor pana la
marginea patului si s-a uitat la mine.

— Am primit mesajul tau, a zis. Blocul pare curat. N-am vazut copoi pe-
afara. Daca incerci sa ma tragi pe sfoara, o sa iesim amandoi cu picioarele
inainte.

M-am rasucit putin pe pat si el a controlat repede sub perna. Avea aceeasi



fata lata si palidi si ochii sii pastrau aceeasi expresie blanda. In seara asta
purta un pardesiu. Nu prea i se potrivea. Era descusut la un umar si abia se
tinea sa nu cada. Probabil fusese cea mai mare masura pe care o gasise, dar
nu era suficienta pentru Moose Malloy.

— Speram ca o sa treci, i-am zis. Nu stie nici un politist despre asta.
Vroiam doar sa te vad.

— Mai departe, a zis el.

S-a indreptat catre o masa, si-a pus pistolul pe ea, si-a scos cu greu
pardesiul si s-a asezat in cel mai bun scaun pe care il aveam. A scartait, dar
a rezistat. S-a lasat usor pe spate si si-a tras pistolul langa el. A scos un
pachet de tigari din buzunar, l-a scuturat si a luat o tigara fara sa o atinga
cu degetele. A aprins un chibrit pe unghie. Mirosul intepator al fumului s-a
raspandit in camera.

— Nu cumva esti bolnav, a zis el.

— Nu, doar ma odihneam. Am avut o zi grea.

— Usa era deschisa. Astepti pe cineva?

— O dama.

M-a privit ganditor.

— Poate n-o sa vina, i-am zis. Daca vine, o s-o tin la usa.

— Ce dama?

— O oarecare. Daca vine, scap eu de ea. Prefer sa vorbesc cu tine.

A zambit atat de sters, incat colturile gurii abia s-au miscat. A tras un
fum din tigara, cu stangacie, de parca ar fi fost prea mica pentru a o tine
intre degete.

— Ce te-a facut sa crezi ca sunt pe Monty?, m-a intrebat

— Un politai din Bay City. E o poveste lunga si plina de gauri.

— Politia din Bay City e pe urmele mele?

— Te-ar deranja?

A zambit din nou, la fel de sters. A scuturat usor din cap.

— Ai omorat o femeie, am zis. Jessie Florian. Asta a fost o greseala.

S-a gandit. Apoi a incuviintat.

— Sa sarim peste asta, a zis calm.

— Dar asta a pus capac la toate, am zis. Nu mi-e frica de tine. Nu esti un
ucigas. N-ai vrut s-o omori. De treaba de pe Central ai fi putut sa scapi, dar
nu si de faptul ca ai crapat capul unei batrane.

— Ai ceva tupeu, amice, a zis incet.

— Dupa cum am fost tratat, nici nu mai stiu cum sa ma port. N-ai vrut s-o
omori, nu-i asa?

Ochii lui nu aveau astampar. Statea cu capul aplecat, de parca ar fi pandit
un zgomot neobisnuit.

— Ar cam fi timpul sa-ti cunosti forta, i-am spus.

— E prea tarziu.

— Vroiai sa-ti spuna ceva. Ai apucat-o de gat si ai scuturat-o. Murise



inainte sa o dai cu capul de tablia patului.

Ma privea fix.

— Stiu ce vroiai sa-ti spuna, am zis.

— Zi mai departe.

— Era un politai cu mine cand am gasit-o. A trebuit sa-i povestesc.

— Cat de mult?

— Destul de mult, dar nu si despre asta-seara.

— O.K. De unde ai stiut ca sunt pe Monty?

Ma mai intrebase asta. Parea sa fi uitat.

— N-am stiut. Dar cel mai usor mod de a fugi era pe apa. Cu aranjamentele
din Bay City, puteai sa te refugiezi pe unul dintre vapoarele-cazino. De acolo
puteai usor sa fugi, daca te ajuta cine trebuie.

— Laird Brunette e baiat bun, a spus inexpresiv. Cel putin asa am auzit.
Eu n-am vorbit niciodata cu el.

— A reusit sa-ti transmita mesajul.

— Amice, omul are o multime de legaturi, ce naiba! Cand facem ce-ai scris
pe bilet? M-am gandit ca te-ai hotarat sa fii cinstit. Altfel nu mi-as fi asumat
riscul sa vin aici. Cand plecam?

Si-a stins tigara si m-a privit. Umbra lui uriasa plutea amenintator pe
perete. Era atat de mare, incat parea ireal.

— Ce te-a facut sa crezi ca eu am omorat-o pe Jessie Florian?, m-a
intrebat brusc.

— Distanta dintre urmele de degete de pe gatul ei. Faptul ca trebuia sa
scoti ceva de la ea si ca esti suficient de puternic pentru a omori oameni,
fara sa vrei?

— Copoii s-au prins?

— Nu stiu.

— 91 ce crezi ca vroiam de la ea?

— Credeai ca stie unde-i Velma.

A incuviintat fara sa vorbeasca si a continuat sa se uite fix la mine.

— Dar nu stia, am zis. Velma a fost prea vicleana pentru ea.

Cineva a batut incet la usa. Malloy s-a aplecat putin, a zambit si si-a
ridicat pistolul. Clanta s-a miscat. S-a ridicat incet, gata de bataie si a
ascultat. Apoi si-a intors privirea de la usa, catre mine. Mi-am pus picioarele
pe podea si m-am ridicat. Malloy ma privea in liniste, fara sa se miste. M-am
dus la usa.

— Cine e?

— Deschide, prostule, e ducesa de Windsor.

Era vocea ei.

— Numai putin.

M-am uitat in spate, la Malloy. Era incruntat. M-am apropiat de el si i-am
spus in soapta:

— Exista o singura solutie: te duci in camera cealalta si astepti. O sa o



trimit la plimbare.

M-a ascultat si s-a gandit. Fata lui era inexpresiva. Nu mai avea mare
lucru de pierdut. Nu ii era frica niciodata. Acest sentiment nu fusese
implantat in sufletul lui. A incuviintat, in sfarsit, si-a luat pardesiul si
palaria si a trecut incet, pe langa pat, in camera cealalta. A inchis usa, dar
nu de tot.

M-am uitat in jur ca sa vad daca a mai ramas vreo urma a prezentei lui.
Nimic altceva, decat un chistoc de tigara, pe care l-ar fi putut lasa oricine.
M-am dus la usa de la intrare si am deschis-o. Malloy pusese zavorul la loc
dupa ce intrase.

Era zambitoare, imbracata in pelerina cu guler inalt, de vulpe argintie,
despre care imi povestise. Cerceii de smarald erau aproape ingropati in blana
alba si moale. In mana stringea usor geanta mica de seara.

Zambetul i s-a sters de pe fata cand m-a vazut. M-a masurat cu o privire
rece.

— Deci asa, s-a strambat. Pijama si halat. Uite cum vrea el sa-mi arate
minunatul lui tablou. Ce proasta sunt!

M-am dat la o parte si i-am tinut usa.

— N-o lua chiar asa. Tocmai ma imbracam atunci cand a venit un politai.
Abia a plecat.

— Randall?

Am incuviintat. E mai usor sa minti dand din cap, decat vorbind. A ezitat
o clipa, apoi a trecut pe langa mine ca un vartej de blana parfumata.

Am inchis usa. A traversat camera incet, a privit inexpresiv spre perete si
s-a intors repede.

— Sa ne intelegem, a zis. Nu sunt chiar o tarfa. Nu-mi place sa fiu trantita
direct in pat. Am avut parte prea des de asta, in trecut. Lucrurile trebuie sa
decurga ceva mai elegant.

— Vrei sa bei ceva inainte sa pleci?

Ma sprijineam inca de usa, in partea opusa a camerei.

— Plec?

— Mi-ai dat impresia ca nu prea iti place aici.

— Am vrut sa-ti atrag atentia. A trebuit sa fiu putin vulgara ca sa reusesc.
Nu sunt o prostituata. Cedez, dar nu atat de usor. Da, am sa beau ceva.

M-am dus la bucatarie si am umplut doua pahare, cu maini destul de
nesigure. Le-am dus inapoi si i-am intins unul dintre ele. Din camera
cealalta nu se auzea nici o suflare. A luat paharul, a gustat, apoi s-a uitat
prin el la peretele opus.

— Nu-mi place ca barbatii sa ma intampine in pijama, a zis. E ciudat. Mi-a
placut de tine. Mult. Dar s-ar putea sa-mi treaca. Mi s-a-ntamplat adesea.

Am incuviintat si am baut.

— Majoritatea barbatilor sunt doar niste animale, a zis. De fapt, cam toti
oamenii sunt animale, dupa parerea mea.



— Probabil ca banii te fac sa suporti mai usor.

— Asa crezi atunci cand n-ai avut niciodata bani. De fapt, nu fac decat sa-
ti creeze alte probleme. A zambit ciudat. $i uiti cat de grele erau vechile
probleme.

A scos din poseta o tabachera aurita, m-am dus langa ea si i-am oferit un
foc. A suflat un norisor de fum si l-a privit cu ochii intredeschisi.

— Aseaza-te langa mine, a zis brusc.

— Hai sa vorbim putin, intai.

— Despre ce? A, colierul meu?

— Despre crima.

Nimic nu s-a clintit pe fata ei. A mai suflat un norisor de fum, de data
asta mai incet.

— E un subiect neplacut. Chiar trebuie sa-1 abordam?

Am ridicat din umeri.

— Lin Marriott nu era un sfant, a zis. Dar tot nu-mi face nici o placere sa
vorbesc despre asta.

M-a privit rece timp de o clipa, apoi a bagat mana in geanta, cautand o
batista.

— Eu unul nu cred ca lucra impreuna cu hotii de bijuterii, am zis. Politistii
pretind ca ei asa cred. Dar ei pretind multe lucruri. Eu cred ca nu era nici
macar un santajist, in sensul adevarat al cuvantului. Interesat, nu?

— Oare?

Tonul ei era acum foarte, foarte rece.

— Ma rog, nu chiar, am incuviintat si am golit restul paharului. A fost
extrem de amabil din partea dumneavoastra ca ati venit, doamna Grayle.
Dar se pare ca suntem intr-o stare de spirit nepotrivita. Eu, de exemplu, nu
cred nici macar ca Marriott a fost omorat de niste hoti de bijuterii. Nu cred
ca s-a dus in canionul acela ca sa rascumpere un colier de jad. Eu nu cred
nici macar, ca un colier de jad a fost vreodata furat. Tot cred ca s-a dus in
acel canion ca sa fie omorat .Desi el credea ca se duce ca sa ajute pe cineva
sa comita o crima. Dar Marriott nu era deloc un bun criminal.

S-a aplecat un pic in fata, iar zambetul ei a devenit sticlos. Brusc, fara ca
ceva sa se schimbe cu adevarat, nu mai era frumoasa. Arata doar ca o femeie
care ar fi fost periculoasa acum o suta de ani, tentanta acum douazeci, dar
care astazi era ceva de mana a doua.

Nu a zis nimic, dar batea darabana cu mana dreapta pe incuietoarea de la
poseta.

— Nu era deloc un bun criminal, am zis. La fel ca Al Doilea Criminal din
Richard al 1ll-lea. Cel care avea ramasite de constiinta, dar vroia si sa puna
mana pe bani si care, pana la urma, n-a mai facut treaba pentru ca s-a tot
gandit si razgandit. Astfel de criminali sunt foarte periculosi. Ei trebuie
inlaturati — uneori cu ajutorul bastonului.

A zambit.



— Si pe cine crezi tu ca ar fi trebuit el sa omoare?

— Pe mine.

— Asta-i foarte greu de crezut, ca cineva te ura chiar intr-atat. Si ai mai
spus si ca nimeni nu mi-a furat colierul. Ai vreo dovada?

— N-am zis ca am. Am zis doar ca asa cred.

— Atunci de ce faci prostia sa vorbesti despre asta?

— Dovada, am zis, este o chestiune foarte relativa. Reprezinta inclinarea
balantei probabilitatilor. Si asta, este o chestiune subiectiva. Mobilul
omorarii mele este destul de slab: doar ca incercam sa dau de o fosta
cantareata de pe Central Avenue odata cu iesirea din inchisoare a unui
anume Moose Malloy, care incepuse si el sa o caute. Poate ca incercam sa-1
ajut s-o giseasca. In mod clar, ea putea fi gasita, altfel lui Marriott nu i s-ar
mai fi putut explica ca eu trebuie sa fiu omorat repede. El n-ar fi crezut asta,
daca nu ar fi fost asa. Dar exista un mobil mult mai puternic pentru a-1
omori pe Marriott, mobil pe care el, din infumurare, sau din dragoste, sau din
lacomie, sau din toate trei, nu l-a luat in considerare. Se temea, dar nu
pentru sine insusi. Se temea de actele de violenta la care lua parte si pentru
care ar fi putut fi condamnat. Dar, pe de alta parte, lupta sa-si asigure ziua
de maine. Asa ca a riscat.

Am tacut. Ea a incuviintat si a zis:

— Foarte interesant. Pentru cineva care stie despre ce vorbesti.

— Iar tu stii, i-am zis. ...

Ne-am uitat unul la celilalt. Isi bagase iarisi mana dreapta in poseta. Mi-
era destul de clar ce se afla inauntru, dar ea nu se grabea. Toate la timpul
lor.

— Hai, terminam cu gluma, am zis. Suntem singuri aici. Nu ne putem
convinge unul pe altul. Ne neutralizam reciproc. O fata care traia in mizerie
a devenit nevasta unui multimilionar. In drumul ei spre inalta societate, o
batrana prapadita a recunoscut-o; probabil, ca a auzit-o cantand la radio — i-
a recunoscut vocea si s-a dus sa vada — iar batrana asta trebuia facuta sa
taca. Dar era ieftina, deci nu stia prea multe. Insa barbatul care s-a ocupat
de ea si care ii platea lunar, care avea o polita asupra casei si o putea arunca
in sant, daca facea pe nebuna — barbatul acela stia totul. El era scump. Dar
nici asta n-avea importanta, atat timp cat nu mai stia si altcineva. Dar,
intr-o zi, un tip dur numit Moose Malloy, avea sa iasa din inchisoare si sa
inceapa sa descopere cate ceva despre fosta lui iubita. Pentru ca sarmanul
fraier o iubea — si inca o mai iubeste. Asta face ca lucrurile sa fie comice.
Tragi-comice. Si, cam tot pe-atunci, un detectiv particular incepe sa-si bage
si el nasul. Asa ca veriga slaba a lantului, Marriott, inceteaza sa mai fie un
lux. El devine o amenintare. Vor ajunge la el si il vor stoarce de informatii.
Asa e el. Se topeste la caldura. Asa ca a fost omorat inainte de a apuca sa se
topeasca. Cu un baston. De catre tine.

N-a facut decat sa-si scoata mana din poseta, cu un pistol in ea. L-a



indreptat catre mine si a zambit. Eu n-am facut nimic.

Dar asta n-a fost tot. Moose Malloy a iesit din camera cealalta tinand un
Colt 45 ce continua sa arate ca o jucarie in mainile lui uriase.

Nu mi-a aruncat nici macar o privire. S-a uitat numai la doamna Lewin
Lockridge Grayle. S-a aplecat inainte, i-a zambit si i-a spus incet:

— M-am gandit eu ca recunosc vocea. Am ascultat vocea asta timp de opt
ani, cat imi mai aduceam aminte. Totusi, imi placea mai mult cand aveai
parul rosu. Buna, frumoaso. Nu ne-am vazut de mult.

Ea a intors pistolul.

— Nu te apropia de mine, ticalosule, a zis ea.

S-a oprit si a lasat pistolul in jos. Era la cativa pasi de ea. Respira greu.

— Nu m-am gandit niciodata. Abia acum mi-a venit, asa, din senin. Tu m-
ai turnat. Tu. Micuta Velma.

Am aruncat o perna, dar am fost prea incet. L-a impuscat de cinci ori in
stomac. Gloantele n-au facut mai mult zgomot, decat degetele introduse
intr-o manusa.

Apoi si-a indreptat pistolul spre mine si a tras, dar era gol. A sarit dupa
pistolul lui Malloy. N-am mai ratat cu a doua perna. Am ocolit patul si am
dat-o la o parte, inainte sa apuce sa-si ia perna de pe fata. Am ridicat Colt-ul
si, cu el in mana, am ocolit iarasi patul. Malloy era inca in picioare, dar se
clatina. Avea gura deschisa si isi pipaia corpul cu mainile. I s-au inmuiat
genunchii si a cazut in lateral, pe pat, cu fata in jos. Respiratia lui greoaie
rasuna in camera. Ridicasem telefonul inainte ca ea sa apuce sa faca vreo
miscare. Ochii ei erau de un cenusiu mat. Ca un lac pe jumatate inghetat. A
tasnit catre usa, iar eu nu am incercat sa o opresc. A lasat usa larg deschisa,
asa ca dupa ce am vorbit la telefon, am traversat camera si am inchis-o. I-
am rasucit putin capul pe pat, ca si nu se sufoce. Inca mai era in viata, dar
dupa cinci gloante in stomac, nici chiar Moose Malloy, nu mai poate trai
multa vreme.

M-am intors la telefon si l1-am sunat pe Randall acasa.

— Malloy, am zis. In apartamentul meu. Impuscat de cinci ori in burta de
doamna Grayle. Am sunat la urgenta. Ea a fugit.

— Trebuia sa faci tu pe desteptul, au fost singurele sale cuvinte, apoi a
inchis repede.

M-am intors la pat. Malloy ingenunchease langa pat, si incerca sa se
ridice, strangand cearsafurile. Transpira abundent. A clipit incet, iar lobii
urechilor s-au intunecat. Era inca in genunchi si inca incerca sa se ridice
cand a venit ambulanta. Au fost necesari patru oameni ca sa-1 puna pe targa.

— Are o sansa mica, daca gloantele sunt de calibrul 25, a spus doctorul
inainte de a iesi. Depinde ce-au atins inauntru. Dar are o sansa.

— Nu i-ar place sa scape.

N-a scapat. A murit in cursul noptii.



Capitolul 40

— Ar fi trebuit sa dai o serata, a spus Anne Riordan, din celalalt capat al
camerei. Pahare de cristal si tacamuri de argint, fete de masa apretate — asta
daca se mai folosesc fete de masa in locurile unde se dau serate — lumanari,
femei purtand cele mai bune bijuterii si barbati purtand cravate albe.
Chelnerii trecand discret printre mese cu sticle de sampanie invelite, copoi
aratand cam stanjeniti in hainele de seara inchiriate — cine n-ar fi? —
suspecti cu zambete rigide si maini neastamparate si tu in capul mesei,
explicand totul, putin cate putin, cu incantatorul tau zambet obosit si
accentul tau pseudo-englezesc.

— Mda, am zis. Ce-ar fi sa-mi dai ceva sa tin in mana, cat timp faci tu pe
desteapta?

S-a dus in bucatarie, a zdranganit gheata, s-a intors cu doua pahare inalte
si s-a asezat la loc.

— Prietenele tale trebuie ca dau o gramada de bani pe bautura, a spus
luand o inghititura.

— $i brusc majordomul a lesinat, am spus. Numai ca nu majordomul era
criminalul. A lesinat doar asa, ca sa fie amabil. Am golit o parte din pahar.
Nu e genul asta de poveste, stralucitoare si isteata, am continuat. Este
intunecata si plina de sange.

— Ea a reusit sa scape?

— Pana acum, da. Nu s-a intors acasa. Probabil, ca a avut o ascunzatoare
unde si-a schimbat hainele si aspectul. La urma urmei, ducea o viata
periculoasa, ca si marinarii. Era singura cand a venit sa ma vada. Fara sofer.
A venit cu o masina mica, pe care a lasat-o la cateva strazi distanta.

— Or sa o prinda, daca vor asta.

— Nu fi rea. Wilde, procurorul, e un tip cinstit. Am lucrat pentru el, mai
demult. i daca o prind, ce daca? Vor trebui sa se lupte cu douazeci de
milioane de dolari, un chip de inger si, sau cu Lee Farrel sau cu
Rennenkamp. Le va fi al dracului de greu sa dovedeasca ca ea l-a ucis pe
Marriott. Nu au decat un mobil al crimei si trecutul ei, daca il pot descoperi.
Probabil ca ea nu are cazier: in caz contrar, s-ar fi purtat altfel.

— Si Malloy? Daca mi-ai fi spus despre el mai inainte, as fi stiut imediat
cine era ea. Apropo, tu cum ti-ai dat seama? Fotografiile alea doua nu erau
ale aceleiasi femei.

— Nu erau. Ma intreb daca doamna Florian stia ca cineva schimbase
fotografiile. A parut destul de surprinsa cand i-am aratat fotografia Velmei,
cea pe care scria Velma Valento. Dar poate ca stia. Poate ca mi-a ascuns-o
tocmai ca sa mi-o bage pe gat. Stiind ca nu poate face nici un rau, ca e doar
o fotografie a altei fete, adusa de Marriott.



— E doar o presupunere.

— Asa trebuie sa fi fost. Iar faptul ca Marriott m-a sunat trebuie sa se fi
datorat vizitei mele la doamna Florian. Moartea lui Marriott s-a datorat
faptului ca era veriga slaba a lantului. Doamna Florian nici nu stia ca Velma
devenise doamna Lewin Lockridge Grayle. N-avea cum. Au cumparat-o prea
ieftin. Grayle spune ca s-au casatorit in Europa, iar ea si-a folosit numele
adevarat. Nu va spune nici unde, nici cand. Nu va spune nici care era
numele ei adevarat. Nu va spune unde se ascunde ea. Eu nu cred ca stie. Dar
copoii sunt de alta parere.

— De ce nu vrea sa le spuna?

Anne Riordan si-a sprijinit barbia in palma si m-a privit cu ochi
intunecati.

— E atat de innebunit dupa ea, incat nu-i pasa cine o stange in brate.

— Sper ca ea s-a simtit bine in bratele tale, a spus Anne Riordan acid.

— Se juca cu mine. Se temea putin de mine. Nu vroia si ma omoare pentru
ca nu e bine sa omori pe cineva care e un fel de politist. Probabil ca in cele
din urma ar fi incercat, asa cum ar fi omorat-o si pe Jessie Florian, daca
Malloy nu i-ar fi luat-o inainte.

— Probabil ca e distractiv sa fi jucaria unei blonde frumoase. Chiar daca
exista si un mic risc, ca intotdeauna.

Am tacut.

— Presupun ca n-o pot pedepsi pentru ca l-a omorat pe Malloy, fiindca el
avea un pistol.

— Nu. Cu relatiile ei...

Ochii ei cu reflexe aurii m-au studiat atent.

— Crezi ca a vrut sa-1 omoare pe Malloy?

— Se temea de el, am zis. Il turnase cu opt ani inainte. El piarea si stie
asta, dar nu i-ar fi ficut nici un rau. Inca o iubea. Da, cred ca ar fi omoriat
pe oricine trebuia. Avea pentru ce sa lupte. Dar nu poti sa continui asa la
nesfarsit. A incercat sa ma impuste la mine acasa, dar pistolul nu mai avea
gloante. Ar fi trebuit sa ma ucida odata cu Marriott.

— O iubea, a zis Anne incet. Ma refer la Malloy. Pentru el nu avea
importanta ca ea nu-i scrisese de sase ani sau ca nu-i facuse nici o vizita la
inchisoare. N-avea importanta ca-1 turnase ca sa puna mana pe recompensa.
Si-a cumparat niste haine si a inceput sa o caute imediat ce a iesit. Asa ca
ea a infipt cinci gloante in el in loc de buna ziua. Si el omorase doi oameni,
dar o iubea. Ce lume!

Mi-am terminat bautura si mi-am compus o expresie insetata. Nu m-a
bagat in seama. A zis:

— Ea a trebuit sa-i spuna lui Grayle de unde vine si lui nu i-a pasat. A luat-
o de nevasta sub un alt nume, si-a vandut postul de radio ca sa rupa orice
legatura cu cei care ar fi putut sa o recunoasca si i-a daruit toate bogatiile
din lume. Ea ce i-a oferit?



— Greu de spus.

Am zornait gheata in pahar, dar nici asta n-a fost de folos.

— Presupun ca i-a dat satisfactia ca el, desi batran, poate avea o sotie
tanara, frumoasa si sclipitoare. O iubea. De ce naiba discutam noi despre
asta? Se intampla mereu. Nu avea nici o importanta ce facuse, cu cine se
incurcase sau ce fusese ea alta data. O iubea.

— Ca si Moose Malloy, a zis Anne inabusit.

— Hai sa mergem pe plaja.

— Nu mi-ai spus despre Brunette, nici despre cartile de vizita ascunse in
acele tigari, nici despre Amthor sau doctor Sonderborg, nici despre acel mic
indiciu care te-a pus pe drumul cel bun.

— I-am dat doamnei Florian una din cartile mele de vizita. A pus un pahar
ud deasupra ei. O asemenea carte de vizita am gasit in buzunarul lui Marriott
— cu urma de pahar. Marriott nu era dezordonat. Asta a fost un fel de
indiciu. Odata ce incepi sa banuiesti, este usor sa gasesti legaturile, cum ar
fi ca Marriott avea o polita asupra casei doamnei Florian, ca s-o tina la
respect. Cat despre Amthor, e un mar putred. L-au ridicat dintr-un hotel din
New York si au zis ca e sub urmarire internationala. Atat Scotland Yard, cat
si Parisul au amprentele lui. Cum dracu au aflat astea intr-una sau doua zile,
habar n-am. Baietii astia lucreaza repede cand au chef. Cred ca Randall stia
toate astea de mai multa vreme si 1i era frica sa nu-mi bag si eu nasul. Dar
Amthor n-are legatura cu omorul. $i nici cu Sonderborg. Pe-asta inca nu l-au
gasit. Se pare ca si el are cazier, dar nu pot fi siguri pana nu pun mana pe el.
Cat despre Brunette — nu-i poti face nimic unuia ca el. O sa-1 duca in fata
Curtii Supreme si el o sa refuze sa spuna ceva, conform drepturilor sale
constitutionale. Nu trebuie sa-si faca probleme pentru reputatia sa. Dar se
intampla niste mici cutremure aici, in Bay City. Seful politiei a fost dat afara
si jumatate dintre detectivi au fost trecuti la patrule. Un tip foarte simpatic,
Red Norgaard, care m-a ajutat sa urc pe Montecito, si-a reprimit slujba.
Primarul invarte toate astea, si o sa faca pe el din ora in ora pana se termina
criza.

— Chiar trebuie sa spui lucruri din astea?

— Si Shakespeare spunea. Hai la plimbare. Dupa ce mai bem ceva.

— Poti sa iei paharul meu, a spus Anne Riordan, care s-a ridicat si mi-a
adus bautura ei neatinsa. S-a asezat in, fata mea. Ochii erau mari si putin
speriati.

— Esti minunat! a zis ea. Asa de curajos, asa de hotarat, si lucrezi pentru
asa de putini bani. Toti te pocnesc in cap, te strang de gat si iti muta falcile,
te umplu cu morfina, dar tu continui sa te zbati intre ciocan si nicovala
pana cand ii epuizezi. Ce te face atat de minunat?

— Bravo, am marait. Continua.

Anne Riordan a zis ganditoare:

— Mi-ar place sa ma saruti, lua-te-ar naiba.



Capitolul 41

Au trecut mai mult de trei luni pana sa o gaseasca pe Velma. N-au vrut sa
creada ca Grayle nu o ajutase sa se ascunda. Asa ca toti politaii si ziaristii
din tara au cautat-o in toate ascunzatorile pe care le putea alege un om cu
bani. Dar ea nu era acolo, iar modul in care s-a ascuns a parut foarte evident
dupi ce a fost descoperit. Intr-o noapte, un detectiv din Baltimore, un tip cu
memorie fotografica, a intrat intr-un bar de noapte, a ascultat orchestra si s-
a uitat la solista frumoasa, bruneta, care canta cu suflet. Trasaturile ei i-au
atras atentia. S-a intors la sediu, a scos dosarul cu persoanele cautate de
politie si a inceput sa le studieze fisa cu fisa. Cand a ajuns la cea pe care o
cauta, a privit-o indelung. Apoi, si-a indreptat palaria de paie, s-a intors la
barul de noapte si a vorbit cu administratorul. Impreunia s-au dus la
vestiarele din culise si administratorul a batut la una dintre usi. Nu era
incuiata. Detectivul 1-a dat pe administrator la o parte, a intrat si a inchis
usa in spatele sau. Trebuie sa fi simtit marihuana, pentru ca ea fuma, dar n-
a dat nici o importanta atunci. Sedea in fata unei oglinzi, studiind radacinile
parului si sprancenelor ei. Erau chiar sprancenele ei. Zambind, detectivul a
traversat camera si i-a intins fisa.

Probabil ca s-a uitat la poza de pe fisa tot atat ca si detectivul. Avea la ce
sa se gandeasca in timp ce o studia. Detectivul s-a asezat picior peste picior
si si-a aprins o tigara. Avea ochi buni, dar devenise prea specializat. Nu se
pricepea la femei. In cele din urma, ea a ras un pic i-a zis:

— Esti un baiat istet, copoiule. Odinioara credeam ca am o voce usor de
retinut. Un prieten m-a recunoscut doar ascultandu-ma la radio. Dar cant cu
orchestra asta de o luna — de doua ori pe saptamana la radio — si nimeni nu
si-a dat seama.

— Eu nu-ti mai auzisem vocea, a spus detectivul si a continuat sa
zambeasca.

— Presupun ca nu ne putem intelege. Ai avea de castigat, daca te porti
cum trebuie.

— Nu se poate, imi pare rau.

— Atunci hai sa mergem, a zis ea, s-a ridicat si si-a luat poseta si haina
dintr-un cuier.

S-a apropiat de el intinzandu-i haina, pentru ca el s-o ajute sa se imbrace.
El s-a ridicat si i-a tinut-o ca un gentleman. Ea s-a rasucit, a scos pistolul
din geanta si l-a impuscat de trei ori prin haina pe care el o tinea. Cand au
spart usa, nu mai avea decat doua gloante in pistol. Ajunsesera la jumatatea
camerei inainte ca ea sa le foloseasca. Le-a tras pe amandoua, dar al doilea a
fost doar un reflex. Au prins-o inainte de a cadea, dar capul ei atarna deja ca



o carpa.

— Detectivul a mai trait o zi, mi-a povestit Randall. A vorbit cand a putut.
Asa am aflat asta. Nu pot sa inteleg cum de a fost atat de neatent, afara de
cazul in care chiar se gandea sa faca un aranjament cu ea. Asta i-ar fi
intunecat mintea. Dar, bineinteles, nu-mi place sa cred ca asa au stat
lucrurile.

Am spus ca s-ar putea sa aiba dreptate.

— S-a impuscat drept in inima, de doua ori, a zis Randall. $i cand te
gandesti ca unii experti depun marturie ca asa ceva e imposibil. $i mai stii
ceva?

— Ce?

— A fost proasta ca l-a impuscat pe detectivul ala. N-am fi condamnat-o
niciodata. La modul cum arata si banii pe care ii are si povestile pe care le-ar
fi raspandit in jurul ei... Sarmana fetita munceste si ajunge nevasta unui om
bogat si vulturii care o cunosteau nu vor sa o lase in pace. Chestii de genul
asta. Ce dracu, Rennenkamp ar fi adus zece babe la tribunal ca sa boceasca
si sa depuna marturie ca o santajau de ani de zile, in asa fel incat sa nu poti
sa le acuzi pe ele, dar sa convingi juriul. A facut bine ca a fugit singura si nu
l1-a amestecat si pe Grayle, dar ar fi facut si mai bine sa se duca acasa,
atunci cand a fost prinsa.

— A, deci acum crezi ca nu l-a amestecat pe Grayle, am zis.

A incuviintat.

— Crezi ca a avut vreun motiv anume pentru asta?, l-am intrebat.

M-a privit lung.

— Nu, dar sunt curios.

— Era o ucigasa, dar tot asa era si Malloy. Si el nu era deloc o jigodie.
Poate ca detectivul ala din Baltimore nu era chiar atat de cinstit cum scrie
in rapoarte. Poate ca ea si-a dat seama ca are o sansa — nu sa fuga — se
plictisise de asta — ci sa-1 ajute pe singurul om care o ajutase.

Randall m-a privit cu gura cascata, neincrezator.

— La naiba, pentru asta nu era nevoie sa impuste un politist.

— Nu spun ca era o sfanta, nu era nici macar cumsecade. Nu s-ar fi
omorat daca nu ar fi fost incoltita. Dar tot ce a facut, a facut ca sa nu
ajunga la tribunal. Gandeste-te la asta. In cine ar fi lovit cel mai tare un
proces? Indiferent ca ar fi pierdut sau ar fi castigat procesul, cine ar fi platit
cel mai mare pret? Un batran care iubise nu prea intelept, dar prea intens.

— Sunt doar sentimentalisme, a spus Randall taios.

— Mda. $i mie mi s-a parut la fel. Probabil e, oricum, o greseala. Adio! Ai
mai vazut gandacelul meu roz pe aici?

Habar n-avea despre ce vorbeam.

Am mers cu liftul pana la parter si am coborat treptele primariei. Era o zi
rece si foarte senina. Se putea vedea pana departe — dar nu chiar pana acolo
unde ajunsese Velma...






i Moose - elan

{2 Poinsettia — planta tropicala cu frunze mari, rosii si flori
dispuse in ciorchine.

8 1 jn original: I should not have called you, if it were not.
{4 Al Doilea Semianat

{S! planta de gradina cu flori rosii, roz sau albe

{6} Biblioteca publica

{7} — Primaria orasului

{8 Procurorul districtului (District Attorney — engl.)

9% Autostrada

{10 O scara spre stele
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