PAULO COELHO — VERONIKA SE HOTARASTE SA MOARA

O, Marie cea zamislita fara de prihana,
roaga-te pentru noi,

cei care ne indreptam catre Tine.

Amin

,lata, v-am dat putere

sa calcati peste serpi...

si nimic nu va va vatama.”
LUCA, 10, 19

Pentru S. T, de L.,
care a Inceput sa ma ajute
fara stiinta mea.



PAULO COELHO — VERONIKA SE HOTARASTE SA MOARA

In ziua de 11 noiembrie 1997, Veronika hotara
ca sosise, in fine!, momentul sa se sinucida. isi facu
meticulos curatenie in camera pe care o inchiriase
intr-o manastire de calugarite, opri incalzirea, se
spala pe dinti si se culca.

Lua de pe noptiera cele doua flacoane cu
pastile de dormit. In loc s& le sfarAme si sa le
amestece cu apa, se hotara sa le ia una cate una,
caci Intotdeauna e o mare distanta intre intentie si
fapta, or, ea voia sa aiba libertatea de a se razgandi
la jumatatea drumului. La fiecare comprimat pe
care-l inghitea, se simtea si mai convinsa: dupa
cinci minute, flacoanele erau goale.

Deoarece nu stia cu exactitate cat timp o sa
mai treaca pana cand avea sa-si piarda cunostinta,
isi pusese pe pat o revista frantuzeasca, Homme,
numarul din luna aceea, de curand sosita Ila
biblioteca unde lucra. Cu toate ca nu manifesta nici
un interes deosebit pentru informatica, rasfoind
revista dadu peste un articol despre un joc pe cal-
culator (un CD-Rom, cum se spunea), creat de Paulo
Coelho, un scriitor brazilian pe care avusese prilejul
sa-l cunoasca cu prilejul unei conferinte la
cafeneaua hotelului Grand Union. Schimbasera
amandoi cate va cuvinte si in cele din urma fu
invitata la cina de catre editorul lui. Grupul era insa
numeros Si nu avusesera posibilitatea sa
aprofundeze nici un subiect.

Faptul ca-l cunoscuse pe autor o facuse totusi
sa creada ca el facea parte din lumea ei si ca
lectura unui articol despre opera lui o putea ajuta

2



PAULO COELHO — VERONIKA SE HOTARASTE SA MOARA

sa-si treacd timpul. In vreme ce-si astepta moartea,
Veronika incepu sa citeasca despre informatica,
subiect care nu-i trezise nici cel mai mic interes, si
asta se potrivea cu ceea ce facuse toata viata,
cautand mereu tot ce era mai lesnicios sau mai la
indemana. Ca revista aceea bunaoara.

Dar, spre surprinderea ei, primul rand al textului o
smulse din pasivitatea-i naturala (calmantele nu i
se dizolvasera inca in stomac, dar Veronika era
pasiva din fire) si o facu, pentru prima oara in viata,
sa aprecieze adevarul unei fraze foarte la moda
printre prietenii ei: ,,Nimic din lumea asta nu e rodul
intamplarii.”

De ce oare acel prim rand tocmai in clipa cand
incepuse sa moara? Ce mesaj ascuns ii aparuse in
fata ochilor, admitand ca exista mesaje ascunse, iar
nu coincidente?

Sub o ilustratie cu acel joc pe calculator,
jurnalistul isi incepea articolul intreband:

,,unde este Slovenia?”

».Nimeni nu stie unde este Slovenia”, gandi ea.
»Nici vorba.”

Slovenia Tnsa exista, si se intindea colo afara,
inauntru, Tn muntii din juru-i si in piata de sub ochii
ei: Slovenia era tara ei.

Puse revista alaturi, n-avea nici un rost acum
sa se indigneze ca o lume intreaga ignora cu
desavarsire existenta slovenilor: onoarea natiunii ei
nu o mai privea. Era timpul sa se simta mandra de
ea nsasi, sa se incredinteze ca fusese 1n stare de
ceea ce facuse, ca daduse in cele din urma dovada
de curaj si ca parasea viata asta: ce bucurie! Si o
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facea intr-un mod la care visase intotdeauna, cu
ajutorul unor pastile, care nu lasa urme.

Veronika se zbatuse sa-si procure pastilele timp
de aproape sase luni. Socotind ca n-o sa le stranga
niciodata, ajunsese sa se gandeasca si la
posibilitatea de a-si taia venele de la maini. Chiar
daca stia ca avea sa umple camera de sange,
lasandu-le pe calugarite dezorientate si pline de
griji, o sinucidere pretinde ca oamenii sa se
gandeasca mai intai la ei insisi, si abia pe urma la
ceilalti. Era gata sa faca tot posibilul pentru ca
moartea ei sa nu pricinuiasca mult deranj, dar daca
taiatul venelor ar fi fost unica posibilitate, atunci n-
ar mai fi avut ce face, si calugaritele ar fi fost ne-
voite sa curete camera si sa dea numaidecat uitarii
toata povestea, altminteri te-ar fi fost greu s-o
inchirieze din nou. In definitiv, chiar si la sfarsitul
secolului al XX-lea, oamenii tot mai credeau in
fantome.

Evident, si-ar fi putut alege si una din putinele
cladiri inalte din Ljubljana, dar ce sa mai spunem de
suferinta si mai mare pe care un atare act le-ar fi
pricinuit-o parintilor sai? Pe langa socul de-a afla ca
fiica lor murise, ar fi fost obligati sa mai si identifice
un cadavru desfigurat: nu, era o solutie si mai rea
decat sa sangereze: pana la moarte, deoarece le-ar
fi marcat pentru totdeauna tocmai pe cele doua
fiinte care nu-i doreau decat binele.

»,Cu moartea fiicei lor s-ar fi obisnuit pana la
urma. Dar un craniu facut zob e pesemne cu
neputinta de uitat.”

Impuscaturi, prabusiri de pe o cladire Tnalta,
nimic din toate astea nu se potrivea cu natura ei
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feminina. Femeile, cand se omoara, isi aleg mijloace
mult mai romantice, cum ar fi sa-si taie venele sau
sa ia o0 supradoza de somnifere. Printesele parasite
si actritele de la Hollywood furnizau diverse
exemple in acest sens.

Veronika stia ca viata inseamna sa astepti ora
optima pentru actiune. Si asa a si fost: doi prieteni,
impresionati de lamentatiile ei ca nu mai poate
dormi, reusisera sa-i faca rost, fiecare, de cate doua
cutii cu un drog puternic, folosit de muzicantii de la
un club de noapte local. Veronika a lasat cele patru
cutii pe noptiera timp de o saptamana, facandu-i
curte mortii care se apropia si luandu-si ramas bun
de la ceea ce lumea numeste Viata.

Acum statea acolo, multumita ca mersese pana
la capat si plictisita ca nu stia cum sa-si foloseasca
putinul timp care-i mai ramasese.

Se gandi din nou la absurditatea despre care tocmai citise:
cum se poate ca un articol despre calculatoare sa in-
ceapa cu o fraza atat de imbecila: ,Unde este
Slovenia?”

Negasind nimic mai interesant ca sa-si
petreaca timpul, se hotara sa citeasca articolul
pana la sfarsit, si iata ce descoperi: ca jocul cu
pricina fusese produs, datorita mainii de lucru mai
ieftine, in Slovenia, tara aceea ciudata despre care
s-ar parea ca nimeni nu stie unde se afla, cu
exceptia celor care traiesc in ea. Cu cateva luni in
urma, cu prilejul lansarii produsului, firma
producatoare franceza daduse o petrecere pentru
jurnalisti din toata lumea, intr-un castel din Bled.

Veronika isi aminti ca auzise ceva despre acea
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petrecere, care fusese un eveniment aparte in oras:
nu numai datorita redecorarii castelului pentru a se
apropia cat mai mult de ambianta medievala a
acelui CD-Rom, dar si prin polemica dezlantuita
ulterior in presa locala: fusesera invitati ziaristi
germani, francezi, italieni, spanioli, dar nici unul
sloven.

Corespondentul lui Homme, care vedea pentru prima
oara Slovenia, fara indoiala cu toate cheltuielile
acoperite, si care era hotarat sa-si petreaca timpul
taifasuind cu ceilalti ziaristi, spunand lucruri
presupus interesante, mancand si band pe gratis la
castel, decise sa-si inceapa materialul cu o gluma
cat mai pe gustul intelectualilor sofisticati din tara
lui. Trebuie sa le fi si povestit amicilor sai din re-
dactie unele relatari neverosimile despre obiceiurile
locale sau despre felul rudimentar de-a se imbraca
al femeilor slovene.

Treaba Iui. Veronika era pe moarte, si
preocuparile ei ar fi trebuit sa fie altele, sa stie de
pilda daca exista viata dupa moarte sau la ce ora
avea sa-i fie gasit cadavrul. Cu toate astea, sau
poate tocmai din cauza hotararii importante pe care
o luase, articolul acela o nemultumea.

Privi pe fereastra manastirii care dadea in mica
piata din Ljubljana. ,Daca habar n-au unde e
Slovenia, Ljubljana trebuie sa fie un mit”, gandi ea.
Ca Atlantida sau Lemuria sau continentele disparute
ce umplu imaginatia oamenilor. Nimeni, nicaieri in
lume, n-ar incepe un articol cu intrebarea unde e
muntele Everest, chiar daca n-ar fi fost niciodata
acolo. in schimb, in plind Europa, un ziarist de la o
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revista importanta nu se jeneaza sa puna o
intrebare de genul acesta, deoarece era sigur ca
majoritatea cititorilor sai habar n-aveau unde este
Slovenia. Si cu atat mai putin Ljubljana, capitala ei.

Atunci descoperi Veronika un mijloc de a-si
petrece timpul, dupa ce se scursesera zece minute
fara sa observe inca nici o schimbare in organismul
sau. Ultimul act al vietii ei avea sa fie o scrisoare
catre acea revista, cu explicatia ca Slovenia este
una din cele cinci republici rezultate din divizarea
fostei lugoslavii.

Avea sa-si lase scrisoarea ca pe biletul ei de
sinucidere. Altfel, nu avea sa dea nici o explicatie
despre adevaratele motive ale mortii sale.

Cand aveau sa-i gaseasca trupul, aveau sa
traga concluzia ca-si luase zilele din pricina ca o
revista nu stia unde e tara ei. O pufni rasul la
gandul de a vedea o polemica in ziare, cu voci in
favoarea sau impotriva sinuciderii ei spre onoarea
cauzei nationale. Si ramase impresionata de ra-
piditatea cu care isi putea schimba ideile, de vreme
ce cu cateva clipe mai devreme gandise exact
contrariul, lumea si problemele geografice nu o mai
interesau nici cat negru sub unghie.

Compuse scrisoarea. Momentul de buna
dispozitie o facu sa nutreasca alte ganduri in
privinta obligatiei de a muri, dar apucase sa ia
pastilele, era prea tarziu ca sa se mai
razgandeasca.

Oricum, avusese si inainte momente de buna
dispozitie ca acestea si zilele nu si ie lua pentru ca
ar fi fost o femeie trista, plina de amaraciune, traind
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sub o permanentd depresie. Isi petrecuse multe
dupa-amieze din viata, hoinarind vesela pe strazile
din Ljubljana sau privind, de la fereastra camerei
sale din manastire, zapada care cadea in mica piata
cu statuia poetului. O data ramasese aproape o
luna Tntr-o stare parca de plutire, din pricina ca un
necunoscut, in mijlocul acelei piete, ii daruise o
floare.

Era incredintata ca este o persoana absolut
normala. Hotararea de a muri se intemeia pe doua
motive foarte simple si era sigura ca, daca avea sa
lase un bilet explicativ, multa lume avea sa-i dea
dreptate.

Primul motiv; totul in viata ei era uniform si,
tineretea o data dusa, nu mai puteau urma decat
decaderea, batranetea cu semnele ei ireversibile,
aparitia bolilor, plecarea prietenilor. In sfarsit, daca
traia mai departe, nu mai castiga nimic; dimpotriva,
cresteau mult riscurile de a suferi.

Al doilea motiv era mai filozofic: Veronika citea ziare, se
uita la televizor si era la curent cu ce se intampla in
lume. Totul mergea prost, si ei nu-i statea in putere
sa indrepte situatia, ceea ce-i producea o senzatie
de inutilitate totala.

In scurt timp insd avea s& cunoasca ultima
experienta din viata, care fagaduia sa fie foarte
diferita: moartea. Asternu scrisoarea catre revista,
apoi abandona subiectul acesta si se concentra
asupra unor lucruri mai importante si mai adecvate
imprejurarii pe care o traia, sau o murea, in clipa
aceea.

Incerca sa-si imagineze cum e sa mori, dar nu
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izbuti sa ajunga la nici o concluzie.

Oricum, n-avea rost sa-si bata capul cu asta,
avea sa afle peste cateva minute.

Cate minute?

N-avea nici cea mai mica idee. Se bucura insa
la perspectiva ca avea sa afle raspunsul la
intrebarea pe care toti si-o pusesera: exista
Dumnezeu?

Spre deosebire de multi altii, asta nu fusese
marea dezbatere launtrica a vietii sale. Sub fostul
regim comunist, educatia oficiala spunea ca viata ia
sfarsit o data cu moartea, si pana la urma se
deprinsese si ea cu ideea asta.

Pe de alta parte, generatia parintilor si a
bunicilor ei continua sa frecventeze Biserica, facea
rugaciuni si pelerinaje si avea cea mai absoluta
convingere ca Dumnezeu acorda atentie celor
spuse de oameni.

La douazeci si patru de ani, dupa ce traise tot
ce i se ingaduise sa traiasca, si nu era putin lucru,
Veronika avea aproape certitudinea ca totul se
termina o dota cu moartea. De aceea optase pentru
sinucidere: libertate, in sfarsit. Uitare pentru
totdeauna.

In adancul inimii i staruia insa Tndoiala: si daca
Dumnezeu exista? Mii de ani de civilizatie facusera
din sinucidere un tabu, o insulta la adresa tuturor
codurilor  religioase: omul lupta ca sa
supravietuiasca, iar nu ca sa se dea batut. Rasa
umana trebuie sa procreeze. Societatea are nevoie
de mana de lucru. Unui cuplu conjugal ii e necesara
o ratiune ca sa ramana Tmpreuna, chiar si dupa ce
dragostea inceteaza, iar o tara are nevoie de
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soldati, politicieni si artisti.

,Daca Dumnezeu exisia, ceea ce eu, sincer
vorbind, nu cred, El pricepe fara doar si poate ca
exista o limita a capacitatii de intelegere omenesti.
A creat El Tnsusi confuzia asta, in care exista
mizerie, nedreptate, lacomie, singuratate. Intentia
lui a fost pesemne optima, dar rezultatele sunt
nule; daca Dumnezeu exista, El va fi generos cu
creaturile care doresc sa paraseasca mai degraba
Pamantul si s-ar putea chiar sa-si ceara scuze
pentru ca ne-a obligat sa ne facem veacul pe-aici.”

La naiba cu tabuurile si superstitiile. Mama ei,
atat de credincioasa, zicea: Dumnezeu stie trecutul,
prezentul si viitorul. Daca asa stateau lucrurile, o
adusese de la inceput pe lumea asta stiind prea
bine ca ea va sfarsi prin a se sinucide, deci nu va fi
socat de gestul ei.

Veronika incepu sa simta o usoara greata, care
i se accentua rapid.

Dupa cateva minute nici nu se mai putea
concentra asupra pietii de dincolo de fereastra. Stia
ca era iarna, trebuie sa fi fost ceasurile patru dupa-
amiaza, iar soarele asfintea precipitat. Stia ca alti
insi aveau sa ramana in viata; chiar in clipa aceea,
prin fata ferestrei trecea un tanar si o vazu, fara sa
aiba Tnsa nici cea mai mica idee ca ea era pe
moarte. Un grup de cantareti bolivieni (unde e
Bolivia? De ce oare articolele din reviste nu pun si
intrebarea asta?) cantau in fata statuii lui France
Preseren, marele poet sloven, care marcase profund
sufletul poporului sau.

Va reusi oare sa asculte pana la sfarsit muzica
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din piata? Ar fi o amintire frumoasa din viata asta:
asfintitul, melodia care depana visele din cealalta
parte a lumii, camera calda si confortabila, baiatul
frumos si plin de viata care trecea si, hotarandu-se
sa se opreascad, acum o privea. Dandu-si seama ca
medicamentul incepea sa-si faca simtit efectul, era
ultimul ins pe care-i era dat sa-l vada.

El zambi. Si ea i Intoarse zambetul, nu avea
nimic de pierdut. El ii facu un semn; ea se prefacu
ca se uita la altceva, in definitiv baiatul mergea
prea departe. Descumpanit, el isi vazu de drum,
dand uitarii pentru totdeauna chipul intrezarit la
fereastra.

Dar Veronika se simti bucuroasa vazand ca, o
data mai mult, fusese dorita de cineva. Nu din lipsa
dragostei isi lua acum viata. Nu pentru ca i-ar fi
lipsit afectiunea din partea familiei, nici din pricina
unor probleme financiare sau a unei boli incurabile.

Veronika se hotarase sa moara in acea dupa-
amiaza frumoasa din Ljubljana, cu muzicanti
bolivieni cantand in piata, cu un tanar trecand prin
fata ferestrei sale, si era multumita de ceea ce
vedea cu ochii si auzea cu urechile. Era insa si mai
multumita ca nu mai trebuia sa vada aceleasi
lucruri Inca treizeci, patruzeci sau cincizeci de ani,
caci aveau sa-si piarda Iintreaga originalitate,
transformandu-se in tragedia unei vieti in care totul
se repetaq, iar ziua de ieri e totdeauna la fel cu cea
de maine.

Stomacul Tncepea acum sa i se-agite, si se
simtea foarte rau. ,Nostim, credeam <ca o
supradoza de calmante ma va face sa adorm
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numaidecat.” Ceea ce se intampla insa era un tiuit
ciudat in urechi si o senzatie de voma.

»,Daca vomit, nu mor.”

Decise sa dea uitarii durerile de stomac,
incercand sa se concentreze asupra noptii care se
lasa cu rapiditate, asupra Dbolivienilor, asupra
persoanelor care incepeau sa-si incuie magazinele
si sa plece. Zgomotul din urechi ii devenea tot mai
strident si, pentru prima data de cand luase
pastilele, Veronika se simti cuprinsa de frica, o frica
teribila de necunoscut.

Nu tinu insa mult. Apoi isi pierdu cunostinta.
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Cand deschise ochii, Veronika nu gandi:
~Acesta trebuie sa fie cerul.” Cerul n-ar folosi
niciodata o lampa fluorescenta ca sa lumineze
spatiul finconjurator, iar durerea, care-si facu
aparitia o fractiune de secunda mai tarziu, era
tipica pentru Pamant. Ah, durerea asta terestra, ea
este unica, nu poate fi confundata cu nimic altceva.

Vru sa se miste, si durerea i se intensifica.
Aparusera o serie de puncte luminoase, dar si asa
Veronika intelese mai departe ca punctele cu
pricina nu erau stele din Paradis, ci urmari ale
suferintei sale intense.

— Si-a revenit — auzi un glas de femeie —.
Calci acum cu ambele picioare in iad, profita cat
poti.

Nu, nu era cu putinta, glasul acela era o
amagire. Nu era iadul, fiindca ii era foarte frig si
observa ca din gura si din nas ii ieseau tuburi de
plastic. Unul din ele, cel care-i intra in gat, fii
producea o senzatie de sufocare.

Vru sa se miste ca sa si-l scoata, dar bratele ii
erau legate.

— Glumesc, nu e iadul — continua glasul —.
Este mai rau decat iadul unde, de altfel, eu nici n-
am fost vreodata. E Villete.

in ciuda durerii si a senzatiei de sufocare,
Veronika, intr-o fractiune de secunda, pricepu ce se
intdmplase. Incercase s& se sinucidd si cineva
venise la timp ca sa o salveze. Putea sa fi fost o
calugarita, o prietena care s-o fi hotarat sa-si faca
aparitia pe neanuntate, cineva care-si amintise sa-i
aduca ceva ce ea uitase de-a binelea ca-i ceruse.
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Fapt e ca supravietuise si se afla la Villete.

Villete, faimosul si ternului azil de nebuni, care
exista din 1991, anul independentei tarii. Pe atunci,
crezand ca dezmembrarea fostei lugoslavii avea sa
se faca prin mijloace pasnice (pana la urma3,
Slovenia se confruntase cu doar unsprezece zile de
razboi), un grup de oameni de afaceri europeni
obtinu licenta de a instala un spital de boli mintale
intr-o fosta cazarma, abandonata din pricina
costurilor de intretinere prea ridicate.

Curand dupa aceea, razboaiele izbucnira; mai
intai Tn Croatia, apoi in Bosnia. Oamenii de afaceri
erau ingrijorati: banii pentru investitie venisera de
la capitalisti risipiti prin toata lumea, ale caror nume
nici nu le stiau, asa incat era cu neputinta sa ia loc
in fata lor, sa se justifice, sa le ceara sa aiba
rabdare. Rezolvasera problema recurgand la practici
deloc recomandabile pentru un spital de psihiatrie,
si Villete ajunse sa simbolizeze, pentru tanarul care
abia iesise dintr-un comunism tolerant, tot ce era
mai rau in capitalism: era suficient sa platesti ca sa
obtii un loc.

Multe persoane, cand voiau sa scape de vreun
membru al familiei din cauza unor discutii despre
mosteniri (sau a unei comportari nedorite),
cheltuiau o avere si obtineau un certificat medical
care permitea internarea copiilor sau parintilor care
le creau probleme. Altii, ca sa scape de datorii sau
ca sa-si justifice anumite atitudini ce puteau duce la
ani multi de inchisoare, petreceau o vreme in
ospiciu si ieseau eliberati de orice urmarire
financiara sau judiciara.
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Villete sau locul de unde nimeni nu evadase
niciodata. Unde se amestecau adevaratii nebuni,
trimisi acolo de catre justitie sau de alte spitale, cu
cei acuzati de nebunie sau care simulau dementa.
Rezultatul era o adevarata confuzie, si presa publica
tot timpul istorii despre proaste tratamente si
abuzuri, dar niciodata nu i se ingaduise sa intre si
sa vada ce se petrecea cu adevarat acolo. Guvernul
cerceta denunturile, nu gasea dovezi, actionarii
amenintau ca vor da in vileag cat este de greu sa
faci investitii externe acolo, iar institutia izbutea sa
ramana in picioare, de fiecare data mai puternica.

— Matusa-mea s-a sinucis acum cateva luni —
continua vocea feminina —. A petrecut aproape opt
ani fara sa vrea sa mai iasa din camera ei,
mancand, ingrasandu-se, fumand, luand calmante
si dormind cea mai mare parte din timp. Avea doua
fete si un sot pe care-l iubea.

Veronika incerca sa-si miste capul in directia
vocii, dar era imposibil.

— Am vazut-o reactionand o singura data: cand
sotul ei si-a luat o amanta. Atunci a facut scandaluri
peste scandaluri, a pierdut cateva chile, a spart
pahare si, saptamani de-a randul, nu-si lasa vecinii
sa doarma de tipetele ei. Oricat ar parea de absurd,
cred ca a fost perioada ei cea mai fericita: lupta
pentru ceva, se simtea vie si capabila sa re-
actioneze la provocarea ce i se ridica in cale.

.Si ce-am eu de-a face cu asta?”, gandea
Veronika, incapabila sa spuna ceva. ,Nu sunt
matusa ei, nu am sot!”

— Sotul si-a parasit in cele din urma amanta —
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continua femeia —. Matusa-mea, incetul cu incetul,
a revenit la pasivitatea ei obisnuita. intr-o zi mi-a
telefonat, spunandu-mi ca era dispusa sa-Si
schimbe felul de viatd: renuntase la fumat. in
aceeasi saptamana, dupa ce mari numarul de
calmante din cauza lipsei tigarilor, i instiinta pe toti
Ca era gata sa se sinucida.

Nimeni n-a crezut-o. intr-o dimineatd, mi-a
lasat un mesaj pe robot, luandu-si ramas bun, si s-a
omorat cu gaze. l-am ascultat de mai multe ori
mesajul: nu-i auzisem niciodata vocea atat de
linistita, atat de resemnata cu soarta ei. Zicea ca nu
este nici fericita, nici nefericita, si de-aia nu mai pu-
tea suporta.

Veronika simti compasiune pentru femeia care
povestea intamplarea si care parea ca incearca sa
inteleaga moartea matusii sale. Cum sa-i judeci,
intr-o lume unde oamenii incearca sa
supravietuiasca cu orice pret, pe cei care se hota-
rasc sa moara?

Nimeni nu poate judeca. Fiecare cunoaste doar
o dimensiune a propriei suferinte sau a lipsei totale
de sens a vietii lui. Veronika ar fi vrut sa explice
asta, dar tubul din gura o facu sa se inabuse, iar
femeia i sari in ajutor.

O vazu aplecandu-se deasupra corpului ei
legat, intubat, protejat impotriva propriei vointe si
liberei sale decizii de a si-l distruge. isi misca dintr-o
parte-n alta capul, implorand-o din priviri sa-i
scoata tubul si s-o lase in pace sa moara.

— Esti nervoasa — zise femeia —. Nu stiu daca-
ti pare rau sau daca tot vrei sa mori, da' nici nu ma
intereseaza. Ce ma intereseaza e sa-mi fac datoria:
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in caz ca pacientul se arata agitat, requlamentul
cere sa-i dau un sedativ.

Veronika inceta sa se mai zbuciume, dar
infirmiera i si facea o injectie In brat. La putin timp
dupa aceea se intorcea intr-o lume ciudata, fara
vise, unde singurul lucru de care-si mai amintea era
fata femeii pe care tocmai o vazuse: ochi verzi, par
castaniii si un aer total distant, aerul cuiva care face
lucrurile pentru ca e obligat sa le faca, fara a se-n-
treba niciodata de ce ordona regulamentul una sau
alta.
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Paulo Coelho afla despre povestea Veronikai
trei luni mai tarziu, pe cand cina intr-un restaurant
algerian de la Paris cu o prietena slovena, pe care o
chema tot Veronika si era fiica medicului-sef de la
Villete.

Mai tarziu, cand se hotara sa scrie o carte pe
subiectul acesta, se gandi sa schimbe numele
Veronikai, prietena lui, ca sa nu-l induca in eroare
pe cititor. Se gandi s-o numeasca Blaska sau Edwina
sau Marietzjia sau cu orice alt nume sloven, si sfarsi
prin a se decide sa pastreze numele reale. Cand
avea sa se refere la Veronika, prietena lui, avea sa o
numeasca Veronika, prietena. Cat despre cealalta
Veronika, nu era nevoie sa-i adauge nici un atribut,
pentru ca ea avea sa fie personajul central al cartii,
si oamenii s-ar simti plictisiti daca ar fi obligati sa
citeasca mereu ,Veronika, nebuna” sau ,Veronika,
cea care incercase sa se sinucida”. Oricum, atat el,
cat si Veronika, prietena lui, nu aveau sa ia parte la
poveste decat un scurt timp, cel de-acum.

Veronika, prietena lui, era ingrozita de ceea ce
facuse tatal ei, mai cu seama avand in vedere ca el
era directorul unei institutii care tinea sa fie
respectatq, iar ea lucra la o teza care trebuia sa fie
examinata de o comunitate academica tipica.

— Stii de unde vine cuvantul ,,azil”? — il intreba
ea —. Vine din Evul Mediu, de la dreptul pe care-I|
aveau oamenii de a-si cauta refugiu in biserici, ca
locuri sacre. Drept de azil, un lucru pe care-|
intelege orice persoana civilizata! Atunci cum e
posibil ca tatal meu, director al unui azil, sa se
poata purta astfel cu cineva?
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Paulo Coelho vru sa stie in amanunt tot ce se
intamplase, deoarece avea un motiv serios ca sa se
intereseze de povestea Veronikai.

lar motivul era urmatorul: fusese si el internat
intr-un azil, sau ospiciu, cum era denumirea mai
cunoscuta a acestui tip de spital. Si asta nici macar
nu se intamplase o singura data, ci de trei ori, in
anii 1965,1966 si 1967. Locul unde se internase
fusese Casa de Sanatate Dr. Eiras, din Rio de
Janeiro.

Ratiunea internarii 1i ramasese neanteleasa
pana si lui insusi; poate ca parintii lui fusesera
derutati de comportamentul sau aparte, intre timid
si extrovertit, sau poate de dorinta lui de a fi
Lartist”, ceva ce toti cei din familie socoteau drept
cel mai bun mijloc de a trai marginalizat si de a muri
in mizerie.

Cand se gandea la acea imprejurare — si, in
treacat fie zis, rareori se gandea la ea — 1i atribuia
adevarata nebunie medicului care acceptase sa-l
interneze intr-un ospiciu fara nici un motiv concret
(cum se intampla in orice familie, tendinta e de a
arunca vina pe ceilalti si de-a afirma cu toata taria
ca parintii nu au stiut ce fac, atunci cand luasera o
hotarare atat de drastica).

Paulo rase cand afla de ciudata scrisoare pe
care o lasase Veronika ziarelor, plangandu-se de
faptul ca o revista franceza nu stia nici macar unde
este Slovenia.

— Nimeni nu se omoara pentru asa ceva.

— Tocmai de-asta, scrisoarea n-a avut nici un
rezultat — zise, stanjenita, Veronika, prietena lui —.
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Chiar ieri, cand m-am inregistrat la hotel, au crezut
ca Slovenia ar fi un oras din Germania.

Este o istorie foarte familiara, gandi el, de
vreme ce multi straini considera ca orasul
argentinian Buenos Aires e capitala Braziliei.

Dincolo Tnsa de faptul de a trai intr-o tara pe
care strainii o complimentau bucuros pentru
frumusetea capitalei (care ramanea in tara vecina),
Paulo Coelho avea in comun cu Veronika faptul deja
consemnat aici, dar pe care e bine sa-l rememoram:
si el fusese internat intr-un sanatoriu de bolnavi
psihici, ,de unde n-ar mai fi trebuit sa iasa nici-
odata”, dupa cum comentase odata prima lui sotie.

Dar iesi. Si cand parasi casa de Sanatate Dr.
Eiras pentru ultima oara, hotarat sa nu se mai
intoarca niciodata acolo, facuse doua promisiuni: a)
jura ca avea sa scrie despre aceasta tema; b) jura
sa astepte ca parintii lui sa nu mai fie in viata
inainte de a se ocupa public de acest subiect,
intrucat nu voia sa-i raneasca, de vreme ce
amandoi tot isi petrecusera multi ani din viata
invinuindu-se pentru ceea ce facusera.

Mama sa murise in 1993. Dar tatal sau, care in 1997
implinise 84 de ani, desi avea un emfizem pulmonar
fara sa fi fumat niciodata, desi se hranea doar cu
mancare congelata din pricina ca nu izbutea sa
gaseasca o femeie de serviciu care sa-i suporte
maniile, continua sa traiasca, bucurandu-se de
deplinatatea facultatilor lui mintale si de sanatate.

Asa incat, auzind povestea Veronikai, descoperi
un mod de a vorbi despre aceasta tema, fara a-si
incalca legamantul. Desi nu se gandise niciodata sa
se sinucida, cunostea nemijlocit universul unui azil
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psihiatric — tratamentele, relatiile dintre medici si
pacienti, confortul si anxietatea sederii intr-un loc
ca acela.

Sa-i lasam, asadar, pe Paulo Coelho si pe
Veronika, prietena lui, sa iasa definitiv din cartea de
fata si sa continuam istoria.
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Veronika nu stia cat timp dormise. isi amintea
ca se trezise la un moment dat — tot cu tuburile de
supravietuire din gura si din nas — auzind un glas
care zicea:

Vrei sa te masturbez?”

Acum 1insa, privind cu ochii larg deschisi
camera din juru-i, nu stia daca fusese ceva real sau
o halucinatie. Afara de amintirea asta, nu izbutea
sa-Si aduca aminte de nimic altceva.

Tuburile fusesera scoase. Dar mai avea ace
infipte peste tot pe corp, fire conectate in zona
inimii si a capului, iar bratele tot legate. Era goal3q,
acoperita doar cu un cearceaf, si-i era frig, dar se
hotara sa nu se planga. Micul ambient, inconjurat
de perdele verzi, era ocupat de aparatele Sectiei de
Terapie Intensiva, patul in care zacea si un scaun
alb pe care sedea o infirmiera cufundata in lectura
unei carti.

Femeia, de asta data, avea ochii negri si parul
castaniu. Chiar si asa, Veronika se intreba daca nu
era aceeasi persoana cu care statuse de vorba
acum cateva ore — sau zile?

— Puteti sa-mi dezlegati bratele?

Infirmiera ridica privirea, raspunse cu un ,nu”
sec si se intoarse la cartea ei.

Sunt vie, gandi Veronika. O sa reiau totul de la
capat. Trebuie sa stau catva timp aici, pana cand se
va constata ca sunt perfect normala. Apoi imi vor
face iesirea din spital si voi revedea strazile din
Ljubljana, piata rotunda, podurile, oamenii care trec
pe strazi ducandu-se si intorcandu-se de la lucru.

Cum oamenii au intotdeauna tendinta sa-i ajute
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pe ceilalti — doar ca sa se simta mai buni decat
sunt in realitate — Tmi vor da din nou postul de la
biblioteca. Cu timpul, voi reancepe sa frecventez
aceleasi baruri si cluburi de noapte, voi sta de
vorba cu prietenii mei despre injustitiile si pro-
blemele lumii, voi merge la cinema, ma voi plimba
pe malul lacului.

Intrucdt am preferat pastilele, nu sunt mutilata:
sunt tot tanara, frumoasa, inteligenta si nu voi avea
— dupa cum n-am avut niciodata — dificultati sa-mi
gasesc prieteni. O sa facem dragoste la ei acasa
sau in padure, o sa am o anumita placere, dar,
curand dupa orgasm, imi va reveni senzatia de vid.
N-o0 sa prea mai avem despre ce vorbi, si atat el, cat
si eu stim un lucru: vine momentul cand ne vom
gasi scuze unul pentru altul — ,e tarziu” sau
»maine trebuie sa ma trezesc devreme” — si ne
vom desparti cat mai repede cu putinta, evitand sa
ne privim in ochi.

Ma-ntorc in camera mea inchiriata din
manastire. Incerc sa citesc o carte, dau drumul la
televizor ca sa vad aceleasi programe
dintotdeauna, potrivesc ceasul desteptator ca sa
ma trezesc exact la aceeasi ora la care m-am trezit
si cu o zi Tnainte, repet mecanic aceleasi sarcini
care-mi sunt fincredintate la biblioteca. Mananc
sandviciul in gradina din fata teatrului, sezand pe
aceeasi banca, alaturi de alte persoane care si ele
aleg aceeasi banca pentru a-si lua gustarea de
pranz, care au aceeasi privire goala, dar se prefac
ca sunt preocupate de lucruri extrem de
importante.

Apoi ma intorc la lucru, ascult comentarii
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despre cine iese cu cine, cine sufera si de ce
anume, cum a plans cutare din cauza sotului — si
raman cu sentimentul ca sunt privilegiata, sunt
frumoasa, am o slujba, imi aleg iubitul pe care mi-|
doresc. Si asa, la sfarsitul zilei ma-ntorc in baruri, si
totul incepe din nou.

Mama, care trebuie sa fie foarte ingrijorata de
tentativa mea de sinucidere, o sa-si revina din
sperietura si 0 sa ma-ntrebe iarasi ce-o sa fac cu
viata mea, de ce nu sunt la fel cu ceilalti, ca
lucrurile nu sunt chiar atat de complicate cum cred
eu ca sunt. ,Uita-te la mine, de exemplu, sunt
casatorita de-atatia ani cu tatal tau, si m-am
straduit sa-ti dau cea mai buna educatie si cele mai
bune exemple posibile.”

intr-o bunad zi ma satur s-o tot aud repetand
aceleasi lucruri si, ca sa-i fac placere, ma marit cu
un barbat pe care ma oblig sa-l iubesc. Eu si cu el o
sa gasim in cele din urma un mod de a visa
impreuna la viitorul nostru, la casa de vacanta, la
copii, la viitorul copiilor nostri. in primul an vom
face multa dragoste, mai putina in al doilea, iar
incepand cu al treilea an oamenii se gandesc
pesemne la sex o data la doua saptamani si-Si
traduc gandul in fapta abia o data pe luna. Ma voi
sili sa accept situatia si ma voi intreba cu ce-am
gresit — de vreme ce nu mai izbutesc sa-i trezesc
interesul fata de mine, si el isi duce viata stand de
vorba cu prietenii ca si cum ei ar fi cu adevarat
lumea lui.

Cand casatoria ar mai atarna doar de un fir de
par, o sa raman gravida. O sa avem un copil, o sa
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petrecem catva timp mai apropiati unul de altul, iar
apoi situatia va redeveni cum a fost mai Tnainte.

Atunci voi 1Incepe Sa ma-ngras ca matusa
infirmierei de azi — sau de acum cateva zile, nu
prea stiu. Si voi incepe sa tin regim, finvinsa
sistematic, in fiecare zi, in fiecare saptamana, de
greutatea care se-ncapataneaza sa creasca in
pofida oricarui control. Ajunsa aici, voi lua acele
droguri magice ca sa nu intru in depresie — si voi
mai avea cativa copii, in nopti de dragoste care trec
in plus si atat de repede. Le voi spune tuturora ca
ratiunea vietii mele sunt copiii, adevarul fiind Tnsa
ca ei Imi pretind ca viata mea sa fie ratiunea lor de
a trai.

Oamenii ne vor socoti totdeauna un cuplu
fericit si nimeni nu va sti cata singuratate, cata
amaraciune, cata renuntare se afla indaratul
oricarei aparente de fericire.

Pana ce, intr-o zi, cand sotul meu fisi va lua
prima amanta, eu voi face scandal ca matusa
infirmierei sau ma voi gandi iarasi sa ma sinucid.
Voi fi Insa batrana si lasa, cu doi, trei copii care au
nevoie de ajutorul meu, si trebuie sa-i cresc, sa-i
pun pe picioarele lor — inainte de a fi capabila sa
las totul balta. Nu ma voi sinucide: voi face scandal,
voi ameninta ca plec cu copiii. El, ca orice barbat,
va da fnapoi, va zice ca ma iubeste si ca asa ceva
nu se va mai repeta. Nu-i va trece niciodata prin
cap ca, si daca m-as hotara sa plec atunci, singura
solutie ar fi sa ma intorc la parintii mei acasa si sa
raman acolo tot restul vietii, trebuind s-o ascult
toata ziua pe mama cum se plange ca am pierdut
un prilej unic de-a fi fericita, ca el era totusi un sot
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cum nu se poate mai bun, in ciuda micilor lui
defecte, ca copiii mei vor suferi mult din cauza
despartirii noastre.

Dupa doi, trei ani, se va ivi alta femeie in viata
lui. Am sa aflu — fiindca i-am vazut sau fiindca mi-a
spus cineva —, dar de asta data ma prefac ca nu
stiu. Mi-am cheltuit toata energia luptand impotriva
primei amante, nu mai am resurse, e mai bine sa
accept viata asa cum este ea in realitate si nu cum
imi inchipuiam eu ca ar fi. Mama avea dreptate.

El va continua sa fie dragut cu mine, eu imi voi
continua munca la biblioteca, cu sandviciurile mele
in piata teatrului, cu cartile mele pe care nu
izbutesc niciodata sa le termin de citit, cu
programele de televiziune care vor fi la fel si peste
zece, douazeci, cincizeci de ani.

E drept ca-mi voi manca sandviciurile cu un
sentiment de vinovatie, fiindca ma ingras; si nu voi
mai merge in baruri, fiindca am un sot care ma
asteapta acasa la noi ca sa-ngrijesc doi copii.

Dupa asta, imi ramane sa astept ca micutii sa
creasca si sa-mi petrec fiecare zi gandindu-ma la
sinucidere, fard a avea curajul s-o fac. intr-o buna
zi, ajung la concluzia ca viata e asa cum e, nu mai
merge, nimic nu se va schimba. Si o accept.

Veronika si-a incheiat monologul interior si si-a
facut o promisiune; nu va iesi din Villete in viata.
Era preferabil sa termine cu toate acum, cat mai
avea curaj si sanatate ca sa moara.

Adormi si se trezi de mai multe ori, observand
ca numarul aparatelor se reducea la randu-i,
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caldura corpului ii crestea si chipul infirmierelor se
schimba — dar totdeauna era cineva langa ea.
Perdelele verzi lasau sa treaca sunetul plansului
cuiva, gemete de durere sau voci care sopteau
diverse lucruri pe un ton calm si tehnic. Din cand in
cand zbarnaia in departare cate un aparat si auzea
pasi grabiti pe culoar. Atunci vocile isi pierdeau
tonul tehnic si calm si deveneau incordate, dand
ordine rapide.

intr-unui din momentele ei de luciditate, o
infirmiera o intreba:

— Nu vreti sa stiti cum stati?

— Stiu cum stau — raspunse Veronika —. Si nu
ma refer la ce vedeti dumneavoastra in corpul meu, ci
la ce se petrece in sufletul meu.

Infirmiera incerca sa mai converseze un pic,
dar Veronika se prefacu ca doarme.
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Pentru prima oard, cand deschise ochii,

observa ca schimbase locul — se afla intro
incapere care parea a fi un salon mare. Mai avea in
brat acul de la un flacon cu ser perfuzabil — dar

toate celelalte fire si ace fusesera inlaturate.

Un medic Tnalt, cu traditionalul halat alb in
contrast cu parul si mustata vopsite in negru,
statea in picioare, la patul ei. Langa el, un tanar
stagiar tinea un bloc de scris si lua note.

— De cat timp sunt aici? — Iintreba ea,
observand ca vorbea cu oarecare dificultate, fara a
izbuti sa pronunte corect cuvintele.

— De doua saptamani in salonul acesta, dupa
cinci zile in Sectia de Urgenta — raspunse cel mai
batran —. Si multumiti-i lui Dumnezeu ca mai
sunteti aici.

Cel mai tanar paru surprins, ca si cum aceasta
ultima fraza s-ar fi potrivit exact cu realitatea.
Veronika, numaidecat, 1i remarca reactia, si
instinctele i se ascutira: trecuse oare mai mult
timp? Aici o padndea oare vreun risc? incepu sa dea
atentie fiecarui gest, fiecarei miscari ale celor doi;
stia ca era inutil sa puna intrebari, nu i-ar spune
niciodata adevarul — dar, daca ar fi desteapta, ar
putea pricepe ce se intampla.

— Spuneti-mi numele, adresa, starea civila si
data nasterii dumneavoastra — continua cel mai in
varsta.

Veronika isi stia numele, starea civila si data
nasterii, dar observa ca in memoria ei erau spatii
albe: nu reusea sa-si aminteasca deloc adresa.

Medicul 1i proiecta o lanterna in ochi si o
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examina prelung, in tacere. Cel mai tanar facu
acelasi lucru. Amandoi schimbara cateva priviri,
care nu semnificau absolut nimic.

— l-ati spus infirmierei din schimbul de noapte
ca nu stim sa va vedem sufletul? — intreba cel mai
tanar. i

Veronika isi amintea acum. li era greu sa stie
prompt cine era si ce facea acolo.

— Vi s-a indus permanent somnul cu ajutorul
calmantelor, si asta va poate afecta oarecum
memoria. Va rog, trebuie sa ne raspundeti la toate
intrebarile.

Si medicii incepura un chestionar absurd, vrand
sa stie care sunt ziarele importante din Ljubljana,
cine este poetul a carui statuie se afla in piata
principala (ah, n-ar uita niciodata asa ceva, orice
sloven poarta imaginea lui Preseren gravata in
suflet), culoarea parului mamei sale, numele co-
legilor de la locul de munca, cartile cele mai
solicitate la biblioteca.

Pentru finceput, Veronika se gandi sa nu
raspunda — memoria ii era in continuare confuza.
Dar, pe masura ce chestionarul avansa, ea
reconstruia cele uitate. La un moment dat, isi aminti ca
acum se afla intr-un ospiciu, si nebunii nu au nici o
obligatie de-a fi coerenti, dar, pentru binele ei si ca
sa-i tina pe doctori langa ea, spre a vedea daca iz-
buteste sa afle ceva mai mult despre starea ei,
incepu sa faca un efort mental. Pe masura ce cita
nume si fapte, nu-si recupera doar memoria, ci Si
personalitatea, dorintele, modul propriu de a vedea
viata. ldeea sinuciderii, care de dimineata paruse
ingropata sub multe straturi de sedative, revenea
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iarasi la suprafata.

— E bine — zise cel mai in varsta, la sfarsitul
chestionarului.

— Cat timp voi mai ramane aici?

Cel mai tanar isi pleca privirea si ea simti ca
totul ramasese suspendat in aer, ca si cum, o data
cu raspunsul la acea intrebare, s-ar fi scris o noua
istoric a vietii ei si nimeni n-ar mai fi reusit s-o
modifice.

— Poti sa-i spui — facu doctorul mai in varsta
—. Multi pacienti au auzit deja zvonurile si ea va
afla pana la urma intr-un fel sau altul; e cu
neputinta sa tii secrete in cladirea asta.

— Bine, singura v-ati decis soarta — suspina
tanarul, masurandu-si fiecare cuvant —. Aflati
atunci consecintele actului dumneavoastra: in
timpul comei provocate de narcotice, inima v-a fost
afectata iremediabil. S-a produs o necroza in
ventriculul...

— Vorbeste mai pe-nteles — zise doctorul mai
in varsta —. Mergi la subiectul care o intereseaza.

— Inima v-a fost iremediabil afectata. Si ea va
inceta sa bata in scurt timp.

— Ce-nseamna asta? — intreba ea, speriata.

— Faptul ca inima finceteaza sa mai bata
inseamna un singur lucru: moartea fizica. Nu stiu
care sunt convingerile dumneavoastra religioase,
dar...

— Peste cat timp mi se va opri inima? — 1l intrerupse
Veronika.

— Cinci zile, o saptamana cel mult.

Veronika fisi dadu seama ca, dincolo de
aparente si de comportamentul profesional, dincolo
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de aerul preocupat, tanarul vorbea cu o imensa
placere. Ca si cum ea si-ar fi meritat pedeapsa si le-
ar fi slujit drept exemplu tuturor celorlalti.

De-a lungul intregii sale vieti, Veronika
observase ca extrem de multi oameni dintre
cunoscutii ei comentau grozaviile vietii altuia ca si
cum ar fi fost foarte preocupati sa-l ajute, dar de
fapt se complaceau in suferinta celorlalti, deoarece
asta i facea sa creada ca erau fericiti, ca viata
fusese generoasa cu ei. Detesta acest gen de
oameni: n-avea sa-i dea junelui nici o sansa de a se
bucura de starea ei, doar ca sa-si ascunda propriile-
i frustrari.

Continua sa-| priveasca fix in ochi. Si zambi.

— Deci n-am murit.

— Nu — fu raspunsul. Dar placerea de a da
vesti tragice disparuse.
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Noaptea incepu totusi sa simta frica. Una era
actiunea rapida a pastilelor, alta sa astepti moartea
vreme de cinci zile, o saptamana — dupa ce trecuse
deja prin tot ce era posibil.

Isi petrecuse viata asteptdnd mereu ceva: pe
tatal ei sa se Iintoarca de la lucru, scrisoarea
iubitului care nu mai sosea, examenele de Ila
sfarsitul anului, trenul, autobuzul, convorbirea
telefonica, vacanta, sfirsilul vacantei. Acum trebuia
sa astepte moartea, care venea la o data fixa.

,Doar mie mi se putea intdmpla una ca asta. In
mod normal, oamenii mor exact in ziua in care fsi
inchipuie ca n-au sa moara,”

Trebuie sa iasa de-acolo si sa faca rost de alte
pastile. Daca nu reusea si daca unica solutie ar fi
fost sa se arunce de pe o cladire inalta din
Ljubljana, avea s-o faca: incercase sa-si crute
parintii de o suferinta in plus, dar acum nu mai avea
de ales.

Privi in jur. Toate paturile erau ocupate si
bolnavele dormeau, unele sforaiau tare. Ferestrele
aveau gratii. La capatul dormitorului era o mica
lampa aprinsa, umpland spatiul cu umbre stranii si
permitand ca salonul sa fie permanent
supravegheat. Langa lampa, o femeie citea o carte.

LInfirmierele astea trebuie sa fie foarte culte.
Citesc intruna.”

Patul Veronikai era cel mai departat de usa,
intre ea si femeie erau inca vreo douazeci de paturi.
Se ridica anevoie, deoarece, daca dadea crezare
spuselor doctorului, de aproape trei saptamani nu
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se mai daduse jos. Infirmiera ridica privirea si vazu
ca tanara se apropia ducandu-si flaconul de ser.

— Vreau sa ma duc la toaleta — sopti ea, de
teama sa nu le trezeasca pe celelalte nebune.

Femeia, cu un gest neglijent, 1i arata catre o
usa. Mintea Veronikai lucra rapid, cautand in toate
colturile o iesire, o bresa, un mod de-a pleca de-
acolo. ,Trebuie sa procedez cu rapiditate, deoarece
ei cred ca sunt inca slabita, incapabila sa actionez.”

Privi cu atentie in jur. Toaleta era o camaruta
fara usa. Daca ar fi vrut sa iasa de acolo, ar fi
trebuit s-o insface pe femeia de paza si, dominand-
0, Sa-i ia cheia, dar era prea slabita pentru asa
ceva.

— Aici e o inchisoare? — o intreba ea pe
femeia-paznic, care f1isi intrerupsese lectura si-i
supraveghea acum toate miscarile.

— Nu. Un ospiciu.

— Nu sunt nebuna.

Femeia rase.

— Exact asta zic toti aici.

— Bine. Atunci sunt nebuna. Ce-nseamna sa fii
nebun?

Femeia ii spuse Veronikai ca nu trebuia sa stea
prea mult timp in picioare si-o trimise inapoi in pat.

— Ce-nseamna sa fii nebun? — insista
Veronika.

— Intreaba-l maine pe doctor. Si du-te la
culcare acum, ca de nu, vrei, nu vrei, va trebui sa-ti
fac un calmant.

Veronika se supuse. Pe drumul de intoarcere, o
auzi pe ocupanta unuia din paturi soptindu-i:

»Nu stii ce este un nebun?”
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O clipa, se gandi sa nu raspunda: nu voia sa-si
faca prieteni, sa-si dezvolte un cerc social, sa-si
gaseasca aliati pentru o mare rascoala in masa.
Avea o singura idee fixa: moartea. Daca nu va fi
posibil sa evadeze, tot 0 sa gaseasca un mod de a
se omora chiar acolo, cat mai repede cu putinta.

Femeia repeta insa aceeasi intrebare pe care i-o
pusese si ea supraveghetoarei.

— Nu stii ce este un nebun?

— Cine sunteti?

— Ma cheama Zedka. Du-te la patul dumitale.
Pe urma, cand supraveghetoarea o sa creada ca te-
ai culcat, taraste-te pe dusumea si vino pan-aici.

Veronika se-ntoarse la locul ei si astepta ca
supraveghetoarea sa se cufunde iarasi in cartea ei.
Ce inseamna un nebun? Nu avea nici cea mai mica
idee, deoarece cuvantul asta era folosit intr-un mod
total anarhic: se zicea, de pilda, ca unii sportivi sunt
nebuni pentru ca vor sa doboare recorduri. Sau ca
artistii sunt nebuni, fiindca duc o viata incerta,
neobisnuita, diferita de toate cele ,normale”. Pe de
alta parte, Veronika apucase sa vada multi oameni
mergand pe strazile din Ljubljana, imbracati sumar
iarna, vestind sfarsitul lumii, impingand carucioare
de la vreun supermagazin, pline cu desagi si boarfe.

Nu-i era somn. Dupa spusele medicului,
dormise aproape o saptamana, excesiv de mult
pentru cineva deprins cu o viata fara mari emotii,
dar cu orare stricte de odihna. Ce este un nebun? Ar
fi poate mai bine sa-l intrebe pe unul din ei.

Veronika se ghemui pe jos, isi scoase acul din
brat si se duse unde statea Zedka, incercand sa nu
dea atentie stomacului care incepea sa i se intoarca
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pe dos; nu stia daca greata era urmarea inimii ei
slabite sau a efortului pe care-l facea.

— Nu stiu ce este un nebun — sopti Veronika
—. Eu Tnsa nu sunt. Sunt o sinucigasa ratata.

— Nebun este cine traieste in propria-i lume.
Ca schizofrenicii, psihopatii, maniacii. Sau persoanele
care sunt diferite de celelalte.

— Ca dumneata?

— Totusi — continua Zedka, prefacandu-se ca
nu auzise comentariul ei — trebuie c-ai auzit
vorbindu-se despre Einstein care zicea ca nu exista
nici timp, nici spatiu, ci doar o combinatie intre ele.
Sau despre Columb, care sustinea ca de cealalta
parte a oceanului nu era un abis, ci un continent.
Sau despre Edmund Hillary, care sustinea ca omul
poate ajunge in varful Everestului. Sau despre
Beatlesi, care au facut o muzica diferita si s-au
imbracat cu totul altfel decat lumea din vremea lor.
Toti acesti insi — si altii cu miile — traiau si ei in
lumea lor.

~Nebuna asta spune lucruri pline de sens”,
gandi Veronika, amintindu-si de povestile pe care i
le spunea maica-sa, despre sfinti care sustineau ca
stateau de vorba cu Isus si cu Fecioara Maria. Traiau
si ei intr-o lume aparte?

— Am vazut odata cum pe strazile Ljubljanei,
pe cand termometrul arata minus cinci grade,
trecea o femeie imbracata cu o rochie rosie
decoltata adanc, cu ochii sticlosi. Am crezut ca era
beata si m-am oferit s-o ajut, dar ea mi-a refuzat
haina.

— Poate ca in lumea ei era primavara si corpul
ii era Incalzit de dorinta dupa cineva pe care-l
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astepta. Chiar daca acel cineva exista doar in
delirul ei, avea si ea dreptul sa traiasca si sa moara
dupa placul ei, nu crezi?

Veronika nu stia ce sa zica, dar cuvintele acelei
femei nebune i se pareau rezonabile. Cine stie, nu
cumva chiar ea fusese femeia pe care o vazuse pe
jumatate goala pe strazile Ljubljanei?

— Am sa-ti spun o poveste — zise Zedka —. Un
mare vrajitor, vrand sa distruga un regat, a turnat o
bautura vrajita in putul de unde beau toti locuitorii
lui. Oricine bea din apa aceea innebunea.

A doua zi de dimineata, a baut din ea toata
populatia si toti si-au pierdut mintile, afara de rege,
care avea un put doar pentru el si pentru familia lui,
la care vradjitorul nu putea sa ajunga. Alarmat,
regele a incercat sa tina in frau poporul, luand o
serie de masuri de siguranta si de sanatate publica:
dar politaii si inspectorii bausera din apa otravita si
socoteau ca deciziile regelui erau o absurditate,
hotarand sa nu le respecte cu nici un chip.

Cand luara cunostinta de acele decrete,
locuitorii  regatului ramasera incredintati ca
suveranul Tnnebunise, si acum scria lucruri fara
sens. Strigand, o pornisera spre castel si-i cerusera
sa abdice.

Disperat, regele a fost de acord sa paraseasca
tronul, dar regina Il-a oprit, zicand: ,Sa mergem
acum si noi pana la fantana si sa bem din ea. Astfel
vom fi si noi la fel ca ei.”

Zis si facut: regele si regina au baut din apa
nebuniei si-au inceput numaidecat sa indruge
lucruri fara noima. Supusii lor s-au cait pe loc de
vreme ce regele dovedea atata intelepciune, de ce
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sa nu-l lase sa-si carmuiasca tara?

Si tara a trait mai departe in pace, desi
locuitorii ei se comportau in chip foarte diferit de
vecinii lor. Regele a putut sa carmuiasca pana la
sfarsatul zilelor sale.

Veronika rase.

— Dumneata nu pari nebuna — zise ea.

— Ba sunt, desi ma aflu sub tratament, intrucat
cazul meu este simplu: e suficient sa primesc in
organism o anumita substanta chimica de care duc
lipsa. Sper insa ca substanta asta sa-mi rezolve
doar problema depresiei cronice; vreau sa raman
nebuna, sa-mi traiesc viata asa cum visez cu, nu
cum doresc ceilalti. Stii ce exista acolo, afara,
dincolo de zidurile de la Villete?

— Oameni care au baut din acelasi put.

— Exact — zise Zedka —. Ei cred ca sunt
normali, pentru ca toti fac acelasi lucru. Am sa ma
prefac ca am baut si eu din apa aceea.

— Eu am si baut, si tocmai asta e problema
mea. N-am avut niciodata depresie, nici mari
bucurii sau tristeti care sa tina mult timp.
Problemele mele sunt aceleasi ca ale tuturor
oamenilor.

Zedka ramase o vreme tacuta.

— Dumneata ai sa mori, asa ni s-a spus.

Veronika ezita o clipa: putea sa aiba oare
incredere in straina aceea?

— Doar peste vreo cinci, sase zile. Ma tot
gandesc daca exista un mijloc ca sa mor mai
inainte. Daca dumneata sau altcineva de-aici ar
reusi sa procure alte pastile, sunt sigura ca inima
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mea n-ar mai rezista de data asta. Trebuie sa in-
telegi cat e de groaznic sa stau in asteptarea mortii,
trebuie sa ma ajuti.

inainte ca Zedka s&-i poatd da raspunsul,
infirmiera aparu cu o injectie.

— Pot sa ti-o fac chiar eu — zise ea —. Sau,
daca vrei altminteri, ii pot chema pe gardienii de-
afara ca sa m-ajute.

— Nu-ti risipi energia fara rost — zise Zedka,
adresandu-se Veronikai —. Economiseste-ti fortele,
daca vrei sa obtii ce mi-ai cerut.

Veronika se ridica, se intoarse in patul ei si-o
lasa pe infirmiera sa-si faca treaba.
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A fost prima ei zi normala intr-un azil de
nebuni. lesi din sectie, lua cafeaua in marca sala de
mese unde barbatii si femeile mancau impreuna.
Observa ca, spre deosebire de ce se arata in filme
— scandaluri, urlete, bolnavi care faceau gesturi
dementiale — totul parea invaluit intr-o aura de
tacere opresiva; parea ca nimeni nu dorea sa-si
imparta lumea interioara cu niste straini.

Dupa cafea (acceptabila, nu puteai critica
mesele bazandu-te doar pe reputatia cum nu se
poate mai proasta a spitalului Villete), iesisera cu
totii sa faca o baie de soare. La drept vorbind, nu
era pic de soare — temperatura era sub zero, iar
gradina era acoperita de zapada.

— Nu ma aflu aici ca sa-mi apar viata, ci ca sa
Mi-0 pierd — i spuse Veronika unuia dintre infirmieri.

— Chiar si-asa, tot trebuie sa iesi pentru baia
de soare.

— Nebuni sunteti voi: nici nu e soare!

— E insa lumina, si ea contribuie la calmarea
pacientilor. Din nefericire, iarna noastra tine mult;
daca n-ar fi asa, am avea mai putin de lucru.

Era inutil sa mai discute: iesi, se plimba nitel,
privind peste tot in jurul ei si cautand pe ascuns un
mod de evadare. Zidul era fnalt, asa cum
pretindeau constructorii vechilor cazarme, dar
gheretele pentru santinele erau goale. Gradina era
inconjurata de cladiri cu aspect militar, care azi
adaposteau sectii pentru barbati, pentru femei,
birourile administratiei si dependintele personalului.
La capatul unei prime inspectii rapide, nota ca
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singurul loc realmente pazit era poarta principala,
unde doi paznici verificau actele de identitate ale
tuturor celor care intrau si ieseau.

Totul Tn creierul ei parea sa revina la normal.
Pentru a face un exercitiu de memorie, incepu sa
incerce a-si aminti unele lucruri marunte — precum
locul unde-si lasa cheia de la camera, discul pe care
tocmai 1l cumparase, cea mai recenta cerere ce-i
fusese facuta la biblioteca.

— Sunt Zedka — zise o femeie, apropiindu-se
de ea. Noaptea trecuta nu putuse sa o vada la fata
— statuse ghemuita langa patul ei tot timpul cat
conversasera. Trebuie sa fi avut vreo treizeci si cinci
de ani si parea absolut normala.

— Sper ca injectia nu ti-a produs multe
neplaceri. Cu timpul, organismul se obisnuieste, si
calmantele isi pierd efectul.

— Ma simt bine.

— Conversatia noastra de asta-noapte... sau ce
mi-ai cerut, iti amintesti?

— Perfect.

Zedka o lua de brat si incepura sa se plimbe
impreuna, printre numerosii copaci desfrunziti din
curtea interioara. Dincolo de ziduri se puteau zari
muntii pierzandu-se in nori.

— E frig, dar e o dimineata frumoasa — spuse
Zedka —. E curios, dar depresia mea nu se
manifesta niciodata in zile ca asta, finnorate,
cenusii, reci. Cand vremea era asa, simteam ca
natura era de acord cu mine, Tmi punea in evidenta
sufletul. Pe de alta parte, cand se ivea soarele,
copiii incepeau sa topaie pe strazi, toti eram
incantati de frumusetea zilei, dar eu ma simteam
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foarte rau. Ca si cum ar fi fost nedrept sa se arate
toata exuberanta aceea, la care nu eram capabila
sa particip.

Cu delicatete, Veronika se desprinse de bratul
femeii. Nu-i placeau contactele fizice.

— Ti-ai intrerupt fraza. Vorbeai de cererea mea.

— Este aici un grup. Sunt barbati si femei care
ar fi putut sa obtina externarea, sa fie acasa la ei —
dar nu vor sa plece. Explicatiile sunt multe: Villete
nu e atat de rau cum se spune, chiar daca e
departe de a fi un hotel de cand stele. Aici, toti
putem spune ce gandim, putem face ce dorim, fara
a ne atrage nici un fel de critica: la urma urmelor,
ne aflam fintr-un ospiciu. Cand vin inspectii din
partea qguvernului, si barbatii, si femeile se
comporta ca si cum ar fi intr-un grad de nebunie
periculoasa, cu atat mai mult cu cat unii dintre ei
stau aici pe cheltuiala Statului. Medicii stiu asta, se
pare insa ca exista un ordin al patronilor ca situatia
sa fie lasata asa cum este — deoarece sunt mai
multe paturi decat bolnavi.

— Si ei pot procura pastilele?

— Incearcéa sa intri in contact cu ei; grupul si-|
numesc Fratia. Zedka arata spre o femeie cu parul
alb, care conversa insufletit cu alte femei mai tinere.
~ — O cheama Mari, face parte din Fratia.
Intreab-o0 pe ea.

Veronika dadu sa porneasca spre Mari, dar
Zedka o opri:

— Nu, nu acuma: se distreaza. Nu va lasa balta
ceva care-i face placere doar ca sa se arate amabila
cu o straina. Daca va reactiona prost, nu vei mai
avea niciodata sansa de a te apropia de ea.
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».Nebunii” au Iincredere totdeauna 1n prima
impresie.

Veronika facu haz de intonatia pe care Zedka o
daduse cuvantului ,nebunii”. Dar ramase nelinistita,
fiindca totul parea normal, prea bine. Dupa atatia
ani de cand tot pleca de la serviciu la bar, de la bar
in patul unui prieten, din pat la casa mamei — ea
traia acum o experienta la care n-ar fi visat
niciodata: azilul, nebunia, ospiciul. Unde oamenii nu
se simteau rusinati daca marturiseau ca sunt
nebuni. Unde rumeni nu-si intrerupea ocupatiile
placute numai ca sa fie amabil cu ceilalti.

incepu sa aibd indoieli dacd Zedka vorbea
serios sau daca era doar un comportament pe care
bolnavii mintali il adopta pentru a se preface ca
traiesc intr-o lume mai buna decat ceilalti. Dar re
importanta avea asta? Traia ceva interesant, diferit,
total neasteptat: inchipuieste-ti un loc unde oamenii
se prefac ca sunt nebuni ca sa faca exact ceea ce
vor!

Exact in clipa aceea, Veronika simti un junghi in
inima. 1i reveni In minte conversatia cu medicul, si
se sperie.

— Vreau sa ma plimb singura — i spuse ea
Zedkai. La urma urmelor, era si ea o0 ,nebuna” si nu
era datoare sa fie pe placul nimanui.

Femeia se indeparta, iar Veronika ramase sa
contemple muntii de dincolo de zidurile spitalului
Villete. | se paru ca-si face aparitia o usoara vointa
de a trai, dar Veronika o alunga decis.

~Irebuie sa-mi procur imediat pastilele.”

Reflecta la situatia ei de acolo; era departe de-
a fi ideala. Chiar daca i-ar da posibilitatea de a trai
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toate nebuniile ce i-ar trece prin cap, n-ar sti ce-ar
trebui sa faca.

Nu avusese niciodata vreo forma de nebunie.

Dupa catva timp petrecut in gradina, mersera
in sala de mese si mancara de pranz. Imediat dupa
aceea, infirmierii 1i condusera atat pe barbati, cit si
pe femei intr-un living urias cu o multime de
facilitati — mese, scaune, sofale, un pian, un
televizor si ferestre ample prin care se putea vedea
cerul cenusiu si norii josi. Nici una nu avea gratii,
fiindca sala dadea in gradina. Usile erau inchise din
pricina frigului, dar era suficient sa-nvartesti o
clanta rotunda si puteai iesi ca sa te plimbi iarasi
printre copaci.

Cei mai multi se dusera in fata televizorului.
Altii priveau in gol, unii conversau incet cu sine —
dar cine oare nu facuse asa ceva la un moment dat
in viata? Veronika observa ca femeia cea mai
batrana. Mari, statea acum langa un grup mai mare,
intr-un colt al uriasei sali. Alti pacienti se perindau
prin preajma, iar Veronika Tncerca sa li se-alature:
voia sa auda ce spun.

Se stradui sa-si ascunda cat mai mult intentiile.
Dar cand ajunse in apropierea lor, ei tacura si — tofi
ca unul — o privira.

— Ce doriti? — zise un domn batraior, care
parea liderul Fratiei (daca grupul cu pricina exista
realmente, si Zedka nu era mai nebuna decat
parea).

— Nimic, treceam pe-aici.

Schimbara toti priviri intre ei si facura niste
gesturi dementiale cu capul. Isi spusera unul altuia:
,Doar trecea pe-aici!” Altul repeta, cu glas mai tare
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si — In scurt timp — toti incepura sa strige aceleasi
vorbe.

Veronika nu stia ce sa faca si ramase paralizata
de frica. Un infirmier matahalos si smecher veni sa-i
iscodeasca ce se intampla.

— Nimic — raspunse cineva din grup —. Doar
trecea pe-aici. S-a oprit acolo, da' o sa treaca mai
departe!

Tot grupul se prapadi de ras. Veronika arbora
un aer ironic, zambi, se intoarse si se indeparta,
astfel incat nimeni sa nu observe ca i se umpleau
ochii de lacrimi. lesi direct in gradina, fara sa puna
nimic pe ea. Un infirmier incerca s-o convinga sa se
intoarca, indata se ivi insa altul care-i sopti ceva la
ureche — si amandoi o lasara in pace, in frig. N-
avea rost sa aiba grija de sanatatea unei persoane
oricum condamnate.

Era confuza, incordata, iritata de ea insasi. Nu
se lasase niciodata atrasa in cursa unor provocari;
invatase foarte devreme ca trebuie sa ramai rece,
distant, ori de cate ori se iveste o noua situatie. S
totusi nebunii aceia reusisera sa o faca sa se simta
rusinata, speriata, furioasa, pornita sa-i ucida, sa-i
raneasca aruncandu-le vorbe pe care nu ar fi-
ndraznit sa le pronunte.

Pesemne ca pastilele — sau tratamentul care o
scosese din coma — o transformasera intr-o femeie
fragila, incapabila sa reactioneze din proprie
initiativa. In adolescentd se confruntase cu situatii
mult mai rele, dar acum, pentru prima data, nu
izbutise sa-si stapaneasca plansul! Se impunea sa
redevina ea insasi, sa poata reactiona cu ironie, sa
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simuleze ca jignirile nu o ating niciodata, ca le e
superioara tuturora. Cine oare, din acel grup,
avusese curajul de a-si dori moartea? Cine dintre
oamenii aceia s-ar fi incumetat s-o invete ceva
despre viata, cand stateau toti ascunsi indaratul
zidurilor de la Villete? Nu voia sa depinda niciodata
de ajutorul lor — chiar de-ar fi trebuit sa astepte
fnca cinci sau sase zile ca sa moara.

,O zi a si trecut. Mai raman doar patru sau
cinci.”

Se plimba nitel, lasand ca frigul sub zero grade
sa-i intre in corp si sa-i potoleasca sangele care
curgea precipitat, inima care-i batea prea repede.

,Foarte bine, iata-ma deci cu ceasurile
literalmente numarate, si dand importanta
comentariilor unor oameni pe care nu i-am vazut
niciodata si pe care in scurt timp nici nu-i voi mai
vedea. Si tot eu sufar, ma irit, vreau sa atac si sa
ma apar. De ce sa-mi pierd vremea cu asa ceva?

Realitatea e Tnsa ca putinul timp care-i mai
ramasese si-l cheltuia ca sa lupte pentru spatiul sau
intr-o ambianta straina, unde era obligatoriu sa
rezisti pentru ca sa nu-ti impuna ceilalti regulile lor.

»Nu-i posibil. N-am fost asa niciodata. Nu m-am
luptat niciodata pentru prostii.”

Se opri In mijlocul gradinii inghetate. Tocmai
pentru ca-si daduse seama ca totul e o prostie,
avea sa accepte pana la urma ceea ce viata i
impusese in chip firesc. in adolescentd descoperise
ca era prea devreme ca sa aleaga; acum, in
tinerete, se convinsese ca era prea tarziu ca sa se
schimbe.

Si pe ce-si cheltuise toate energiile pana acum?

45



PAULO COELHO — VERONIKA SE HOTARASTE SA MOARA

Incercdnd s& faca astfel incat sa-si continue viata
neschimbata. Isi sacrificase multe dorinte pentru ca
parintii ei sa o iubeasca si mai departe la fel cum o
iubeau cand era mica, desi era constienta ca
adevarata dragoste se schimba cu trecerea
timpului, creste si descopera noi moduri de a se
exprima. intr-o zi, cdnd o auzise pe mama ei
spunandu-i, plansa toata, ca se ispravise cu
casatoria sa, Veronika porni in cautarea tatalui ei,
planse, ameninta si-i smulse in cele din urma promi-
siunea ca n-avea sa mai plece de-acasa — fara a-si
imagina ce pret mare trebuiau sa plateasca cei doi
din acest motiv.

Cand se hotara sa-si faca rost de o slujba,
renunta la o propunere ispititoare intr-o companie
care tocmai se instalase in tara ei de curand creata,
acceptand sa lucreze la biblioteca publica, unde
banii erau putini, dar siguri. Avea sa lucreze zi de zi,
dupa acelasi orar, dandu-le clar de inteles sefilor sai
Sa nu o priveasca drept o amenintare, ea era
multumita, nu pretindea sa lupte ca sa avanseze:
tot ce dorea era salariul la sfarsitul lunii.

Si-a inchiriat o camera la manastire deoarece
calugaritele pretindeau ca toate chiriasele sa se
intoarca la o ora precisa, dupa care lasau cheia la
poarta: cine ramanea afara era obligat sa doarma
pe strada. Astfel, ea le putea prezenta totdeauna o
scuza adevarata iubitilor sai, spre a nu fi silita sa
petreaca noaptea in hoteluri sau in paturile altora.

Cand visa sa se casatoreasca, se imagina
mereu intr-o mica vila in afara Ljubljanei, cu un
barbat total diferit de tatal sau, care sa castige
suficient ca sa-si intretina familia si sa fie multumit

46



PAULO COELHO — VERONIKA SE HOTARASTE SA MOARA

ca stau amandoi impreuna intr-o casa cu un camin
unde sa arda focul, si sa priveasca muntii acoperiti
de zapada.

Se educase astfel incat sa le poata oferi
barbatilor o cantitate exacta de placere — nici mai
mult, nici mai putin, doar strictul necesar. Nu se
supara pe nimeni, deoarece ar fi insemnat sa fie
nevoita a reactiona, a combate un dusman — spre a
trebui apoi sa suporte urmari neprevazute, ca
razbunare.

Dupa ce i-a reusit aproape tot ce-si dorise 1n
viata, a ajuns la concluzia ca existenta ei era lipsita
de sens, din cauza ca toate zilele erau la fel. Si se
hotarase sa moara.

Veronika se intoarse inauntru si se indrepta
catre grupul reunit fintr-unui din colturile salii.
Oamenii conversau cu insufletire, dar tacura la
sosirea ei.

Se duse direct la barbatul mai varstnic, care
parea a fi seful. inainte ca altcineva sa o poata opri,
ii aplica pe obraz o palma rasunatoare.

— Raspunzi? — il intreba ea tare, pentru ca sa
auda toata sala —. Nu faci nimic?
— Nu. — Barbatul isi duse mana la fata. Un

firisor de sange i se prelinse din nas —. N-o0 sa ne
mai deranjezi multa vreme.

Ea parasi livingul si se duse la ea in salon, cu
un aer triumfator. Facuse ceva ce nu mai facuse
niciodata in viata ei.

Trecura trei zile dupa incidentul cu grupul pe
care Zedka il numea ,Fratia”. Regreta palma data,
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nu fiindca i-ar fi fost frica de reactia barbatului, ci
pentru ca facuse ceva diferit. Pe scurt, putea sfarsi
convinsa ca viata merita osteneala, o suferinta
inutila, de vreme ce trebuia oricum sa paraseasca
lumea aceasta.

Singurul ei raspuns a fost sa se indeparteze de
tot si de toti, sa Tncerce cu orice chip sa fie asa cum
era Tnainte, sa respecte ordinele si regulamentele
din Villete. Se adapta rutinei impuse de casa de
sanatate: culcarea devreme, cafeaua de dimineata,
plimbarea prin gradina, sala de odihna, iarasi o
plimbare prin gradina, cina, televizorul si patul.

lnainte de a se culca, aparea intotdeauna o
infirmiera cu medicamentele. Toate celelalte femei
luau pastile, ea era singura careia i se facea o
injectie. Nu s-a opus niciodata, a vrut doar sa stie
de ce-i administrau atatea sedative, intrucat nu
avusese niciodata probleme cu somnul. l-au
explicat ca injectia nu era un somnifer, ci un
remediu pentru inima.

Si astfel, supunandu-se rutinei, zilele din
ospiciu incepusera sa fie la fel. Cand sunt la fel, trec
mai repede: inca doua, trei zile si nu va mai fi
nevoie sa se spele pe dinti sau sa se pieptene.
Veronika simtea cum inima i slabeste rapid: isi
pierdea suflul cu usurinta, simtea dureri in piept, nu
avea pofta de mancare si ametea la cel mai
neansemnat efort.

Dupa incidentul cu Fratia, se gandise uneori:
.,Daca as putea alege, daca as fi inteles mai inainte
ca zilele mele erau la fel fiindca asa le doream eu,
poate...”

Raspunsul era insa totdeauna acelasi: ,Nu
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exista nici un poate, fiindca nu exista alegere.” Si
pacea launtrica se reinstala, pentru ca totul era
determinat.

in perioada aceasta, dezvoltd o relatie (nu o
prietenie, caci prietenia pretinde o lunga
convietuire, ceea ce ar fi fost imposibil) cu Zedka.
Jucau carti — ceea ce face ca timpul sa treaca mai
repede — si uneori se plimbau amandoua, in tacere,
prin gradina.

in dimineata acelei zile, imediat dupa cafea,
toti iesisera pentru ,baia de soare” — asa cum
pretindea regulamentul. Un infirmier ceru insa ca
Zedka sa se intoarca in infirmerie, intrucat era ziua
de ,tratament”.

Veronika era impreuna cu ea, bandu-si cafeaua,
si asculta comentariul.

— Ce e ,tratamentul” asta?

— E un procedeu vechi, din anii saizeci, dar
medicii cred ca poate accelera recuperarea. Vrei sa
vezi?

— Ai spus ca ai o depresie. Nu-i de ajuns sa iei
medicamentul care sa-ti refaca substanta lipsa?

— Vrei sa vezi? — insista Zedka.

inseamna sa iesi din rutina, gandi Veronika. In-
seamna sa descoperi lucruri noi, cand nu mai ai ne-

voie sa-nveti nimic — doar sa ai rabdare. Dar
curiozitatea i-a fost mai puternica, si dadu afirmativ
din cap.

— Asta nu-i o expozitie — protesta infirmierul.
— Ea 0 sa moara. Si n-a vazut nimica. Las-o sa
vina cu noi.
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Veronika vazu cum femeia, pastrand inca un
zambet pe buze, era legata de pat.

— Spune-i ce se intampla — i se adresa
infirmierului Zedka —. Altfel o sa se sperie.

El se intoarse catre ea si-i arata o injectie.
Parea fericit sa fie tratat ca un medic care le explica
stagiarilor procedurile corecte si tratamentele adecvate.

— In seringa asta e o doza de insulind — zise
el, dand cuvintelor sale un ton grav si tehnic —. Ea
e utilizata pentru diabetici, ca sa combata glicemiile
ridicate. Dar cand doza este mult mai mare decat
cea obisnuita, scaderea glicemiei provoaca o stare
de coma.

Lovi usor acul, elimina aerul si o injecta intrave-
nos in piciorul drept al Zedkai.

— Exact asta o sa se-ntample acum. Ea o sa
intre intr-o coma indusa. Sa nu va speriati daca
ochii au sa-i devina sticlosi si sa nu va asteptati sa
va recunoasca atata timp cat o sa ramana sub
efectul medicatiei.

— E ceva oribil, inuman. Oamenii lupta ca sa
iasa, iar nu ca sa intre in coma.

— Oamenii lupta ca sa traiasca, nu ca sa se
sinucida — raspunse infirmierul, dar Veronika ignora
provocarea —. Si starea de coma lasa organismul in
repaus; functiile lui sunt drastic reduse, tensiunea
existenta dispare.

in timp ce vorbea, injecta lichidul, iar ochii Zed-
kai isi pierdeau treptat stralucirea.

— Fii linistita — 1i spunea Veronika —. Esti abso-
lut normala, istoria pe care mi-ai povestit-o despre
rege...
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— Nu va pierdeti timpul. Nu mai poate sa va
auda.

Femeia intinsa in pat si care cu cateva minute
mai Tnainte parea lucida si plina de viata avea acum
ochii atintiti Intr-un punct oarecare, iar din gura fii
iesea un lichid spumos.

— Ce faceti? — i striga ea infirmierului.

— Datoria.

Veronika Tncepu s-o cheme pe Zedka, sa strige,
sa ameninte cu politia, cu ziarele, cu drepturile
omului.

— Pastrati-va calmul. Chiar si intr-un sanatoriu,
trebuie respectate anumite reguli.

Vazu ca barbatul vorbea serios si o cuprinse
frica. Cum insa nu mai avea nimic de pierdut, striga
mai departe.
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Din locul unde se afla, Zedka putea vedea sa-
lonul cu toate paturile goale — afara de unul, in
care zacea trupul ei legat, si alaturi o fata care-l
privea infricosata. Fata nu stia ca femeia din pat isi
avea toate functiile biologice in perfecta stare de
functionare, dar sufletul ei era in aer, aproape de
tavan, cuprins de o pace profunda.

Zedka intreprindea o calatorie astrala, fapt ce
constituise o surpriza in timpul primului ei soc de
insulina. Nu discutase cu nimeni; se afla acolo doar
ca sa-si trateze o depresie si voia sa paraseasca
pentru totdeauna locul acela, de indata ce conditiile
aveau sa i-o permita. Daca ar fi Tnceput sa
comenteze ca iesise din propriu-i corp, s-ar fi putut
crede c& e mai nebuna decét la sosirea in Villete. In
acest timp, dupa ce se intorsese in corp, incepuse
sa citeasca despre cele doua teme: socul de
insulina si strania senzatie de plutire in spatiu.

Nu gasise mare lucru despre tratament: aplicat
pentru prima data pe la 1930, fusese complet elimi-
nat din spitalele de psihiatrie din cauza riscului de
a-i provoca pacientului daune ireversibile. O data, in
timpul unei sedinte de soc, vizitase sub forma de
corp astral biroul doctorului Igor chiar in clipa cand
el discuta despre acest subiect cu unul din patronii
azilului. ,,E o crimal”, zicea el. ,Dar este mai ieftin si
mai rapid!”, raspunsese unul dintre actionari. ,Si-n
afara de asta, cui ii pasa de drepturile nebunului?
Nimeni n-o sa reclame nimic!”

Chiar si asa, unii medici tot il mai considerau ca
pe o forma rapida de a trata depresia. Zedka isi pro-
curase — Si ceruse cu imprumut — toate textele
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care se ocupau de socul insulinic, mai ales de
relatarile pacientilor care mai trecusera prin el
Istoria era mereu aceeasi: orori peste orori, fara ca
vreunul din ei sa fi incercat ceva asemanator cu
ceea ce ea insasi traia in clipa aceea.

Trasese concluzia — pe deplin indreptatita — ca
nu exista nici un fel de relatie intre insulina si
senzatia de iesire a constiintei din corp. Cu totul
dimpotriva, acel tip de tratament tindea sa
diminueze capacitatea mentala a pacientului.

incepu sa facd cercetdri despre existenta
sufletului, parcurse cateva carti de ocultism, pana
cand, intr-o buna zi, dadu in cele din urma peste o
vasta literatura care descria cu exactitate ceea ce
experimenta ea insasi: se numea ,calatorie astrala”
si multe persoane trecusera prin asa ceva. Unele se
hotarasera sa descrie ceea ce simtisera, iar altele
ajunsesera chiar sa dezvolte tehnici de provocare a
iesirii din corp. Zedka cunostea acum pe de rost
aceste tehnici si le utiliza noapte de noapte, ca sa
mearga oriunde voia.

Relatarile experientelor si viziunilor variau,
toate insa aveau cateva puncte comune: zgomotul
ciudat si iritant care preceda separatia dintre corp si
spirit, urmat de un soc, de o pierdere rapida a
constiintei, iar apoi pacea si bucuria de a pluti in
vazduh, prins de corp cu un cordon argintiu — un
cordon care se putea intinde la nesfarsit, desi
circulau legende (in carti, evident) cum ca omul ar
muri daca s-ar intampla ca firul acela argintiu sa se
rupa.

Experienta ei {i aratase insa ca putea merge
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cat de departe voia, si cordonul nu se rupea
niciodata. Dar, in general vorbind, cartile fusesera
foarte utile si-o Tnvatasera sa profite din ce in ce
mai mult de calatoria astrald. invatase bundoara ca
atunci cand voia sa treaca dintr-un loc in altul
trebuia sa doreasca sa se proiecteze in spatiu,
reprezentandu-si mental unde voia sa ajunga.
Contrar parcursului facut de avioane — care pleaca
dintr-un loc si strabat o anumita distanta ca sa
ajunga in alt punct — , calatoria astrala se facea
prin tunele misterioase. Isi reprezenta mental un
loc, intra in tunelul respectiv cu o viteza uluitoare, si
locul dorit isi facea aparitia.

Tot multumita cartilor i1si pierduse teama de
creaturile care populau spatiul. Azi nu era nici una
in salonul de spital, dar prima data cand iesise din
corpul sau intalnise multa lume care o privea,
amuzandu-se de figura ei mirata.

Prima reactie i-a fost sa creada ca erau morti,
naluci care populau cladirea. Mai apoi, cu ajutorul
cartilor si din proprie experienta, si-a dat seama ca,
in afara catorva spirite care-si parasisera definitiv
trupul si rataceau pe-acolo, erau printre ele multi
insi la fel de vii ca si ea — care foloseau tehnica
iesirii din trup sau care nu erau constienti de ceea
ce se intampla, pentru ca, in cine ce stie colt de
lume, dormeau profund, in timp ce spiritele lor
rataceau libere prin lume.

Azi, avand loc ultima sa calatorie astrala cu
ajutorul insulinei si  cum vizitase cabinetul
doctorului Igor si stia ca era gata sa-i faca
externarea, se hotara sa se plimbe prin Villete. Din
clipa In care avea sa treaca pragul portii de iesire,
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n-avea sa se mai intoarca niciodata acolo, nici
macar cu spiritul, asa ca voia sa-si ia ramas-bun
acuma.

Sa-si ia ramas-bun. Aceasta era partea cea mai
dificila: o data aflat intr-un azil psihiatric, te
obisnuiesti cu o libertate care exista in lumea
nebuniei, si sfarsesti prin a te vicia. Nu mai trebuie
sa-ti asumi responsabilitati, sa lupti pentru painea
zilnica, sa ai grija de lucruri repetitive si detestate;
poti ramane ceasuri intregi privind un tablou sau
facandu-ti planurile cele mai absurde cu putinta.
Totul este tolerabil, fiindca, la urma urmelor, esti
bolnav mintal. Cum avusese ea insasi prilejul de a
constata pe propria-i piele, cea mai mare parte
dintre pacienti prezinta o ameliorare considerabila
de indata ce pasesc intr-un ospiciu: nu mai sunt
nevoiti sa-si ascunda simptomele, iar ambianta
~familiara” 1i ajuta sa-si accepte propriile nevroze si
psihoze.

La Tnceput, Zedka fusese fascinata de Villete si
ajunsese chiar sa se gandeasca, dupa vindecare, sa
faca parte din Fratie. A inteles insa ca, daca era pru-
denta, putea face si afara tot ce-i placea, atata timp
cat facea fata provocarilor vietii de toate zilele. Era
suficient, cum spusese cineva, sa-si mentina
nebunia sub control. Putea sa planga, sa se simta
iritata ca orice fiinta umana normala, fara a uita
niciodata ca, acolo sus, spiritul ei radea de toate
imprejurarile dificile.

In scurt timp avea s& se intoarcd acasa, la
copii, la sotul sau; partea aceasta a vietii isi are si
ea farmecele sale. Sigur ca avea sa-i fie greu sa-si
gaseasca de lucru — in definitiv, intr-un oras mic ca
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Ljubljana povestile circula cu iutealq, si internarea
ei la Villete era deja stiuta multora. Dar sotul ei
castiga suficient ca sa-si intretina familia, iar ea
putea sa profite de timpul liber spre a continua sa
intreprinda calatorii astrale fara efectul periculos al
insulinei.

Un singur lucru nu voia sa-I mai experimenteze
din nou: cauza care o adusese la Villete.

Depresia.

Medicii spuneau ca o substanta recent
descoperita, serotonina, era raspunzatoare, printre
altele, de starea de spirit a fiintei umane. Lipsa
serotoninei intervenea in  capacitatea de
concentrare pentru a munci, a dormi, a manca si in
aptitudinea de a te bucura de clipele agreabile ale
vietii. Cand aceasta substanta este complet
absenta, omul simte disperare, pesimism, senzatie
de inutilitate, oboseala exagerata, dificultati in
luarea deciziilor, cufundandu-se pana la urma intr-o
permanenta tristete care-l duce la o apatie totala
sau la sinucidere.

Alti medici, mai conservatori, sustineau ca
raspunzatoare pentru depresie sunt schimbarile
drastice intervenite 1in viata cuiva, precum
schimbarea tarii, pierderea wunei fiinte iubite,
divortul, cresterea obligatiilor profesionale sau de
familie. Unele studii moderne, bazate pe numarul
de internari din perioada de iarna si de vara,
indicau lipsa de Ilumina solara ca unul din
elementele cauzatoare ale depresiei.

in cazul Zedkai, motivele insd erau mai simple
decat presupunerile celorlalti: un barbat ascuns in
trecutul ei. Sau, mai bine zis: fantasma dezvoltata
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in jurul unui barbat pe care-l cunoscuse cu mult
timp nainte.

Ce prostie! Depresie, nebunie din pricina unui
barbat despre care nu stia nici macar pe unde
locuieste, dar pentru care facuse in tinerete o
pasiune ravasitoare, intrucat, ca toate celelalte fete
de varsta ei, Zedka era o fiinta absolut normala si
trebuia sa treaca prin experienta lubirii Imposibile.

Doar ca, spre deosebire de prietenele sale, care
doar visau la lubirea Imposibila, Zedka se hotarase
sa mearga mai departe, incercand sa si-o realizeze.
El traia de cealalta parte a oceanului, si ea fsi
vanduse tot ce avea ca sa i se-alature. Barbatul era
insurat, ea accepta rolul de amanta, facand planuri
secrete pentru ca intr-o buna zi sa-l cucereasca si
ca sot. El nu avea timp nici pentru sine, dar ea se
resemna sa petreaca zile si nopti intr-o camera de
hotel ieftin, in asteptarea rarelor Ilui apeluri
telefonice.

In ciuda faptului cd era gata s& suporte orice,
relatia nu s-a stabilizat. El nu i-o spusese niciodata,
dar la un moment dat Zedka a inteles ca nu mai era
bine venita si s-a intors in Slovenia.

A petrecut cateva luni hranindu-se prost,
rememorandu-si fiecare clipa cand fusesera
impreuna, retraind inmiit momentele de bucurie si
de placere in pat, incercand sa gaseasca vreo cale
care sa-i permita sa mai creada in viitorul acelei
relatii. Prietenii ei erau ingrijorati, dar ceva in inima
Zedkai 1i spunea ca era un fapt trecator: procesul
de crestere a unui ins pretinde un anumit pret, pe
care ea 1l platea fara a se plange. Si asa a si fost:
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intr-o buna dimineata s-a trezit cu o imensa vointa
de a trai, s-a hranit cum de multa vreme nu mai
facuse si a pornit in cautarea unei ocupatii.

Gasise nu numai un post, ci si atentiile unui
tanar frumos, inteligent, curtat de multe femei. Un
an mai tarziu se casatorise cu el.

A starnit deopotriva invidia si laudele
prietenelor. Cei doi s-au stabilit intr-o casa
confortabilda, cu o gradina ce dadea spre raul care
traverseaza Ljubljana. Au avut copii si au calatorit in
timpul verii prin Austria sau prin Italia.

Cand Slovenia s-a decis sa se separe de
lugoslavia, sotul ei a fost concentrat. Zedka era
sarboaica — adica reprezenta ,dusmanul” — si
viata ei ameninta sa se prabuseasca. In cele zece
zile de tensiune care urmasera, cu trupele gata sa
se infrunte — si fara ca nimeni sa stie precis ce
rezultat avea sa aiba declaratia de independenta si
cat sange avea sa fie varsat pentru ea —, Zedka fisi
dadu seama cat de mult il iubea. Isi petrecea tot
timpul rugandu-se unui Dumnezeu ce i se paruse
pana atunci distant, dar care acum fii era singura
salvare: le fagadui orice sfintilor si ingerilor doar ca
sa-si vada barbatul intors acasa.

Si asa a si fost. El s-a intors, copiii s-au putut
duce la scoli unde se preda in limba slovena, iar
amenintarea razboiului se deplasa in Croatia,
republica vecina.

Trecusera trei ani. Razboiul dintre lugoslavia si
Croatia se muta in Bosnia si incepusera sa circule
relatari despre masacrele comise de catre sarbi.
Zed-kai i se paru nedrept sa socotesti ca o natiune
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intreaga e criminala din cauza exceselor unor
scelerati. Viata sa incepu sa capete un sens la care
nu se asteptase nicicand: 1si apara cu mandrie si
curaj poporul, scriind 1in ziare, aparand Ia
televiziune, organizand conferinte. Nimic din toate
acestea nu daduse vreun rezultat, strainii continuau
si astazi sa creada ca toti sarbii erau raspunzatori
pentru atrocitati, dar Zedka stia ca-si facuse datoria
si nu-si parasise fratii int-un moment dificil. Se
bizuise in acest scop pe sprijinul sotului sau sloven,
al copiilor si al persoanelor care nu se lasau
manipulate de masinile de propaganda ale ambelor
tabere.

intr-o seard, trecand prin fata statuii lui
Preseren, marele poet sloven, incepu sa reflecteze
la viata lui. La treizeci si patru de ani, el intrase o
data intr-o biserica si zarise o adolescenta, Julia
Primic, de care se indragostise nebuneste. Asemeni
vechilor menestreli, a inceput sa-i scrie poeme, in
speranta de a se casatori cu ea.

S-a intamplat ca Julia sa fie fiica unei familii din
inalta burghezie si, in afara acelei vederi intampla-
toare din biserica, Preseren n-a mai izbutit niciodata
sa ajunga in apropierea ei. Dar acea intalnire i-a
inspirat cele mai frumoase versuri si a creat
legenda din jurul numelui sdu. In mica piata
centrala din Ljubljana, statuia poetului isi mentine
ochii atintiti Intr-o anumita directie: cine-i va urmari
privirea va descoperi, de cealalta parte a pietei, un
chip de femeie sculptat in peretele unei case. Acolo
locuia Julia; Preseren, chiar si dupa moarte, isi
contempla in eternitate iubirea imposibila.
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Si daca s-ar fi luptat mai mult?

Inima Zedkai batu violent, era poate un
presentiment rau, un accident cu copiii ei. Se
intoarse aler-gand acasa: se uitau la televizor si
mancau floricele.

Tristetea insa nu-i trecu. Zedka se culca, dormi
aproape douasprezece ore si, cand se trezi, nu se
simti in stare sa se scoale. Istoria lui Preseren fi
readusese in minte imaginea acelui prim iubit al ei,
despre care nu mai stia nimic.

Si Zedka se intreba: am insistat oare destul? Ar
fi trebuit sa-mi accept rolul de amanta, in loc de a
dori ca lucrurile sa mearga potrivit asteptarilor
mele? Am luptat oare pentru prima mea dragoste
tot asa cum am luptat pentru poporul meu?

Zedka se incredinta ca asa facuse, dar tristetea
nu-i trecea. Ceea ce fnainte i se parea paradisul —
casa de langa rau, sotul pe care-l iubea, copiii
mancand floricele in fata televizorului — Tncepu sa
se transforme intr-un infern.

Azi, dupa multe calatorii astrale si multe
intalniri cu spirite evoluate, Zedka stia ca toate
acestea erau fleacuri. Isi folosise lubirea Imposibila
Ca pe 0 scuza, ca pe un pretext pentru a rupe
legaturile cu viata pe care o ducea si care era
departe de a fi ceea ce astepta de la ea.

Cu douasprezece luni in urma situatia insa era
alta: incepuse sa-l caute frenetic pe barbatul din de-
partare, cheltuise o avere pe convorbiri internatio-
nale, dar el nu mai locuia in acelasi oras si-i fusese
imposibil sa-l localizeze. Trimisese scrisori expres
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care pana la urma 1i fusesera returnate. Luase
legatura cu toti prietenii si prietenele care-l|
cunosteau, dar nimeni nu avea nici cea mai vaga
idee ce se intamplase cu el.

Sotul ei nu era la curent cu nimic, si faptul
acesta o scotea din minti, pentru ca ar fi trebuit cel
putin sa intre cumva la banuieli, sa-i faca o scena,
sa se lamenteze, sa o ameninte ca o arunca in
strada. Ajunsese sa fie sigura ca telefonistele
internationale, posta, prietenele fusesera mituite de
el, ca el simula indiferenta. Isi vandu bijuteriile pe
care le primise la nunta si cumpara un bilet de
avion spre cealalta parte a oceanului, pana cand
cineva o convinse ca America e un teritoriu imens si
n-avea rost sa te duci acolo fara a sti precis unde
vrei sa ajungi.

Intr-o dupa-amiaza se culcd in pat, suferind de
iubire cum nu mai suferise vreodata, nici chiar cand
fusese nevoita sa se fintoarca la oribila viata
cotidiana din Ljubljana. Petrecu noaptea si toata
ziua urmatoare in camera. Si incd o zi. In cea de-a
treia, sotul ei chema un medic — cat de grijuliu era!
Cat era de atent cu ea! Oare barbatul acesta chiar
nu pricepea ca Zedka incerca sa se intalneasca cu
altul, sa comita adulter, sa-si schimbe viata de
femeie respectata cu cea a unei simple amante
nestiute, sa-si paraseasca Ljubljana, casa, copiii,
pentru totdeauna?

Medicul sosi, ea avu o criza de nervi, inchise
usa cu cheia si nu o deschise decat dupa ce el
pleca. O sap-tamana mai tarziu nu mai era in stare
nici sa mearga la toaleta si incepu sa-si faca nevoile
in pat. Nu mai gandea, capul 1i era complet absorbit
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de fragmentele de amintiri despre barbatul care,
era convinsa, o cauta si el, fara a izbuti s-o
gaseasca.

Sotul ei, iritant de generos, 1i schimba
asternuturile, o mangaia pe cap, ii spunea ca totul o
sa se termine cu bine. Copiii nu mai intrau in
camera de cand il palmuise pe unul din ei fara nici
un motiv, iar apoi cazuse in genunchi, ii sarutase
picioarele rugandu-l s-o ierte, sfasiindu-si camasa
de noapte ca sa-si arate deznadejdea si parerea de
rau.

Dupa inca o saptamana, timp cat scuipase
manca-rea ce i se oferea, intrase si evadase din
realitate In mai multe randuri, petrecuse nopti
intregi fara sa-n-chida ochii si zile intregi dormind,
doi barbati intrasera la ea in camera fara sa bata la
usa. Unul din ei o imobiliza, celalalt ii facu o injectie,
si se trezise la Villete.

.Depresie”, 1l auzise pe medic spunandu-i
sotului ei. ,Provocata uneori de cele mai banale
motive. li lipseste un element chimic, serotonina,
din organism.”
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De Ia inaltimea tavanului sectiei, Zedka vazu
un infirmier venind cu o seringa in mana. Fata era
tot acolo, nemiscata, incercand sa stea de vorba cu
trupul sau, disperata de privirea-i goala. Vreme de
cateva clipe, Zedka reflecta la posibilitatea de a-i
povesti tot ce se intampla, dar apoi se razgandi;
oamenii nu invata niciodata nimic din ceea ce li se
povesteste, e nevoie sa descopere totul ei insisi.

Infirmierul ii infipse acul in brat si injecta gluco-
za. Ca si cum ar fi fost impins de un brat enorm, spi-
ritul ei se desprinse din plafonul salonului, trecu in-
tr-o viteza uriasa printr-un tunel negru si se intoarse
in corp.

— E1, Veronika.

Fata avea o mina speriata.

— Esti bine?

— Da. Din fericire am scapat de tratamentul
asta periculos, care n-o sa se mai repete.

— De unde stii? Aici nu au respect pentru
nimeni.

Zedka stia pentru ca fusese, in chip de corp as-
tral, in cabinetul doctorului Igor.

— Stiu, dar nu am cum sa-ti explic. Tii minte
prima intrebare pe care ti-am pus-0?

—,,Ce e un nebun?”

— Exact. De data asta o sa-ti raspund fara
povesti: nebunia este incapacitatea de a-ti
impartasi ideile. Ca si cum ai fi intr-o tara straina, ai
vedea totul, ai intelege ce se-ntampla in jurul tau,
dar ai fi incapabil sa te explici si sa fii ajutata,
pentru ca nu-ntelegi limba vorbita acolo.

— Toti am simtit asta.
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— Toti, intr-un fel sau altul, suntem nebuni.
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De cealalts parte a ferestrei zabrelite, cerul
era plin de stele, cu o luna in primul patrar
inaltandu-se dintre munti. Poetilor le place luna
plina, scriu mii de versuri despre ea, dar Veronika
era pasionata de semiluna aceea, deoarece avea
inca loc sa mai creasca, sa-si umple de lumina toata
suprafata, inaintea inevitabilei decaderi.

Simti dorinta de a merge pana la pianul din
sala de odihna pentru a sarbatori noaptea aceea cu
o sonata frumoasa pe care o-nvatase in colegiu;
uitandu-se la cer, avea o indescriptibila senzatie de
bine, ca si cum infinitul Universului i-ar fi pus in
evidenta si propria-i eternitate. De dorinta ei o
desparteau insa o usa de otel si o femeie care nu
mai ispravea cu cititul unei carti. In plus, nimeni nu
canta la pian in toiul noptii, ar fi sfarsit prin a trezi
toata vecinatatea.

Veronika rase. ,Vecinatatea” «consta in
saloanele pline de nebuni, nebuni umpluti, la randul
lor, cu medicamente de dormit.

Senzatia de bine fi staruia totusi. Se dadu jos si
merse pana la patul Zedkai, dar aceasta dormea
profund, pesemne ca sa se recupereze dupa
experienta oribila prin care trecuse.

— Intoarce-te in pat — zise infirmiera —. Fetele
cuminti viseaza acum ingerasi sau iubiti.

— Nu ma trata ca pe un copilas. Nu sunt o
nebuna linistita, care se sperie din orice. Sunt
furioasa, am crize de isterie, nu-mi respect nici
viata mea, nici pe-a celorlalti. Oricum, azi sunt un
pachet de nervi. M-am uitat la luna si vreau sa stau
de vorba cu cineva.
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Infirmiera o privi, surprinsa de reactia ei.

— Ti-e frica de mine? — insista Veronika —. Mai
am o zi, doua pana la moarte, ce-am de pierdut?

— De ce nu faci o plimbare, fetito, ca sa ma lasi
Sa-mi termin cartea?

— Pentru ca aici e o inchisoare si e o temnicera
care se preface ca citeste o carte, doar ca sa ne-
arate noua ca este femeie inteligenta. In realitate
insa ea e atenta la fiecare miscare din salon si
pazeste cheile de la usa ca pe-o comoara. Se vede
treaba ca reqgulamentul suna asa, si ea i se supune,
fiindca astfel isi poate manifesta autoritatea pe care
in viata de toate zilele, cu barbatul si copiii ei, nici
n-o are.

Veronika tremura, fara a-ntelege la drept
vorbind de ce.

— Cheile? — intreba infirmiera —. Usa e mereu
descuiata. Doar nu-ti inchipui c-as ramane zavorita
aici cu o liota de bolnavi psihici?

,Cum, usa e descuiata? Acum cateva zile am
vrut sa ies de-aici si femeia a venit cu mine pana si
la toaleta ca sa ma supravegheze. Ce tot vorbesti?”

— Nu ma lua in serios — continua infirmiera —.
De fapt, nici nu e nevoie de multa paza, din cauza
pastilelor de dormit. Tremuri de frig?

— Nu stiu. Cred ca e ceva cu inima.

— Daca vrei, du-te si fa-ti plimbarea.

— Adevarul e ca mi-ar fi facut placere sa cant
la pian.

— Livingul e izolat si pianul de-acolo nu deran-
jeaza pe nimeni. Fa ce vrei.

Tremurul Veronikai se prefacu in suspine abia
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auzite, timide, abia stapanite. Se lasa in genunchi
si-si rezema fruntea de gatul femeii, izbucnind in
plans. Infirmiera isi lasa cartea, o mangaie pe par,
asteptand ca valul de tristete si planset sa treaca
de la sine. Ramasera asa, amandoua, vreo jumatate
de ora: una plan-gand fara a spune de ce, alta
consoland-o fara sa stie motivul.

Suspinele se oprira in cele din urma. Infirmiera
se ridica, o lua de brat si-o conduse pana la usa.

— Am o fata de varsta dumitale. Cand ai ajuns
aici, plina de perfuzii si tuburi, m-am tot intrebat de
ce o fata frumoasa, tanara, cu toata viata inaintea
ei, se hotaraste sa se omoare. Curand au inceput sa
circule povesti: scrisoarea pe care ai lasat-o si
despre care n-am crezut niciodata ca ar fi
adevaratul motiv, si zilele numarate din cauza unei
afectiuni incurabile la inima. Chipul fiicei mele nu-
mi iesea din cap: daca se decide si ea sa faca ceva
asemanator? De ce incearca unii sa mearga in
raspar cu ordinea fireasca a vietii, si anume cu
lupta de a supravietui cu orice pret?

— Tocmai de-asta plangeam — zise Veronika —.
Atunci cand am inghitit pastilele, voiam sa ucid o
fiinta pe care o detestam. Nu stiam ca exista in
mine si alte Veronici pe care le-as putea iubi.

— Ce ne face oare sa ne detestam?

— Poate lasitatea. Sau teama vesnica de a fi
gresit, de-a nu face ce asteapta ceilalti de la noi.
Acum cateva minute eram vesela, uitasem de
condamnarea mea la moarte; cand mi-am reamintit
de situatia in care ma aflu, m-am speriat.

Infirmiera deschise usa si Veronika iesi.

.NuU putea sa ma-ntrebe asa ceva. Ce vrea sa
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stie, de ce am plans? Poate nu stie ca sunt o
persoana absolut normala, cu dorinte si spaime ca
toata lumea, si ca o intrebare ca asta, desi acum e
tarziu, ma putea face sa intru in panica?”

Pe cand strabatea culoarele, iluminate de
aceeasi lampa slaba ca si salonul, Veronika fsi
dadea seama ca era prea tarziu: acum nu-si mai
putea stapani frica.

Jrebuie sa ma controlez. Fac parte dintre cei
care duc pana la capat ceea ce au hotarat sa faca.”

E drept ca dusese pana la ultimele consecinte
multe lucruri in viata, dar numai pe cele fara
importanta, cum ar fi sa tina supararile pana cand
le rezolva prezentatul scuzelor sau sa nu mai ia
legatura cu un barbat pe care-l iubea, doar pentru
Ca i se parea ca relatia cu el nu ducea la nimic.
Fusese intransigenta tocmai in directia cea mai
lesnicioasa: sa-si dovedeasca siesi cat era de
puternica si de indiferenta, cand de fapt era o
femeie vulnerabild, care nu izbutise niciodata sa se
evidentieze la invatatura, in competitiile sportive
din scoala, in incercarea de a mentine armonia
casei.

Isi depasise defectele minore doar ca sa fie
distrusa de lucrurile importante si fundamentale.
Izbutea sa-si cultive o aparenta de femeie
independenta, cand de fapt avea o nevoie disperata
de tovarasie. Cand sosea undeva, toti o priveau, dar
de obicei isi incheia seara de una singura, in
manastire, uitandu-se la televizorul pe care nici
macar nu-l regla cum se cade. Le daduse tuturor
prietenilor sai impresia ca reprezinta un model
demn de invidiat si-si risipise cea mai mare parte
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din energie incercand sa se comporte la inadltimea
imaginii pe care si-o crease de dragul ei.

Din pricina asta nu-i ramasese niciodata putere
si pentru ea, o fiinta care, asemenea tuturor
oamenilor, avea nevoie de ceilalti ca sa fie fericita.
Ceilalti erau insa atat de dificili! Aveau reactii
imprevizibile, traiau impresurati de interdictii, se
comportau ca si ea, aratandu-se indiferenti fata de
orice. Cand venea cineva cu o mai mare deschidere
pentru viata, fie il respingeau numaidecat, fie il
faceau sa sufere, socotin-du-l inferior si ,naiv”.

Foarte bine, impresionase poate pe multi cu ener-
gia si hotdrarea ei, dar unde ajunsese cu asta? in
vid. In singuratatea totald. La Villete. in anticamera
mortii.

Remuscarea pentru tentativa de sinucidere i
reveni, si Veronika o alunga iarasi cu fermitate. Caci
acum simtea ceva ce nu-si ingaduise niciodata: ura.

Ura. Ceva aproape la fel de fizic ca peretii sau
pianele sau infirmierele, ar fi putut aproape atinge
cu mana energia distructiva care-i tasnea din trup.
Lasa ca sentimentul acesta sa-i iasa la vedere, fara
a se preocupa daca era bun sau rau, gata cu
autocontrolul, cu mastile, cu atitudinile decente.
Acum, Veronika voia sa-si petreaca ultimele doua,
trei zile de viata comportandu-se cat mai deplasat
Cu putinta.

incepuse prin a-l palmui pe un barbat mai
batran, avusese o ciocnire cu un infirmier, refuzase
sa fie simpatica si sa converseze cu ceilalti cand
voia sa ramana singurd, iar acum era suficient de
libera ca sa simta wura, fiind totusi destul de
desteapta ca sa nu inceapa sa faca totul praf in
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jurul ei, pentru a fi silita apoi sa-si petreaca tot
restul zilelor sub efectul sedativelor, intr-un pat de
spital.

in clipa aceea, simtea ura fata de orice. Fata de
ea insasi, de lume, de scaunul din fata ei, de
caloriferul spart de pe unul din culoare, de oamenii
perfecti, de criminali. Se afla internata intr-un
ospiciu si putea simti lucruri pe care fiintele umane
si le ascund in adancul lor, pentru ca toti suntem
educati doar ca sa iubim, sa acceptam, sa incercam
a descoperi o iesire, sa evitam conflictul. Veronika
ura totul, ura Tnsa mai cu seama felul cum fisi
dusese viata, fara a descoperi niciodata sutele de
alte Veronici care salasluiau in-launtrul ei si care
erau interesante, nebune, curioase, curajoase,
temerare.

La un moment dat incepu sa simta ura si
impotriva fiintei pe care o iubea cel mai mult pe
lume: mama sa. Sotia fara cusur care muncea ziua
si spala vasele noaptea, sacrificandu-si viata pentru
ca fata ei sa aiba parte de o educatie buna, sa stie
sa cante la pian si la vioara, sa se Tmbrace ca o
printesa, sa-si cumpere incaltaminte si pantaloni de
cea mai buna calitate, in timp ce ea fisi carpea
rochia veche pe care o purta de ani si ani.

,Cum pot ura pe cineva care numi-a dat decat
dragostea ei?”, se gandea Veronika, tulburata si
dornica sa-si corecteze simtamintele. Era insa prea
tarziu, ura era slobozita, isi deschisese portile
infernului sau personal. Ura iubirea ce-i fusese
daruita, pentru ca nu-i ceruse nimic in schimb, ceea
ce e absurd, ilogic, contrar legilor firii.

Dragostea care nu cerea nimic in schimb o umpluse
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Cu un sentiment de vinovatie, cu o dorinta de a-i
implini asteptarile, chiar daca asta ar fi insemnat sa
renunte la tot ce-si visase. Era o dragoste care se
straduise sa-i ascunda, ani de zile, sfidarile si putre-
gaiul lumii, fara a sti ca intr-o buna zi ea tot avea
sa-si dea seama de asta si nu va fi In stare sa se
apere de ele.

Si tatal ei? 1l ura si pe tatal ei. Deoarece, spre
deosebire de mama ei care muncea tot timpul, el
stia sa traiasca, o ducea in baruri si la teatru, se
distrau impreuna si, pe cand era inca tanara, il
iubea in secret, nu cum il iubesti pe un parinte, ci
ca pe un barbat. 1l ura pentru ca fusese totdeauna
atat de fermecator si deschis cu toata lumea, mai
putin cu mama ei, singura persoana care ar fi
meritat-o.

Ura totul. Biblioteca, cu muntele ei de carti
pline de explicatii despre viata, colegiul unde fusese
obligata sa-si iroseasca nopti intregi invatand
algebra, desi nu cunostea pe nimeni, cu exceptia
profesorilor si matematicienilor, care sa fi avut
nevoie de matematica pentru a fi fericit. De ce o
pusesera sa-nvete atata algebra sau geometrie sau
tot muntele ala de lucruri absolut inutile?

Veronika Tmpinse usa de la living, merse in fata
pianului, 1i deschise capacul si, cu toata forta, izbi in
claviatura cu mainile. Un acord nebunesc, dizarmo-
nic, iritant, rasunand in ambianta goala, izbindu-se
de pereti, intorcandu-i-se in auz sub forma unui zgo-
mot ascutit, ce parea sa-i sfasie sufletul. Era Tnsa
cel mai bun portret al sufletului ei in clipa aceea.

Lovi din nou cu mainile si inca o data notele
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disonante reverberara pretutindeni.

»,Sunt nebuna. Pot face asta. Pot ura si pot sa
izbesc pianul. De cand stiu oare bolnavii psihici sa
aseze notele in ordine?”

Izbi in pian o data, de doua, de zece, de
douazeci de ori, si de fiecare data cand o facea, ura
parea a i se diminua, pana ce-i disparu cu
desavarsire.

O inunda din nou o pace adanca, si Veronika
privi iarasi cerul instelat, cu luna in primul patrar,
favorita ei, umpland cu lumina suava locul unde se
afla. Simti iarasi ca Infinitul si Vesnicia umblau
tinandu-se de mana si era de ajuns sa-lI contempli
pe unul din ele, cum ar fi Infinitul fara limite, ca sa
observi prezenta celuilalt, Timpul care nu sfarseste
niciodata, care ra-mane in Prezent, unde se afla
toate secretele vietii. Pe drumul dintre salon si
living fusese in stare sa urasca, atat de tare si de
intens, incat nu-i mai ramasese nici urma de
ranchiuna 1in inima. Lasase ca sentimentele
negative, reprimate vreme de ani in sufletul ei, sa-i
iasa In sfarsit la suprafata. Le simtise, si acum nu
mai avea nevoie de ele, puteau sa plece.

Ramase tacuta, traindu-si momentul Prezent,
in-gaduindu-i dragostei sa umple spatiul gol pe
care-| parasise ura. Cand simti ca se facuse timpul,
se intoarse catre luna si canta o sonata Tn cinstea
ei, stiind ca ea o asculta, ca e mandra, si asta le
starnea gelozia stelelor. Canta apoi o muzica pentru
stele, alta pentru gradina si o a treia pentru muntii
pe care nu-i putea vedea noaptea, dar pe care-i stia
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ca se afla acolo.

In toiul muzicii pentru gradina, aparu alt nebun,
Eduard, un schizofrenic fara sperante de vindecare.
Prezenta lui nu o infricosa: dimpotriva, ii surise si,
spre surprinderea ei, si el fi raspunse cu un zambet.

Pana si in lumea lui atat de departata era in
stare sa patrunda muzica si sa faca minuni.

73



PAULO COELHO — VERONIKA SE HOTARASTE SA MOARA

. Trebuie s&-mi cumpar un portchei nou”,
gandea dr. Igor, in timp ce descuia usa micului sau
cabinet din Sanatoriul de la Villete. Portcheiul vechi
se rupea in bucati, iar mica pafta de metal care-l
impodobea tocmai ii cazuse pe jos.

Dr. Igor se apleca si o ridica. Ce mai putea face
cu paftaua asta, care infatisa stema Ljubljanei? Mai
bine s-o0 arunce. Putea s-o dea insa si la reparat, ce-
rand sa-i faca o noua curelusa de piele, sau i-o
putea da nepotului sau ca sa se joace cu ea.
Ambele alternative i se pareau absurde; un portchei
era foarte ieftin si nepotul lui nu era catusi de putin
interesat de steme, isi petrecea tot timpul uitandu-
se la televizor sau distrandu-se cu jocuri electronice
importate din Italia. Totusi nu-l arunca; si-l vara in
buzunar ca sa hotarasca mai tarziu ce era de facut
cu el.

De-aceea era director de sanatoriu si nu un
bolnav, pentru ca reflecta indelung inainte de a lua
orice decizie.

Aprinse lumina, se lumina de ziua tot mai
tarziu, pe masura ce avansa iarna. Absenta luminii,
ca Si schimbarile de domiciliu sau divorturile erau
principalii factori raspunzatori pentru numarul in
crestere al cazurilor de depresie. Dr. Igor astepta ca
primavara sa vina cat mai curand si sa-i rezolve
jumatate din problemele curente.

Arunca o privire in agenda zilei. Trebuia sa
studieze unele masuri pentru a evita ca Eduard sa
moara de foame; schizofrenia lui il facea sa fie
imprevizibil, iar acum renuntase complet sa
manance. Dr. Igor pre-scrisese deja alimentatia
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intravenoasa, dar n-o putea mentine permanent;
Eduard avea douazeci si opt de ani, era puternic,
dar, cu toate perfuziile, slabise intruna si ajunsese
sa arate scheletic.

Cum avea sa reactioneze tatal lui Eduard, unul
dintre cei mai cunoscuti ambasadori ai tinerei
republici slovene, unul dintre artizanii delicatelor
negocieri cu lugoslavia, de la inceputul anilor 907? in
cele din urma, acest om, care lucrase ani de zile
pentru Belgrad, supravietuise detractorilor sai, care-
| acuzau ca se pusese in slujba inamicului, si
continua sa faca parte din corpul diplomatic,
reprezentand insa de asta data o tara diferita. Era
un om puternic si influent, temut de toti.

Dr. Igor ramase o clipa pe ganduri, asa cum
fnainte se framantase cu paftaua portcheiului, dar
numai-decat 1si alunga din minte gandul acesta:
pentru ambasador era totuna daca fiul sau arata
bine sau rau; nu pretindea sa il duca la receptiile
oficiale sau sa-l ia ca insotitor prin capitalele lumii
unde era trimis ca reprezentant al Guvernului.
Eduard se afla la Villete, si acolo avea sa ramana
pentru totdeauna sau atata timp cat tatal sau avea
sa beneficieze in continuare de acele salarii
enorme.

Dr. Igor hotara sa intrerupa alimentatia intrave-
noasa si sa-l lase pe Eduard sa mai slabeasca un
pic, pana cand, tocmai de-aceea, avea sa-Si
recapete pofta de mancare. Daca situatia s-ar
agrava, ar putea face un raport, trecand
responsabilitatea asupra consiliului medicilor care
administra sanatoriul Villete. ,Daca nu vrei sa ai
necazuri, cauta sa imparti totdeauna raspunderea”,
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il invatase tatal sau, medic si el, care avusese
diverse decese in practica, dar nici o problema cu
autoritatile.

O data prescrisa intreruperea medicatiei pentru
Eduard, dr. Igor trecu la urmatorul caz: raportul spu-
nea ca pacienta Zedka Mendel isi terminase perioa-
da de tratament si putea fi externata. Dr. Igor tinu
sa vada cu ochii sai: in definitiv, nimic mai rau
pentru un medic decat sa primeasca reclamatii din
partea familiei bolnavilor care treceau prin Villete.
Si asa se intampla aproape mereu: dupa o perioada
petrecuta fintr-un spital pentru bolnavi psihici,
rareori un pacient izbutea sa se readapteze la viata
normala.

Nu era vina sanatoriului. Nici a vreunuia din ce-
lelalte sanatorii raspandite, doar bunul Dumnezeu
stie cum, prin toate cele patru colturi ale lumii,
unde problema de readaptare a celor internati era
absolut identica. Asa cum finchisoarea nu-l
indreapta niciodata pe detinut, ba chiar il invata sa
comita si mai multe crime, si sanatoriile faceau ca
bolnavii sa se deprinda cu o lume totalmente ireala,
unde totul este ingaduit si nimeni nu e nevoit sa-si
asume responsabilitatea propriilor acte.

Asa incat ramanea o singura solutie:
descoperirea unui tratament al bolilor psihice. Si dr.
Igor era varat pana peste cap in asta, elaborand o
teza care avea sa revolutioneze mediile psihiatrice.
in aziluri, bolnavii provizorii aflati in contact cu
pacientii irecuperabili initiau un proces de
degenerescenta sociala care, o data inceput, era cu
neputinta de stopat. Acea Zedka Mendel avea sa se
intoarca pana la urma in spital, de asta data din
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proprie initiativa, plangandu-se de suferinte
inexistente, doar ca sa fie alaturi de persoanele ce
pareau a o Intelege mai bine decat Ilumea
exterioara.

Daca Tnsa ar gasi o cale de a combate Vitriolul,
care, pentru dr. Igor, era otrava responsabila pentru
nebunie, numele lui avea sa intre in istorie, iar
Slovenia avea sa-si castige definitiv un loc pe harta.
In s&ptd-mana aceea, i se ivise 0 sansa picata parca
din cer, sub forma unei sinucigase potentiale; nu
era dispus sa iroseasca oportunitatea asta nici
pentru tot aurul din lume.

Dr. Igor era multumit. Desi fusese obligat, din
ratiuni economice, sa accepte tratamente pe care
medicina le pusese de mult la index, precum socul
de insulina, Villete inova tratamentul psihiatric tot
din motive financiare. Pe langa faptul ca dispunea
de timp si elemente pentru cercetari asupra
Vitriolului, el se baza si pe sprijinul patronilor ca sa
mentina Tn azil asa-numitul grup ,Fratia”. Actionarii
institutiei In-gaduisera sa fie tolerata, nu incurajata,
nota bene, Ci tolerata, o internare mai prelungita
decat timpul necesar. Ei argumentau ca, din ratiuni
umanitare, se impunea sa i se acorde celui recent
vindecat optiunea de a decide care este cel mai
potrivit moment pentru reintegrarea sa in lume,
ceea ce facuse cu putinta ca un grup de pacienti sa
se decida sa ramana la Villete, ca intr-un hotel
select sau intr-un club unde se reunesc persoanele
ce au unele afinitati intre ele. Astfel, dr. Igor izbutea
sa pastreze in aceeasi ambianta oameni nebuni si
sanatosi, si sa faca in asa fel, incat acestia din urma
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sa-i influenteze pozitiv pe cei dintai. Pentru a evita
ca lucrurile sa degenereze si ca nebunii sa-i
contagieze negativ pe cei care se vindecasera,
fiecare membru al Fratiei trebuia sa iasa din sanato-
riu cel putin o data pe zi.

Dr. Igor stia ca motivele invocate in fata
actionarilor pentru a permite prezenta intr-un azil a
persoanelor vindecate, adica ,ratiunile umanitare”,
abia daca erau un pretext. Ei se temeau ca
Ljubljana, mica si 1ncantatoarea capitala a
Sloveniei, sa nu aiba un numar suficient de nebuni
bogati, capabili sa sustina toata structura aceea
costisitoare si moderna. Ca sa nu mai spunem ca
sistemul de sanatate publica dispunea de aziluri de
prima mana, ceea ce plasa Villete intr-o situatie
dezavantajoasa in confruntarea cu piata psihiatriei.

Cand transformasera vechea cazarma in
sanatoriu, actionarii aveau ca public-tinta pe
posibilii barbati si femei afectati de razboiul cu
lugoslavia. Dar razboiul durase foarte putin.
Actionarii  crezusera ca razboiul avea sa
reizbucneasca, dar el nu a reizbucnit.

Apoi, dintr-o cercetare recenta, constatasera ca
razboaiele faceau si victime de ordin psihic, dar intr-
0 masura mult mai mica decat tensiunea, plictiseala
sau maladiile congenitale, singuratatea i
respingerea. Cand o colectivitate are de infruntat o
mare problema, precum un razboi sau o
hiperinflatie sau o epidemie, se observa o usoara
crestere a numarului de sinucideri, dar o
considerabila scadere a cazurilor de depresie,
paranoia, psihoze. Acestea revin la indicii lor
normali de indata ce problema este depasita,
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aratand, dupa cum interpreta dr. Igor, ca fiinta
umana isi permite luxul de a innebuni doar cand are
conditii favorabile.

Avea sub ochi si alta cercetare recenta,
provenind de asta data din Canada, considerata de
curand de catre un ziar american drept tara cu
nivelul de trai cel mai ridicat din lume. Dr. Igor citi:

~conform publicatiei Statistics Canada, au avut o
anumita forma de suferinta mentala 40 % dintre
persoanele intre 15 si 34 de ani; 33 % dintre
persoanele intre 35 si 54 de ani; 20 % dintre
persoanele intre 55 si 64 de ani.

Se apreciaza ca un individ din cinci este afectat
de o forma oarecare de tulburare psihica. Unul din
fiecare opt canadieni va fi spitalizat din motive de
tulburari psihice cel putin o data in decursul vietii.”

,Excelenta piata, mai buna ca aici”, isi zise el
in gand. ,Oamenii, cu cat pot fi mai fericiti, cu atat
raman mai nefericiti.”

Dr. Igor mai analiza cateva cazuri, cantarind cu
mare grija pe care anume trebuia sa le imparta cu
Consiliul si pe care dintre ele putea sa le rezolve de
unul singur. Dupa ce termina, ziua isi facuse pe
deplin aparitia, asa ca stinse si el lumina.

Apoi dadu dispozitii sa intre prima persoana
programata, mama unei paciente care incercase sa
se sinucida.

— Sunt mama Veronikai. Cum se simte fiica
mea? Dr. Igor socoti ca ar fi fost de datoria lui sa-i
spuna adevarul si sa o scuteasca de surprize inutile,
la urma urmelor avea si el o fata care purta acelasi
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nume. Se hotara sa pastreze insa tacerea.

— Pana acum nu stim — minti el —. Avem
nevoie de inca o saptamana.

— Nu stiu de ce-a facut Veronika asa ceva —
spunea femeia din fata lui, napadita de plans —. I-
am fost parinti iubitori, am fincercat sa-i dam, cu
multe sacrificii, cea mai buna educatie posibila.
Desi am avut problemele noastre conjugale, ne-am
mentinut familia unita, ca exemplu de perseverenta
in lupta cu dificultatile. Are un post bun, nu e urata,
si totusi...

—... Si totusi a-ncercat sa se omoare — o intre-
rupse dr. Igor —. Nu fiti surprinsa, doamna, asa se-
n-tampla. Oamenii sunt incapabili sa inteleaga
fericirea. Daca doriti, va pot arata statisticile din
Canada.

— Canada?

Femeia il asculta cu uimire. Dr. Igor constata ca
reusise sa-i abata atentia si continua:

— Vedeti, doamna, ati venit pana aici nu ca sa
aflati cum se simte fiica dumneavoastra, ci ca sa va
disculpati ca ea a-ncercat sa se sinucida. Cati ani
are fata?

— Douazeci si patru.

— Deci e o femeie matura, cu experienta vietii,
care stie bine ce doreste si e capabila sa-si faca pro-
priille alegeri. Ce-are asta de-a face cu casnicia
dumneavoastra sau cu sacrificiul pe care
dumneavoastra si sotul dumneavoastra l-ati facut?
De cat timp locuieste singura?

— De sase ani.

— Vedeti? Independenta pana in maduva
oaselor. Dar pentru ca un medic austriac, dr.
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Sigmund Freud, sunt sigur ca ati auzit de el, a scris
despre relatiille morbide dintre parinti si copii, si
astazi lumea se culpa-bilizeaza pentru tot. Ce ziceti,
cred oare indienii ca fiul a devenit asasin pentru ca
este o victima a educatiei pe care i-au dat-o parintii
sai? Raspundeti-mi!

— N-am nici cea mai mica idee — raspunse fe-
meia, tot mai mirata de medic. Se vede ca se molip-
sise de la propriii sai pacienti.

— Ei bine, am sa va dau eu raspunsul — zise dr.
Igor —. Indienii cred ca vinovat e asasinul, iar nu
societatea, nici tara, nici stramosii lui. Japonezii se
sinucid oare pentru ca un copil de-al lor a hotarat sa
se drogheze si sa iasa pe strada ca sa-mpuste
oameni? Raspunsul e acelasi: nu! Si uitati-va, dupa
cum se spune, japonezii se sinucid din te miri ce
motiv; deunazi am citit o stire cum ca un tanar s-a
sinucis pentru ca n-a reusit sa intre la facultate.

— Oare as putea vorbi cu fata mea? — intreba
femeia, catusi de putin interesata de japonezi,
indieni sau canadieni.

— Da, imediat — facu dr. Igor, oarecum iritat ca
fusese intrerupt —. Dar mai inainte, vreau sa intele-
geti un lucru: in afara unor cazuri patologice grave,
oamenii innebunesc atunci cand cauta sa scape de
rutina. Intelegeti, doamna?

— Am inteles foarte bine — raspunse ea —. Si
daca dumneavoastra credeti ca n-as fi capabila sa
ma-ngrijesc de ea, puteti fi linistit: niciodata nu am
incercat sa-mi schimb viata.

— Foarte bine — dr. Igor parea oarecum linistit
—. V-ati imaginat oare o lume in care, de exemplu,
nu am fi obligati sa repetam zi de zi, cat traim,
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acelasi lucru? Daca ne-am decide bunaoara sa man-
cam doar cand ne-ar fi foame, cum s-ar mai
organiza gospodinele si restaurantele?

LAr fi normal sa mancam numai cand ne e
foame”, gandi femeia, fara sa spuna nimic, de
teama ca el sa nu-i interzica sa stea de vorba cu
Veronika.

— Ar fi o confuzie teribila — zise ea —. Eu sunt
gospodina si stiu ce spun.

— Pana una, alta avem cafeaua de dimineata,
dejunul si cina. Trebuie sa ne culcam la o anumita
ora in fiecare zi si sa ne odihnim o data pe
saptamana. Exista Craciunul ca sa ne facem daruri,
Pastele ca sa petrecem trei zile pe malul lacului. V-
ar placea oare daca sotul dumneavoastra, doar
pentru ca a fost cuprins de un impuls brusc de
pasiune, s-ar hotara sa faceti dragoste in camera de
Zi?

,Ce tot vorbeste omul asta? Am venit aici ca
sa-mi vad fatal!”

— Mi s-ar parea foarte trist — raspunse ea, cu
toata grija, sperand ca nimerise raspunsul corect.

— Foarte bine — striga dr. Igor —. Locul de
facut dragoste e in pat. Daca nu, vom da un rau
exemplu si vom raspandi anarhia.

— Pot s-0 vad pe fata mea? — il intrerupse femeia.

Dr. Igor se resemnq; taranca asta n-o sa
priceapa niciodata ce spune el, nu era interesata sa
discute despre nebunie dintr-un punct de vedere
filozofic, chiar daca stia ca fiica ei facuse o tentativa
de sinucidere foarte serioasa si intrase in coma.

Apasa pe butonul unei sonerii, si secretara fisi
facu aparitia.
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— Cheam-o pe tanara cu sinuciderea — zise el
—. Aceea cu scrisoarea catre ziare, In care zicea ca
se sinucide ca sa arate unde e Slovenia.
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— Nu vreau s-0 vad. Mi-am taiat toate legatu-
rile cu lumea.

i venise greu s& spund asta in living, in
prezenta tuturora. Dar nici infirmierul nu fusese
discret si-o anuntase cu voce tare ca o astepta
mama ei, ca si cum ar fi fost un subiect de interes
obstesc.

Nu voia s-0 vada pe maica-sa, fiindca ar fi
suferit amandoua. Era mai bine sa o si considere
moartd; Veronika detestase totdeauna despartirile.

Barbatul disparu pe unde venise, iar ea
reancepu sa se uite la munti. Dupa o saptamana,
soarele revenise in sfarsit, si ea o stia Tnca din
noaptea trecuta, fiindca i-o spusese luna, in timp ce
canta la pian.

.Nu, asta e de-a dreptul nebunie, imi pierd
controlul. Astrii nu vorbesc — exceptie fac cei care-
si zic astrologi. Daca luna a vorbit cu cineva, a
facut-o atunci cu schizofrenicul acela.”

Nici nu-si dusese gandul la bun sfarsit ca simti o
impunsatura Tn piept si un brat si-l simti amortit:
criza de inima!

Intra intr-un soi de euforie, ca si cum moartea
ar fi eliberat-o de spaima de a muri. Gata, totul se
sfar-sise! S-ar putea sa mai simta ceva durere, dar
ce mai insemnau cinci minute de agonie in
schimbul unei vesnicii de tacere? Singura ei reactie
a fost de a-si inchide ochii: cel mai mult o soca in
filme sa vada mortii cu ochii deschisi.

Dar atacul de cord parea altfel de cum si-Il
imaginase; respiratia 1i deveni dificila si, ingrozita,
Veronika isi dadu seama ca era pe cale sa faca
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experienta de care se temea cel mai tare: asfixia.
Avea sa moara ca si cum ar fi fost ingropata de vie
sau scufundata brusc in adancul marii.

Se impletici, cazu, simti o izbitura puternica in
fata, continua sa faca un efort urias ca sa respire,
dar aerul nu intra. Si, mai rau decat orice, moartea
nu venea, Veronika era perfect constienta de tot ce
se petrecea in jurul ei, continua sa perceapa culorile
si formele. 1i era greu doar s& audd ce spuneau
ceilalti, strigatele si exclamatiile pareau distante, ca
si cum ar fi venit de pe alta lume. Afara de asta,
toate celelalte erau reale, aerul nu-i patrundea in
piept, pur si simplu nu asculta de comenzile
plamanilor si muschilor ei, si totusi nu-si pierdea
cunostinta.

Simti ca cineva o apuca si-o intorcea pe-o
parte, dar acum fisi pierduse controlul miscarii
ochilor care i se finvarteau in cap, trimitandu-i
creierului sute de imagini diferite, combinand
senzatia de sufocare cu o totala confuzie vizuala.

Curand devenira distante si imaginile si, cand
agonia 1si atinse paroxismul, aerul patrunse in
sfarsit, emi-tand un suier inspaimantator, care-i
facu pe toti cei ce se aflau in sala sa incremeneasca
de frica.

Veronika incepu sa vomite fara masura. O data
trecut momentul de cvasitragedie, cativa nebuni
incepura sa rada de scena, si ea se simtea umilita,
pierduta, incapabila sa reactioneze.

Veni in fuga un infirmier si-i facu o injectie in
brat.

— Stati linistita. A trecut.

— N-am murit! — incepu ea sa strige, Tnaintand
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catre pacienti si murdarind pardoseala si mobilierul
cu varsatura ei —. ,Stau tot in nenorocitul asta de
ospiciu, obligata sa convietuiesc cu voi, traind o mie
de morti in fiecare zi si-n fiecare noapte, fara sa am
parte de mila nimanui!”

Se intoarse catre infirmier, ii smulse din mana
seringa si-0 arunca in gradina.

— Dumneata ce vrei? De ce nu-mi dai otrava,
de vreme ce stii ca tot sunt condamnata? De ce esti
atat de indiferent?

Neizbutind sa se controleze, se aseza iarasi pe
jos si incepu sa planga in hohote, tipand, suspinand
zgomotos, in vreme ce cativa pacienti radeau si
faceau observatii despre rochia ei murdarita toata.

— Da-i un calmant! — zise o doctorita, intrand
in graba —. Restabileste ordinea aici!

Infirmierul insa era paralizat. Doctorita iesi,
intor-candu-se cu alti doi infirmieri si o noua
seringa. Barbatii o imobilizara pe fiinta isterica ce
se zbatea in mijlocul livingului, Tn timp ce doctorita
ii injecta intravenos, pana la ultima picatura,
calmantul intr-un brat plin de vomisment.
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Se afla in cabinetul doctorului Igor, intinsa pe
un pat de un alb imaculat, cu cearsaful proaspat
schimbat.

Doctorul ii asculta inima. Ea se facu ca inca mai
doarme, dar ceva in pieptul ei se schimbase,
deoarece medicul vorbi cu siguranta celui care o
examinase.

— Fii linistita — zise el —. Cu sanatatea
dumitale poti sa traiesti o suta de ani.

Veronika deschise ochii. Cineva ii schimbase ro-
chia. S-o fi facut dr. Igor? O fi vazut-o goala? Capul
inca nu-i functiona bine.

— Ce-ati spus, domnule doctor?

— Am spus sa fii linistita.

— Nu. Ati spus ca o sa traiesc o suta de ani.

Doctorul se indrepta spre biroul sau.

— Ati spus ca o sa traiesc o suta de ani —
insista Veronika.

— in medicina, nimic nu e definitiv — se
eschiva dr. Igor —. Totul e posibil.

— Cum se prezinta inima mea?

— La fel.

Nimic precis. Medicii, in fata unui caz grav, zic
,O sa traiesti o suta de ani”, sau ,Nu e nimic
serios”, sau ,Ai un cord si o tensiune de copil”, sau
chiar ,Trebuie sa refacem analizele”. Parca s-ar
teme ca pacientul o sa devasteze tot cabinetul.

Incerca sa se ridice, dar nu reusi: incaperea
incepu sa se invarta cu ea.

— Mai stai putin culcata, pana cand o sa te
simti mai bine. Nu ma deranjezi deloc.

»,Ce bun, isi zise Veronika in sinea ei. Dar daca
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l-as deranja?”

Ca medic cu experienta ce era, dr. Ilgor ramase
tacut o vreme, pref acandu-se interesat de hartiile
de pe masa. Cand ne aflam in fata. cuiva si el nu
spune nimic, situatia devine iritanta, tensionata,
insuportabila. Dr. Igor stia din experienta ca tanara
avea Sa-n-ceapa Sa vorbeasca, iar el o sa poata
culege noi date pentru teza sa despre nebunie si
metoda de tratament pe care o elabora.

Dar Veronika nu scoase o vorba. ,Poate e intr-
un grad foarte inalt de intoxicare cu Vitriol”, 1si zise
dr. lIgor, hotarandu-se sa rupa tacerea, care
devenise tensionata, iritanta, insuportabila.

— Deci iti place sa canti la pian — zise el,
stradu-indu-se sa fie cat mai detasat cu putinta.

— Si nebunilor le place sa auda. leri a fost unul
care a ramas fascinat, ascultand.

— Eduard. l-a spus cuiva ca i-a placut foarte
mult. Cine stie, poate va incepe sa se hraneasca
iarasi ca o persoana normala.

— Unui schizofrenic 1ii place muzica? Si
vorbeste despre asta cu altcineva?

— Da. Si pun pariu ca n-ai nici cea mai mica
idee despre ce spui.

Medicul acela, care parea mai degraba un
pacient, cu parul lui vopsit in negru, avea dreptate,
Veronika auzise cuvantul ,schizofrenic” de multe
ori, dar habar n-avea ce inseamna.

— Exista un tratament? — vru ea sa stie,
incercand sa vada daca poate obtine mai multe
informatii despre schizofrenici.

— Poate fi tinutd sub control. incd nu se stie
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precis ce se petrece in lumea nebuniei: totul e nou,
iar tratamentele se schimba la fiecare zece ani.
Schizofrenicul e o persoana care de la bun Tnceput
are o tendinta naturala de a evada din lumea
noastra, pana cand un anumit fapt, grav sau
superficial, 1l face sa-si creeze o realitate numai
pentru el. Cazul poate evolua pana la absenta
totala, pe care noi o numim catatonica, sau pot
exista ameliorari, ce-i Tngaduie pacientului sa
munceasca, sa duca o viata practic normala. De-
pinde de un singur lucru: de mediu.

— Sa creeze o realitate numai pentru el —
repeta Veronika —. Dar ce este realitatea?

— Realitatea e ceea ce majoritatea considera ca
trebuie sa fie. Nu neaparat lucrul cel mai bun si nici
macar cel mai logic, ci ceea ce s-a adaptat dorintei
colective. Dumneata vezi ce port la gat?

— O cravata.

— Foarte bine. Raspunsul dumitale este
raspunsul logic, coerent al unei persoane absolut
normale: o cravata! Un nebun ar spune ca port la
gat o bucata de panza colorata, ridicola, inutila,
legata in mod complicat, care stanjeneste miscarile
capului si impune un efort mai mare pentru ca aerul
sa poata patrunde in plamani. Daca n-as fi atent
cand as sta langa un ventilator, as putea muri
strangulat de bucata asta de panza. Daca m-ar
intreba un nebun la ce serveste cravata, ar trebui
sa-i raspund: la absolut nimic. Nici macar ca
ornament, pentru ca astazi ea a devenit simbolul
sclaviei, al puterii, al rezervei distante. Unica utili-
tate a cravatei se vede cand ne intoarcem acasa si
ne-o scoatem, dandu-ne senzatia ca ne-am eliberat
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de ceva despre care nu stim ce este. Dar justifica
senzatia de usurare existenta cravatei? Nu. Si
totusi, daca intreb un nebun si o persoana normala
ce e asta, sanatos va fi considerat doar cel care
raspunde: o cravata. Nu conteaza cine raspunde
corect, conteaza cine are dreptate.

— Ati dedus, asadar, ca eu nu sunt nebuna de-
oarece i-am dat numele adecvat bucatii de panza
colorata.

».Nu, dumneata nu esti nebuna”, isi zise in
sinea lui dr. Igor, o autoritate in domeniu, cu diverse
diplome atarnate pe peretele cabinetului sau.
Atentatul contra propriei vieti este caracteristic
fiintei omenesti, cunostea multi oameni care faceau
exact asta, si totusi continuau sa traiasca afara,
simuland nevinovatia si normalitatea, doar pentru
Ca nu alesesera scandaloasa metoda a sinuciderii.
Se omorau incetul cu incetul, otravindu-se cu ceea
ce dr. Igor numea Vitriol.

Vitriolul era un produs toxic, ale carui
simptome le identificase in decursul conversatiilor
sale cu barbati si femei pe care-i cunostea. Scria
acum o teza pe care avea sa o prezinte pentru
examinare Academiei de Stiinte din Slovenia. Era
pasul cel mai important din domeniul alienatiei
mintale de cand dr. Pinel a dispus eliminarea
lanturilor care-i imobilizau pe bolnavi, uluind lumea
medicala cu ideea ca pentru unii dintre ei existau
posibilitati de vindecare.

La fel ca libidoul, 0 reactie chimica raspunzatoare
pentru apetitul sexual, pe care o identificase dr.
Freud, dar fara ca nici un laborator sa izbuteasca
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vreodata sa o izoleze, Vitriolul era eliberat de
organismele fiintelor umane care se gaseau in
situatii de frica, desi nu fusese inca identificat in
testele spectrografice moderne. Era insa lesne de
recunoscut dupa gustul sau, nici dulce, nici sarat,
gustul amar. Dr. Igor, descoperitorul finca
nerecunoscut al acestei otravi mortale, o botezase
cu numele unei otravi care fusese mult utilizata de
catre Tmparati, regi si indragostiti de toate soiurile,
atunci cand trebuiau sa indeparteze definitiv o
persoana incomoda.

Bune vremuri cele ale imparatilor si regilor: pe-
a-tunci traiai si mureai in mod romantic. Asasinul o
invita pe victima la o cina fastuoasa, servitorul intra
cu doua cupe elegante, una din ele avand Vitriolul
amestecat in bautura: ce emotie starneau gesturile
victimei, lua In mana cupa, rostea cateva cuvinte
gingase sau agresive, band ca si cum ar fi fost un
nectar savuros, aruncandu-i gazdei o ultima privire
surprinsa, si cadea fulgerat la pamant!

Aceasta otrava, scumpa si greu de gasit astazi
pe piata, a fost insa finlocuita cu procedee de
exterminare mai sigure, precum revolvere, bacterii
etc. Dr. Igor, o natura romantica, recupera numele
aproape uitat ca sa boteze o maladie psihica pe
care izbutise sa o diagnosticheze si cu a carei
descoperire avea sa uluiasca in scurt timp lumea
intreaga.

Curios era ca nimeni nu se referise vreodata la
Vitriol ca la o substanta toxica mortala, desi
majoritatea persoanelor afectate ii puteau identifica
gustul si se refereau la procedeul de otravire
denumindu-l Principiul Amar. Toate fiintele au 1in
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organismul lor Principiul Amar, in grad mai mare
sau mai mic, asa cum aproape toti avem bacilul
tuberculozei. Aceste doua boli insa isi declanseaza
atacul doar cand pacientul este debilitat; in cazul
Principiului Amar, terenul favorabil pentru instalarea
bolii apare atunci cand se creeaza teama de asa-
numita ,realitate”.

Unii oameni, in dorinta lor aprinsa de a-si
construi o lume in care sa nu poata patrunde nici o
amenintare externa, isi sporesc in chip exagerat
masurile de aparare impotriva exteriorului —
straini, locuri noi, experiente diferite — si-si lasa
interiorul  descoperit. Tocmai de-aici 1incepe
Principiul Amar sa provoace daune ireversibile.

Marea tinta a Principiului Amar (sau a Vitriolu-
lui, cum prefera dr. Igor sa-l numeasca) era vointa.
Persoanele atacate de acest rau incepeau sa-si piar-
da orice fel de dorinta si in cativa ani ajungeau sa
nu mai poata iesi din lumea lor, intrucat cheltuisera
enorme rezerve de energie ridicand ziduri inalte
pentru ca realitatea sa fie ceea ce doreau ei insisi.

Ca sa evite atacul din exterior, isi limitasera si
cresterea interioara. Continuau sa mearga la
serviciu, sa se uite la televizor, sa se vaite de trafic
si sa aiba copii, dar toate astea surveneau automat,
si fara nici un fel de mare emotie launtrica,
deoarece, la urma urmelor, totul era sub control.

Marea problema a otravirii cu Principiul Amar
era ca nu se mai manifestau nici pasiunile — ura,
dragostea, disperarea, entuziasmul, curiozitatea.
Dupa catva timp, in insul intoxicat cu Principiul
Amar nu mai ramanea nici o dorinta. Nu mai avea
vointa nici sa traiasca, nici sa moara, aici era
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problema.

Din acest motiv, pentru cei intoxicati cu Princi-
piul  Amar, eroii si nebunii erau totdeauna
fascinanti: acestora nu le era teama sa traiasca sau
sa moara. Atat eroii cat si nebunii erau indiferenti in
fata primejdiei si-si vedeau de drum fara sa le pese
de toate parerile contrare ale celorlalti. Nebunul se
sinucidea, eroul se oferea martiriului in numele unei
cauze, dar si unul, si altul mureau, iar cei amari isi
petreceau multe zile si nopti comentand absurdul si
gloria celor doua categorii. Era unicul moment in
care omul amar avea putere sa se catere pe zidul
sau de aparare si sa arunce o privire in exterior;
dar, in scurt timp, mainile si picioarele li se inmuiau
si ei se intorceau la viata de toate zilele.

Omul amar isi observa boala doar o data pe sap-
tamana: in dupa-amiezele de duminica. Atunci, cum
nu mai avea la dispozitie munca sau rutina ca sa-si
aline simptomele, isi dadea seama ca ceva anume
mergea foarte rau, deoarece tihna acelor dupa-
amie-ze era infernala, timpul nu mai trecea si o
iritare constanta se manifesta nestanjenit.

Venea insa ziua de luni, iar omul amar isi dadea
numaidecat uitarii simptomele, macar ca tuna si ful-
gera impotriva faptului ca nu avea niciodata timp sa
se odihneasca si se plangea ca sfarsiturile de sapta-
mana trec foarte repede.

Singurul mare avantaj al bolii, din punct de
vedere social, este ca ea se si transformase intr-o
norma; prin urmare internarea nu mai era necesaraq,
cu exceptia cazurilor in care intoxicatia era atat de
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puternica, incat comportamentul bolnavului incepea
sa-i afecteze pe ceilalti. Dar majoritatea celor
otraviti cu Principiul Amar puteau continua sa
ramana afara, fara a constitui o amenintare pentru
societate sau pentru ceilalti, deoarece, datorita
zidurilor Tnalte construite in jurul lor, se aflau
complet izolati de lume, desi aparent luau parte la
ea.

Dr. Sigmund Freud, inventand psihanaliza, des-
coperise libidoul si tratamentul pentru problemele
provocate de el. In afara faptului de a fi descoperit
Vitriolul, dr. Igor trebuia sa demonstreze ca, si in
acest caz, tratamentul era posibil. Voia sa-si lase
numele in istoria medicinei, desi nu-si facea nici o
iluzie in privinta dificultatilor pe care va fi trebuind
sa le infrunte ca sa-si impuna ideile, de vreme ce
»~hormalii” erau multumiti de vietile lor si nu si-ar fi
admis niciodata existenta bolii, in timp ce , bolnavii”
puneau in miscare o uriasa industrie de aziluri
psihiatrice, laboratoare, congrese etc.

»Stiu ca lumea nu-mi va recunoaste acum
efortul”, isi zise el in sinea lui, mandru ca este
neanteles. in definitiv, acesta era pretul pe care
erau nevoite sa-l plateasca geniile.

— Ce e cu dumneavoastra? — 1l intreba tanara
din fata lui —. S-ar parea ca ati intrat in lumea
pacientilor dumneavoastra.

Dr. Igor ignora comentariul lipsit de respect.

— Poti pleca acum — zise el.
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Veronika nu stia daca era zi sau noapte — dr.
Igor statea cu lumina aprinsa, dar asa facea in
fiecare dimineata. Cand ajunse pe culoar, vazu luna
si-si dadu seama ca dormise mai mult decat fisi
inchipuise.

In drum spre salon, observa o fotografie
inramata pe perete: era piata centrala din Ljubljana,
inainte de a se fi ridicat statuia poetului Preseren, si
in care se vedeau cupluri plimbandu-se, probabil
intr-o duminica.

Se uita la data fotografiei: vara lui 1910.

Vara lui 1910. Erau acolo, prinsi intr-un moment
al vietii lor, toti oamenii aceia, ai caror copii si
nepoti murisera de mult. Femeile purtau rochii
grele, iar barbatii aveau toti palarie, haina, cravata
(sau panza colorata, cum ziceau nebunii), ghetre si
umbrele sub brat.

Si caldura? Temperatura trebuie sa fi fost
aceeasi din verile de azi, 35° la umbra. Ce-ar fi
gandit oamenii aceia daca ar fi venit acolo un
englez in bermude si camasa cu maneci scurte,
vestimentatie mult mai potrivita pe caldura?

,,Un nebun.”

Intelesese perfect ce voia sa spuna dr. Igor. Tot
asa, intelegea ca avusese parte totdeauna in viata
de multa dragoste, afectiune, protectie, dar ca-i
lipsea un element pentru ca toate acestea sa se
preschimbe intr-o binecuvantare: ar fi trebuit sa fie
ceva mai nebuna.

Parintii ei ar fi continuat s-o iubeasca oricum,
dar nu indraznise sa-si plateasca pretul visului ei,
de teama de a nu-i rani. Visul acela ii era ingropat
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in strafundurile memoriei, desi uneori fusese trezit
de un concert sau de un disc frumos pe care se
intampla sa-l1 asculte. Ori de cate ori visul 1i era
trezit, sentimentul ei de frustrare era atat de
puternic, incat facea imediat tot ce-i statea in puteri
ca sa-l adoarma la loc.

Veronika stia, din copilarie, care ii era adevarata
vocatie: sa fie pianista!

O simtise inca de la prima lectie, la varsta de
doisprezece ani. Si profesoara ei ii remarcase
talentul si-o indemnase sa devina profesionista.
Totusi, atunci cand, multumita de castigarea unui
concurs, ii spusese mamei sale ca avea sa lase totul
balta si sa se consacre doar pianului, ea o privise cu
duiosie si-i raspunsese: ,Nimeni nu poate trai din
cantatul la pian, draga mamei.”

»,Bine, dar m-ai pus sa iau lectii de pian!”

,,Ca sa-ti dezvolti inzestrarile artistice, atat. Sotii
apreciaza asta, si tu te poti remarca la petreceri.
Uita gandul ca vrei sa devii pianista si studiaza
dreptul, asta e profesia viitorului.”

Veronika facuse tot ce-i ceruse mama sa,
incredintata fiind ca dansa avea destula experienta
ca sa inteleaga ce e realitatea. Isi termina studiile,
intra la facultate, iesi din facultate cu o diploma si
note mari, dar nu obtinu decat un post de
bibliotecara.

~lrebuia sa fi fost mai nebuna.” Dar, cum se in-
tampla pesemne cu majoritatea persoanelor, descoperise asta
prea tarziu.

Vru sa-si continue drumul, cand cineva o prinse
de brat. Calmantul puternic pe care i-l administra-
sera ii curgea inca prin vine, asa incat nu reactiona
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cand Eduard, schizofrenicul, incepu sa o conduca
delicat in alta directie, catre sala de odihna.

Luna era tot in primul patrar, iar Veronika se si
asezase la pian, la cererea tacuta a lui Eduard, cand
incepu sa se auda un glas care venea din sala de
mese. Cineva vorbea cu accent strain, si Veronika
nu-si amintea sa mai fi auzit asemenea accent in
Villete.

— Acum nu vreau sa cant la pian, Eduard.
Vreau sa stiu ce se intampla pe lume, despre ce se
vorbeste aici, alaturi, cine e omul acela strain.

Eduard suradea, poate fara sa priceapa o vorba
din ce-i spunea Veronika. Ea isi aminti insa de dr.
Igor: schizofrenicii puteau intra si iesi din realitatile
lor separate.

— Eu am sa mor — continua ea, in speranta ca
vorbele ei il vor impresiona —. Moartea mi-a atins
astazi in treacat fata cu aripile ei si rnaine sau
poimai-ne o sa-mi bata la usa. Nu trebuie sa te
obisnuiesti sa asculti pianul in fiecare noapte.

Nimeni nu se poate obisnui cu nimic, Eduard.
Uite, Tncepuse sa-mi placa iarasi soarele, muntii,
problemele, incepusem sa accept ideea ca nimeni
in afara mea nu e vinovat de lipsa de sens a vietii.
Voiam sa vad iarasi piata din Ljubljana, sa simt ura
si iubirea, disperarea si plictiseala, toate lucrurile
astea simple si ridicole care fac parte din viata de
toate zilele, dar care dau savoare existentei. Daca
as putea sa ies intr-o buna zi de-aici, mi-as permite
sa fiu nebuna, fiindca toata lumea este, iar cei mai
rai sunt cei ce nu stiu ca sunt, deoarece tot repeta
ce le spun ceilalti.
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Dar nimic din toate astea nu e cu putintg,
intelegi? La fel, nici tu nu poti sa-ti petreci toata
ziua asteptand sa se faca noapte, pentru ca una din
paciente sa cante la pian, fiindca toate se vor
termina curand. Lumea mea si lumea dumitale sunt
pe sfarsite.

Se ridica, mangaie tandru obrazul tanarului si
se duse Tn sala de mese.

Cand deschise usa, dadu peste o scena
neobisnuita; mesele si scaunele fusesera impinse la
perete, lasand un mare spatiu gol in centru. Acolo,
asezati pe jos, se aflau membrii Fratiei, ascultandu-I
pe un barbat in costum cu cravata.

—... atunci il poftira pe marele maestru al tradi-
tiei sufiste, ca sa tina o cuvantare — zicea el.

Cand se deschise usa, toti cei din sala privira
catre Veronika. Barbatul in costum i se adresa.

— Asezati-va.

Ea se aseza pe jos, langa doamna cu parul alb,
Mari, care fusese atat de agresiva la prima lor
intalnire. Spre surprinderea ei, Mari o intampina cu
un zambet de bun-venit.

Omul in costum continua:

— Nasrudin a fixat conferinta la ora doua dupa-
amiaza, si a fost un succes: cele o mie de bilete au
fost Tn intregime vandute si peste sase sute de
persoane au ramas afara, urmand sa asiste la
prelegere prin intermediul unei televiziuni cu circuit
inchis.

La ora doua fix, a intrat un asistent al lui Nasru-
din, spunand ca, dintr-un motiv de forta majora,
conferinta avea sa inceapa mai tarziu. Unii s-au
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ridicat indignati, au cerut sa li se restituie banii si au
plecat. Chiar si asa, ramasese multa lume in sala si
afara.

La patru dupa-amiaza, maestrul sufist tot nu-si
facuse aparitia, si publicul parasi, incetul cu incetul,
sala, recuperandu-si banii: in definitiv, ziua de mun-
ca se terminase, venise momentul sa se intoarca
acasa. Cand se facu ora sapte, cei o mie sapte sute
de spectatori initiali se reduceau la mai putin de o
suta.

Atunci intra Nasrudin. Parea beat turta si se
apuca sa-i faca curte unei tinere frumoase din
primul rand.

O data trecuta surpriza, lumea incepu sa se
indigneze: dupa ce-i lasase sa-l astepte patru ore
batute pe muchie, cum de se mai si comporta asa
omul asta? Se facura auzite cateva murmure de
dezaprobare, dar maestrul sufist nu le dadu nici o
importanta: continua sa spuna in gura mare cat de
sexy era fata si o invita sa calatoreasca impreuna cu
el in Franta.

»,Ce mai profesor, gandi Veronika. Oricum, n-am
dat niciodata crezare unor asemenea lucruri.”

Dupa ce le zise cateva protestatarilor, Nasrudin
incerca sa se ridice si cazu cat era de greu pe
podea. Revoltate, si alte persoane se hotarara sa
plece, zicand ca totul nu era decat sarlatanie, ca o
sa dezvaluiasca ziarelor spectacolul acela degradant.

in sald ramaserd noud persoane. Si, de indata
ce grupul celor indignati parasi incinta, Nasrudin se
ridica; era sobru, ochii 1i straluceau si in jurul sau
plutea o aura de respectabilitate si intelepciune.
,Dumneavoastra, cei care ati ramas aici, sunteti cei
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ce ma vor asculta”, zise el. ,Ati trecut prin doua
dintre cele mai grele incercari de pe drumul
spiritual: rabdarea de a astepta momentul prielnic
si curajul de a nu te lasa deceptionat de ceea ce-ti
iese in cale. Voua va voi da invatatura.” Si Nasrudin
le impartasi cateva dintre tehnicile sufiste.

Barbatul facu o pauza si scoase din buzunar un
fluier ciudat.

— Acum sa ne odihnim un pic, iar apoi ne vom
face meditatia.

Grupul se ridica in picioare. Veronika nu stia ce
sa faca.

— Ridica-te si dumneata — zise Mari, luand-o
de mana —. Avem cinci minute de pauza.

— Plec, nu vreau sa deranjez.

Mari o conduse intr-un colt.

— N-ai invatat nimic, nici macar in apropierea
mortii? Nu te mai gandi tot timpul ca deranjezi, ca-ii
tulburi aproapele! Daca oamenilor nu le place, n-au
decat sa se planga! Si daca n-au curaj sa se planga,
treaba lor!

— Atunci cand m-am  apropiat de
dumneavoastra, am facut ceva ce inainte n-as fi
indraznit niciodata sa fac.

— Si te-ai lasat intimidata de o simpla gluma a
unor nebuni. De ce n-ai continuat? Ce aveai de
pierdut?

— Demnitatea mea. Faptul de a ma afla intr-un
loc unde nu sunt bine venita.

— Ce este demnitatea? inseamna a voi ca
toata lumea sa creada ca esti buna, manierata,
plina de dragoste pentru aproapele? Respecta
natura; vezi mai multe filme cu animale si observa
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cum lupta pentru spatiul lor. Toti am fost incantati
de palma data de tine.

Veronika nu mai avea timp sa lupte pentru nici
un spatiu, asa ca schimba vorba: intreba cine era
barbatul acela.

— Esti mai bine — rase Mari —. Pui intrebari
fara teama de a fi socotita indiscreta. Barbatul
acesta e un maestru sufist.

— Ce Inseamna sufi?

— Lana.

Veronika nu pricepu. Lana?

— Sufismul e o traditie spirituala a dervisilor, in
care maestrii nu se straduiesc sa faca parada de in-
telepciune, iar discipolii danseaza, se invartesc si
cad in transa.

— La ce bun?

— Nu sunt foarte sigura, dar grupul nostru a
decis sa traiasca toate experientele interzise. Toata
viata mea, guvernul ne-a educat zicand ca orice
cautare spirituala nu exista decat ca sa-l
indeparteze pe om de problemele lui reale. Spune-
mi Tnsa: nu crezi ca incercarea de-a intelege viata e
o problema reala?

Da. Este o problema reala. Dar nu era sigura ce
vrea sa spuna cuvantul realitate.

Barbatul in costum, un maestru sufist, dupa
Mari, ceru ca toti sa se aseze in cerc. Scoase toate
florile dintr-o vaza aflata in sala de mese, cu
exceptia unui trandafir rosu, si-o plasa in centrul
grupului.

— Uite unde-am ajuns — zise Veronika pentru Mari —.
Un nebun a hotarat ca e posibil sa cresti flori iarna,
si asa se face ca azi avem trandafiri tot anul, in
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toata Europa. Crezi ca un maestru sufist, cu toate
cunostintele lui, e capabil sa faca asa ceva?

Mari paru ca-i ghiceste gandul.

— Lasa criticile pentru mai tarziu.

— O sa-ncerc. Desi tot ce am e prezentul, dupa
cat se pare foarte scurt.

— Exact asta are toata lumea, si e totdeauna
scurt, chiar daca unii cred ca au un trecut, in care
au acumulat lucruri, si un viitor in care vor acumula
si mai multe. Pentru ca veni vorba de prezent, te-ai
masturbat mult pana acum?

Desi calmantul inca-si mai facea efectul,
Veronika isi aminti de prima fraza pe care o auzise
in Villete.

— Cand am fost adusa la Villete, inca plina de
tuburi de respiratie artificiala, am auzit clar pe
cineva intrebandu-ma daca vreau sa fiu
masturbata. Ce-i cu asta? De ce traiti aici cu gandul
la asemenea lucruri?

— Aici si afara. Numai ca, in cazul nostru, nu
avem nevoie sa ne ferim.

— Dumneata m-ai intrebat atunci?

— Nu. Dar cred ca trebuie sa stii pana unde fti
poate ajunge placerea. Data viitoare, cu un pic de
rabdare, o sa-ti poti duce partenerul pana acolo, in
loc sa fii condusa dumneata de el. Chiar daca-ti
raman doar doua zile de viata, cred ca nu trebuie sa
pleci de-aici fara sa stii unde ai putea ajunge.

— Sa nu fie cu schizofrenicul care ma asteapta
ca sa ma asculte la pian.

— Cel putin e un barbat frumos.

Barbatul in costum ceru sa se faca tacere,
intreru-pand sueta. Le ceru tuturora sa se
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concentreze asupra trandafirului si sa-si goleasca
mintea.

— Gandurile se vor intoarce, dar incercati sa le
evitati. Aveti doua optiuni: sa va dominati mintea
sau sa fiti dominati de ea. Ati si trait aceasta de-a
doua alternativa, V-ati lasat antrenati de frici,
nevroze, nesiguranta, fiindca omul are aceasta
tendinta catre autodistrugere.

Nu confundati nebunia cu pierderea controlului.
Amintiti-va ca, in traditia sufista, principalul maes-
tru, Nasrudin, este exact ceea ce toata lumea zice
ca e un nebun. Si tocmai pentru ca e considerat
smintit de concetatenii sai, Nasrudin are
posibilitatea de a spune tot ce-i trece prin minte si
de a face tot ce i se nazareste. Asa era si cu bufonii
de la curte, in Evul Mediu; il puteau instiinta pe rege
de toate primejdiile pe care ministrii lui nu
indrazneau sa le comenteze, din pricina ca se
temeau sa nu-si piarda functiile. Asa trebuie sa se
intample si cu voi, ramaneti nebuni, dar comportati-
va ca persoane normale. Riscati sa fiti diferiti, dar
invatati sa o faceti fara sa atra-geti atentia.
Concentrati-va asupra florii acesteia si lasati sa vi
se manifeste adevaratul Eu.

— Ce este adevaratul Eu? — il intrerupse Vero-
nika. Poate ca toti ceilalti de acolo stiau, dar asta n-
avea nici o importanta: trebuia sa-si puna mai putin
problema de a nu-i deranja pe ceilalti.

Barbatul paru surprins de intrerupere, dar ras-
punse:

— E ceea ce esti dumneata, nu ceea ce fac
ceilalti din dumneata.
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o

Veronika se hotara sa faca exercitiul,
straduindu-se din rasputeri sa descopere cine era
ea insasi. In zilele petrecute in Villete simtise lucruri
pe care niciodata nu le traise cu atata intensitate,
ura, dragoste, dor de viata, teama, curiozitate.
Poate ca Mari avea dreptate: stia oare cu adevarat
ce insemna sa aiba orgasm? Sau nu ajunsese decat
pana unde voisera barbatii sa o duca?

Domnul Tn costum fincepu sa cante din fluier.
Treptat muzica i linisti sufletul si izbuti sa se
concentreze asupra trandafirului. Putea sa fi fost
efectul calmantului, dar fapt este ca, de cand iesise
din cabinetul dr. Igor, se simtea foarte bine.

Stia ca avea sa moara curand: de ce sa se mai
teama? N-ar ajuta-o cu nimic si nici n-ar evita atacul
fatal de cord; cel mai bine era sa profite de zilele
sau orele care-i mai ramasesera, facand ceea ce nu
facuse niciodata.

Muzica era blanda, iar lumina scazuta din sala
de mese crea o atmosfera aproape religioasa.
Religia: de ce n-ar incerca sa se cufunde in sine si
sa vada ce-i mai ramasese din credintele, din
credinta ei?

Pentru ca muzica o conducea dincolo, sa
inceteze a se mai gandi la ceva, doar SA FE.
Veronika se abandona, contempla trandafirul, vazu
cine era, 1i placu si regreta ca fusese atat de
grabita.
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Cand meditatia Iud sfarsit si maestrul sufist
pleca, Mari mai ramase putin in sala de mese,
conver-sand cu Fratia. Veronika se planse ca e
obosita si pleca numaidecat, calmantul ce-i fusese
administrat de dimineata era suficient, la drept
vorbind, ca sa adoarma si un taur, si totusi ea
fusese in stare sa ramana treaza pana la ora aceea.

.Asa e tineretea, isi stabileste propriile limite
fara a-i pasa daca trupul le suporta. Si trupul le
suporta intotdeauna.”

Lui Mari nu-i era somn; dormise pana tarziu,
apoi se hotarase sa faca o plimbare prin Ljubljana
— dr. Igor pretindea ca membrii Fratiei sa iasa din
Villete in fiecare zi. Se dusese la cinema si
readormise in fotoliu la un film teribil de plicticos
despre conflictele dintre sot si sotie. Ce Dumnezeu,
n-aveau alte subiecte? De ce sa tot repeti aceleasi
istorii — sotul cu o amanta, sotul cu sotia si copilul
bolnav, sotul cu sotia, amanta si copilul bolnav?
Erau pe lume lucruri mai importante de povestit.

Conversatia din sala de mese durase putin;
meditatia relaxase grupul si toti hotarasera sa se
intoarca in dormitoare, mai putin Mari, care iesi sa
facd o plimbare prin gradina. In drum, trecu prin
living si vazu ca Veronika nu reusise sa se duca in
salonul ei: canta pentru Eduard, schizofrenicul, care
se vede treaba ca ramasese intre timp sa o astepte
langa pian. Nebunii, ca si copiii, nu se urnesc din loc
pana ce nu-si vad implinite dorintele.

Aerul era inghetat. Mari se intoarse, isi puse
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ceva pe ea, Si iesi din nou. Afara, departe de
privirile tuturora, isi aprinse o tigara. Fuma fara nici
un sentiment de vinovatie si fara graba, reflectand
la tanara femeie, la pianul pe care-l auzea si la viata
din afara zidurilor de la Villete, care devenise
insuportabil de grea pentru toata lumea.

in opinia lui Mari, aceasta dificultate nu se
datora haosului sau dezorganizarii sau anarhiei, Ci
excesului de ordine. Societatea avea tot mai multe
reguli si legi care contracarau regulile, si noi reguli
ca sa contracareze legile; imprejurarea asta ii facea
pe oameni infricosati, si nu faceau nici macar un
pas Tn afara regulamentului invizibil care conducea
viata tuturora.

Mari o stia din proprie experienta; petrecuse
patruzeci de ani din viata lucrand ca avocata, pana
ce boala o adusese la Villete. Chiar la inceputul
carierei isi pierduse rapid viziunea naiva despre
Justitie si ajunsese sa inteleaga ca legile nu
fusesera create ca sa rezolve probleme, ci ca sa
prelungeasca la nesfarsit disputele.

Pacat ca Allah, lehova, Dumnezeu — nu
conteaza cum il numim — nu a trait in lumea de azi.
Caci daca ar fi facut-o, am fi fost cu totii inca in
Paradis, in timp ce El s-ar afla aici, raspunzand la
recursuri, apeluri, cereri, comisii rogatorii, mandate
de aducere, verdicte preliminare, si ar trebui sa-si
explice In nenumarate audiente decizia de a-i
expulza din Paradis pe Adam si pe Eva doar pentru
incalcarea wunei legi arbitrare, fara nici un
fundament juridic: sa nu manan-ce fructe din pomul
cunostintei binelui si al raului.

Daca El n-ar fi vrut sa se intample una ca asta,
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de ce a plasat pomul cu pricina in mijlocul Gradinii,
si nu in afara zidurilor Paradisului? Daca ar fi fost
chemata sa apere cuplul, Mari l-ar acuza cu
siguranta pe Dumnezeu de ~neglijenta
administrativa”, deoarece, in afara faptului de a fi
plasat pomul intr-un loc eronat, nu I-a Tncercuit cu
afise, cu bariere, omitand sa ia masurile minime de
siguranta si expunandu-i pericolului pe trecatori.

Mari 1l putea acuza si de ,instigare la crima”:
le-a atras atentia lui Adam si Evei asupra locului
exact unde se afla pomul. Daca n-ar fi spus nimic,
generatii dupa generatii s-ar fi perindat pe
Pamantul acesta fara ca nimeni sa manifeste vreun
interes pentru fructul oprit, caci pomul s-ar fi gasit
intr-o padure plina de pomi asemanatori, dar fara
nici o valoare specifica.

Dumnezeu insa nu procedase asa. Dimpotriva,
dadu legea si gasi o cale de a convinge pe cineva s-
o incalce, ca sa poata inventa Pedeapsa. Stia ca
Adam si Eva au sa se plictiseasca pana la urma de
atata perfectiune si, mai curand sau mai tarziu,
aveau sa-l puna rabdarea la incercare. Ramase la
panda acolo, fiindca poate si El, Dumnezeul
Atotputernic, se plictisise de functionarea perfecta a
lucrurilor: daca Eva n-ar fi mancat marul, ce lucru
interesant s-ar mai fi putut intampla in urmatoarele
miliarde de ani?

Nimic.

Cand legea a fost incalcata, Dumnezeu sau
Judecatorul Atotputernic a mai simulat si o urmarire,
ca si cum n-ar fi cunoscut toate ascunzisurile
posibile. Cu ingerii privind peste tot si savurand
distractia (si viata lor trebuie sa fi fost foarte
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plicticoasa, de cand Lucifer parasise Cerul), El
incepu sa umble. Mari 1isi imagina ce scena
frumoasa dintr-un film de suspans ar oferi acel
episod biblic: pasii lui Dumnezeu, privirile speriate
pe care le schimbau intre ei cei doi, picioarele care
se opreau brusc in dreptul ascunzisului.

»~Adame, unde esti?”, intrebase Domnul.

,Am auzit glasul tau in rai si m-am temut, ca eu
sunt gol, si m-am ascuns”, raspunsese Adam, fara a
sti ca, plecand de la afirmatia asta, isi recunoscuse
acuzatia de crima.

Gata. Printr-un simplu truc, lasand sa se creada
ca nu stia unde era Adam si nici de ce fugise,
Dumnezeu obtinuse ceea ce voia. Chiar si asa, ca
sa nu lase nici o Tndoiala asistentei angelice care
urmarea cu atentie scena respectiva, El se hotara
sa mearga si mai departe.

»,Cine ti-a spus ca esti gol?”, zisese Dumnezeu,
stiind ca intrebarea nu avea decat un raspuns
posibil: pentru ca am mancat din pomul care-mi
ingaduie sa inteleg asta.

Cu acea intrebare, Dumnezeu le-a demonstrat
ingerilor ca era drept si osandea cuplul intemeindu-
se pe toate probele existente. Mai departe, nu mai
conta sa afle daca vina ii apartinea femeii, nici ca ei
sa se roage de iertare; Dumnezeu avea nevoie de
un exemplu, asa incat nici o alta fiinta —
pamanteana sau cereasca — Sa nu mai cuteze
vreodata sa se opuna ho-tararilor Sale.

Dumnezeu expulza perechea, copiii lor platira
pana la urma si ei pentru crima (asa cum se
intampla pana astazi cu copiii criminalilor) si
sistemul juridic a fost inventat: legea, incalcarea
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legii (logica sau absurda, nu avea nici o
importanta), judecata (in care cel mai experimentat
il Tnvinge totdeauna pe cel naiv) si pedeapsa.

Cum Iintreaga umanitate fusese condamnata
fara drept de apel, fiintele umane se hotarasera sa-
si creeze mecanisme de aparare, in eventualitatea
ca Dumnezeu s-ar decide iarasi sa-si manifeste
puterea arbitrara. Dar, in decursul mileniilor de
studii, oamenii au inventat atatea instrumente
juridice, incat s-a mers prea departe, si acum
Justitia este un hatis de clauze, jurisprudente, texte
contradictorii, incat nimeni nu mai reuseste sa
priceapa ceva.

In asemenea masura, fincat, atunci cand
Dumnezeu s-a hotarat sa schimbe planul si sa-L
trimita pe Fiul Sau ca sa mantuiasca lumea, ce s-a
intamplat? A cazut in plasele Justitiei pe care o
nascocise El insusi.

Hatisul legilor produse pana la urma atata
confuzie, incat Fiul a sfarsit rastignit pe o cruce. N-a
fost un proces simplu: de la Anna la Caiafa, de la
preoti la Pilat, care a sustinut ca nu are legi
suficiente dupa Codul Roman. De la Pilat la Irod,
care, la randul sau, a sustinut ca legea iudaica nu
permitea condamnarea la moarte. De la Irod iarasi
la Pilat, care a mai incercat un apel, oferind
publicului o intelegere juridica: |-a biciuit si le-a
aratat ranile lui, dar n-a mers.

Asa cum fac procurorii moderni, Pilat s-a decis
sa se salveze pe spezele condamnatului: s-a oferit
sa-l dea pe Baraba in schimbul lui Isus, stiind ca
Justitia, ajunsa aici, se transformase intr-un mare
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spectacol in care e nevoie de un final apoteotic, si
anume moartea unui osandit.

in cele din urmé, Pilat s-a folosit de articolul
care-i acorda judecatorului, iar nu celui care era
judecat, beneficiul indoielii: s-a spalat pe maini,
ceea ce vrea sa zica ,nici da, nici nu”. Era mai mult
un artificiu menit sa salveze sistemul juridic roman,
fara a altera bunele relatii cu magistratii locali, si
chiar putand transfera greutatea deciziei catre
popor, in caz ca acea sentinta ar fi creat probleme,
procedand ca si cum vreun inspector din capitala
Imperiului ar fi venit in persoana sa constate ce se
intamplase.

Justitie. Drept. Desi indispensabile pentru
ajutorarea  nevinovatilor, ele nu functionau
totdeauna dupa placul tuturora. Mari era bucuroasa
ca se afla departe de toata acea babilonie, desi in
noaptea asta, cu pianul acela cantand, nu mai era
atat de sigura ca Villete era locul potrivit pentru ea.

»,Daca ma voi decide sa ies de aici, nu ma voi
mai intoarce in justitie, nu voi mai convietui cu
nebuni care se socotesc normali si plini de
importanta, dar a caror unica menire in viata este
sa faca totul mai dificil pentru ceilalti. O sa fiu
croitoreasa, brodeza, o sa vand fructe Tn fata
Teatrului Municipal. Mi-am dat destul tribut de
nebunie inutila.”

La Villete era permis fumatul, dar era interzis
sa arunci tigara pe gazon. Cu voluptate, ea facu
tocmai ceea ce era interzis, pentru ca marele
avantaj al sederii acolo era de a nu respecta
regulamentele si, chiar daca o faceai, de a nu
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suporta consecinte mai grave.

Se apropie de poarta de intrare. Portarul — era tot-
deauna un portar acolo, in definitiv asta era legea
— o0 saluta cu o inclinare a capului si-i deschise
poarta.

— Nu ies — zise ea.

— Frumos pian — raspunse portarul —. Se aude
aproape in fiecare noapte.

— Dar n-o sa mai tina mult — zise ea,
indepartan-du-se repede, ca sa nu trebuiasca sa
dea explicatii.

Isi aminti ce anume citise in ochii tinerei femei,
in momentul cand ea fisi facuse intrarea in sala de
mese: frica.

Frica. Veronika putea simti nesiguranta,
timiditate, rusine, constrangere, dar de ce frica?
Acest sentiment nu se justifica decat in fata unei
amenintari concrete, precum fiare salbatice, oameni
inarmati, cutremure, dar niciodata un grup de insi
reuniti intr-o sala de mese.

~Asa e insa omul”, se consola ea. ,Ne-am
inlocuit aproape toate emotiile cu frica.”

Si Mari stia prea bine ce spune, deoarece
acesta era motivul care o adusese la Villete:
sindromul de panica.

Mari stransese in camera ei o adevarata
colectie de articole despre boala sa. Acum incepuse
sa se vorbeasca deschis despre acest subiect, si de
curand vazuse o emisiune de televiziune germana,
unde cateva persoane relatau experientele prin
care trecuserd. In aceeasi emisiune, o anchet3
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dezvaluia ca o parte semnificativa din populatia
umana sufera de sindromul de panica, desi aproape
toti cei afectati se straduiau sa-si ascunda
simptomele, temandu-se sa nu fie luati drept
nebuni.

Dar atunci cand Mari avusese prima criza, nu
se stia nimic din toate astea. , A fost un infern.
Infernul adevarat”, isi zise in sinea ei, aprinzandu-si
inca o tigara.

Pianul continua sa cante, tanara parea sa aiba su-
ficienta energie pentru o noapte alba.

De cand intrase in sanatoriu fata aceea, multi
pacienti fusesera afectati, si Mari se numara printre
ei. La Inceput, se straduise s-o0 evite, temandu-se sa
nu-i trezeasca vointa de a trai; era mai bine ca ea
sa continue a-si dori moartea, fiindca nu mai putea
scapa. Dr. Igor raspandise zvonul ca si daca ar fi
continuat sa-i administreze injectii zilnice, starea
tinerei avea sa se inrautateasca vazand cu ochii si
nu va putea fi salvata cu nici un chip.

Pacientii intelesesera mesajul si se tinusera la
distanta de femeia condamnata. Dar, fara ca
rumeni sa stie exact de ce, Veronika incepuse sa
lupte pentru viata, desi numai doua persoane se
apropiasera de ea: Zedka, pacienta care urma sa fie
externata chiar maine si care oricum nu vorbea
mult. Si Eduard.

Mari simtea nevoia sa stea de vorba cu Eduard:
el o asculta totdeauna cu respect. Oare tanarul nu
pricepea ca o tragea inapoi in lume? Si ca asta era
cel mai rau lucru pe care i-l putea face cuiva lipsit
de speranta de a fi salvat?
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Trecu in revista nenumarate posibilitati de a-i
explica problema: dar toate presupuneau sa-i
inculce sentimentul de vinovatie, ceea ce ea n-ar fi
acceptat sa faca niciodata. Mari reflecta un pic si
hotara sa lase ca lucrurile sa decurga in ritmul lor
normal; nu mai profesa ca avocat si nu voia sa dea
un exemplu rau, creand noi legi de comportament
intr-un loc unde domnea anarhia.

Dar prezenta fetei afectase multa lume acolo,
si unii erau dispusi sa-si regandeasca viata. La doua
in-talniri ale Fratiei, cineva incercase sa explice ce
anume se intampla: decesele la Villete surveneau
brusc, fara a-i da nimanui ragazul de a gandi asupra
lor, sau la finele unei boli prelungite, cand moartea
e totdeauna o binecuvantare.

in cazul acelei tinere, scena insa era dramatica,
pentru ca ea era tanara, incepuse a dori din nou sa
traiasca, si toti stiau ca era cu neputinta. Unii se
intrebau: ,,Si daca asa ceva mi s-ar intampla si mie?
Avand sansa de a trai, oare mi-o folosesc din plin?”

Unii nu-si bateau capul cu raspunsul; renunta-
sera de mult si faceau parte acum dintr-o lume
unde nu exista nici viata, nici moarte, nici spatiu,
nici timp. Altii insa erau siliti sa reflecteze, si Mari
facea parte dintre acestia.
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Veronika incetd o clipa sa cante si o privi pe
Mari afara, infruntand frigul nocturn intr-o haina
subtire; ce, voia sa se omoare?

»~Nu. Eu am fost cea care am vrut sa ma omor.”
Se intoarse la pian. In ultimele-i zile de viata fsi
implinise in sfarsit marele vis: acela de-a canta, cu
sufletul si cu inima, atata timp cat voia si cum
socotea mai bine. N-avea nici o importanta daca
unica asistenta era un tanar schizofrenic; el parea
sa Inteleaga muzica, si doar asta conta.
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Mari nu dorise niciodata s& se omoare. Dimpo-
triva, acum cinci ani, in acelasi cinematograf in care
se aflase azi, asista ingrozita la un film despre mize-
ria din El Salvador si se gandea cat de importanta
era viata ei. Pe atunci, cu copiii deja mari si angajati
in profesiile lor, era decisa sa abandoneze munca
detestata si interminabila de avocat, ca sa-si dedice
restul zilelor activitatii intr-o organizatie umanitara.
Zvonurile despre razboiul civil sporeau clipa de
clipa, dar Mari nu le dadea crezare: era cu neputinta
ca, la sfarsit de secol, Comunitatea Europeana sa
ingaduie declansarea unui nou razboi la portile ei.

De cealalta parte a lumii insa optiunea pentru
tragedii era excesiva: si printre aceste tragedii era
cea din El Salvador, cu copiii infometati pe strazi,
obligati sa se prostitueze.

— Ce oroare — 1i spuse sotului ei, asezat in
fotoliul de alaturi.

El incuviinta din cap.

Mari isi amanase decizia multa vreme, dar
poate acum era momentul sa o discute cu el. Aveau
toate bunurile pe care le putea oferi viata: casa,
slujbe, copii buni, confortul necesar, divertismente
si cultura. De ce sa nu faca acum ceva si pentru
semeni? Mari avea contacte la Crucea Rosie, stia ca
aveau nevoie acuta de voluntari in multe parti din
lume.

Era satulda sa mai munceasca in conditii de
birocratie si procese, simtindu-se incapabila sa
ajute oameni care-si pierdeau ani buni de viata ca
sa rezolve cine stie ce probleme pe care nu ei le
creasera. Munca la Crucea Rosie avea sa dea insa
rezultate imediate.
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Se hotara ca, de indata ce aveau sa iasa de la
cinematograf, sa-l invite la o cafea si sa discute
ideea.

Filmul arata cum un functionar al guvernului
sal-vadorian prezenta o scuza lipsita de interes in
legatura cu o nedreptate evidenta si, brusc, Mari
simti ca bataile inimii i se accelereaza.

Isi zise c& nu era nimic. Pesemne aerul inchis
din sala de cinematograf o asfixia; daca simptomul
avea sa persiste, avea sa iasa in sala de asteptare
ca sa respire nitel.

Dar, intr-o succesiune rapida de evenimente,
inima prinse sa-i bata din ce in ce mai tare si se
simti inundata de o sudoare rece. Se sperie si
incerca sa se concentreze asupra filmului, ca sa
vada daca nu-si putea alunga orice gandire
negativa din cap. Constata insa ca nu mai putea
urmari ceea ce se intampla pe panza; imaginile
continuau, subtitrarile erau vizibile, pe cand Mari
parea a fi intrat intr-o realitate complet diferita, in
care toate acelea erau straine, dezordonate, aparti-
nand unei lumi in care ea nu mai fusese niciodata.

— Mi-e rau — 1i spuse ea sotului sau. Facuse tot
posibilul sa evite comentariul acesta, caci insemna
ca ceva nu era in regula cu ea. Dar 1i era imposibil
sa mai amane.

— Sa iesim — raspunse el.

Cand apuca mana femeii ca s-0 ajute sa se
ridice, vazu ca era ca gheata.

— N-0 sa reusesc s-ajung pan-afara. Te rog,
spune-mi ce se-ntampla.

Sotul ei se sperie. Fata lui Mari era transpirata
toata, si ochii 1i straluceau neobisnuit.
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— Fii calma. les eu si chem un medic.

Fu cuprinsa de disperare. Cuvintele i le
intelegea, dar tot restul — cinematograful,
penumbra, persoanele asezate una langa alta si
uitandu-se la un ecran stralucitor — , toate acelea ii
pareau amenintatoare. Avea certitudinea ca este
vie, putea chiar atinge viata din jurul ei, ca si cum
ar fi fost un corp solid. Niciodata nu mai trecuse
prin asa ceva.

— Sub nici un motiv nu ma lasa aici singura. Ma
ridic si ies cu tine. Dar mergi incet.

Cei doi cerura scuze spectatorilor de pe acelasi
rand si-ncepura sa mearga spre fundul salii, unde
se afla usa de iesire. Inima lui Mari era acum
dezlantuita si era sigura, absolut sigura ca n-avea
Sa reuseasca Sa mai iasa din sala aceea. Tot ce
facea, fiecare gest al ei — deplasarea unui picior in
fata celuilalt, scuzele cerute, faptul de a se agata
de bratul sotului ei, inspiratia si expiratia — pareau
constiente si premeditate, si gandul acesta era
inspaimantator.

In viata ei nu simtise asemenea frica.

»,O sa mor intr-o sala de cinema.”

Si gandea astfel pentru ca o prietena de-a ei
murise intr-o sala de cinema, cu multi ani in urma:
un anevrism ii explodase in creier.

Anevrismele cerebrale sunt ca niste bombe cu
ceas. Mici varice care se formeaza in vasele
sanguine, ca basicile la pneurile uzate, si care pot
ramane acolo de-a lungul fintregii vieti a unei
persoane, fara sa intervina nimic. Nimeni nu stie
daca are un anevrism pana ce nu e descoperit
intamplator, ca in cazul unei radiografii a creierului
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efectuate din alte motive, sau in momentul cand
face explozie, inundand totul cu sange, lasand
imediat persoana respectiva in coma si pro-vocand
de obicei moartea in scurt timp.

Mergand pe culoarul salii intunecoase, Mari isi
amintea de prietena pe care o pierduse. Cel mai
ciudat insa era modul in care explozia anevrismului
ii afecta perceptia: parca ar fi fost transportata pe
alta planeta, parca atunci ar fi vazut prima data
fiecare lucru familiar.

Si spaima terifianta, inexplicabila, panica de a
se afla pe alta planeta. Moartea.

»Nu pot gandi. Trebuie sa ma prefac ca totul e
bine, si totul va fi bine.”

Incerca sa se comporte firesc si, vreme de
cateva secunde, senzatia de stranietate disparu.
Din clipa in care avusese primul simptom de
tahicardie pana cand ajunse la usa trecusera cele
mai terifiante doua minute din viata ei.

Cand ajunsera in foaierul luminat, totul paru
insa ca o ia de la capat. Culorile erau puternice,
zgomotul strazii de afara parea sa patrunda prin
toate ungherele, iar lucrurile erau absolut ireale.
Incepu sa observe detalii la care nu luase niciodata
seama: claritatea viziunii, de pilda, care acopera
doar o mica arie asupra careia ne concentram ochii,
in timp ce restul ra-mane total nefocalizat.

Mai mult inca: stia ca tot ce vedea in jurul ei nu
era altceva decat o scena creata de impulsuri
electrice din creierul ei, utilizand impulsurile
luminoase care strabateau un corp gelatinos numit
»ochi”.
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Nu. Nu putea incepe sa gandeasca asa. Daca
avea sa o ia pe panta asta, avea sa innebuneasca
de tot.

Ajunsa aici, teama de anevrism 1i trecuse;
iesise din sala de cinema si era in viata, in vreme ce
prietena ei nu avusese timp nici sa se urneasca de
pe scaun.

— Chem o ambulanta — zise sotul ei, vazand
fata palida si buzele fara culoare ale sotiei sale.

— Cheama un taxi — ceru ea, ascultandu-si
sunetele ce-i ieseau din gura, constienta de vibratia
fiecarei corzi vocale.

A merge la spital insemna sa accepte ca se
simtea intr-adevar foarte rau: Mari era decisa sa
lupte pana in ultima clipa pentru ca lucrurile sa
redevina cum fusesera.

lesira din foaier, si frigul taios paru sa aiba un
efect pozitiv; Mari isi recapata cat de cat
autocontrolul, desi panica, teroarea inexplicabila,
continua. In timp ce sotul, disperat, incerca sa
gaseasca un taxi la acea ora din noapte, ea se
aseza pe bordura trotuarului si incerca sa nu se mai
uite la ceea ce era in jurul ei, deoarece copiii
jucandu-se, autobuzele trecand, muzica venind
dintr-un parc de distractii din apropiere, totul fi
parea absolut suprarealist, infricosator, ireal.

Aparu in fine un taxi.

— La spital — zise sotul, ajutand-o pe sotia sa
sa urce.

— Acasa, pentru Dumnezeu — ceru ea —. Nu
mai voia locuri straine, avea nevoie cu disperare de
lucruri familiare, obisnuite, capabile sa diminueze
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frica pe care o simtea.

in vreme ce taxiul se indrepta spre adresa indi-
cata, tahicardia scazu in intensitate, iar
temperatura corpului Tncepu sa-i revina la cea
normala.

— Imi e mai bine — 1i spuse sotului ei —. Trebuie
sa fie din ceva ce am mancat.

Cand ajunsera acasa, lumea paru din nou cea
pe care o cunoscuse din copilarie. Vazandu-si sotul
ca se indreapta spre telefon, il intreba ce voia sa
faca.

— Sa chem un doctor.

— Nu-i nevoie. Uita-te la mine, mi-e bine acum.
Culorile fetei 1i revenisera, inima ii batea normal si
frica incontrolabila disparuse.

Mari dormi un somn greu in noaptea aceea Si
se trezi cu certitudinea ca cineva i turnase cine stie
ce drog in cafeaua pe care o bausera inainte de a
intra in cinematograf. Totul fusese o gluma
periculoasa si era dispusa, la sfarsitul dupa-amiezei,
sa cheme un procuror si sa faca cercetari la bar
spre a incerca sa descopere pe autorul iresponsabil
al ideii.

Merse la lucru, rezolva cateva procese iminente,
incerca sa se ocupe de cele mai diverse probleme,
experienta din ziua anterioara inca o lasase nitel
speriata si simtea nevoia sa-si demonstreze ca tot
ce se intamplase nu avea sa se mai repete
niciodata.

Comenta cu unul dintre asociatii sai filmul
despre El Salvador si mentiona, in treacat, ca se
simtea obosita sa faca in fiecare zi acelasi lucru.
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— Poate a sosit vremea sa ma pensionez.

— Bine, dar esti unul dintre cei mai buni
avocati din cati avem — zise asociatul —. Si dreptul
e una din rarele profesii in care varsta conteaza
totdeauna ca un avantaj. De ce nu-ti iei un concediu
mai lung? Sunt sigur ca te vei reantoarce
entuziasmata aici.

— Vreau sa dau alt curs vietii mele. Sa traiesc o
aventura, sa-i ajut pe ceilalti, sa fac ceva ce n-am
mai facut niciodata.

Conversatia se ispravi aici. Se duse pana in
piata, lua dejunul intr-un restaurant mai scump
decat cel unde obisnuia sa manance si se intoarse
mai repede la birou: din acel moment, retragerea ei
incepuse.

Ceilalti functionari inca nu se intorsesera, si
Mari profita ca sa parcurga lucrarea ce se mai afla
pe masa ei. Deschise un sertar ca sa ia un creion pe
care-l punea mereu in acelasi loc si nu izbuti sa-I
gaseasca. O fractiune de secunda se gandi ca se
comporta poate ciudat, de vreme ce nu pusese creionul la
locul cuvenit.

A fost destul pentru ca inima sa-i bubuie din
nou, iar groaza din noaptea trecuta sa-i revina cu
toata forta.

Mari ramase ca paralizata. Soarele care intra
prin jaluzele dadea tuturor lucrurilor o culoare
diferita, mai vie, mai agresiva, dar ea avu senzatia
ca urma sa moara in urmatorul minut; totul acolo
era absolut straniu, ce cauta ea in biroul acela?

,Doamne, nu cred in tine, dar ajuta-ma.”

O napadi iarasi transpiratia rece si constata ca
nu-si putea controla frica. Daca cineva ar fi intrat
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acolo chiar in clipa aceea, i-ar fi putut observa
privirea inspaimantata, si ar fi fost pierduta.

»Frigul.”

Frigul o facuse sa se simta mai bine ieri, dar
cum sa ajunga pana-n strada? Din nou percepea
fiecare amanunt care i se intampla — ritmul
respiratiei (erau momente cand simtea ca, daca n-
ar inspira si expira, corpul i-ar fi fost incapabil sa
faca asta de la sine), miscarile capului (imaginile fisi
schimbau locul ca si cum ar fi fost o camera de
televiziune giratorie), inima 1i bubuia tot mai
puternic, corpul 1i era scaldat de o sudoare rece ca
gheata si vascoasa.

Si teroarea. Fara nici o explicatie, o frica
imensa de a face indiferent ce, de a face fie si un
pas, de a pleca de unde sedea.

»,0 sa treacd.”

Trecuse si ieri. Acum insa era la birou, ce sa
faca? Se uita la ceas, care i se paru si el un
mecanism absurd, cu doua limbi care se invarteau
in jurul aceluiasi ax, indicand o masura a timpului
despre care nimeni nu spusese vreodata de ce
trebuia sa fie 12 si nu 10, ca toate celelalte masuri
ale omului.

»,Nu ma pot gandi la lucrurile astea. Ma fac sa-
n-nebunesc.”

Nebuna. Poate asta era cuvantul potrivit pentru
ceea ce i se Intampla; adunandu-si intreaga vointa,
Mari se ridica si se indrepta spre toaleta. Din fericire
biroul era tot gol, si ea izbuti sa ajunga acolo unde
voia Intr-un minut, care i se paru o eternitate. Isi
dadu cu apa pe fata, si senzatia de stranietate i
diminua, dar frica staruia.
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.0 sa treaca”, isi zicea in sinea ei. ,leri a
trecut.” isi amintea ca totul, cu o zi inainte, durase
aproximativ treizeci de minute. Se incuie intr-una
din toalete, se aseza pe scaunul W. C.-ului si-si puse
capul intre genunchi. Pozita asta ii amplifica parca
zgomotul inimii, si Mari isi indrepta numaidecat
bustul.

,,O sa treaca.”

Ramase acolo, crezand ca nu mai stie cine este
ea insasi, era iremediabil pierduta. Auzi pasi intrand
si iesind din toaleta, robinete deschise si inchise,
conversatii inutile pe teme banale. De mai multe ori
cineva incerca sa deschida usa cabinei unde se afla,
dar dupa ce ea ingaima un fel de soapta, nimeni nu
mai insista. Zgomotele de apa trasa aveau un sunet
infricosator, in stare sa darame cladirea si sa-i duca
in iad pe toti ocupantii ei.

Dar, asa cum prevazuse, frica 1i trecu si inima fi
reveni la starea normala. Din fericire, secretara ei
era destul de incompetenta ca sa nu-i remarce
absenta, altminteri tot biroul ar fi fost Tn toaleta,
intreband-o daca se simte bine.

Cand vazu ca se poate controla din nou, Mari
deschise usa, se spala indelung pe fata si se
intoarse in birou.

— Nu mai aveti fard pe fata — zise o stagiara
—. Vreti sa vi-l imprumut pe-al meu?

Mari nu-si dadu osteneala sa-i raspunda. Intra
in birou, 1si lua poseta, lucrurile personale, si-i
spuse secretarei ca avea sa-si petreaca restul zilei
acasa.

— Dar aveti stabilite o multime de intalniri! —
protesta secretara.
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— Nu dumneata dai ordine, ci le primesti. Fa
exact ce-ti cer: anuleaza intalnirile.

Secretara o privi lung pe acea femeie cu care lucra de
aproape trei ani si care nu fusese niciodata grosolana.
Se vede ca i se intamplase ceva foarte grav: poate
cineva 1i spusese ca sotul ei era acasa cu o amanta,
si ea voia sa provoace un flagrant de adulter.

»E 0 avocata competenta, stie ce face”, isi zise
ta-nara in sinea ei. Maine, cu siguranta, ii va cere
scuze.

N-a mai existat nici un maine. In noaptea
aceea, Mari avu o lunga discutie cu sotul ei si-i
descrise toate simptomele starii prin care trecuse.
Ajunsera impreuna la concluzia ca palpitatiile
cardiace, transpiratia rece, stranietatea, neputinta
si incapacitatea de autocontrol — totul putea fi
rezumat intr-un singur cuvant: frica.

Amandoi, sot si sotie, analizara ce se intampla.
El se garndi la un cancer la creier, dar nu spuse
nimic. Ea se gandi ca avea premonitii despre ceva
ingrozitor, dar nici ea nu spuse o vorba. Cautara un
teren comun de discutie, cu logica si ratiunea
oamenilor maturi.

— Poate ar fi bine sa-ti faci niste analize.

Mari fu de acord, cu o conditie: nimeni, nici
chiar copiii lor, nu trebuiau sa afle ceva.

A doua zi solicita — si primi — un concediu fara
plata de treizeci de zile de la biroul de avocatura.
Sotul ei se gandi sa o duca in Austria, unde se
gaseau marii specialisti in maladii cerebrale, dar ea
refuza sa plece de acasa — crizele erau mai
frecvente si durau mai mult.
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Cu mare efort si cu ajutorul calmantelor, cei doi
mersera pana la un spital din Ljubljana, si Mari se
supuse unui numar imens de examene medicale.
Nu i se gasi nimic anormal — nici macar un
anevrism, ceea ce o linisti pentru tot restul vietii.

Crizele de panicd insa continuau. In timp ce
sotul se ocupa de cumparaturi si de gatit, Mari
facea o curatenie zilnica si obsesiva prin casa,
pentru a-si mentine gandirea concentrata asupra
altor lucruri. incepu sa citeascad toate cartile de
psihiatrie pe care le putea gasi, dar renunta
numaidecat la lectura, pentru ca i se parea ca isi
identifica suferinta cu fiecare dintre bolile descrise
in ele.

Lucrul cel mai teribil era ca acele crize nu mai
constituiau o noutate, si totusi ea continua sa simta
frica, instrainarea de realitate, incapacitatea de a se
auto-controla. in plus, incepu sa-si faca reprosuri in
legatura cu situatia sotului ei, care era obligat sa
munceasca dublu, suplinind-o in treburile ei de
gospodina, cu exceptia curateniei.

Pe masura ce treceau zilele fara ca situatia sa
se rezolve, Mari incepu sa simta — si sa exprime —
o iritare profunda. Totul era un pretext ca sa-si iasa
din fire si sa inceapa sa tipe, sfarsind invariabil intr-
un plans de nestapanit.

Dupa expirarea celor treizeci de zile, asociatul
lui Mari de la biroul de avocatura veni acasa la ei.
Suna zilnic, dar ea nu raspundea la telefon sau il
ruga pe sotul ei sa spuna ca e ocupata. In dupa-
amiaza aceea, suna la usa pana ce ea ii deschise.
Mari petrecuse o dimineata linistita. 1i facu un ceai,
vorbira despre birou si el o intreba cand avea sa se-
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ntoarca la lucru.

— Niciodata.

El evoca discutia lor despre El Salvador.

— Ai muncit totdeauna pe branci si ai dreptul
sa faci alegerea cea mai buna pentru dumneata —
zise el fara urma de ranchiuna in glas —. Cred insa
ca munca, in asemenea cazuri, € cea mai buna
terapie. Calatoreste cat vrei, cunoaste lumea, fii
utila acolo unde crezi ca e nevoie de dumneata, dar
usile biroului ti raman deschise, in asteptarea
intoarcerii.

Auzind acestea, Mari izbucni in plans, cum i se
in-tdmpla acum, cu mare usurinta.

Asociatul astepta ca ea sa se calmeze. Ca bun
avocat ce era, nu puse nici o intrebare; stia ca avea
mai multe sanse de a primi un raspuns daca tacea,
decat daca-i adresa o intrebare.

Si asa a si fost. Mari ii povesti totul, de la cele
in-tamplate in sala de cinematograf pana la
recentele ei crize isterice impotriva barbatului ei,
care o ajuta atat de muilt.

— Sunt nebuna — zise ea.

— E posibil — raspunse el, cu aerul ca intelege
totul, dar cu blandete in glas —. In cazul asta, ai de
facut doua lucruri: sa te tratezi sau sa continui asa
bolnava.

— Nu exista tratament pentru ce simt eu. Sunt
in posesia tuturor facultatilor mele mintale, dar sunt
apasata fiindca situatia asta se prelungeste de prea
multa vreme. Dar nu am simptomele clasice ale
nebuniei — cum ar fi fuga din realitate, lipsa de
interes sau agresivitatea necontrolata. Doar frica.

— Exact asta spun toti nebunii, ca sunt normali.
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Rasera amandoi, si ea mai facu putin ceai. Se
intretinura despre  timp, despre succesul
independentei slovene, despre actualele tensiuni
crescande dintre Croatia si lugoslavia. Mari se uita
la televizor toata ziua si era foarte bine informata
despre tot.

Inainte de a-si lua ramas-bun, colegul ei reveni
asupra subiectului.

— De curand s-a deschis un sanatoriu in oras —
zise el —. Capital strain si tratament de prim rang.

— Tratament pentru ce?

— Dezechilibre, sa zicem. Si frica in exces e un
dezechilibru.

Mari 1i fagadui se se gandeasca, dar nu lua nici
o decizie in aceasta privinta. Continua sa aiba crize
de panica vreme de peste o luna, pana ce-si dadu
seama ca nhu numai viata personala, dar si casnicia i
se prabuseau. Ceru din nou niste calmante si
indrazni sa iasa din casa, pentru a doua oara in
saizeci de zile.

Lua un taxi si se duse la noul sanatoriu. Pe
drum, soferul o intreba daca viziteaza pe cineva.

— Se zice ca e foarte confortabil, dar se mai
zice si ca nebunii sunt furiosi si ca tratamentele
includ si socuri electrice.

— Merg sa vizitez pe cineva — raspunse Mari.

A fost suficienta o ora de conversatie pentru ca
doua luni de suferinta ale lui Mari sa ia sfarsit. Seful
institutiei — un barbat inalt cu parul vopsit in negru,
care raspundea la numele de dr. Igor — ii arata ca
era vorba doar de un caz al sindromului de panica,
boala recent admisa in analele psihiatriei mondiale.
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— Nu vreau sa spun ca boala ar fi noua —
explica el, cu grija de a fi bine inteles —. Fapt este
ca cei afectati de ea obisnuiau s-o0 ascunda, din
teama de a nu fi confundati cu nebunii. Este doar
un dezechilibru chimic in organism, cum e si in
cazul depresiei.

Dr. Igor scrise o reteta si-i spuse sa se intoarca
acasa.

— Nu vreau sa ma intorc acum — raspunse Ma-
ri —. Chiar dupa toate cate mi le-ati spus, nu simt
Cca as avea curajul sa ies pe strada. Casnicia mea a
ajuns sa fie un infern si trebuie sa-l las si pe sotul
meu sa-si revina dupa lunile acestea pe care si le-a
petrecut ingrijindu-ma.

Asa cum se intampla mereu in asemenea
cazuri — avand in vedere ca actionarii voiau sa
mentina spitalul in functie la capacitatea maxima —
dr. Igor accepta s-o interneze, asigurand-o insa cu
toata claritatea ca nu era necesar.

Mari primi medicatia adecvata, avu parte de un
tratament psihologic, si simptomele se reduseraq,
dis-parand complet in cele din urma.

intre timp nsad povestea internarii lui Mari se
ras-pandi in micul oras Ljubljana. Asociatul ei,
prieteni de multi ani, tovaras al nu se stie cator
ceasuri de bucurie si teama, veni s-0 viziteze la
Villete. O felicita pentru curajul de a-i fi acceptat
sfatul. Dar apoi 1i spuse si motivul pentru care
venise:

— Poate ca intr-adevar ar fi timpul sa te pensio-
nezi.

Mari pricepu ce se ascundea indaratul

128



PAULO COELHO — VERONIKA SE HOTARASTE SA MOARA

cuvintelor lui: nimeni nu avea sa-si mai incredinteze
afacerile unei avocate care fusese internata intr-un
ospiciu.

— Ai spus ca munca e cea mai buna terapie.
Simt ca trebuie sa ma intorc, fie si pentru o
perioada foarte scurta.

Astepta o reactie din partea lui, dar el nu spuse
nimic. Mari continua:

— Chiar dumneata mi-ai sugerat sa ma tratez.
Cand ma gandeam eu la pensionare, ma gandeam
sa ma retrag victorioasa, realizata, prin vointa mea
libera si spontana. Nu vreau sa-mi abandonez
cariera in felul acesta, doar pentru ca am fost
invinsa. Da-mi cel putin o sansa de a-mi recupera
autoconsideratia, dupa care imi voi prezenta si
cererea de pensionare.

Avocatul isi drese glasul.

— Eu ti-am sugerat sa te tratezi, nu sa te
internezi.

— Dar era o problema de supravietuire. Pur si
simplu nu mai reuseam sa ies pe strada, casatoria
mea se ducea de rapa.

Mari era constienta ca-si irosea vorbele. Nimic
din ce i-ar fi spus nu l-ar fi putut face sa-si schimbe
gan-dul, la urma urmelor era in joc insusi prestigiul
biroului de avocatura. Si totusi mai facu o incercare.

— Am trait aici In spital cu doua feluri de
oameni: unii care n-au nici o sansa de a se mai
intoarce in societate si altii care sunt pe deplin
vindecati, dar prefera sa simuleze ca sunt nebuni,
ca sa nu mai  trebuiasca sa infrunte
responsabilitatile vietii. Eu insa vreau, am nevoie
sa-mi recuperez placerea de a fi eu insami, trebuie
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sa ma conving ca sunt capabila sa-mi iau propriile
hotarari. Nu pot fi obligata sa fac lucruri contrare
optiunii mele.

— Putem face multe greseli in vietile noastre —
zise avocatul —. Mai putin una: cea care ne
distruge.

N-avea nici un rost sa continue conversatia: in
opinia lui, Mari comisese greseala fatala.

Doua zile mai tarziu, i se anunta vizita altui
avocat, de asta data de la alt birou, considerat cel
mai temut concurent al, acum, ex-colegilor ei. Mari
se bucura: poate aflasera ca ea e dispusa sa
accepte un nou post si astfel | se ivea sansa de a-si
recastiga locul in lume.

Avocatul intra in sala de vizite, se aseza in fata
ei, surase, o intreba daca se simtea mai bine si
scoase diverse hartii din servieta.

— Am venit In numele sotului dumneavoastra
— zise el —. Aceasta este o cerere de divort.
Evident, el va suporta toate cheltuielile de
spitalizare pe timpul cat veti ramane aici.

De data asta, Mari nu reactiona. Semna totul,
cu toate ca stia, potrivit dreptului pe care-| studiase,
ca ar fi putut prelungi disputa indefinit. Imediat
dupa aceea, merse la dr. Igor si-i spuse ca
simptomele de panica ii revenisera.

Dr. Igor stia ca minte, dar ii prelungi internarea
pe timp nelimitat.
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Veronika se hotara s& se duca la culcare, dar
Eduard statea mai departe in picioare langa pian.

— Sunt obosita, Eduard. Trebuie sa dorm.

l-ar fi placut sa cante pentru el, extragandu-si
din memoria  anesteziata toate  sonatele,
recviemurile sau adagiile pe care le cunostea,
fiindca el stia sa admire fara sa-i pretinda nimic.
Corpul ei insa nu mai putea face fata.

Era un barbat atat de frumos! Daca ar iesi
macar un pic din lumea lui si ar privi-o ca pe o
femeie, atunci ultimele nopti de pe pamantul acesta
ar putea fi cele mai frumoase din viata ei, pentru ca
Eduard era unicul om capabil sa inteleaga ca
Veronika era o artista. Stabilise cu barbatul acela un
soi de legatura cum nu mai stabilise cu nimeni
altcandva, prin emotia pura a unei sonate sau a unui
menuet.

Eduard era barbatul ideal. Sensibil, educat, el
distrusese o0 lume neinteresanta ca s-0
reconstruiasca in mintea lui, de asta data cu noi
culori, personaje, istorii. Si lumea asta includea o
femeie, un pian si o luna care isi urma cresterea.

— As putea sa ma indragostesc acum, sa-ti dau
tie tot ce am — zise ea, stiind ca el nu putea s-o
inteleaga —. Tu nu-mi ceri decat putina muzica, dar
eu reprezint mult mai mult decat imi inchipuiam si
mi-ar placea sa impartasesc cu tine si alte lucruri pe
care am ajuns sa le-nteleq.

Eduard surase. Sa fi priceput oare ceva?
Veronika se simti speriata — ghidul bunelor maniere
zice sa nu trebuie sa vorbesti despre dragoste intr-
un mod atat de direct, si niciodata cu un barbat pe
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care l-ai vazut doar de cate va ori. Se hotara sa
continue insa, pentru ca nu avea nimic de pierdut.

— Tu esti unicul barbat de pe fata pamantului
de care ma pot indragosti, Eduard. Si asta doar
pentru ca, atunci cand eu voi muri, tu nu-mi vei
simti lipsa. Nu stiu ce simte un schizofrenic, dar cu
siguranta dor de cineva nu-i poate fi.

Poate, la Tnceput, te va deruta faptul ca nu va
mai exista muzica noaptea; dar, ori de cate ori va
rasari luna, se va gasi cineva dispus sa cante
sonate, mai cu seama intr-un sanatoriu, dat fiind ca
aici toti suntem ,lunatici”.

Nu stia care era legatura dintre nebuni si luna,
dar trebuie sa fi fost una foarte puternica, de vreme
ce utilizau un astfel de cuvant ca sa-i caracterizeze
pe bolnavii mintal.

— Si nici eu nu-ti voi duce lipsa, Eduard, pentru
ca voi fi moarta, departe de-aici. Si cum nu mi-e
frica sa te pierd, nu-mi pasa nici de ce gandesti sau
nu gan-desti despre mine, am cantat azi pentru tine
ca o femeie indragostita. A fost minunat. A fost cea
mai extraordinara clipa din viata mea.

Arunca o privire catre Mari, afara. isi aminti de
cuvintele ei. Si-l privi din nou pe tanarul din fata ei.

Veronika isi scoase pulovarul, se apropie de
Eduard, daca e sa faca ceva, s-o faca acum. Mari n-
avea sa suporte mult timp frigul de afara, dupa care
0 sa intre Tnapoi.

El fdcu un pas inapoi. intrebarea din ochii lui
era alta: cand o sa se intoarca la pian? Cand avea
sa cante alta muzica, spre a-i umple sufletul cu
aceleasi culori, suferinte  si bucurii ale
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compozitorilor nebuni care strabatusera atatea
generatii cu operele lor?

— Femeia de afara mi-a spus: ,Masturbeaza-te
si afla pana unde poti sa ajungi.” Oare voi putea
ajunge mai departe decat am fost mereu pana
acum?

Il lud de mana si-l conduse péana la sofa, dar
Eduard refuza politicos. Prefera sa ramana acolo
unde statea, langa pian, asteptand rabdator ca ea
sa reanceapa a canta.

Veronika ramase descumpanita, dar imediat fsi
dadu seama ca n-are nimic de pierdut. Era moarta,
ce rost avea sa mai alimenteze spaimele sau
prejudecatile cu care i se limitase mereu viata? isi
scoase bluza, pantalonii, sutienul, chilotii si ramase
goala in fata lui.

Eduard rase. Ea nu stia de ce, dar vazu ca
rasese. Delicat, ii lua mana si i-o puse pe sexul ei;
mana lui ramase acolo, nemiscata. Veronika
renunta la idee si-i dadu mana la o parte.

Era ceva care o excita mult mai mult decat un
contact fizic cu barbatul acela: imprejurarea ca
putea face orice voia, ca nu existau limite, cu
exceptia femeii de afara, care putea intra oricand,
nimeni altcineva nu mai era pesemne treaz.

Sangele prinse sa-i curga mai repede in vine si
frigul — 1l simtise cand se dezbraca — disparu.
Aman-doi stateau in picioare, fata-n fata, ea goala,
el complet imbracat. Veronika isi duse mana la sex
si incepu sa se masturbeze; o mai facuse si inainte,
singura sau cu parteneri, dar niciodata fintr-o
situatie ca asta, in care barbatul nu manifesta nici
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un interes pentru ceea ce se intampla.

Si asta era excitant, foarte excitant. in picioare,
cu coapsele desfacute, Veronika isi atingea sexul,
sanii, parul, abandonandu-se cum n-o facuse
niciodata, nu atat pentru ca voia sa-l vada pe
tanarul acela parasin-du-si lumea distanta, ci pentru
ca niciodata nu mai experimentase asa ceva.

Incepu sa vorbeasca, sa spund cuvinte de
negan-dit, pe care parintii, prietenii, stramosii ei le-
ar fi socotit drept tot ce putea fi mai murdar pe
lume. li veni primul orgasm, si-si musca buzele ca
sa nu strige de placere.

Eduard o privea tinta. Ochii ii straluceau altfel,
parea ca intelege ceva, chiar daca nu erau decat
energia, caldura, sudoarea sau mirosul exalate de
trupul sau. Veronika inca nu se satisfacuse. Se lasa
in genunchi si incepu sa se masturbeze din nou.

Voia sa moara de voluptate, de placere,
gandind si punand in fapt tot ce-i fusese interzis in
lume: il implora pe barbat sa o atinga, sa o supuna,
sa faca tot ce i-ar fi trecut prin cap cu ea. Ar fi vrut
sa fie acolo si Zedka, pentru ca o femeie stie sa
atinga trupul alteia cum nu izbuteste s-o faca nici
un barbat, deoarece 1i cunoaste toate secretele.

In genunchi, in fata barbatului care statea in pi-
cioare, Veronika se simti posedata si atinsa si folosi
cuvinte crude ca sa descrie ce-ar fi vrut sa-i faca el.
Un nou orgasm o invada, de data asta mai puternic
ca oricand, ca si cum totul din jurul ei ar fi stat sa
explodeze. Isi aminti de atacul de cord pe care-l
avusese de dimineata, dar nu mai avea nici o
importanta, avea sa moara intr-o explozie de
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placere. Se simti tentata sa apuce sexul lui Eduard,
care se afla chiar in dreptul fetei sale, dar nu voia
Sa-Si asume nici un risc de a strica un asemenea moment;
mergea departe, foarte departe, exact cum spusese Mari.

Se imagina regina si sclava, dominatoare si
dominatd. In inchipuire, facea dragoste cu albi,
negri, galbeni, homosexuali, cersetori. Era a
tuturora si toti putea face orice. Avu unul, doua, trei
orgasme unul dupa altul. Isi imagind tot ce nu-si
imaginase niciodata alt-candva si se abandona in
tot ce era mai degradant si mai pur. Pana la urma,
nu mai putu sa se stapaneasca si striga cat putu de
placere, de durerea orgasmelor succesive, de
nenumaratii barbati si femei care-i intrasera si-i
iesisera din trup, pe usile mintii.

Se intinse pe podea si zacu acolo, inundata de
sudoare, cu sufletul plin de pace. isi ascunsese de
ea Tnsasi dorintele ascunse, fara a sti niciodata
exact de ce, si nu avea nevoie de nici un raspuns.
Era de ajuns ca facuse ceea ce facuse:
abandonarea de sine.

incetul cu incetul, Universul se-ntoarse la locul
sau, si Veronika se ridica de pe jos. Eduard
ramasese imobil tot timpul, dar ceva in el parea sa
se fi miscat: ochii lui vadeau duiosie, o duiosie
foarte apropiata de lumea aceasta.

»A fost atat de bine sa vad dragostea in toate.
Pana si-n ochii unui schizofrenic.”

Incepu sa se imbrace si simti o a treia prezenta
in sala.

Mari era acolo. Veronika nu stia cand intrase,
ceé anume auzise sau vazuse, dar oricum nu simtea
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nici rusine, nici frica. Doar o privi, cu aceeasi
detasare cu care privesti o persoana prea apropiata.

— Am facut ce mi-ai sugerat dumneata — zise
ea —. Am ajuns departe.

Mari pastra tacerea; tocmai retraise momente
foarte importante din viata sa si se simtea oarecum
tulburata. Poate era momentul sa se intoarca in
lume, sa faca fata problemelor de-acolo, sa spuna
ca toti puteau fi membrii unei mari Fratii, chiar daca
Nnu cunoscusera niciodata un ospiciu.

Ca fata aceea, de pilda, a carei unica ratiune
de-a se afla in Villete fusese aceea de-a fi atentat la
propria-i viata. Ea nu cunoscuse niciodata panica,
depresia, viziunile mistice, psihozele, limitele pe
care mintea omeneasca nu le poate suporta. Desi
cunoscuse atatia oameni, nu traise niciodata partea
cea mai ascunsa din dorintele sale, iar rezultatul
este ca nu-si cunoscuse nici jumatate din viata. Ah,
daca ar putea toti sa-si cunoasca nebunia launtrica
si sa convietuiasca cu ea! Oare lumea ar fi mai rea?
Nu, oamenii ar fi mai drepti si mai fericiti.

— De ce n-am facut-o niciodata Tnainte?

— Vrea sa-i mai canti ceva — zise Mari,
privindu-l pe Eduard —. Cred ca merita.

— Asa o sa fac, dar raspunde-mi: de ce n-am
facut-o niciodata inainte? Daca sunt libera, daca pot
sa ma gandesc la tot ce vreau, de ce am evitat
mereu sa-mi imaginez situatii interzise?

— Interzise? Asculta: eu am fost finainte
avocata si cunosc legile. Am fost si catolica si stiam
pe de rost buna parte din Biblie. Ce intelegi prin
Jinterzise”?

Mari se apropie de ea si-0 ajuta sa-si puna pu-
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lovarul.

— Uita-te-n ochii mei si nu uita ce o sa-ti spun.
Nu exista decat doua lucruri interzise, unul de legea
oamenilor, celalalt de legea lui Dumnezeu. Nu forta
niciodata o relatie sexuala cu cineva, caci asa ceva
e considerat viol. Si niciodata sa nu ai relatii
sexuale cu copii, fiindca acesta e cel mai mare
pacat. Afara de astea, esti libera. Totdeauna exista
cineva care vrea exact ceea ce vrei si tu.

Mari nu avea rabdare sa finvete lucruri
importante pe cineva care avea sa moara in scurt
timp. Cu un suras, spuse ,noapte buna” si se
retrase.

Eduard nu se misca, asteptandu-si muzica.
Veronika trebuia sa-l rasplateasca pentru imensa
placere pe care i-0o daduse, doar prin faptul ca
ramasese in fata ei, privindu-i nebunia fara teama
sau repulsie. Se aseza la pian si incepu sa cante.

Sufletul 1i era usor si nici frica de moarte n-o
mai chinuia. Traise ceea ce-si ascunsese totdeauna
siesi. Experimentase placerile unei fecioare si ale
unei prostituate, ale unei sclave si ale unei regine,
mai mult ale unei sclave decat ale unei regine.

In noaptea aceea, ca printr-o minune, toate
piesele pe care le stia 1i revenisera in minte si facu
in asa fel incat Eduard sa aiba aproape tot atata
placere cat avusese si ea.
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Cand aprinse lumina, dr. Ilgor ramase surprins
vazand-o pe tanara care sedea in sala de asteptare
a cabinetului sau.

— E Tnca foarte devreme. Si am toata ziua ocu-
pata.

— Stiu ca e devreme — zise ea —. Si ziua inca
nu a-nceput. Am nevoie sa stam putin de vorba,
doar putin. Am nevoie de ajutor.

Avea cearcane si pielea mata, simptome tipice
pentru cine petrece o noapte alba.

Dr. Igor o lasa sa intre.

O pofti sa ia loc, aprinse lumina din cabinet si
trase perdelele. Avea sa se lumineze de ziua in mai
putin de-o ora, si apoi va putea economisi banii de
electricitate; actionarii erau totdeauna foarte stricti
in privinta cheltuielilor, oricat de neansemnate ar fi
fost.

Arunca o privire rapida in agenda: Zedka isi pri-
mise ultimul soc de insulina si reactionase bine sau,
mai bine zis, izbutise sa supravietuiasca tratamen-
tului inuman. Cu atat mai mult cu cat, in acel caz
specific, dr. Igor ceruse Consiliului spitalului sa
contrasemneze o declaratie Tn care 1isi asuma
raspunderea pentru rezultate.

Incepu apoi sa examineze rapoartele. Doi sau
trei pacienti se comportasera intr-o maniera
agresiva in timpul noptii, potrivit relatarii unor
infirmieri — printre ei si Eduard, care se intorsese in
salon la patru dimineata si refuzase sa ia pastilele
de dormit. Dr. Igor era nevoit sa ia masuri: oricat de
liberal ar fi fost Villete pe dinauntru, se impunea sa
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mentina aparentele unei institutii conservatoare si
severe.

— Am sa va cer ceva foarte important — zise
ta-nara.

Dar dr. Igor nu-i dadu atentie. Luand un
stetoscop, incepu sa-i asculte plamanii si inima. i
incerca reflexele si-i examina fundul de ochi cu o
mica lanterna portabila. Vazu ca aproape nu mai
avea semne de otravire cu Vitriol — sau Principiul
Amar, cum preferau toti sa-l numeasca.

Numaidecat se duse la telefon si-i ceru unei
infirmiere sa aduca un medicament cu nume
complicat.

— Se pare ca nu ti-ai luat injectia noaptea
trecuta — zise el.

— Dar ma simt mai bine.

— Imi e de-ajuns sa ma uit la fata dumitale:
cearcane, oboseala, lipsa de reflexe imediate. Daca
vrei sa profiti de putinul timp care-ti mai ramane,
fa, rogu-te, ce-ti prescriu eu.

— Tocmai de-aceea ma aflu aici. Vreau sa profit
de acest putin timp, dar in felul meu. Cat timp mai
am? Dr. Igor o privi pe deasupra ochelarilor.

— Puteti sa-mi raspundeti, domnule doctor —
insista ea —. Nu mai simt nici frica, nici indiferenta,
nimic. Am vointa de a trai, dar stiu ca nu e suficient,
sunt resemnata cu soarta mea.

— Atunci ce vrei?

Infirmiera intra cu injectia. Dr. Igor ii facu un
semn cu capul; ea ridica usor maneca pulovarului
Veronikai.

— Cat timp imi ramane? — repeta Veronika, in
timp ce infirmiera ii facea injectia.
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— Douazeci si patru de ore. Poate mai putin. Ea
isi pleca privirea si-si musca buzele. Dar fisi pastra
stapanirea de sine.

— Vreau sa va cer doua favoruri. Primul, sa-mi
dati un medicament, o injectie, orice-ar fi, ca sa pot
ramane treaza si sa profit de fiecare minut de viata
ce mi-a mai ramas. Mi-e tare somn, dar nu vreau sa
mai dorm, am multe de facut, lucruri pe care le-am
lasat mereu pentru viitor, cand credeam ca viata
este vesnica. Lucruri pentru care aproape ca-mi
pierdusem interesul, atunci cand am ajuns sa cred
ca viata nu merita osteneala.

— Si care-i a doua cerere?

— Sa plec de-aici si sa mor afara. Simt nevoia
sa urc la castelul din Ljubljana, care e dintotdeauna
acolo, dar n-am avut niciodata curiozitatea sa-l
vizitez. Trebuie sa stau de vorba cu femeia care
vinde castane iarna si flori primavara; de cate ori
ne-am intalnit, si eu n-am intrebat-o niciodata cum
ii merge? Vreau sa merg pe zapada fara palton, sa
simt gerul cel mai puternic, eu care am fost mereu
infofolita de teama de-a nu raci.

In sfarsit, domnule dr. Igor, vreau sa simt ploaia
pe fata, sa le zambesc barbatilor care ma atrag, sa
accept toate cafelele la care ma invita ei. Trebuie s-
o sarut pe mama, sa-i spun ca o iubesc, sa plang la
pieptul ei, fara sa ma rusinez ca-mi arat
sentimentele, fiindca ele au existat totdeauna, dar
eu mi le-am ascuns.

Poate o sa intru intr-o biserica, sa privesc
imaginile care nu mi-au spus niciodata nimic si care
pana la urma poate imi vor spune ceva. Daca un
barbat interesant ma va invita la un night club, voi
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accepta si voi dansa toata noaptea, pana ce voi
cadea de epuizare. Apoi ma voi duce sa ma culc cu
el, dar nu asa cum am facut-o cu altii, ba incercand
sa ma supraveghez, ba simuland lucruri pe care nu
le-am simtit. Vreau sa ma abandonez unui barbat,
orasului, vietii si, in cele din urma, mortii.

Se asternu o tacere apasatoare cand termina
de vorbit Veronika. Medicul si pacientul se priveau
in ochi, absorbiti, poate derutati de multiplele
posibilitati pe care le puteau oferi doar douazeci si
patru de ore.

— Pot sa-ti dau niste medicamente stimulante,
dar nu te sfatuiesc sa le folosesti — zise in cele din
urma dr. Igor —. iti vor suprima somnul, dar iti vor
indeparta si linistea de care ai nevoie ca sa traieste
toate acestea.

Veronika incepu sa se simta rau; de cate ori i se
facea injectia aceea, in trupul ei se petrecea ceva nociv.

— Esti tot mai palida. Ar fi poate preferabil sa
te duci la culcare.

Ea simti ca-i vine din nou sa planga, dar
continua sa se stapaneasca.

— Pentru mine nu va mai fi maine, ati spus-o
chiar dumneavoastra. Sunt obosita, domnule doctor
Igor, extrem de obosita. De-asta am cerut pastilele.
Am petrecut o noapte alba, sfasiata intre disperare
si resemnare. Puteam sa am iar o criza isterica de
frica, asa cum s-a-ntamplat ieri, dar la ce bun? Daca
mai am doar douadzeci si patru de ore de viata si
atatea lucruri de facut, m-am hotarat ca e mai bine
sa las deoparte disperarea.

Va rog, domnule dr. Igor, lasati-ma sa-mi
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traiesc putinul timp care mi-a mai ramas, amandoi
stim ca maine s-ar putea sa fie prea tarziu.

— Du-te sa te culci — insista medicul —. Si re-
vino aici la pranz. Vom mai sta atunci de vorba.

Veronika vazu ca n-are alta solutie.

— Ma duc sa ma culc si apoi revin. Dar mai
avem cateva minute?

— Doar putine. Sunt foarte ocupat azi.

— Am sa vorbesc pe sleau. leri noapte, pentru
prima oara, m-am masturbat intr-o maniera total
neinhibata. M-am gandit la tot ce nu indraznisem sa
ma gandesc, mi-am gasit placerea in lucruri care
mai-na-inte ma infricosau sau imi repugnau.

Dr. Igor isi lua postura cea mai profesionala cu
putinta. Nu stia unde putea duce conversatia asta si
nu voia sa aiba probleme cu superiorii sai.

— Am descoperit ca sunt o perversa, domnule
doctor. Vreau sa stiu daca asta a contribuit la
incercarea mea de sinucidere. Sunt multe lucruri in
mine de care nu aveam habar.

.Bine, trebuie sa-i raspund”, isi zise el. ,Nu-i
nevoie sa chem infirmiera ca sa fie martora la
convorbire si sa evit astfel eventuale procese
pentru abuz sexual.”

— Toti dorim sa facem lucruri diferite — raspun-
se el —. La fel si partenerii nostri. Ce-i rau in asta?

— Raspundeti dumneavoastra.

— Totul e rau. Fiindca atunci cand toti viseaza
si doar cativa isi realizeaza visele, toti ne simtim de-
a dreptul lasi.

— Chiar cei putini care au dreptate? i

— Cine are dreptate este si cel mai puternic. In
cazul acesta, paradoxal, lasii sunt cei curajosi si ei
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izbutesc sa-si impuna ideile.

Dr. Igor nu dorea sa mearga mai departe.

— Te rog, du-te sa te odihnesti un pic, mai am
si alti pacienti de vazut. Daca esti cooperanta, voi
vedea ce pot face in legatura cu cea de-a doua cerere a
dumitale.

Tanara iesi. Urmatoarea pacienta era Zedka, si
trebuia sa fie externata, dar dr. Igor i ceru sa mai
astepte putin; trebuie sa-si faca niste insemnari
dupa conversatia pe care tocmai o avusese.

Era necesar sa includa un capitol amplu despre
sex In disertatia sa asupra Vitriolului. in definitv,
mare parte dintre nevroze si psihoze proveneau din
directia aceea; dupa el, acele fantezii sunt impulsuri
electrice In creier si, daca nu sunt realizate, fsi
descarca energiile in alte zone.

in timpul studiilor sale de medicina, dr. lgor
citise un interesant tratat despre minoritatile
sexuale: sadism, masochism, homosexualism,
coprofagie, vo-yeurism, coprolalie sau nevoia de a
rosti cuvinte obscene, in sfarsit, lista era foarte
extinsa. La inceput, considera toate acestea ca pe o
deviere a unor persoane neadaptate, care nu
reusisera sa aiba o relatie sanatoasa cu partenerul
lor.

Totusi, pe masura ce intra tot mai adanc in
profesia de psihiatru si statea de vorba cu pacientii
sai, 1si dadea seama ca toata lumea avea ceva
neobisnuit de spus. Se asezau in fotoliul confortabil
din cabinetul sau, priveau in jos si incepeau o lunga
disertatie despre ceea ce ei numeau ,boli” (ca si
cum nu el ar fi fost medicul!) sau , perversiuni” (ca
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si cum nu el ar fi fost psihiatrul insarcinat sa
decidal).

Si, una cate una, persoanele ,normale” fisi
descriau fanteziile care isi aveau locul in faimoasa
carte despre minoritatile erotice, o carte, de
altminteri, care apara dreptul fiecaruia de a avea
orgasmul dorit, atata timp cat nu viola drepturile
partenerului. Femei care studiasera in licee de
calugarite visau sa fie umilite; barbati in costum si
cravata, functionari publici de rang inalt, zicand ca
cheltuiau averi cu prostituate romance doar ca sa le
poata linge picioarele. Baieti morti dupa baieti, fete
indragostite de prietenele din liceu. Soti care voiau
sa-si vada sotiile posedate de straini, femei care se
masturbau ori de cate ori gaseau vreun indiciu de
adulter al barbatului. Mame care trebuiau sa-si sta-
paneasca impulsul de a se da primului comisionar
care suna la usa, tati care povesteau aventuri
secrete cu rarisimii travestiti ce reuseau sa treaca
de rigurosul control de la frontiera.

Si orgii. Parea ca toata lumea, macar o data in
viata, dorea sa ia parte la o orgie. Dr. Igor isi puse
jos o clipa creionul si reflecta si la cazul sau: si el?
Da, si lui i-ar placea. Orgia, asa cum si-o imagina,
trebuia sa fie ceva complet anarhic, vesel, in care
nu mai exista sentimentul de posesie, ci doar
placerea si confuzia.

Sa fi fost oare aceasta una din principalele
explicatii ale marelui numar de persoane otravite cu
Principiul Amar? Casatorii restranse la o monogamie
fortata, in care dorinta sexuala, potrivit unor studii
Cu grija pastrate de catre dr. Igor in biblioteca sa
medicala, disparea dupa al treilea sau al patrulea
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an de convietuire. Din acel moment, femeia se
simtea respinsa, barbatul se simtea rob al casniciei,
iar Vitriolul sau Principiul Amar incepea sa distruga
totul.

in fata unui psihiatru, oamenii vorbeau mult
mai deschis decat in fata unui preot, deoarece
medicul nu poate ameninta cu infernul. In lunga sa
cariera de psihiatru, dr. Igor apucase practic sa uite
tot ce tinusera sa-i povesteasca.

Sa povesteasca. Rareori sa faca. Chiar si dupa
multi ani de profesie, el inca se mai intreba de ce
atata frica de a fi diferit.

Cand incerca sa afle motivul, raspunsul cel mai
des auzit era: ,,Sotul meu va crede ca sunt o prosti-
tuata.” Cand in fata lui se afla un barbat, acesta
spunea invariabil: ,, Sotia mea merita tot respectul.”

Si conversatia se oprea in genere aici. N-avea
rost sa spuna ca toti oamenii aveau un profil sexual
diferit, tot atat de distinct ca si amprentele lor
digitale, rumeni nu voia sa creada. Era foarte
periculos sa fii neinhibat in pat, de teama ca nu
cumva celalalt sa fie inca rob al prejudecatilor.

»N-0 sa schimb eu lumea”, se resemna el, spu-
nandu-i infirmierei sa o pofteasca pe ex-depresiva.
»,Dar cel putin in teza mea pot spune ce cred.”

Eduard vazu ca Veronika iesea din cabinetul dr.
Igor si se-ndrepta catre salon. Simti ca vrea sa-i po-
vesteasca Si el secretele sale, sa-si deschida si el
sufletul, cu aceeasi onestitate si lipsa de inhibitie cu
care, noaptea trecuta, isi deschisese si ea trupul
pentru el.

Fusese una din cele mai dure incercari prin care
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trecuse de cand fusese internat la Villete ca
schizofrenic. Reusise insa sa reziste si era multumit,
desi dorinta de a se intoarce in lume incepea sa-l
sacaie.

.Joata lumea de-aici stie ca fata asta n-o sa
reziste pana la sfarsitul saptamanii. N-ar avea nici
un rost.”

Sau poate tocmai de-aceea ar fi bine sa-i
impartaseasca povestea lui. Acum trei ani statea de
vorba doar cu Mari, si nici ea nu era sigur ca-l
intelegea perfect; ca mama, ea trebuia sa considere
ca parintii lui aveau dreptate, ca-i doreau numai
binele, ca viziunile paradiziace erau un vis prostesc
de adolescent, complet in afara lumii reale.

Viziuni ale Paradisului. Exact asta il dusese in
iad, certurile fara sfarsit cu familia, sentimentul de
vinovatie atat de puternic, incat il Iasasera incapabil
de-a mai reactiona si-l obligasera sa se refugieze in
alta lume. Daca n-ar fi fost Mari la mijloc, el inca ar
fi trait in aceasta realitate separata.

Apoi aparuse Mari, 1i purtase de grija, facuse
astfel incat sa se simta iarasi iubit. Gratie acestei
imprejurari, Eduard mai era capabil sa stie ce se
intdmpla in jurul sau.

Acum cateva zile, o tanara de varsta lui se
asezase la pian ca sa cante Sonata lunii. Fara a sti
daca era din vina muzicii sau a fetei sau a lunii sau
a timpului pe care-l petrecuse pan-atunci in Villete,
Eduard simtise ca viziunile lui paradiziace incepeau
sa-l tulbure iarasi.

Isi continud drumul pana la salonul de femei,
unde fu oprit de catre un infirmier.
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— Nu poti intra aici, Eduard. intoarce-te in
gradina, se lumineaza de ziua si o sa fie vreme
frumoasa.

Veronika privi indarat.

— Ma duc sa dorm putin — zise ea cu blande-te
—. Stam de vorba cand ma trezesc.

Veronika nu pricepea de ce, dar tanarul acela
ajunsese sa faca parte din lumea ei sau din putinul
care-i mai ramanea dintr-insa. Avea certitudinea ca
Eduard era capabil sa-i inteleaga muzica, sa-i
admire talentul; chiar daca nu izbutea sa scoata nici
un cuvant, ochii lui spuneau totul.

Ca acum, in usa salonului, cand vorbeau
despre lucruri pe care ea nu voia sa le auda.

Tandrete. Dragoste.

»~Convietuirea cu bolnavi psihici m-a facut sa-n-
nebunesc rapid.” Schizofrenicii nu simt asa ceva,
oricum nu pentru fiinte din lumea asta.

Veronika simti pornirea de a se intoarce ca sa-l
sarute, dar se stapani; infirmierul putea sa vada, sa-
i spuna doctorului Igor, iar medicul fara doar si
poate n-ar mai incuviinta ca o femeie care-l saruta
pe un schizofrenic sa fie externata din Villete.

Eduard 1l infrunta pe infirmier. Atractia pentru
ta-nara aceea era mai puternica decat isi putea
imagina, dar trebuia sa se stapaneasca, avea sa-i
ceara sfatul lui Mari, singura persoana careia fi
impartasea secretele sale. Ea avea sa-i spuna cu
siguranta ca sentimentul |ui, dragostea, era
periculos si inutil intr-o imprejurare ca aceea. Mari |-
ar fi iIndemnat pe Eduard sa se lase de prostii si sa
redevina un schizofrenic normal (dupa care ar fi ras
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cu poftq, fiindca fraza nu avea nici un sens).

Li se alatura celorlalti pacienti in sala de mese,
manca ceea ce li se oferise si iesi la plimbarea
obligatorie prin gradina. in timpul ,baii de soare” (in
acea zi temperatura era sub zero), incerca sa se
apropie de Mari. Ea se vedea insa ca voia sa
ramana singura. Nu era nevoie sa i-0 spuna, caci
Eduard cunostea destul de bine singuratatea ca sa
stie s-0 si respecte.

Un pacient nou se apropie de Eduard. Se vede
ca inca nu cunostea pe nimeni.

— Dumnezeu a pedepsit omenirea — zicea el
—. Si a pedepsit-o cu ciuma. Dar eu L-am vazut in
Vis, mi-a cerut sa vin si sa salvez Slovenia.

Eduard incepu sa se departeze de el, in vreme
ce omul striga:

— Ce, crezi ca sunt nebun? Atunci citeste
Evangheliile! Dumnezeu L-a trimis pe Fiul Sau, si
Fiul Sau revine pentru a doua oara!

Eduard insa nici nu-l mai auzea. Se uita la
muntii de afara si se intreba ce se intampla cu el.
De ce simtea pornirea de a iesi de-acolo, cand, in
sfarsit, isi gasise pacea pe care-o cautase atat de
mult? De ce sa riste sa-si faca iarasi de ras parintii,
cand toate problemele de familie fusesera gata
aranjate? incepu sa se agite, mergand dintr-o parte
intr-alta, asteptand ca Mari sa iasa din mutismul ei
Si sa poata sta de vorba, dar ea parea mai distanta
ca oricand.

Stia cum sa evadeze din Villete, securitatea,
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oricat parea de severa, avea multe slabiciuni. Pur si
simplu pentru ca, o data intrati acolo, oamenii
aveau o foarte redusa dorinta de a se intoarce
afara. Era un zid, pe latura de vest, ce putea fi
escaladat fara mari dificultati, fiind plin de
crapaturi; oricine ar fi vrut sa-l treaca s-ar fi gasit
imediat pe un camp si, cinci minute mai tarziu,
mergand spre nord, putea intalni o sosea catre
Croatia. Razboiul se terminase, fratii erau din nou
frati, frontierele nu mai erau atat de supravegheate
ca fnainte; cu putin noroc, ar fi putut ajunge la
Belgrad in sase ore.

Eduard mai fusese de cateva ori pe soseaua
aceea, dar de fiecare data se hotarase sa se
intoarca, deoarece nu primise nici un semn ca sa
mearga mai departe. Acum lucrurile se
schimbasera: semnul venise in sfarsit sub forma
unei tinere cu ochii verzi, par castaniu si mina
speriata a cuiva care crede ca lumea stie ce vrea.

Eduard se gandi sa se duca direct la zid, sa iasa
de-acolo si sa nu mai fie niciodata vazut prin Slove-
nia. Fata Tnsa dormea, era dator macar sa-si ia ra-
mas-bun de la ea.

Dupa baia de soare, cand Fratia se reuni 1n
living, Eduard li se alatura.

— Ce cauta nebunul asta aici? — intreba cel
mai batran din grup.

— Lasa-l — zise Mari — si noi suntem nebuni.
Rasesera cu totii si incepusera sa discute despre
conferinta din ajun. Intrebarea era: meditatia sufista
putea oare cu adevarat sa schimbe Iumea?
Aparusera teorii, sugestii, moduri de folosinta, idei
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contrare, critici la adresa conferentiarului,
posibilitati de ameliorare a ceea ce fusese deja incercat
de atatea secole.

Eduard era satul de acel tip de discutii.
Oamenii se zavorau intr-un ospiciu si se
indaratniceau sa salveze lumea, fara a se preocupa
de riscuri, deoarece stiau ca dincolo, afara, toti i-ar
taxa de ridicoli, chiar daca ar fi avut idei foarte
concrete. Fiecare dintre persoanele acelea avea
cate o teorie speciala despre tot si credea ca
adevarul ei este singurul important; petreceau
conversand zile, nopti, saptamani si ani, fara sa
accepte niciodata realitatea unica aflata in spatele
unei idei: buna sau rea, ea exista doar atunci cand
cineva o pune in practica.

Ce era meditatia sufista? Ce era Dumnezeu? Ce
era mantuirea, daca totusi lumea are nevoie sa fie
man-tuita? Nimic. Daca toti cei de-acolo, si cei de-
afara, si-ar trai vietile si i-ar lasa si pe ceilalti sa
faca acelasi lucru, Dumnezeu ar fi in fiecare clipa, in
fiecare bob de mustar, intr-un fragment de nor care
se arata si se destrama 1in clipa urmatoare.
Dumnezeu era acolo, dar si asa, oamenii credeau ca
era nevoie sa caute in continuare, fiindca li se parea
prea simplu sa accepte ca viata este un act de
credinta.

Isi aminti de exercitiul atat de ingenuu, atat de
simplu pe care-l auzise recomandat de maestrul
sufist, in timp ce el astepta langa pian intoarcerea
Veronikai: sa privesti un trandafir. Era oare nevoie
de mai mult?

Si totusi chiar si dupa acea experienta de
meditatie profunda, dupa ce ajunsera atat de
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aproape de viziunile Paradisului, oamenii aceia tot
se mai aflau acolo, argumenténd, criticand, injgheband teorii.

Isi Tncrucisd privirea cu cea a lui Mari. Ea 1l
evita, dar Eduard era decis sa ispraveasca o data cu
asemenea situatie; se apropie de ea si-o lua de
brat.

— Termina, Eduard.

Putea sa-i spuna: ,Vino cu mine.” Dar nu voia s-
o faca in fata oamenilor acelora, care ramasera
surprinsi de fermitatea glasului ei. De aceea,
prefera sa ingenuncheze si s-o implore din priviri.

Barbatii si femeile radeau.

— Ai ajuns o sfanta pentru el, Mari — comenta
cineva —. E la mijloc meditatia de ieri.

Anii de tacere 1l invatasera insa pe Eduard sa
vorbeasca din ochi; era in stare sa-si puna-n ei
toata energia. La fel cum era absolut sigur ca
Veronika ii percepuse tandretea si iubirea, stia ca si
Mari, pentru ca avea mare nevoie de ea, avea Ssa-i
inteleaga disperarea.

Mari se mai impotrivi nitel. in cele din urma, se
ridica si-l lua de mana.

— Hai sa facem o plimbare — zise ea —. Esti
nervos.

Cei doi se intoarsera in gradina. De indata ce
se aflara la o departare suficienta de ceilalti,
incredintati ca nimeni nu putea asista la conversatia
lor, Eduard rupse tacerea.

— Ani de zile am ramas aici, in Villete — zise el
—. Am incetat sa-mi fac de ras parintii, am trecut
peste ambitiile mele, dar viziunile Paradisului mi-au
ramas.

151



PAULO COELHO — VERONIKA SE HOTARASTE SA MOARA

— Stiu asta — raspunse Mari —. Am vorbit
deseori pe acest subiect. Si stiu si unde vrei sa
ajungi: e timpul sa pleci.

Eduard fsi ridica ochii spre cer; simtea si Mari
acelasi lucru?

— Si e din cauza fetei — continua Mari —. Am
mai vazut multi insi murind aici, chiar cand nu se
asteptau si de obicei dupa ce renuntasera la viata.
E insa pentru prima data ca asa ceva se intampla
Cu o persoana tanara, frumoasa, plina de sanatate,
cu atatea motive ca sa traiasca. Veronika e singura
persoana care n-ar dori sa ramana in Villete pentru
totdeauna. Si asta ne face sa ne intrebam: si noi?
Ce cautam aici?

El dadu afirmativ din cap.

— Atunci, ieri noapte, m-am intrebat si eu ce
caut In sanatoriul asta. Si mi-am dat seama ca ar fi
mult mai interesant sa fiu in piata, la cele Trei
Poduri, in targul din fata teatrului, cumparand mere
si discutand despre vreme. Evident ca m-as lupta cu
lucruri de mult uitate, precum facturile de platit,
necazurile cu vecinii, privirea ironica a oamenilor
care nu ma-nte-leg, singuratatea, pretentiile copiilor
mei. Cred insa ca toate acestea fac parte din viata
si pretul confruntarii cu aceste probleme marunte
este cu mult mai mic decat pretul de a nu le socoti
ca ale noastre. Ma gandesc sa ma duc astazi la casa
fostului meu barbat, doar ca sa-i spun
,multumesc”. Tu ce crezi?

— Nimic. Oare n-ar trebui sa ma duc si acasa la
parintii mei si sa le spun acelasi lucru?

— Poate. in definitiv, vina pentru tot ce se-
ntam-pla in viata noastra ne apartine in
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exclusivitate. Multi oameni au trecut prin aceleasi
dificultati ca si noi, dar au reactionat in alt mod. Noi
am cautat calea cea mai lesnicioasa: o realitate
separata.

Eduard stia ca Mari avea dreptate.

— Simt ca mi-a revenit dorinta de a trai,
Eduard. Sa comit greselile pe care am dorit mereu
sa le fac, dar n-am avut niciodata curaj. Sa fac fata
panicii care s-ar putea iarasi ivi, dar a carei
prezenta imi va fi doar sacaitoare, fiindca stiu ca n-
am sa mor sau sa lesin din cauza ei. Pot sa-mi
gasesc noi prieteni si sa-i invat sa fie nebuni daca
vor sa fie intelepti. Le voi spune sa nu respecte
manualul de buna purtare, sa-si descopere propriile
vieti, dorinte, aventuri, si SA TrRAAscA! Am sa citez
Ecclesiastul pentru catolici, Coranul pentru islamici,
Tora pentru evrei, textele lui Aristotel pentru atei.
Nu vreau sa mai fiu nicicand avocata, dar imi pot
folosi experienta ca sa tin conferinte despre barbati
si femei care au cunoscut adevarul existentei
noastre si ale caror scrieri pot fi rezumate intr-un
singur cuvant: SA trAm. Daca tu traiesti, Dumnezeu
va trai cu tine. Daca tu refuzi sa-ti asumi riscurile, El
se va intoarce in Cerul Lui indepartat si va fi doar o
tema de speculatie filozofica. Toata lumea stie asta.
Nimeni insa nu face primul pas. Pesemne din teama
de a nu fi socotit nebun. Noi, cel putin, Eduard, nu
cunoastem teama asta. Noi am trecut prin Villete.

— Doar ca nu mai putem candida la presedintia
republicii. Adversarii politici ne-ar exploata din plin
trecutul.

Mari rase si incuviinta.

— Am obosit de viata asta. Nu stiu daca voi
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reusi sa-mi depasesc frica, dar sunt satula de Fratie,
de gradina asta, de Villete, de simularea nebuniei.

— Daca eu as face-o, ai face-o si dumneata?

— Tu n-ai face-o.

— Aproape am facut-o, acum cateva minute.

— Nu stiu. Am obosit de tot ce-i aici, dar m-am
obisnuit.

— Cand am fost internat aici, cu diagnosticul
de schizofrenie, dumneata ti-ai petrecut zile, luni
intregi, dandu-mi atentie si tratandu-ma ca pe o
fiinta umana. Si eu ma obisnuiam cu viata pe care
hotarasem sa o duc, cu cealalta realitate pe care
am creat-o, dar dumneata nu m-ai abandonat.
Vreau sa pleci din Villete, Mari, asa cum si eu am
iesit din lumea mea separata.

Mari se indeparta fara sa-i raspunda.

In mica si niciodata frecventata biblioteca de Ia
Villete, Eduard nu gasi nici Coranul, nici pe Aristo-
tel, nici alti filozofi la care se referise Mari. Era insa
acolo textul unui poet:

»Si mi-am spus in sinea mea: «Soarta
nebunului va fi si soarta mea.»
Du-te, mananca-ti painea cu bucurie
si bea-ti vinul cu pofta,

caci Dumnezeu ti-a primit lucrarea.
Vesmintele fie-ti pururea albe,

si parfumul nu-ti lipseasca de pe cap.
Bucura-te de viata cu femeia iubita
in toate zilele desertaciunii tie sub
soare de Dumnezeu daruite.

Caci asta iti e partea ta in viata
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si-n munca la care ostenesti sub soare.

Urmeaza-ti caile inimii tale

si dorinta ochilor tai,

stiind ca Dumnezeu iti va cere sa dai socoteala
de toate.”

— Dumnezeu la sfarsit ne va cere sa dam
socoteala — zise Eduard cu glas tare — si eu voi
spune: , 0 vreme in viata mea am stat sa privesc
vantul, am uitat sa seman, nu m-am bucurat de
zilele mele, n-am baut nici macar vinul ce-mi era
oferit. Dar intr-o zi m-am socotit pregatit si m-am
intors la lucrarea mea. Le-am povestit oamenilor
viziunile mele despre Paradis, asa cum Bosch, Van
Gogh, Wagner, Beethoven, Einstein si alti nebuni au
facut inaintea mea.” Bun, El va spune ca eu am
plecat din ospiciu ca sa nu vad murind o fata, dar
ea va fi acolo in cer, si va mijloci pentru mine.

— Ce tot spui acolo? — il intrerupse gestionarul bibliotecii.

— Vreau sa plec din Villete acum — raspunse E-
duard, cu glasul mai ridicat ca de obicei —. Am mul-
te de facut.

Functionarul apasa pe butonul unei sonerii si in
scurt timp isi facura aparitia doi infirmieri.

— Vreau sa plec — repeta Eduard, agitat —. Ma
simt bine, lasati-ma sa vorbesc cu domnul dr. Igor.

Dar cei doi barbati il si prinsesera, fiecare de
cate un brat. Eduard incerca sa se elibereze din
bratele infirmierilor, desi isi dadea seama ca era
zadarnic.

— Ai o criza, stai linistit — zise unul dintre ei —.
Avem noi grija de toate.

Eduard incepu sa se zbata.
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— Lasati-ma sa vorbesc cu domnul dr. Igor. Am
multe sa-i spun, sunt sigur ca ma va intelege!

Barbatii il si tarau catre salonul bolnavilor.

— Dati-mi drumul! — striga el —. Lasati-ma sa
vorbesc cu el macar un minut!

Drumul catre salon trecea prin living, si toti cei-
lalti pacienti erau stransi acolo. Eduard se zbatea si
cei de fata incepura sa se agite.

— Dati-i drumul! E nebun!

Unii radeau, altii pocneau cu mainile in mese si
in scaune.

— Aici e un ospiciu! Nimeni nu-i obligat sa se
comporte ca voi!

Unul din barbati ii sopti celuilalt:

— Trebuie sa bagam frica-n ei, ca de nu,
situatia ne va scapa curand de sub control.

— Nu e decat o posibilitate.

— Doctorului Igor n-o sa-i placa.

— O sa fie si mai rau daca o sa vada banda
asta de maniaci facandu-i farame sanatoriul iubit.

Veronika se trezi speriata, leoarca de o sudoare
rece. Taraboiul de afara era mare, si ea avea nevoie
de liniste ca sa mai poata dormi. Dar zarva continua.

Se scula pe jumatate nauca si-si facu drum
pana-n living, tocmai bine ca sa vada cum il tarau
pe Eduard, in timp ce alti infirmieri soseau cu
seringile pregatite.

— Ce faceti aici? — striga ea.

— Veronika!

Schizofrenicul vorbise cu ea! O strigase pe nume! Cu
un amestec de rusine si surprindere, ea incerca sa
se apropie, dar unul dintre infirmieri o Tmpiedica.
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— Ce-i asta? Eu nu ma aflu aici pentru ca sunt
nebuna! Nu va puteti purta asa cu mine!

Izbuti sa-l imbranceasca pe un infirmier, in timp
ce restul pacientilor urlau si faceau un vacarm alar-
mant de-a dreptul. Oare trebuia sa-I caute pe dr.
Igor si sa plece imediat de-acolo?

— Veronika!

li rostise din nou numele. Printr-un efort supra-
omenesc, Eduard reusi sa se elibereze de cei doi
barbati. In loc sa o rupa la fuga, ramase in picioare,
imobil, la fel cum ramasese noaptea trecuta. Ca
printr-o pasa magica, toata Ilumea se opri,
asteptand miscarea urmatoare.

Unul dintre infirmieri incerca se se apropie de
el, dar Eduard 1i arunca o privire in care-si adunase
toata energia.

— O sa merg cu voi. Stiu unde ma duceti si mai
stiu si ca vreti ca toti ceilalti sa stie. Asteptati un
minut.

Infirmierul hotara ca merita sa-si asume riscul;
la urma urmelor, totul parea sa fi revenit la normal.

— Cred ca tu... cred ca tu esti importanta
pentru mine — 1i spuse Eduard Veronikai.

— Tu nu poti sa vorbesti. Tu nu traiesti in lumea
asta, nu stii ca ma cheama Veronika. N-ai fost cu
mine ieri noapte, te rog, spune ca n-ai fost!

— Am fost.

il lud de mana. Nebunii tipau, aplaudau, strigau
obscenitati.

— Unde te duc?

— La tratament.

— Vin cu tine.
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— Nu merita osteneala. O sa te sperii, chiar
daca eu te asigur ca nu doare, nu simti nimic. E
mult mai bun decat calmantele, pentru ca-ti
recapeti mai repede luciditatea.

Veronika nu stia despre ce vorbeste Eduard.
Regreta ca-l apucase de mana, voia sa plece de-
acolo cat mai repede cu putinta, sa-si ascunda
rusinea, sa nu-l mai vada niciodata pe omul acela
care asistase la tot ce era mai sordid intr-insa, Si
totusi continua sa se poarte tandru cu ea.

Isi aduse insd iardsi aminte de cuvintele lui
Mari: nu trebuia sa dea nimanui explicatii despre
viata ei, nici macar tanarului care i statea in fata.

— Merg cu tine.

Infirmierii gandira ca poate era mai bine asa:
schizofrenicul nu mai trebuia fortat, mergea de
bunavoie.

Cand ajunsera in dormitor, Eduard se intinse in
pat singur. Acolo se si aflau inca doi barbati in
asteptare, cu o masina ciudata si un sac cu chingi
de panza.

Eduard se intoarse catre Veronika si-o ruga sa
sada pe pat, langa el. In cateva minute, povestea o
sa se ras-pandeasca 1n intregul Villete. Si oamenii
se vor calma, caci pana si cea mai furioasa dintre
nebunii isi are doza ei de frica. Doar cine a trecut
prin asa ceva stie ca nu e chiar atat de teribil pe cat
pare.

Infirmierii ascultasera convorbirea si nu
dadusera crezare spuselor schizofrenicului. Se vede
ca durea rau, dar nimeni nu poate sti ce se petrece
in capul unui nebun. Unicul lucru cuminte pe care-l
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spusese tanarul era despre frica: povestea se va
raspandi prin Villete si calmul se va reinstaura
repede.

— Te-ai culcat prea devreme — zise unul din ei.
Eduard se ridica, si ei intinsera pe pat un fel de
cuvertura de cauciuc.

— Acum da, poti sa te culci.

El asculta. Era linistit, ca si cum totul ar fi fost o
simpla rutina.

Infirmierii legara cateva benzi de panza in jurul
corpului lui Eduard si-i varara o bucata de cauciuc
in gura.

— Asta ca sa nu-si muste involuntar limba — i
spuse unul dintre barbati Veronikai, multumit sa-i
dea o informatie tehnica si totodata un avertisment.

Asezara ciudata masina, nu mai mare decat o
cutie de pantofi, prevazuta cu cateva butoane si trei
cadrane cu ace indicatoare, pe un scaun langa pat.
Doua fire ieseau pe la partea superioara si duceau
la ceva asemanator cu niste casti audio.

Unul dintre infirmieri puse castile pe tamplele
lui Eduard. Celalalt paru sa regleze mecanismul,
rasucind niste butoane, ba la dreapta, ba la stanga.
Desi nu putea vorbi din cauza cauciucului din gurq,
Eduard o privea pe Veronika in ochi, parand a
spune: ,,Nu-ti face griji, nu te speria.”

— Am reglat la 130 de volti si 0,3 secunde —
zise infirmierul care se ocupa de masina —. Gata.

Apasa pe un buton, si masina scoase un
zumzet. In aceeasi clipd ochii lui Eduard devenira
sticlosi, corpul i se rasuci in pat cu asemenea
violenta, incat, daca n-ar fi fost tinut de cordoanele
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de panza legate, si-ar fi rupt coloana vertebrala.

— Terminati cu asta! — striga Veronika.

— Am terminat — raspunse infirmierul, scotand
castile de pe capul lui Eduard. Dar corpul continua
sa i se contorsioneze, capul i se legana dintr-o parte
in alta atat de violent, incat unul dintre barbati se
hotara sa-l imobilizeze. Celalat puse masina intr-o
husa si se aseza ca sa fumeze o tigareta.

Scena dura cateva minute. Corpul parea sa
revina la normal, dar imediat reancepura spasmele,
si infirmierul fu nevoit sa faca eforturi duble pentru
a mentine imobilizat capul lui Eduard. Curand,
contractiile scazura in intensitate, pana cand
incetara cu totul.

Eduard ramasese cu ochii deschisi, iar unul din
cei doi barbati i-i inchise, asa cum se face la morti.

Scoase apoi bucata de cauciuc din gura
tanarului, il dezlega si puse chingile de panza in
sacul unde era si masina.

— Efectul electrosocului dureaza o ora — i
spuse el tinerei, care nu mai tipa, ci parea
hipnotizata de cele vazute —. Totul a mers bine, isi
va reveni si va fi mai calm.

De indata ce fu atins de descarcarea electrica,
Eduard simti ceea ce mai experimentase si inainte:
vederea normala 1i scazuse, ca si cum cineva ar fi
lasat o cortina, pana cand totul disparuse complet.
Nu simtea nici un fel de durere sau suferinta, dar
asistase si la tratamentul altor nebuni cu asemenea
socuri si stia cat de oribila parea scena.

Acum, Eduard era linistit. Daca, Tnainte cu
cateva clipe, fisi recunoscuse un nou tip de
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sentiment in inima, daca incepea sa priceapa ca
dragostea nu era doar cea pe care i-0 daruisera
parintii lui, socul electric sau terapia
electroconvulsiva (TEC), cum preferau sa o
numeasca specialistii, avea in mod sigur sa-l
readuca la normalitate.

Principalul efect al TEC era stergerea amintirilor
recente, Eduard nu putea nutri vise imposibile. Nu
putea ramane privind un viitor care nu exista;
gandu-rile trebuiau sa-i ramana intoarse in trecut
sau, daca nu, avea sa-nceapa iarasi a dori sa se
intoarca la viata.

O ora mai tarziu, Zedka intra in salonul aproape
pustiu, cu exceptia unui pat pe care era intins un ta-
nar. Si a unui scaun, pe care sedea o fata.

Cand se apropie, vazu ca fata vomitase iar si
capul ii atarna in jos, la dreapta.

Zedka se intoarse din drum ca sa cheme un
ajutor, dar Veronika isi Tnalta capul.

— Nu e nimic — zise ea —. Am avut alta criza,
dar a trecut.

Zedka o ajuta cu blandete sa se ridice si o
conduse pana la toaleta.

— E o toaleta pentru barbati — zise tanara.

— Nu e nimeni aici, nu-ti face griji.

li scoase pulovarul murdar, i-l spala si i-l puse
pe calorifer. Apoi, isi dadu jos bluza de lana si i-o
puse Veronikai.

— Ramai cu ea. Am venit aici ca sa-mi iau ra-
mas-bun.

Fata parea distanta, ca si cum nimic n-o mai
interesa. Zedka o conduse Tnapoi la scaunul pe care
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sezuse.

— Eduard se va trezi peste putin timp. Poate i
va fi greu sa-si aminteasca ce s-a intamplat, dar
memoria i va reveni curand. Nu te speria daca in
primele momente nu te va recunoaste.

— Nu — raspunse Veronika —. Pentru ca nici eu
fnsami nu ma mai recunosc.

Zedka trase un scaun si se aseza langa ea.
Ramasese atata timp in Villete, incat nu mai contau
inca vreo cateva minute cu fata aceea.

— [ti aduci aminte de prima noastra intalnire?
Ti-am povestit atunci o istorie, incercand sa-ti explic
ca lumea este exact asa cum o vedem. Toti il
credeau pe rege nebun, pentru ca el voia sa impuna
o ordine care nici nu mai exista in mintea supusilor
sai. Exista Tnsa lucruri in viata care, indiferent din ce
parte le-am intrezari, raman totdeauna la fel si sunt
aceleasi pentru toata lumea. Ca dragostea, de
exemplu.

Zedka observa ca ochii Veronikai se
schimbasera. Se hotara sa continue.

— As spune ca, daca cineva are foarte putin
timp de trait si se decide sa-si petreaca acest scurt
rastimp in fata unui pat, privindu-l pe un barbat
care doarme, e vorba poate de dragoste. As spune
mai mult: daca in acest rastimp, acea fiinta a avut
un atac cardiac si a ramas tacuta, doar ca sa nu
trebuiasca sa plece de langa acel barbat, explicatia
e ca dragostea de care vorbeam i s-a intensificat
mult.

— Poate fi si deznadejde — zise Veronika —. O
incercare de a dovedi ca, la urma urmelor, nu exista
ratiuni pentru a continua sa lupti aici, sub soare. Nu
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pot fi indragostita de un barbat care traieste in alta
lume.

— Noi toti traim fiecare in lumea sa proprie.
Dar daca vei privi cerul instelat, vei vedea ca toate
aceste |lumi diferite se combina, alcatuind
constelatii, sisteme solare, galaxii.

Veronika se ridica si merse la capataiul lui
Eduard. Cu duiosie, isi trecu degetele prin parul lui.
Era bucuroasa ca are cu cine vorbi.

— Cu multi ani in urma, pe cand eram copil si
mama ma obliga sa Tnvat pianul, eu imi spuneam ca
voi fi capabila sa cant bine doar cand voi fi
indragostita. leri noapte, pentru prima oara in viata
mea, am simtit ca notele imi ieseau din degete ca si
cum n-as fi controlat in nici un fel ce faceam.

Ma calauzea o forta, ea construia melodii pe
care n-am crezut niciodata ca voi fi in stare sa le
cant. Ma abandonasem pianului pentru ca tocmai
ma abandonasem acestui barbat, fara a fi nevoie ca
el sa-mi atinga fie si un fir de par. leri nu am fost eu
insami nici cand m-am lasat prada sexului, nici cand
am can-tat la pian. Si totusi cred ca am fost eu
insami. Veronika dadu din cap.

— Nimic din ceea ce spun nu are sens. Zedka
isi aminti de intalnirile ei in spatiu, cu toate acele
fiinte care pluteau in dimensiuni diferite. Vru sa-i
povesteasca Veronikai, dar se temu sa nu o tulbure
si mai tare.

— Inainte de a-ti spune incd o datd ca ai sa
mori, vreau sa-ti mai spun ceva: sunt oameni care
isi petrec toata viata cautand o clipa cum ai avut tu
ieri noapte, si nu o gasesc. De aceea, daca ar fi sa
mori acum, ai muri cu inima plina de iubire.
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Zedka se ridica.

— Tu n-ai nimic de pierdut. Multi nu-si permit sa
iubeasca tocmai pentru ca sunt multe lucruri, mult
viitor si mult trecut in joc. In cazul tau, existd doar
prezentul.

Ea se apropie de Veronika si-o saruta.

— Daca mai raman mult aici, pana la urma n-o
sa mai plec. M-am vindecat de depresie, dar am
descoperit, aici in spital, alte feluri de nebunie.
Vreau sa le duc cu mine si sa-ncep sa privesc viata
cu propriii mei ochii. Cand am intrat aici, eram o
femeie deprimata. Astazi sunt o femeie nebuna si
sunt foarte man-dra de asta. Afara ma voi comporta
exact ca si ceilalti. ITmi voi face cumparaturile la
supermagazin, voi discuta despre fel si fel de
fleacuri cu prietenele mele, imi voi pierde buna
parte din vreme in fata televizorului. Stiu insa ca
sufletul mi-e liber si ca pot vorbi cu alte lumi despre
care, fnainte de a intra aici, nici nu visam ca ar
putea exista.

imi voi permite si fac nebunii, pentru ca
oamenii sa poata spune: a iesit de la Villete! Dar
stiu ca sufletul imi va fi deplin, fiindca viata mea are
un sens. Voi putea contempla un apus de soare si
voi crede ca indaratul lui se afla Dumnezeu. Cand
cineva ma va calca pe nervi, o sa i-o spun de la
obraz si nu-mi va pasa ce va crede despre mine,
fiindca toti vor zice: a iesit de la Villete!

Pe barbatii de pe strada ii voi privi drept in
ochi, fara a ma rusina ca ma simt dorita. Dar
imediat dupa aceea voi intra intr-o pravalie cu
marfuri de import, voi cumpara cele mai bune vinuri
pe care mi le va-n-gadui punga si le voibea
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impreuna cu sotul meu, pe care-l iubesc atat de
mult, fiindca vreau sa radem iarasi impreuna.

El imi va spune razand: , Esti nebuna!” Si eu voi
raspunde: ,Pai evident, am fost la Villete! Si
nebunia m-a eliberat.” Acum, barbatul meu adorat,
trebuie sa-ti iei concediu 1n fiecare an si sa ma duci
pe niscaiva munti periculosi, pentru ca vreau sa
savurez riscul faptului ca sunt vie.

Oamenii o sa zica: ,A iesit de la Villete si-si
innebuneste barbatul.” Si el va intelege ca oamenii
au dreptate si va da slava lui Dumnezeu pentru ca
acum fncepe casnicia noastra, iar noi suntem
nebuni, dupa cum nebuni sunt cei care-au inventat
dragostea.

Zedka iesi, fredonand o melodie pe care
Veronika n-o0 mai auzise niciodata.

165



PAULO COELHO — VERONIKA SE HOTARASTE SA MOARA

Ziua fusese epuizanta, dar meritase osteneala.
Dr. Igor incerca sa-si pastreze sangele rece si indife-
renta unui om de stiinta, dar aproape nu mai reusea
sa-si stapaneasca entuziasmul: testele privitoare la
tratamentul otravirii cu Vitriol dadeau rezultate sur-
prinzatoare!

— Dumneavoastra n-aveti ora fixata pentru azi
— i spuse el lui Mari, care intrase fara sa
ciocaneasca.

— Nu stau mult. La drept vorbind, as tine doar
Sa va cer o parere.

»Azi toti vor sa-mi ceara doar o parere”, isi zise
in sinea sa dr. Igor, amintindu-si de tanara si de intre-
barea ei despre sex.

— Lui Eduard i s-a administrat adineauri un soc
electric.

— Terapie electroconvulsiva; folositi, va rog, de-
numirea corecta, altminteri vom aparea ca o aduna-
tura de barbari — dr. Igor izbutise sa-si mascheze
surprinderea, urmand insa ca ulterior sa cerceteze
cine luase hotararea aceea —. Si daca vreti sa aflati
parerea mea despre acest subiect, trebuie sa va
lamuresc ca TEC nu mai este aplicata in ziua de azi
ca in trecut.

— Dar e periculoasa.

— Era chiar foarte periculoasa; nu se
cunosteau voltajul exact, locul precis de amplasare
a electrozilor, si multi pacienti au murit de
hemoragie cerebrala in timpul tratamentului. Dar
situatia s-a schimbat: in prezent, TEC este utilizata
cu mult mai mare precizie tehnica si are avantajul
de a provoca o amnezie rapida, evitand intoxicatia
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chimica de pe urma tratamentului medicamentos
prelungit. Cititi revistele de psihiatrie si nu
confundati TEC cu socurile electrice ale tortionarilor
sud-americani. Gata. Mi-am spus parerea. Acum
trebuie sa-mi reiau munca.

Mari nu se clinti.

— Nu asta am venit sa va intreb. La drept vor-
bind, ceea ce vreau sa stiu este daca pot sa ies de
aici.

— Puteti iesi cand vreti si, daca vreti, puteti sa
reveniti, si asta pentru ca sotul dumneavoastra are
destui bani ca sa va tina intr-o institutie atat de
scumpa. Doriti poate sa ma Iintrebati: ,M-am
vindecat?” Si raspunsul meu este alta intrebare:
~Vindecata de ce anume?” Veti spune: ,Vindecata
de frica mea, de sindromul de panica.” Si eu voi
raspunde: ,Bine, Mari, de trei ani n-ati mai suferit
de el.”

— Atunci m-am vindecat.

— Evident ca nu. Boala dumneavoastra nu e
asta. In teza pe care o scriu ca s& o prezint
Academiei de Stiinte din Slovenia (dr. Igor nu voia
sa intre in amanunte despre Vitriol), incerc sa
studiez comportamentul uman asa-zis ,normal”.
Numerosi medici inaintea mea au intreprins deja
studiul acesta, ajungand la concluzia ca
normalitatea nu e decat o chestiune de consens;
altfel spus, daca multi oameni cred ca un anumit
lucru e sigur, lucrul respectiv ajunge sa fie sigur.

Exista lucruri care sunt guvernate de bunul-
simt omenesc; punerea nasturilor in partea din fata
a camasii este o chestiune de logica, de vreme ce
ar fi foarte greu sa-i incheiem daca ar fi pusi lateral

167



PAULO COELHO — VERONIKA SE HOTARASTE SA MOARA

si imposibil daca ar fi la spate.

Alte lucruri se impun insa pentru ca tot mai
multi oameni sunt incredintati ca asa trebuie sa fie.
Am sa va dau doua exemple: V-ati intrebat oare
vreodata de ce sunt puse literele de la claviatura
unei masini de scris in ordinea cunoscuta?

— Nu, nu m-am intrebat niciodata.

— Numim aceasta claviatura oqwerry, pentru ca
literele de pe primul rand sunt dispuse in aceasta
ordine. Eu m-am intrebat care este explicatia si am
gasit raspunsul: prima masina de scris a fost
inventata de Christopher Scholes, in 1873, pentru a
imbunatati caligrafia. Se ivea insa o problema: daca
bateai la masina foarte repede, caracterele se
loveau intre ele si blocau masina. Atunci Scholes a
proiectat claviatura qwerry, care-i obliga pe
dactilografi sa bata mai incet.

— Nu cred.

— Dar acesta e adevarul. intAmplarea a facut
ca firma Remington, care producea, la acea vreme,
masini de cusut, sa utilizeze claviatura owerry pentru
primele ei masini de scris. Asta inseamna ca si mai
multi insi au fost siliti sa invete acest sistem, si mai
multe companii au trecut la fabricarea acestor
claviaturi, pana ce el a devenit singurul model
existent. Ca sa recapitulam: claviatura masinilor de
scris si a calculatoarelor a fost proiectata pentru a
se scrie mai incet, nu mai repede, intelegeti?
incercati sd schimbati locul tastelor, si nu veti mai
gasi  nici  un cumparator pentru produsul
dumneavoastra.

Cand vazuse pentru prima data o claviatura,
Mari se intrebase de ce nu era in ordinea alfabetica.
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Dar nu-si mai pusese niciodata intrebarea asta,
credea ca aceasta e cea mai buna solutie pentru a
putea dactilografia repede.

— Ati vizitat Florenta? — intreba dr. Igor.

— Nu.

— Ar trebui s-o vizitati, nu e foarte departe, si
acolo se afla cel de-al doilea exemplu al meu. In
catedrala din Florenta exista un ceasornic
nemaipomenit de frumos conceput de Paolo Uccello
in 1443. intdm-plator, ceasornicul &sta are o
curiozitate: desi arata orele ca toate celelalte
ceasuri, acele se Tnvartesc in sens contrar celui cu
care suntem obisnuiti.

— Si ce-are de-a face asta cu boala mea?

— Ajung si-acolo. Paolo Uccello, cand a creat
acel ceasornic, nu cauta sa fie original; la drept
vorbind, pe atunci existau unele ceasornice
asemanatoare, ca si altele cu ace care se invarteau
in sensul familiar noua astazi. Dintr-un motiv
necunoscut, poate pentru ca ducele avea un ceas
cu ace care se invarteau in sensul pe care azi il
consideram ,corect”, acesta a sfarsit prin a se
impune ca unicul sens, iar ceasornicul lui Uccello a
devenit o aberatie, o nebunie.

Dr. Igor facu o pauza. Stia insa ca Mari i
urmarea rationamentul.

— Deci sa ne intoarcem la boala
dumneavoastra; fiecare fiinta umana este unica,
avand propriile-i calitati, instincte, forme de placere,
modalitati de cautare a aventurii. Dar societatea
sfarseste prin a-si impune un mod colectiv de-a
actiona, si oamenii nu mai stau sa se intrebe de ce
trebuie sa se comporte astfel. Accepta pur si
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simplu, asa cum dactilografii au acceptat faptul ca
Qwerty este cea mai buna claviatura posibila.
Cunoasteti oare, de cand sunteti pe lume, vreun om
care sa se fi intrebat de ce se invartesc acele de
ceasornic intr-un anumit sens, si nu in cel opus?

— Nu.

— Daca ar pune cineva intrebarea asta, si-ar
auzi pesemne: esti nebun! Daca ar insista cu
intrebarea, oamenii ar fincerca sa gaseasca o
explicatie, dar repede ar renunta, pentru ca nu
exista alta explicatie in afara celei pe care am dat-
0. Sa revenim deci la intrebarea dumneavoastra.
Repetati-o.

— Sunt vindecata?

— Nu. Sunteti o persoana diferita, dar vreti sa
fiti la fel cu ceilalti. Si faptul acesta, din punctul
meu de vedere, e considerat ca o boala grava.

— E grav sa fii diferit?

— E grav daca te silesti sa fii la fel: poti ajunge
la nevroze, psihoze, paranoia. Este grav sa vrei sa
fii la fel, fiindca asta Tnseamna sa fortezi natura si
sa mergi Tmpotriva legilor lui Dumnezeu, care, in
toate cran-qgurile si padurile din lume, nu a creat
nici o singura frunza la fel cu alta. Dar
dumneavoastra credeti ca a fi diferit e o nebunie,
drept care ati optat ca sa traiti in Villete. Fiindca
aici, cum toti sunt diferiti, si dumneavoastra sunteti
considerata la fel cu ceilalti. intelegeti?

Mari dadu din cap afirmativ.

— Pentru ca le lipseste curajul de a fi diferiti,
oamenii actioneaza impotriva naturii, iar organismul
lor incepe sa produca Vitriol, sau Principiu Amar, de-
numirea vulgara sub care e cunoscuta aceasta
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otrava.

— Ce este Vitriolul?

Dr. Igor isi dadu seama ca se ambalase prea
tare, si se hotara sa schimbe vorba.

— N-are importanta ce este Vitriolul. Ce vreau
sa spun este ca, dupa toate indiciile, nu v-ati
vindecat.

Mari avea multi ani de experienta in tribunale
si se hotara sa si-o puna in aplicare chiar atunci.
Prima tactica era de a se preface ca e de acord cu
partea adversa, pentru ca imediat dupa aceea sa o
prinda in plasa altei argumentatii.

— Sunt de acord cu dumneavoastra, domnule
doctor. Am venit aici dintr-un motiv foarte concret,
sindromul de panica, si am sfarsit prin a ramane
dintr-un motiv foarte abstract: incapacitatea de a
infrunta o viata diferita, fara loc de munca si fara
sot. Sunt de acord cu dumneavoastra; am pierdut
vointa de a incepe o viata noua, cu care trebuia sa
ma reobisnu-iesc. Si merg si mai departe: sunt de
acord ca intr-un ospiciu, cu toate socurile electrice,
pardon, TEC, cum preferati dumneavoastra, orarele,
crizele de isterie ale unor pacienti, regulile sunt mai
lesne de suportat decat legile unei lumi care, dupa
cum spuneti, face totul ca sa fie la fel.

intdmplator, noaptea trecutd, am auzit o
femeie can-tand la pian. A cantat magistral, cum
rareori am auzit. in timp ce ascultam muzica, ma
gandeam la toti cei care suferisera pentru a
compune acele sonate, preludii, adagii: la ridicolul
de care avusesera parte cand fisi prezentasera
piesele — diferite — celor care dadeau tonul in
lumea muzicii. La greutatile si umilinta de a gasi pe
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cineva care sa finanteze o orchestra. La fluieraturile
Cu care i-a primit poate un public inca neobisnuit cu
asemenea armonii.

incd si mai rau, mad gandeam: nici macar
compozitorii nu suferisera, ci tanara care canta cu
atata suflet, pentru ca stie ca o sa moara. Dar ce,
eu nu o sa mor? Unde imi e oare sufletul, ca sa pot
interpreta muzica vietii mele cu acelasi entuziasm?

Dr. Igor asculta in tacere. Pare-se ca tot ce
gandise dadea rezultate, dar era inca prea devreme
ca sa poata avea o certitudine.

— Unde mi-am lasat sufletul? — intreba inca o
datd Mari —. In trecutul meu. in ceea ce as fi vrut
sa-mi fie viata. Mi-am lasat sufletul captiv in acel
moment cand aveam o casa, un sot, o profesie de
care voiam sa ma eliberez, fara a avea niciodata
curajul s-o fac.

Sufletul imi era in trecutul meu. Astazi insa el s-
a reantors aici si mi-l simt iarasi in trup, plina de
entuziasm. Nu stiu ce voi face; stiu doar ca mi-au
trebuit trei ani ca sa inteleg ca viata ma impingea
pe un drum diferit, si eu nu voiam sa merg pe el.

— Cred ca observ unele simptome de
ameliorare — zise dr. Igor.

— Nu aveam nevoie sa cer incuviintarea de a
pleca din Villete. Era de ajuns sa trec pragul portii si
sa nu ma mai intorc niciodata. Aveam insa nevoie
sa spun toate astea «cuiva, si vi le spun
dumneavoastra, domnule doctor: moartea acestei
fete m-a facut sa-mi inteleg propria-mi viata.

— Inclin sé cred ca aceste simptome de amelio-
rare se transforma chiar intr-o vindecare miraculoa-
sa — rase dr. Igor —. Ce-aveti de gand sa faceti?
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— Sa plec in El Salvador si sa ma ocup de copii.

— Nici nu e nevoie sa mergeti atat de departe:
la mai putin de doua sute de kilometri de-aici este
Sara-jevo. Razboiul s-a terminat, dar problemele
raman.

— O sa ma duc la Sarajevo.

Dr. Igor scoase din sertar un formular si-l com-
pleta cu toata atentia. Apoi se ridica si o conduse
pe Mari pana la usa.

— Sa v-ajute Dumnezeu — zise el, intorcandu-
se la birou, dupa ce inchise usa. Nu-i placea sa se
ataseze de pacientii sai, dar nu reusea niciodata sa
evite acest lucru. Lipsa lui Mari avea sa se simta in
Villete.
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Cand Eduard deschise ochii, fata era incd
acolo. La primele lui sedinte de socuri electrice,
consuma mult timp incercand sa-si aminteasca ce
anume se in-tamplase — in definitiv, chiar acesta
era efectul terapeutic al tratamentului: sa provoace
0 amnezie partiala, astfel incat bolnavul sa uite de
problema care-l tulbura si sa aiba posibilitatea de a
deveni mai calm.

Dar pe masura ce electrosocurile erau aplicate
cu mai mare frecventa, efectele lor nu se mai
faceau simtite pentru multa vreme; pe fata o
identifica numai-decat.

— Ai vorbit despre viziunile Paradisului in timp
ce dormeai — zise ea, trecandu-si mana prin parul
[ui.

Viziuni ale Paradisului? Da, viziuni ale Paradisu-
lui. Eduard o privi. Voia sa povesteasca tot.

Tocmai atunci intra insa o infirmiera cu o
injectie.

— Trebuie s-o faceti acum — 1i spuse ea Veroni-
kai —. Ordinul domnului dr. Igor.

— Am mai facut una azi, nu mai fac nimic —
raspunse ea —. Nu ma mai intereseaza nici sa ies
de-aici. Nu mai ascult de nici un ordin, de nici o
regula, de nimic ce mi se va face silit.

Infirmiera parea obisnuita cu acest tip de
reactie.

— Atunci, din pacate, va trebui sa va sedam. —
Am nevoie sa stau de vorba cu tine — zise Eduard
—. Fa injectia.

Veronika isi sufleca maneca pulovarului, si infir-
miera ii injecta medicamentul.
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— Buna fata — zise ea —. De ce nu iesiti din
salonul asta lugubru ca sa va plimbati nitel pe-
afara?

— Iti e rusine de ce s-a intAmplat ieri noapte —
zise Eduard, in timp ce mergeau prin gradina.

— Mi-a fost. Acum sunt mandra. Vreau sa aflu
despre viziunile Paradisului, fiindca am fost foarte a-
proape de una din ele.

— Trebuie sa privesc mai departe, dincolo de
cladirile de la Villete — zise el.

— Bine, hai.

Eduard privi indarat, nu catre peretii saloanelor
sau catre gradina unde bolnavii umblau tacuti, ci
catre o strada din alt continent, dintr-o tara unde
ploua mult sau nu ploua deloc.
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Eduard putea simti mireasma acelui pamant,
era anotimpul secetos si praful ii patrundea in nari
si-i facea placere, pentru ca a mirosi a pamant
inseamna a te simti viu. Pedala pe o bicicleta
importata, avea saptesprezece ani si tocmai
plecase de la colegiul american din Brasilia, unde
invatau toti ceilalti copii de diplomati.

Detesta Brasilia, dar 1i placeau brazilienii. Tatal
sau fusese numit ambasador al lugoslaviei cu doi
inainte, intr-o perioada cand nici macar in vise nu
visau la divizarea sangeroasa a tarii. Milosevici era
inca la putere; barbati si femei, toti traiau cu
diferentele lor si incercau sa se armonizeze dincolo
de conflictele regionale.

Primul post al tatalui sau fusese tocmai
Brazilia. Eduard visa la plaje, la carnaval, la meciuri
de fotbal, la muzica, dar nimerisera in capitala
aceea, departe de coasta, creata doar ca sa-i
adaposteasca pe politicieni, birocrati, diplomati si
pe copiii tuturor acestora, care nu stiau sa-si
gaseasca rostul in lumea aceea. i

Eduard nu putea suferi sa traiasca acolo. Isi pe-
trecea ziua adancit in studii, incercand, dar fara a
izbuti sa-si faca prieteni printre colegii de clasa.
Incercand, dar nereusind, sa-si dezvolte un soi de
interes pentru automobile, turnee de tenis la moda,
costume de marca, unicele teme de conversatie
printre tineri.

Cand si cand se organiza cate o petrecere,
unde baietii se imbatau intr-o parte a salonului, iar
fetele simulau indiferenta in partea opusa. Se
gaseau mereu droguri, si Eduard experimentase
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deja toate varietatile posibile, fara a se fixa
vreodata cu interes asupra vreunuia dintre ele;
devenea agitat sau excesiv de somnolent si-si
pierdea interesul pentru tot ce se petrecea in jurul
sau.

Familia Iui era preocupata. Eduard trebuia
pregatit pentru aceeasi cariera ca a tatalui si, cu
toate ca avea aproape toate talentele necesare —
vointa de a studia, bun-gust artistic, usurinta la
invatarea limbilor straine, interes pentru politica —
ii lipsea o calitate de baza in diplomatie. Avea
dificultati in contactele cu ceilalti.

Oricat se straduiau parintii lui sa-l duca la
petreceri, sa-si deschida casa pentru prietenii lui de
la colegiul american si sa-i asigure o indemnizatie
lunara consistenta, foarte rar fisi facea Eduard
aparitia cu cate cineva. Intr-o zi maica-sa il intreba
de ce nu-si aduce prietenii la dejun sau la cina.

— Stiu toate turneele de tenis, cunosc dupa
nume pe toate fetele cu care poti face dragoste fara
probleme. Nu mai avem nimic interesant de
discutat.

Pana cand aparu brazilianca. Ambasadorul si
sotia lui se simtira mai linistiti cand baiatul lor
incepu sa iasa, intorcandu-se tarziu acasa. Nimeni
nu stia exact cum aparuse, dar intr-o seara Eduard
0 aduse acasa la cina. Fata era educata, si ei
ramasera multumiti; baiatul avea sa-si dezvolte in
sfarsit capacitatea de a stabili relatii cu strainii.
Dincolo de asta, amandoi se gandisera, fara a
comenta intre ei, ca prezenta fetei ii scapa de
povara unei mari griji: Eduard nu era homosexual!

177



PAULO COELHO — VERONIKA SE HOTARASTE SA MOARA

O tratasera pe Maria (asa o chema) cu toata
deferenta unor viitori socri, chiar daca stiau ca
peste doi ani aveau sa fie mutati in alt post si nu
aveau nici o intentie ca fiul lor sa se casatoreasca
cu cineva dintr-o tara atat de exotica. Aveau de
gand ca baiatul lor sa intalneasca o fata de familie
buna in Franta sau in Germania, care sa-l poata
insoti cu demnitate 1n stralucita cariera diplomatica
pe care i-o pregatea ambasadorul.
~ Eduard se arata insa tot mai indragostit.
Ingrijorata, mama statu de vorba cu sotul.

— Arta diplomatiei consta in a-l tine pe
adversar in expectativa — zise ambasadorul —. O
prima dragoste nu poate fi evitata niciodata, dar se
termina intotdeauna.

Eduard insa dadea semne ca se schimbase
total. Incepu sa vina acasa cu carti ciudate, fisi
instala o piramida in camera si, impreuna cu Maria,
ardea ta-maie in fiecare noapte, ramanand ore in sir
concentrati asupra unui desen atarnat pe perete.
Randamentul lui Eduard la scoala americana incepu
sa scada.

Mama lui nu intelegea portugheza, dar putea
sa vada copertele cartilor: cruci, ruguri, vrajitoare
span-zurate, simboluri exotice.

— Baiatul nostru citeste carti periculoase.

— Periculos e ce se-ntampla in Balcani —
raspunse ambasadorul —. Se aude ca republica
Slovenia isi revendica independenta, si asta ne
poate duce la un razboi.

Mama 1insa dadea mai putina importanta
politicii; voia sa stie ce se intampla cu fiul ei.

— Si mania asta cu arsul tamaiei?
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— E ca sa ascunda mirosul de marijuana —
zicea ambasadorul —. Baiatul nostru a primit o
educatie excelenta, n-are cum sa creada ca
betigasele astea parfumate ar putea atrage spiritele.

— Baiatul meu a ajuns la droguri!

— Asta trece. Si eu am fumat marijuana in tine-
rete, dar ti se face repede sila, asa cum mi s-a facut
si mie.

Femeia ramase cu o senzatie de mandrie si
liniste: sotul ei era un barbat cu experienta, intrase
in lumea drogurilor si reusise sa o paraseasca! Un
om cu atata vointa era capabil sa controleze orice
situatie.

intr-o buna zi, Eduard le ceru o bicicleta.

— Ai sofer si un Mercedes Benz. De ce o
bicicleta?

— Ca sa intru in contact cu natura. Maria si cu
mine o sa facem o calatorie de zece zile — zise el
—. E prin apropiere un loc cu zacaminte imense de
cristal, si Maria ma asigura ca ele transmit energie
pozitiva.

Mama si tatal fusesera educati in regimul
comunist: cristalele nu erau decat un produs
mineral, rezultat dintr-o anumita configuratie de
atomi, si nu emana nici un fel de energie, nici
pozitiva, nici negativa. Se interesara si descoperira
ca ideile despre ,vibratiile cristalelor” incepeau sa
fie la moda.

Daca fiul sau s-ar decide sa vorbeasca despre
tema asta la o receptie oficiala, ar putea parea
ridicol in ochii celorlalti: pentru prima data,
ambasadorul recunoscu ca situatia devenea grava.
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Brasilia era un oras care traia din zvonuri si se va
afla numaidecat ca Eduard cazuse in plasa unor
superstitii primitive, rivalii sai din ambasada puteau
crede ca baiatul invatase astea de la parintii lui, iar
diplomatia, pe langa faptul ca era arta expectativei,
era Si capacitatea de a mentine mereu, in orice
imprejurare, 0 aparenta conventionala i
protocolara.

— Fiule, lucrurile nu mai pot continua asa —
zise tatal — Am prieteni in Ministerul Afacerilor
Externe al lugoslaviei. Tu vei fi un diplomat stralucit
si e nevoie sa nveti sa faci fata lumii.

Eduard pleca de-acasa si nu se intoarse in
noaptea aceea. Parintii lui telefonara acasa la
Maria, la morgile si spitalele din oras, fara nici un
rezultat. Mama 1isi pierdu increderea in capacitatea
sotului ei de a sti sa se poarte cu familia, chiar daca
era un excelent negociator cu strainii.

A doua zi, Eduard isi facu aparitia, flamand si
pi-cand de somn. Manca si se retrase la el in
camera, 1isi aprinse tamaia, isi recita mantrele,
dormi tot restul du-pa-amiezei si toata noaptea.
Cand se trezi, il astepta o bicicleta nou-nouta.

— Du-te si vezi-ti cristalele — zise maica-sa —.
O sa-i explic eu tatalui tau.

Asa se face ca, in dupa-amiaza aceea uscata si
prafoasa, Eduard se indrepta voios catre casa
Mariei. Orasul era atat de bine conceput (in opinia
arhitectilor) sau atat de rau conceput (in opinia lui
Eduard), incat aproape nu existau intersectii. Rula
pe dreapta, pe o banda de mare viteza, uitandu-se
la cerul plin de nori care nu aduceau ploaie, cand
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simti ca urca in directia cerului, cu o viteza uriasa,
pentru ca imediat dupa aceea sa coboare si sa se
pomeneasca pe asfalt.

BUM!

,,Am avut un accident.”

Vru sa se intoarca, pentru ca fata ii era lipita de
asfalt, dar constata ca nu-si mai putea controla
corpul. Auzi scrasnetul franelor de automobile,
oameni tipand, cineva care se apropie si Incerca sa-
| atinga, pentru ca numaidecat sa auda un strigat:
»Nu-lI miscati! Daca-l atinge cineva, poate ramane
schilod pe viata!”

Secundele se scurgeau lent si Eduard incepu sa
se simta speriat. Spre deosebire de parintii sai, el
credea in Dumnezeu si intr-o viata de dupa moarte,
dar tot i se parea nedrept ce i se Intamplase, sa
moara la saptesprezece ani, cu ochii la asfalt, pe un
pamant strain.

— 1ti e bine? — auzi el o voce.

Nu, nu-i era bine, nu reusea sa se miste, si nu
reusea nici sa spuna vreo vorba. Cel mai rau era ca
nu-si pierduse cunostinta, stia exact ce se intampla
si in ce incurcatura nimerise. De ce nu lesina? Lui
Dumnezeu nu-i era mila de el, tocmai intr-un
moment in care avea atata nevoie de El, impotriva
a tot si a toate?

— Gata, vin medicii — sopti altcineva, luandu-I
de mana —. Nu stiu daca poti sa ma auzi, dar fii
calm. Nu e nimic grav.

Da, putea sa-l auda, i-ar fi placut ca persoana
a-ceea — un barbat — sa vorbeasca mai departe,
sa-l incredinteze ca nu era nimic grav, desi era si el
destul de matur ca sa-si dea seama ca totdeauna,

181



PAULO COELHO — VERONIKA SE HOTARASTE SA MOARA

cand situatia e foarte serioasa, ti se spune mereu
acelasi lucru. Se gandi la Maria, la regiunea unde se
gaseau muntii de cristale, plini de energie pozitiva,
in timp ce Brasilia reprezenta cea mai mare
concentratie de negativitate pe care o cunoscuse in
meditatiile sale.

Secundele se transformasera 1in minute,
oamenii continuau sa-l consoleze si, pentru prima
oara de cand se petrecuse totul, incepu sa simta
durerea. O durere ascutita, care pornea din centrul
capului si parea ca i se raspandeste in intregul trup.

— Au si sosit — zise barbatul care-l tinea de
mana —. Maine o sa mergi iar pe bicicleta.

Dar a doua zi Eduard se afla intr-un spital, cu
ambele picioare si un brat puse in ghips, fara sa
poata iesi de-acolo in urmatoarele treizeci de zile,
obligat sa o auda pe mama sa plangand in nestire,
pe tatal sau dand telefoane pline de nervi, medicii
repetand din cinci in cinci minute ca primele si cele
mai grave douazeci si patru de ore trecusera si nu
se constatase nici o leziune cerebrala.

Familia suna la Ambasada Americana, care nu
avea niciodata incredere in diagnosticele spitalelor
publice si isi intretinea propriul serviciu de urgenta
extrem de sofisticat, impreuna cu o lista de medici
brazilieni considerati capabili sa-i ingrijeasca pe di-
plomatii lor. Din cand in cand, in cadrul unei politici
de buna vecinatate, puneau aceste servicii si la
dispozitia altor reprezentante diplomatice.

Americanii adusesera aparatele lor de ultima
generatie, facusera un numar de zece ori mai mare
de noi teste si investigatii si ajunsesera 4a
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concluzia la care ajungeau mereu: medicii de la
spitalul public apreciasera corect situatia si luasera
cele mai bune decizii.

Medicii de la spitalul public puteau fi buni, dar
programele televiziunii braziliene erau la fel de mi-
zerabile ca si cele din oricare parte a lumii, iar
Eduard nu prea avea ce face. Maria aparea tot mai
rar pe la spital, poate isi gasise alt insotitor ca sa
mearga cu ea la muntii de cristale.

In contrast cu comportamentul ciudat al
prietenei lui, ambasadorul si sotia sa veneau zilnic
sa-l viziteze, dar refuzau sa-i aduca si cartile in
portugheza pe care le avea acasa, pretinzand ca in
scurt timp aveau sa fie transferati si nu era nevoie
sa invete o limba pe care nu va mai avea niciodata
nevoie sa o foloseasca. Asa stand lucrurile, Eduard
se multumea sa stea de vorba cu ceilalti bolnavi, sa
discute despre fotbal cu infirmierii si sa citeasca
revistele care se nimereau sa-i cada in maini.

Pana cand, intr-o zi, unul dintre infirmieri Ti
aduse o carte pe care tocmai o castigase, dar care i
se parea ,prea groasa ca sa poata fi citita”. Si
acesta a fost momentul cand viata lui Eduard a
inceput sa-l plaseze pe un drum straniu, ce avea sa-
| conduca la Villete, la fuga din realitate si la
distantarea totala de lucrurile pe care alti tineri de
varsta lui le faceau indeobste in anii urmatori.

Cartea era despre vizionarii ce zguduisera
lumea, oameni care fisi aveau propriile lor idei
despre paradisul terestru si-si consacrasera vietile
ca sa si le impartaseasca si celorlalti. Figura acolo
Isus Cristos, dar erau si Darwin cu teoria sa ca omul
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descinde din maimute; Freud, care afirma ca visele
au o mare importanta; Columb, amanetand
bijuteriile reginei ca sa caute un nou continent;
Marx, cu ideea ca toti oamenii merita aceeasi
sansa.

Si erau acolo sfinti, ca Ignatiu de Loyola, un
basc care se culcase cu toate femeile cu care se
putuse culca, ucisese numerosi dusmani in
nenumarate batalii, pana ce fusese ranit |la
Pamplona si intelesese universul in patul unde fsi
facuse convalescenta. Tereza din Avila, care voia cu
orice pret sa gaseasca drumul catre Dumnezeu si
nu izbutise decat atunci cand, fara sa vrea, se
plimbase pe un coridor si se oprise in fata unui
tablou. Anton, un barbat scarbit de viata pe care o
ducea si care se hotara sa se refugieze in pustie si
ajunse sa convietuiasca cu diavolii vreme de zece
ani, trecand prin toate soiurile de ispite. Francisc
din Assisi, un tanar ca si el, hotarat sa converseze
Cu pasarile si sa paraseasca tot ce-i planuisera
parintii pentru restul vietii.

Incepu sa citeasca chiar in dupa-amiaza aceea
.cartea cea groasa”, deoarece nu avea nimic mai
bun de facut ca sa-si omoare timpul. La miezul
noptii, intra o infirmiera, intrebandu-l daca are
nevoie de ajutor, caci era singura camera unde inca
ardea lumina. Eduard o expedie cu un simplu semn
cu mana, fara a-si dezlipi ochii de pagina cartii.

Barbatii si femeile care zdruncinasera lumea.
Barbati si femei obisnuiti, ca el, ca tatal lui, ca
prietena pe care stia ca o pierde, plini de aceleasi
indoieli si nelinisti pe care le aveau toate fiintele
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omenesti In existenta lor cotidiana. Oameni care nu
vadeau un interes special pentru religie, Dumnezeu,
largirea mintii sau noua constiinta, pana cand intr-o
buna zi, da, intr-o zi, se hotarasera sa schimbe
total. Cartea era cu atat mai interesanta, cu cat
istorisea cum, in fiecare din acele vieti, exista o
clipa magica ce-i determinase sa plece in cautarea
propriei lor viziuni despre Paradis.

Oameni care nu-si lasasera viata sa li se scurga
in desert si care, pentru a-si atinge scopul, cerusera
de pomana sau adulasera regi, calcasera in picioare
legi sau infruntasera mania mai-marilor vremii,
folosisera diplomatia sau forta, dar nu renuntasera
niciodata, capabili fiind totdeauna sa infranga orice
dificultati in care intrezareau un avantaj.

A doua zi, Eduard ii dadu infirmierului ceasul
sau de aur Tn schimbul cartii, ceru sa i-l vanda si sa-
i cumpere toate cartile despre aceeasi tema. Nu
mai exista Tnsd nici una. Incercd sa citeasca
biografiile unora dintre ei, dar acestea ii descriau
totdeauna pe barbatul sau femeia cu pricina ca si
cum ar fi fost un ales, un inspirat, nu un ins
obisnuit, care trebuia sa lupte ca toti ceilalti pentru
a-si impune gandurile.

Eduard ramase atat de impresionat de ceea ce
citise, incat lua cu toata seriozitatea in considerare
posibilitatea de a deveni sfant, profitand de
accident ca sa-si schimbe sensul vietii. Era insa cu
picioarele rupte, in spital nu avusese nici o viziune,
nu trecuse prin fata unui tablou care sa-i zguduie
sufletul, nu avea prieteni ca sa construiasca o
capela in inima podisului brazilian, iar pustiile erau
foarte departe, doldora de probleme politice. Chiar
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si asa, ceva tot putea face: sa studieze pictura si sa
incerce sa arate lumii viziunile pe care le avusesera
barbatii si femeile acelea.

Cand 1i scoasera ghipsul si se intoarse la
Ambasada, Tnconjurat de Tngrijiri, rasfaturi si de tot
felul de atentii pe care le primeste un fiu de
ambasador de la ceilalti diplomati, o ruga pe mama
sa sa-l inscrie la un curs de pictura.

Mama sa ii spuse ca deja pierduse prea multe
cursuri la Colegiul American si era cazul sa recupe-
reze timpul pierdut. Eduard refuza: nu avea nici cea
mai mica dorinta sa continue studiul geografiei si al
stiintelor.

Voia sa fie pictor. intr-un moment de neatentie,
explica motivul:

— Vreau sa pictez viziuni ale Paradisului.

Mama nu zise nimic si-i fagadui sa stea de
vorba cu prietenele ei ca sa vada care era cel mai
bun curs de pictura din oras.

Cand se intoarse, In dupa-amiaza aceea, de la
serviciu, ambasadorul o gasi plangand la ea in
camera.

— Fiul nostru este nebun — zicea ea cu
lacrimile siroind —. Accidentul i-a afectat creierul.

— Imposibil! — raspunse, indignat, ambasado-
rul —. Medicii, recomandati de americani, doar |-au
examinat.

Femeia 1i povesti ce auzise.

— E o revolta tinereasca normala. Asteapta si
vei vedea ca totul revine la normal.

De asta data, asteptarea n-a dus la nimic,
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deoarece Eduard se grabea sa inceapa sa traiasca.
Doua zile mai tarziu, satul sa tot astepte o hotarare
din partea prietenelor mamei sale, se hotara sa se
inscrie la un curs de pictura. incepu sa invete scara
culorilor si perspectiva, dar incepu totodata sa-si
duca viata si alaturi de oameni care nu vorbeau
niciodata despre turnee de tenis sau marci de
masini.

— Isi petrece zilele cu artisti! — 1i spunea
ambasadorului mama, inlacrimata.

— Lasa-n pace baiatul — raspundea ambasado-
rul —. O sa se sature repede si de asta, cum s-a
saturat de prietena lui, de cristale, de piramide, de
tamaie, de marijuana.

Dar zilele treceau, camera Ilui Eduard se
prefacea intr-un atelier improvizat, cu picturi
complet lipsite de noima pentru parintii lui: erau
cercuri, combinatii exotice de culori, simboluri
primitive amestecate cu oameni in pozitie de
rugaciune.

Eduard, fostul tanar solitar, care, vreme de doi
ani in Brasilia, nu aparuse niciodata acasa cu
prieteni, isi umplea acum casa cu insi straini, toti
imbracati ca vai de lume, cu parul in dezordine,
ascultand discuri oribile la volum maxim, band si
furnand fara nici o masura, demonstrand o totala
ignorare a regulilor de bunad purtare. intr-o zi,
directoarea Colegiului American o chema pe sotia
ambasadorului la o intrevedere.

— Se vede ca fiul dumneavoastra consuma dro-
guri — zise ea —. Randamentul lui scolar este sub
nivelul normal si, daca va continua asa, nu-l vom
putea reanmatricula.
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Femeia se duse direct la biroul ambasadorului
si-i povesti ce-i fusese dat sa auda.

— Spui mereu ca timpul o sa readuca totul la
normal! — tipa ea, isterica —. Fiul tau drogat,
nebun, cu o problema cerebrala foarte grava, iar tu
nu mai termini cu cocteilurile si reuniunile tale
mondene!

— Vorbeste mai incet — fi ceru el.

— N-am de gand sa vorbesc mai incet pana
cand n-o sa iei atitudine! Baiatul asta are nevoie de
ajutor, pricepi? Ajutor medical! Misca-te si fa ceva.

Ingrijorat ca scandalul nevestei lui |-ar putea
compromite in ochii functionarilor si dandu-si
seama ca interesul lui Eduard pentru pictura dura
mai multa vreme decat scontase, ambasadorul —
om practic, care cunostea toate procedurile indicate
— stabili o strategie de atac in fata problemei.

in primul rand, i telefond colegului sau,
ambasadorul american, si-i ceru permisiunea de a
folosi aparatura medicala de la Ambasada. Cererea
i-a fost acceptata.

i cdutd din nou pe medicii recomandati, le
explica situatia si ceru sa refaca inca o data toate
investigatiile trecute. Medicii, temandu-se ca s-ar fi
putut ajunge la un proces, facura intocmai ce li se
ceruse si ajunsera la concluzia ca investigatiile nu
prezentau nimic anormal. Inainte de plecarea
ambasadorului, ii cerura sa semneze un document
potrivit caruia, in-cepand din acel moment,
descarca Ambasada Americana de raspunderea de
a-i fi indicat numele lor. Apoi, ambasadorul merse la
spitalul unde fusese internat Eduard. Statu de vorba
cu directorul, ii explica situatia fiului sau si-i ceru
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ca, sub pretextul unui control de rutina, sa-i faca o
analiza a sangelui pentru a detecta prezenta
drogurilor in organismul tanar ului.

Se facu intocmai. Nu se gasi nici un drog.

Ramanea a treia si ultima etapa a strategiei: sa
stea de vorba chiar cu Eduard si sa vada ce se
intampla. Abia dupa ce ar fi fost in posesia tuturor
informatiilor, ar fi putut lua o decizie care sa i se
para corecta.

Tatal si fiul luara loc in living.

— Mama e ingrijorata din cauza ta — zise
ambasadorul —. Notele tale s-au inrautatit si exista
riscul sa nu mai fii reanmatriculat.

— Notele la cursul de pictura mi s-au imbunata-
tit, tata.

— Cred ca e foarte placut interesul tau pentru
arta, dar ai in fata o viata-ntreaga pentru asta.
Acum 1insa trebuie sa-ti termini liceul, ca sa te pot
orienta spre cariera diplomatica. X

Eduard cugeta mult Tnainte de a spune ceva. Isi
revazu accidentul, cartea despre vizionari, care in
definitiv fusese doar un pretext ca sa-si gaseasca
adevarata vocatie, se gandi la Maria, despre care
nu mai auzise nimic. Sovai mult, dar in cele din
urma raspunse.

— Tati, nu vreau sa fiu diplomat. Vreau sa fiu
pictor. Tatal era deja pregatit pentru raspunsul
acesta si stia cum sa-| ocoleasca.

— Vei fi pictor. Vom organiza expozitii la
Belgrad, Zagreb, Ljubljana, Sarajevo. Cu influenta
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pe care-o am, pot sa te ajut mult, dar am nevoie sa-
ti termini studiile.

— Daca o sa fac asa, o sa aleg drumul cel mai
usor, tati. O sa intru la o facultate, o sa ma formez
in ceva ce nu ma intereseaza, dar care o sa-mi
aduca bani. Atunci pictura va ramane pentru mine
in planul al doilea si voi sfarsi prin a-mi uita vocatia.
Trebuie sa invat sa castig bani cu pictura.

Ambasadorul incepu sa se simta iritat.

— Al tot ce-ti trebuie, fiule: o familie care te
iubeste, casa, bani, pozitie sociala. Stii insa ca tara
noastra trece printr-o perioada complicata, sunt
zvonuri despre un razboi civil; s-ar putea ca maine
sa nu-ti mai pot sta alaturi ca sa te ajut.

— Am sa ma pot ajuta eu, tata draga. Ai
incredere in mine. intr-o zi am s& pictez un ciclu
numit Viziunile Paradisului. Va fi istoria vizuala a ceea
ce au trait in inimile lor atatia barbati si femei.

Ambasadorul lauda curajul fiului sau, termina
convorbirea cu un zambet si hotara sa-i mai acorde
un ragaz de o luna — in definitiv, diplomatia e arta
de-a amana deciziile, pentru ca problemele sa se
rezolve de la sine.

Trecu o luna. Si Eduard continua sa-si consacre
tot timpul picturii, prietenilor sai ciudati, muzicilor
care provocau pesemne un anume dezechilibru
psihic. Colac peste pupaza, fusese exmatriculat din
Colegiul American, intrucat se angajase intr-o
controversa cu o profesoara despre existenta
sfintilor.

Intr-o ultima incercare, de vreme ce nu mai era
de nici un folos sa tot amane luarea unei decizii,
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ambasadorul 1l convoca iarasi pe fiul sau la o
discutie ca de la barbat la barbat.

— Eduard, ai ajuns la varsta la care-ti poti asuma
toata raspunderea pentru viata ta. Am rabdat cat
am putut, dar a venit momentul sa termini cu
aiureala asta cu pictura si sa dai un sens carierei
tale.

— Tati, faptul ca vreau sa fiu pictor inseamna
ca dau un sens carierei mele.

— Vad ca ignori dragostea noastra, eforturile
noastre de a-ti da o educatie buna. intrucat
niciodata nu te-ai mai purtat asa, nu pot s-o pun
decat pe seama unei urmari a accidentului.

— Fii convins ca va iubesc mai mult decat pe
oricare alti oameni sau lucruri din viata mea.

Ambasadorul isi drese glasul. Nu era obisnuit
cu manifestari de afectiune atat de directe.

— Atunci, in numele dragostei pe care ne-o
porti, fa, te rog, ce doreste mama ta. Lasa pentru o
vreme povestea asta cu pictura, gaseste-ti prieteni
de acelasi nivel social cu tine si intoarce-te la studii.

— Tu ma iubesti, tata draga. Nu poti sa-mi ceri
una ca asta, pentru ca totdeauna mi-ai dat un bun
exemplu prin felul cum ai luptat pentru ceea ce ai
vrut. Nu poti vrea ca eu sa fiu un om fara vointa
proprie.

— Am spus: in numele dragostei. Si niciodata
n-am mai spus asta, dar acuma, iata, ti-o cer.
Pentru dragostea pe care ne-o porti, pentru
dragostea pe care noi ti-o purtam, intoarce-te
acasa, nu in sens fizic, ci in sens real. Nu faci decat
sa te amagesti, fugind de realitate.

Din clipa cand te-ai nascut, ne-am construit
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cele mai frumoase vise din viata. Tu esti totul
pentru noi:

trecutul si viitorul nostru. Bunicii tai au fost
simpli functionari, si eu a trebuit sa ma lupt ca un
leu ca sa intru si sa avansez in cariera asta
diplomatica. Si totul doar ca sa-ti deschid tie un
spatiu, ca sa-ti inlesnesc tie drumul. incd mai am
stiloul cu care mi-am semnat primul document ca
ambasador si l-am pastrat cu tot dragul ca sa ti-l
trec tie Tn ziua cand vei face si tu acelasi lucru.

Nu ne dezamagi, baiete draga. N-o sa mai
traim mult, vrem sa inchidem ochii linistiti, stiind ca
ai apucat-o pe un drum bun in viata.

Daca intr-adevar ne iubesti, fa ce-ti cer eu.
Daca nu ne iubesti, poarta-te asa si pe mai departe.

Eduard ramase multe ceasuri privind cerul din
Brasilia, uitandu-se la norii care se perindau prin
azur, frumosi, dar fara absolut nici o picatura de
ploaie pe care s-o reverse peste pamantul uscat al
podisului central brazilian. Era la fel de golit ca si ei.

Daca nu si-ar continua scoala, mama sa ar
sfarsi prin a se usca de suferinta, tatal sau si-ar
pierde entuziasmul pentru cariera, amandoi s-ar
acuza ca au gresit in educatia fiului lor iubit. Daca
s-ar lasa de pictura, viziunile Paradisului n-ar mai
vedea niciodata lumina zilei si nimic altceva de pe
lumea asta n-ar mai putea sa-l entuziasmeze si sa-i
placa.

Privi Tn jurul sau, 1isi vazu tablourile, fisi
rememora dragostea si sensul fiecarei trasaturi de
penel si toate i se parura mediocre. Era un
impostor, tinea sa fie ceva pentru care nu fusese
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ales, si asta cu pretul deceptiei parintilor sai.

Viziunile Paradisului erau pentru oamenii alesi,
ce apareau in carti ca eroi si martiri ai credintei
careia i se daruiau. Oameni care de mici stiau ca
lumea avea nevoie de ei; ceea ce statea scris in
acea carte era o nascocire de romancier.

La cina, le spuse parintilor sai ca aveau
dreptate: nu era decat un vis de tinerete, iar
entuziasmul lui pentru pictura fi trecuse. Parintii
ramasera multumiti, mama planse de bucurie si-l
imbratisa pe baiat, totul revenise la normal.

Noaptea, ambasadorul isi sarbatori victoria,
des-tupand o sticla de sampanie, pe care o bau de
unul singur. Cand se duse in dormitor, sotia lui,
pentru prima oara de multe luni, adormise deja
linistita.

A doua zi, gasira camera lui Eduard distrusa,
picturile sfartecate cu un obiect taios, iar baiatul
sedea intr-un colt, cu ochii la cer. Mama il imbratisa,
ii spuse cat de mult il iubeste, dar Eduard nu
raspunse.

Nu voia sa mai auda de dragoste: era satul de
povestea asta. Credea ca putea sa renunte si sa
urmeze sfaturile tatalui sau, dar mersese prea
departe in efortul lui, traversase o prapastie care-I
desparte pe om de propriul sau vis, si acum nu se
mai putea intoarce. Nu putea nici sa mai mearga
inainte. Era mai simplu atunci sa iasa de pe scena.

Eduard ramase inca cinci luni in Brazilia, sub in-
grijirea unor specialisti care 1i diagnosticasera un tip
rar de schizofrenie, sechela pesemne a unui
accident de bicicleta. Curand izbucni razboiul civil
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din lugoslavia, ambasadorul fu rechemat de
urgenta, problemele se acumulasera mult prea mult
pentru ca familia sa le mai poate face fata, si unica
rezolvare fusese sa-l interneze in recent deschisul
sanatoriu de la Villete.
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Cand Eduard isi ispravi povestea, se si innop-
tase si amandoi tremurau de frig.

— Hai inauntru — zise el —. Se serveste cina.

— In copilaria mea, ori de cate ori ma duceam
in vizita la bunica, ramaneam cu ochii tinta la un
tablou din camera ei. Era o femeie, Maica Noastra,
cum spun catolicii, pe crestetul lumii, tinand
deschise catre pa-mant mainile, din care coborau
raze.

Lucrul care ma intriga cel mai tare in acel
tablou era ca Doamna aceea calca in picioare un
sarpe viu. Am intrebat-o atunci pe bunica: nu-i este
frica de sarpe? Nu se gandeste ca ar putea s-o
muste de picior si sa o ucida cu veninul lui?

Bunica mi-a spus: sarpele a adus pe pamand
binele si raul, cum zice Biblia. Si ea supune cu
dragostea ei binele si raul.

— Si ce-are de-a face cu povestea mea?

— Cum te-am cunoscut doar de-o saptamana,
ar fi prea devreme sa-ti spun: te iubesc. Cum nu voi
supravietui dincolo de noaptea asta, ar fi si prea
tarziu sa ti-o spun. Dar marea nebunie a barbatului
si a femeii tocmai asta e: dragostea.

Tu mi-ai povestit o istorie de dragoste. Cred sin-
cer ca parintii tai au vrut pentru tine tot ce e mai
bine, si tocmai dragostea lor aproape ti-a distrus
viata. Daca Maica Domnului, in tabloul bunicii, calca
in picioare un sarpe, inseamna ca dragostea asta
avea doua fete.

— Inteleg ce spui — zise Eduard —. Eu am pro-
vocat socul electric, pentru ca tu sa ma parasesti
intr-o stare de confuzie. Nu stiu ce simt, si
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dragostea m-a mai distrus o data.

— Nu-ti fie teama. Astazi i-am cerut doctorului
Igor sa ma lase sa plec de-aici, sa-mi aleg locul
unde as vrea sa-mi inchid ochii pentru totdeauna.
Dar cand te-am vazut insfacat de infirmieri, am
inteles ce imagine as vrea sa contemplu cand ar fi
sa parasesc lumea asta: chipul tau. Si m-am hotarat
sa nu mai plec.

Cat timp ai dormit sub efectul socului, eu am avut
0 Criza si am crezut ca mi-a sunat ceasul. Ti-am pri-
vit chipul, am Tncercat sa-ti ghicesc istoria si m-am
pregatit sa mor fericita. Moartea n-a venit insa, ini-
ma mea a mai rezistat o data, poate datorita
faptului ca sunt tanara.

Ea isi apleca fruntea.

— Nu te rusina ca esti iubit. Nu-ti cer nimic,
doar sa ma lasi sa ma bucur de tine, sa-ti mai cant
la pian o noapte, daca voi mai avea puterea s-o fac.
in schimb, iti cer un singur lucru: daca ai s-auzi pe
cineva zi-cand ca sunt pe moarte, du-te in salon.
Lasa-ma sa-mi implinesc dorinta.

Eduard ramase tacut multa vreme, si Veronika
crezu ca se intorsese in lumea lui, de unde nu avea
sa se mai intoarca atat de curand.

in cele din urma, privi muntii de dincolo de
zidurile spitalului Villete si zise:

— Daca vrei sa pleci, te duc eu afara. Da-mi
ragaz doar ca sa iau hainele si ceva bani. Apoi,
plecam amandoi.

— N-0 sa dureze mult, Eduard. Stii bine.

Eduard nu raspunse. Intra si se intoarse
numaide-cat cu hainele.

— O sa dureze o vesnicie, Veronika. Mai mult
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decat toate zilele si noptile pe care le-am petrecut
aici, tot 1incercand sa dau uitarii viziunile
Paradisului. A-proape le uitasem, dar se pare ca se-
ntorc.

Hai sa plecam, nebunii fac nebunii.
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In seara aceea, cand se adunara ca sa cineze, pa-
cientii simtira lipsa a patru persoane.

Zedka, despre care stiau cu totii ca fusese
externata dupa un lung tratament. Mari, care se
dusese pesemne la cinematograf, cum facea
adesea. Eduard, care poate nu-si revenise de pe
urma socului electric si, la gandul acesta pe toti
pacientii 1i strabatu un fior de teama si se apucara
sa manance in tacere.

in fine, lipsea fata cu ochii verzi si parul
castaniu. Cea despre care toti stiau ca n-avea sa
apuce sfarsitul saptamanii.

Nimeni nu vorbea pe fata despre moarte in
Villete. Absentele erau insa remarcate, chiar daca
toti cautau sa se comporte ca si cum nimic nu s-ar
fi intamplat.

incepu sa circule un zvon de la 0 masa la alta.
Unii plansera, pentru ca ea era plina de viata, iar
acum se va fi afland in mica morga amenajata in
spatele sanatoriului. Doar cei mai Tindrazneti
obisnuiau sa se plimbe pe acolo, chiar si in timpul
zilei, cand totul era luminat. Erau trei mese de
marmura si, de obicei, pe una din ele se afla un nou
cadavru, acoperit cu un giulgiu.

Toti stiau ca in noaptea aceea Veronika era
acolo. Cei cu adevarat dementi uitasera imediat ca,
sapta-mana aceea, sanatoriul avusese inca un
oaspete, care uneori tulbura somnul tuturora cu
pianul ei. Cativa, in timp ce stirea circula, simtisera
0 anumita tristete, mai cu seama infirmierele, care
fusesera cu Veronika in timpul noptilor pe care le
petrecuse in sectia de terapie intensiva, dar
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angajatii fusesera astfel formati, incat sa nu-si
creeze legaturi prea stranse cu bolnavii, de vreme
ce unii plecau, altii mureau, iar starea celor mai
multi se Tnrautatea pe zi ce trece. Tristetea acestora
tinu ceva mai mult, dar se stinse si ea.

Cei mai multi dintre pacienti aflara insa vestea,
se prefacusera ca sunt intristati, dar rasuflara
usurati. Fiindca, o data mai mult, prin Villete trecuse
ingerul Exterminator, si ei fusesera crutati.
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Cand Fratia se reuni dupa cina, un membru al
grupului aduse vestea: Mari nu fusese la cinemato-
graf, plecase fara intoarcere si-i lasase lui o scrisoare.

Nimeni nu paru a-i da mare importanta: ea
paruse intotdeauna diferita, prea nebuna,
incapabila sa se adapteze la situatia ideala in care
traiau cu totii acolo.

— Mari n-a-nteles niciodata cat de fericiti
suntem — zise unul dintre ei —. Avem prieteni cu
afinitati comune, urmam o rutina, din cand in cand
iesim Tmpreuna pentru un program, invitam
conferentiari ca sa vorbim despre subiecte
importante, le dezbatem ideile. Viata noastra a
ajuns la echilibrul perfect, un lucru pe care atatia
oameni de afara ar dori sa-l atinga.

— Ca sa nu mai vorbim de faptul ca, la Villete,
suntem protejati de somaj, de urmarile razboiului
din Bosnia, de problemele economice, de violenta
— comenta altul —. Am gasit armonia.

— Mari mi-a incredintat o scrisoare — zise cel
ce le daduse vestea, aratandu-le un plic inchis —.
M-a rugat sa-l citesc cu voce tare, ca si cum ar vrea
sa-si ia ramas-bun de la noi toti.

Cel mai batran dintre ei deschise plicul si
proceda asa cum ceruse Mari. Vru sa se opreasca la
jumatate, dar era prea tarziu, si continua pana la
sfarsit.

,Cand eram inca tanara si devenisem avocata,
am citit la un moment dat un poet englez, iar o
fraza de-a lui m-a impresionat in chip deosebit: «Fii
ca un izvor care se revarsa, iar nu ca un bazin plin
mereu de aceeasi apa.» Am crezut totdeauna ca
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afirmatia Ilui era gresita: este primejdios sa te
reversi, pentru ca poti inunda zone unde traiesc
persoane iubite, pe care putem sa le inecam cu
dragostea si cu entuziasmul nostru. Am cautat
atunci sa ma comport toata viata ca un bazin,
nedepasind niciodata limitele peretilor mei interiori.

S-a intdmplat, dintr-un motiv pe care nu-l voi
intelege niciodata, sa ma imbolnavesc de sindromul
de panica. M-am transformat exact In ceea ce
luptasem atat de mult sa evit: intr-un izvor care s-a
revarsat si a inundat totul in jurul meu. Rezultatul
acestei stari de fapt a fost internarea la Villete.

Dupa vindecare, am redevenit un bazin si v-am
cunoscut pe voi. Va multumesc pentru prietenie,
pentru afectiune si pentru atatea clipe fericite. Am
trait impreuna ca pestii intr-un acvariu, fericiti ca
cineva ne aducea hrana la ore fixe, si puteam, ori
de cate ori voiam, sa vedem lumea de afara, prin
zidul de sticla.

leri Insa, din pricina unui pian si a unei femei
care astazi probabil trebuie sa fi murit, am
descoperit ceva foarte important: viata aici
inauntru este absolut la fel ca viata de afara. Atat
acolo cat si aici, oamenii se reunesc in grupuri, isi
ridica zidurile si nu permit nici unui strain sa le
tulbure existentele mediocre. Fac tot felul de lucruri
pentru ca s-au obisnuit sa le faca, se inhama la
studii inutile, se distreaza pentru ca sunt obligati sa
se distreze, iar imprejurarea ca restul lumii o ia
razna se rezolva de la sine. Cel mult, se uita — cum
si noi ne-am uitat de atdtea ori impreuna — la
jurnalele TV, doar ca sa-si reconfirme cat sunt de
fericiti intr-o lume plina de probleme si nedreptati.
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Vreau sa spun ca viata Fratiei este absolut
identica cu viata aproape tuturor acelora de afara,
toti evitand sa stie ce se afla dincolo de peretii de
sticla ai acvariului. Mult timp, situatia asta a fost
reconfortanta si utila. Dar oamenii se schimba, si
acum am plecat in cautarea aventurii, chiar daca
am saizeci si cinci de ani si cunosc numeroasele
limitari la care ma constrange varsta. Plec in
Bosnia: sunt acolo oameni care ma asteapta, desi
inca nu ma cunosc, dupa cum nici eu nu-i cunosc
pe ei. Stiu insa ca sunt utila si ca riscul unei
aventuri e mai pretios decat o mie de zile de
bunastare si confort.”

Cand sfarsi de citit scrisoarea, membrii Fratiei
plecara fiecare in camerele si saloanele lor,
zicandu-si ca Mari innebunise definitiv.
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Eduard si Veronika alesera restaurantul cel mai
scump din Ljubljana, comandara cele mai alese fe-
luri de mancare, se imbatara cu trei sticle de vin din
1988, una dintre cele mai bune recolte ale
secolului, in timpul cinei nu adusera niciodata vorba
despre Villete, despre trecut sau viitor.

— Mi-a placut povestea cu sarpele — spuse el,
umplandu-i paharul pentru a nu stiu cata oara —.
Dar bunica ta era foarte batrana, nu stia sa
interpreteze povestea.

— Fii respectuos cu bunica mea! — striga Vero-
nika, beata crita, facandu-i pe toti cei din restaurant
sa se intoarca spre ea.

— Un toast pentru bunica acestei fete! — zise Eduard,
ridicandu-se —. Un toast pentru bunica nebunei din
fata mea, care trebuie sa fi fugit de la Villete!

Toti redevenira atenti la farfuriile lor, ca si cum
nimic nu s-ar fi intamplat.

— Un toast pentru bunica mea! — insista Vero-
nika.

Patronul restaurantului veni la masa lor.

— Va rog, comportati-va cum trebuie.

Se potolira pret de cateva clipe, dar imediat
reancepura sa vorbeasca tare, sa spuna lucruri fara
sens, sa se poarte in chip neconvenabil. Patronul
restaurantului veni iar la masa lor, le spuse ca nu
era nevoie sa achite nota, cu conditia sa
paraseasca imediat localul.

— Sa ne economisim, banii pentru vinurile
astea groaznic de scumpe! — toasta Eduard —. E
momentul sa plecam de-aici, inainte ca omul asta
sa se raz-gandeasca!
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Dar omul nu se razgandi. Se si apucase sa
traga scaunul Veronikai, cu un gest aparent
curtenitor, dar al carui inteles veritabil era de-a o
ajuta sa se ridice cat mai repede cu putinta.

Se dusera in mijlocul pietisoarei din centrul ora-
sului. Veronika arunca o privire spre camera ei de la
manastire, si betia i se risipi pentru o clipa. Tsi
aduse aminte ca avea sa moara foarte curand.

— Mai cumpara vin! — il ruga ea pe Eduard.

In apropiere era un bar. Eduard aduse doua
sticle, amandoi se asezara si continuara sa bea.

— Ce era gresit in interpretarea bunica-mii? —
zise Veronika.

Eduard era atat de baut, incat fu nevoit sa faca
un mare efort ca sa-si reaminteasca ce spusese la
restaurant. Reusi Tnsa.

— Bunica ta a spus ca femeia calca in picioare
sarpele ala fiindca dragostea trebuie sa domine
binele si raul. E o interpretare frumoasa i
romantica, dar lucrurile nu stau nicidecum asa: eu
am vazut imaginea asta, e una din imaginile
Paradisului pe care ma gandeam sa le pictez. Si ma
intrebasem deja de ce o pictau intotdeauna asa pe
Fecioara.

— De ce?

— Pentru ca Fecioara, energia feminina, este
marea stapana a sarpelui, ceea ce Iinseamna
intelepciune. Daca ai luat seama la inelul pe care-|
poarta dr. Igor, ai vedea ca are doua simboluri
medicale: doi serpi incolaciti pe un baston.
Dragostea e deasupra intelepciunii, asa cum
Fecioara sta pe sarpe. Pentru ea, totul e Inspiratie.
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Ea nu sta sa judece binele si raul.

— Stii ceva? — zise Veronika —. Ea nu s-a uitat
niciodata cu atentie la ce gandeau ceilalti despre
ea. Inchipuie-ti, sa trebuiasca sa explici intregii lumi
treaba cu Duhul Sfant! Ea n-a explicat nimic, ci doar
a spus: ,Asa s-a intamplat.” Stii ce trebuie sa fi
spus ceilalti?

— Sigur, stiu. Ca era nebuna!

Amandoi izbucnira in ras. Veronika ridica
paharul.

— Felicitari! Ar trebui sa pictezi viziunile astea
despre Paradis in loc sa vorbesti despre ele.

— Voi incepe cu tine — raspunse Eduard.

LAnga pietisoara este un mic deal. In varful
micului deal este un mic castel. Veronika si Eduard
urcara din greu pe drumul in panta, blestemand si
razand, alunecand pe gheata si vaitandu-se de
oboseala.

Langa castel este o imensa macara galbena.
Pentru cine viziteaza Ljubljana pentru prima data,
macaraua da impresia ca se lucreaza la refacerea
castelului si ca In scurt timp restaurarea va fi total
incheiata. Locuitorii Ljubljanei stiu insa ca macaraua
sta acolo de ani buni, fara ca nimeni sa cunoasca
insa adevaratul motiv. Veronika ii povesti lui Eduard
ca, ori de cate ori li se cerea copiilor de la gradinita
sa deseneze castelul din Ljubljana, ei includeau
totdeauna in desen si macaraua.

— De altfel, macaraua e intr-o stare mult mai
buna decat castelul.

Eduard rase.

— Tu ar fi trebuit sa mori pana acum —
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comenta el, inca sub efectul alcoolului, dar cu o
anume teama in glas —. Inima ta n-ar fi putut sa
suporte urcusul asta.

Veronika il saruta lung si apasat.

— Uita-te atent la fata mea — zise ea —.
Priveste-o cu ochii sufletului, ca sa o poti reda intr-o
buna zi. Daca vrei, incepe cu ea, dar reapuca-te de
pictura. E ultima mea dorinta. Tu crezi in
Dumnezeu?

— Cred.

— Jura atunci pe Dumnezeul in care crezi ca o
sa faci un tablou cu mine.

— Jur.

— Si ca, dupa asta, o sa continui sa pictezi.

— Nu stiu daca pot sa fac un asemenea
juramant.

— Poti. Si-ti spun si mai mult: iti multumesc ca
ai dat un sens vietii mele. Eu am venit pe lumea
asta ca sa trec prin tot ce-am trecut, ca sa-ncerc sa
ma sinucid, sa-mi fac praf inima, sa te intalnesc pe
tine, sa urc pana la castelul asta si sa te las sa-mi
gravezi chipul in sufletul tau. Asta e singurul motiv
pentru care am venit pe lume, sa te determin sa-ti
reiei drumul pe care ti I-ai intrerupt. Nu ma face sa
cred ca viata mi-a fost inutila.

— E poate prea curand sau prea tarziu, dar, la
fel cum ai facut tu cu mine, vreau si eu sa-ti spun:
te iubesc. Nu e nevoie sa si crezi, poate e o prostie,
o inchipuire de-a mea.

Veronika 1l lua in brate si-l ruga pe Dumnezeu,
in care credea, sa o ia chiar in clipa aceea.

Inchise ochii, simti ca si el facea acelasi lucru.
Si somnul veni, profund, fara vise. Moartea era
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dulce, mirosea a vin si-o mangaia pe par.
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Eduard simti ca cineva il inghionteste in umar.
Cand deschise ochii, incepea sa se lumineze de
Ziua.

— Puteti merge sa va adapostiti in Prefectura
— , zise gardianul —. O sa-nghetati daca mai
ramaneti aici.

intr-o fractiune de secunda, el isi aminti toate
cele intAmplate in noaptea trecutd. in brate ii statea
o femeie ghemuita.

— A... amurit,

Dar femeia se misca si deschise ochii.

— Ce se-ntampla? — intreba Veronika.

— Nimic — raspunse Eduard, ridicandu-se —.
Sau mai bine zis, o minune: inca o zi de viata.
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De indata ce dr. Igor intra in cabinet si aprinse
lumina — se lumina de ziua tot tarziu, iama aceea
dura mai mult decat era nevoie — , un infirmier cio-
cani la usa.

,»incepe devreme azi”, isi zise el.

Avea sa fie o zi complicata, din cauza
conversatiei cu fata. Se pregatise pentru ea toata
saptamana, si noaptea trecuta nu izbutise sa
doarma.

— Am vesti neplacute — zise infirmierul —. Au
disparut doi pacienti: fiul ambasadorului si fata cu
probleme cardiace.

— Sunteti niste incompetenti. Siguranta
spitalului a lasat totdeauna mult de dorit.

— Adevarul e ca nimeni n-a mai incercat sa
evadeze — raspunse infirmierul, speriat —. Nu ne-
am Tnchipuit ca e posibil asa ceva.

— lesi afara! Trebuie sa pregatesc un raport
pentru patroni, sa anunt politia, sa iau o serie de
masuri. Si spune tuturor sa nu fiu intrerupt, e o
treaba care Imi ia ore-ntregi!

Infirmierul iesi, livid, constient ca o parte din
acea problema grava avea sa cada in cele din urma
in spinarea lui, pentru ca asa procedeaza mereu cei
puternici cu cei mai slabi. Mai mult ca sigur, avea sa
fie concediat inainte de sfarsitul zilei.

Dr. Igor lua un blocnotes, il puse pe birou si
incepu sa-si astearna pe hartie observatiile, dar se
razgandi.

Stinse lumina, ramase in biroul slab luminat de
soarele care statea sa rasara, si zambi. Reusise.

In scurt timp avea s& ia notele trebuincioase,

209



PAULO COELHO — VERONIKA SE HOTARASTE SA MOARA

rela-tand unicul tratament cunoscut Timpotriva
Vitriolului:  constiinta vietii. Si  spunand ce
medicament utilizase in primul sau test important
pe pacienti: constiinta mortii.

Poate ca existau si alte medicamente, dar dr.
Igor se hotarase sa-si axeze teza pe unicul remediu
pe care avusese ocazia sa-l experimenteze in mod
stiintific, multumita unei fete care ajunsese sa faca
parte, fara sa vrea, din destinul sau. Fusese
internata in stare extrem de grava, cu o intoxicatie
serioasa Si un inceput de coma. Fusese intre viata si
moarte vreme de o sap-tamana, suficient timp
pentru ca lui sa-i vina o idee stralucita pentru
experimentul sau.

Totul depindea de un singur element: de capa-
Citatea tinerei de a supravietui.

Si ea reusise sa supravietuiasca.

Fara nici o urmare grava si fara nici o problema
ireversibila; daca-si ingrijea sanatatea, putea sa tra-
iasca tot atat sau chiar mai mult decat el insusi.

Dar dr. Igor era singurul care stia asta, dupa
cum stia tot atat de bine ca sinucigasii ratati tind
sa-si repete gestul, mai devreme sau mai tarziu. De
ce sa n-o foloseasca drept cobai, ca sa vada daca
reusea sa elimine Vitriolul — sau Principiul Amar —
din organism?

Si dr. Igor 1si concepuse planul.

Administrand un  medicament cunoscut,
precum Fenotalul, reusise sa simuleze doua atacuri
de cord.

Timp de o saptamana tanara primise injectii cu
acel preparat si se vede ca se speriase tare rau,
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deoarece avusese ragaz sa se gandeasca la moarte
si sa-si treacd 1n revistd propria viatd. In acest fel,
potrivit tezei doctorului Igor (,,Constiinta mortii ne
anima sa traim mai mult”, avea sa fie titlul
capitolului final al lucrarii sale), tanara ajunse sa
elimine Vitriolul din organism si, foarte posibil, nu
avea sa-si mai repete gestul.

Astazi urma sa se intalneasca cu ea si sa-i
spuna ca, multumita injectiilor, reusise sa rastoarne
complet tabloul crizelor cardiace. Fuga Veronikai il
scutea de experienta dezagreabila a unei noi
minciuni.

Faptul pe care dr. Igor nu-l luase in considerare
era efectul contagios al tratamentului contra intoxi-
catiei cu Vitriol. Multi pacienti din Villete fusesera
speriati de constiinta mortii lente si iremediabile.
Toti trebuie sa fi reflectat la ceea ce pierdeau, siliti
fiind astfel sa-si reevalueze propriile vieti.

Mari venise sa-si ceara externarea. Alti bolnavi
cereau revizuirea cazurilor lor. Situatia baiatului de
ambasador era mai preocupanta deoarece el
disparuse pur si simplu, cu siguranta incercand sa o
ajute pe Veronika sa evadeze.

~Poate ca sunt impreuna”, isi zise el.

Oricum, fiul ambasadorului stia adresa
spitalului Villete, in caz ca ar fi vrut sa se intoarca.
Dr. Igor era prea entuziasmat de rezultate ca sa mai
dea atentie unor maruntisuri.

Cateva clipe 1l fincerca alta indoiala: mai
devreme sau mai tarziu, Veronika avea sa-si dea
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seama ca nu era in pericol sa moara de inima.
Sigur, avea sa caute un specialist, iar acesta avea
sa-i spuna ca organismul ei era normal din toate
punctele de vedere. Atunci, ea avea sa-si inchipuie
ca medicul care se ocupase de ea la Villete era
absolut incompetent. Dar toti oamenii care
indraznesc sa cerceteze teme prohibite au nevoie
de un anumit curaj si de o doza de neantelegere.

Ce avea sa faca 1insa pe parcursul
numeroaselor zile cand urma sa traiasca permanent
incoltita de spaima mortii iminente?

Dr. Igor cantari indelung argumentele si decise:
nu era nimic grav. Tanara avea sa considere fiecare
zi drept un miracol, ceea ce si este, daca luam in
considerare toate probabilitatile producerii unor
evenimente neasteptate in fiecare secunda a vietii
noastre fragile.

Observa ca razele de soare deveneau mai
puternice, ceea ce insemna ca bolnavii isi luau la
ora asta cafeaua de dimineatd. in scurt timp,
anticamera avea sa i se umple, problemele de
rutina aveau sa-l asalteze din nou, era deci mai
bine sa inceapa numaide-cat redactarea notelor
pentru teza.

Incepu, cu meticulozitate, sa astearnd in scris
experimentul cu Veronika; avea sa completeze mai
tarziu rapoartele despre lipsa conditiilor de
siguranta ale cladirii.

De ziua Sfintei Bernadette, 1998
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