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şi solitudine
O noua viziune asupra relaţiei de cuplu



Atunci  când spun:  „Fiţi  slujitorii  iubirii",  nu vreau să
spun în nici un caz că trebuie să deveniţi slujitorii celui
pe  care  îl  iubiţi.  Nici  vorbă  de  aşa  ceva!  Nu  deveniţi
slujitorii  cuiva,  ci  ai  iubirii.  Slujiţi  ideea pură de iubire.
Iubitul  sau iubita  reprezintă una din multele forme ale
acestei iubiri, dar existenţa în ansamblul ei este plină de
asemenea forme.  Practic,  ea  nu  conţine  altceva decât
forme ale iubirii  pure.  O floare este o asemenea idee.
Luna este o altă formă de iubire pură. Iubitul sau iubita,
copilul, mama, tatăl, fratele - toate sunt idei pure, forme
de iubire, valuri la suprafaţa marelui ocean al iubirii. Nu
pierdeţi  niciodată  din  vedere  acest  lucru:  iubitul  sau
iubita  dumneavoastră  nu  sunt  altceva  decât  expresii
minuscule ale marii iubiri.

Deveniţi  slujitori  ai  iubirii  folosindu-vă de iubitul  sau
iubita dumneavoastră,  ferindu-vă să va ataşaţi  însă de
el/ea. Dacă nu vă veţi ataşa de iubit(ă), veţi constata că
iubirea dumneavoastră ajunge la apogeu. De îndată ce
apare  ataşamentul,  iubirea  începe  să  decadă.
Ataşamentul este un fel de forţă a gravitaţiei; lipsa de
ataşament  este  o  graţie,  un  zbor.  Ceea  ce  oamenii
numesc  iubire  nu  este  altceva  decât  o  formă  de
ataşament;  iubirea  autentică  este  sinonimă  cu
detaşarea.

Iubirea comună îşi face tot timpul griji. Cea adevărată
ţine cont de starea partenerului, dar nu îşi face niciodată
griji. Atunci când iubeşti cu adevărat pe cineva, ţii cont
de  nevoile  sale,  dar  nu  îţi  faci  griji  în  legătură  cu
fanteziile lui stupide. Ii respecţi necesităţile, dar nu faci
nimic  pentru  a-i  respecta  dorinţele  bolnave.  Dacă  ai
proceda altfel, nu i-ai face nici un bine. De pildă, nu faci
nimic pentru egoul lui, deşi acesta este foarte solicitant.



Oamenii foarte ataşaţi, care îşi fac tot timpul griji pentru
celălalt, le împlinesc



DISTINCŢIA INTRE IUBIREA REALA ŞI
CEA AMĂGITOARE - PRIMUL PAS

Iubeste-te pe tine însuţi si contemplă - astăzi, mâine,
de-a pururi.

Vom începe astăzi  cu  una dintre  cele  mai  profunde
învăţături ale lui Gautama Buddha.

Iubeste-te pe tine însuţi.
Toate  celelalte  tradiţii  ale  lumii,  toate  civilizaţiile,

culturile şi  religiile,  v-au învăţat de-a lungul timpului  o
filozofie opusă. Ele v-au spus: Iubeşte-i pe ceilalţi, nu pe
tine însuţi. Există o anumită strategie plină de viclenie în
spatele învăţăturii lor.

Iubirea  este  hrana  sufletului.  La  fel  cum alimentele
hrănesc trupul fizic, iubirea hrăneşte sufletul. Dacă trupul
nu  primeşte  alimentele  de  care  are  nevoie,  el  devine
slab.  La  fel  se  petrec  lucrurile  şi  cu  sufletul.  Dacă  nu
beneficiază de iubirea de care are nevoie, devine slab, se
poate chiar îmbolnăvi. Nici un stat, nici o biserică, nici un
politician  nu  şi-a  dorit  vreodată  ca  oamenii  să  aibă
suflete  puternice,  căci  orice  persoană  înzestrată  cu  o
energie spirituală puternică va fi înclinată către revoltă.

Iubirea  face  din  om un  revoluţionar.  Ea  îi  dă  aripi,
împingându-l  să  zboare  cât  mai  sus.  îi  oferă  o
perspectivă  mai  amplă  asupra  lucrurilor,  astfel  încât
nimeni nu îl  mai poate amăgi, exploata, oprima. Pe de
altă parte, preoţii şi politicienii nu pot supravieţui decât
sugând  sângele  oamenilor.  Ei  trăiesc  din  exploatarea
acestora.

Orice preot şi orice politician reprezintă un parazit. Ei
au găsit metoda cea mai sigură, 100% garantată, de a-i
face pe oameni  nişte fiinţe slabe din  punct  de vedere
spiritual. Le-au spus: Nu te iubi pe tine însuţi, ştiind prea
bine că cine nu se iubeşte pe sine nu îi  poate iubi cu
adevărat nici pe alţii, învăţătura lor este foarte perfidă. Ei
le  spun  oamenilor:  Iubeste-i  pe  ceilalţi,  ştiind  însă  că



acest lucru este imposibil în măsura în care nu te iubeşti
mai  întâi  pe  tine  însuţi.  Continuă  să  le  spună  în
permanenţă:  Iubeşie-i  pe  ceilalţi,  iubeşte  umanitatea,
iubeste-l pe Dumnezeu.  Iubeşte natura, iubeste-ţi soţul
sau soţia,  părinţii,  copiii.  Dar nu te iubi  pe tine însuţi,
căci, în viziunea lor, iubirea de sine este egoistă. Nimic
nu este atât de condamnat în această lume ca iubirea de
sine.

Nu  s-au  limitat  însă  la  atâta.  Au  început  să  îşi
argumenteze filozofia, dându-i o aparenţă logică. Ei spun:
„Dacă te iubeşti pe tine însuţi, vei deveni un om egoist,
un narcisist". Această afirmaţie este falsă.

Cel care se iubeşte cu adevărat pe sine descoperă că
în interiorul său nu există nici un ego. Egoul apare din
iubirea celorlalţi fără a te iubi pe tine însuţi, mai bine zis
din  încercarea de a-i iubi pe ceilalţi. Deloc întâmplător,
misionarii, reformatorii sociali, marii slujitori ai societăţii -
au  cele  mai  mari  egouri,  căci  se  consideră  superiori
celorlalţi. Ei nu sunt oameni obişnuiţi, nu se iubesc pe ei
înşişi, ci iubesc umanitatea, îşi iubesc idealurile, îl iubesc
pe Dumnezeu.

Iubirea lor este însă falsă, căci este lipsită de rădăcini.
Cel  care  se  iubeşte  pe  sine  face  primul  pas  către

iubirea adevărată. Este ca şi cum ai arunca o pietricică în
apa  liniştita  a  unui  lac.  Prima undă  circulară  apare  în
imediata apropiere a locului în care a căzut piatra şi este
foarte mică. Acest lucru este natural. Unde altundeva ar
putea apărea? Unda nu stă însă pe loc. Ea continuă să se
dilate, devenind din ce în ce mai mare, până când atinge
malul cel mai îndepărtat al lacului. Dacă blochezi prima
undă, cea din apropierea pietrei, blochezi practic întregul
proces. Nu vei mai obţine astfel o undă care să atingă
malul opus, care să călătorească până la capăt.

Preoţii şi politicienii cunosc foarte bine acest fenomen.
Ei ştiu că dacă îi împiedici pe oameni să se iubească pe
sine,  le distrugi  practic capacitatea de a iubi.  Orice ar



crede  ei  despre  iubire  va  fi  de  acum  înainte  ceva
amăgitor, o minciună. De pildă, ar putea-o confunda cu
datoria. Cuvântul datorie este un cuvânt murdar. Părinţii
îşi fac datoria faţă de copii. La rândul lor, aceştia sunt
obligaţi să îşi facă datoria faţă de părinţi. Soţia îşi face
datoria faţă de soţ, şi invers. Ce legătură au toate aceste
lucruri cu iubirea?

Iubirea nu are simţul datoriei. Orice îndatorire este o
povară,  o  formalitate.  Iubirea  înseamnă  bucurie,
comuniune,  dăruire.  Ea  nu  este  formală,  ci  informată.
Omul  care  iubeşte  nu  consideră  niciodată  că  a  făcut
suficient.  El  este  convins  că ar  fi putut  face mai  mult
pentru celălalt. El nu se gândeşte niciodată în termenii:
„Acum, îmi este obligat". Dimpotrivă, se simte obligat el
însuşi, căci iubirea sa a fost primită, pentru că darul său
a fost acceptat.

Omul care îşi  face datoria gândeşte altfel:  „Sunt un
om  superior,  ieşit  din  comun,  spiritual.  Priviţi  cum  îi
slujesc pe cei din jur!" Aceşti slujitori ai umanităţii sunt
cei mai perverşi oameni din lume. Dacă oamenii ar scăpa
de  ei,  ar  simţi  o  mare  uşurare.  Oamenii  ar  dansa,  ar
cânta, s-ar bucura din nou.

Secole  la  rând,  rădăcinile  voastre  au  fost  tăiate,
otrăvite. Aţi învăţat să vă temeţi de iubirea de sine - si
fără ea iubirea altora nu este posibilă. Cine se iubeşte pe
sine se şi respectă pe sine. Cine se respectă pe sine îi
respectă şi  pe ceilalţi,  ştiind foarte bine că:  „Aşa cum
sunt eu, sunt şi ei. De vreme ce eu mă bucur de iubire,
de respect, de demnitate, cu siguranţă la fel se bucură şi
ei". El ştie că, în esenţă, noi suntem una, că principiile
din care suntem alcătuiţi sunt aceleaşi. Ascultăm cu toţii
de aceeaşi lege. Buddha a afirmat literal acest lucru: Aes
dhammo sanantano - Ascultăm cu toţii de aceeaşi lege
eternă. La nivelul detaliilor părem uşor diferiţi de ceilalţi.
Acest  lucru  creează  varietate,  frumuseţe.  La  nivelul



esenţei însă, facem cu toţii parte integrantă din aceeaşi
natură.

Cel care se iubeşte pe sine se bucură atât de mult de
iubirea sa, devine atât de fericit, încât iubirea lui începe
să se reverse şi în afara lui, asupra celorlalţi. Acest lucru
este absolut garantat, căci este o lege a iubirii! Iubirea
nu poate exista dacă nu intra în comuniune cu altcineva.
Nu  poţi  să  te  iubeşti  la  infinit  numai  pe  tine  însuţi,..
Ajungi sa înţelegi destul  de rapid că dacă iubirea unei
singure persoane este atât de beatifică, această fericire
poate deveni chiar mai mare dacă o împărtăşeşti cu alţii.

Unda se propagă treptat,  din ce în ce mai  departe,
începi  sa  iubeşti  alţi  oameni,  apoi  animalele,  păsările,
copacii, pietrele. Iubirea ta poate umple întregul univers.
Un  singur  om  este  de  ajuns  pentru  a  umple  întregul
univers cu iubirea sa, la fel  cum o pietricică, oricât de
mică, poate umple întregul lac cu undele provocate de
ea.

Numai  un  Buddha  poate  spune:  Iubeste-te  pe  tine
însuţi. Nici un preot, nici un politician nu va fi de acord cu
el,  căci  acest  îndemn  le  va  distruge  întregul  edificiu,
întreaga lor structură de exploatare. Dacă omului nu i se
permite să se iubească pe sine, spiritul său devine din ce
în  ce mai  slab.  Corpul  său poate creşte,  dar  el  nu va
cunoaşte creşterea interioară, căci sufletul sau nu va fi
hrănit.  Va  rămâne  un  simplu  corp,  aproape  lipsit  de
suflet, sau mai bine zis, doar cu un potenţial sufletesc.
Sufletul său rămâne o sămânţă şi nu va înflori până când
nu va găsi solul propice pentru a se dezvolta, care este
solul iubirii. Cei care urmează îndemnul stupid: Nu te iubi
pe tine însuţi nu vor descoperi niciodată acest sol.

Eu vă învăţ să începeţi  prin a vă iubi pe voi înşivă.
Acest  lucru  nu  are  nimic  de-a  face  cu  egoul.  Lumina
iubirii adevărate este atât de mare încât egoul nu poate
subzista  în  ea.  Dacă  iubirea  voastră  este  focalizată
asupra  celorlalţi,  veţi  continua  să  trăiţi  în  întuneric.



Aprindeţi  mai  întâi  de  toate  lumina  în  interiorul  fiinţei
voastre. Deveniţi voi înşivă un far. Lăsaţi lumina iubirii să
alunge întunericul din fiinţa voastră, să vă hrănească şi
să vă fortifice, transformându-vă într-o putere spirituală
imensă.

Când sufletul vostru va deveni puternic, veţi înţelege
că nu puteţi muri, că sunteţi nemuritori, eterni. Iubirea
este primul factor care permite accesul la eternitate. Ea
este singura experienţă care transcende timpul. Aşa se
explică de ce îndrăgostiţii nu se tem niciodată de moarte.
Iubirea  nu  cunoaşte  moartea.  Un  singur  moment  de
iubire înseamnă mai mult decât o întreagă eternitate.

Iubirea trebuie să înceapă însă de undeva. Acesta este
primul pas:

Iubeste-te pe tine însuţi.
Nu  vă  mai  condamnaţi  singuri.  Toată  lumea  v-a

condamnat  până  acum,  şi  voi  aţi  acceptat  această
condamnare,  făcându-vă  singuri  rău.  Nimeni  nu  se
consideră suficient de demn, o creatură minunată a lui
Dumnezeu. Nimeni nu mai crede astăzi că universul are
nevoie de el. Aceasta este o idee otrăvitoare, dar nu este
de mirare, căci aţi fost otrăviţi. Aţi fost otrăviţi încă de la
prima gură de lapte supt de la sânul mamei. Acesta este
trecutul umanităţii: o ceaţa întunecată a condamnării de
sine.  Dacă va condamnaţi  singuri,  cum veţi  mai putea
creşte? Cum vă veţi mai putea maturiza? Cum veţi mai
putea  adora  existenţa?  Daca  nu  sunteţi  capabili  să
adoraţi existenţa din interiorul fiinţei voastre, nu o veţi
putea  adora  nici  în  alte  persoane.  Acest  lucru  va  fi
imposibil.

Nu veţi putea deveni parte integrantă a totalităţii dacă
nu  puteţi  respecta  divinitatea  din  fiinţa  voastră.  Voi
sunteţi gazda, iar Dumnezeu este oaspetele vostru. Nu
puteţi înţelege însă acest lucru, că Dumnezeu v-a ales ca
vehicul, decât iubindu-vă singuri. Alegându-va ca vehicul,
el a arătat că va respectă, că vă iubeşte. Prin simplul act



de creaţie,  el  v-a  demonstrat  iubirea  sa.  Nu v-a  creat
deloc accidental. V-a l dăruit un destin, v-a înzestrat cu
un anumit potenţial, cu o l mare slavă pe care o puteţi
atinge. Este adevărat: Dumnezeu 1-a creat pe om după
chipul  şi  asemănarea  sa.  Omul  trebuie  să  devină  un
Dumnezeu.  Până  când  nu  va  deveni  el  însuşi  una  cu
Dumnezeu,  el  nu  va  cunoaşte  împlinirea,  adevărata
mulţumire.

Cum  puteţi  deveni  însă  una  cu  Dumnezeu?  Preoţii
voştri v-au spus dintotdeauna că sunteţi nişte păcătoşi,
predestinaţi să ajungeţi în iad. V-au învăţat să vă temeţi
de  iubirea  de  sine  mai  presus  de  orice.  S-au  dovedit
astfel foarte perfizi, căci au tăiat însăşi rădăcina iubirii în
fiinţa voastră. Nu există în întreaga lume o profesie mai
ticăloasă si  mai  perfidă decât  cea de preot.  Apoi  v-au
spus: „Iubiţi-vă aproapele". Ar f i o mare performanţă!

V-au  spus:  „Iubiţi  umanitatea,  patria-mamă,  viaţa,
existenţa,  pe  Dumnezeu".  Cuvinte  mari,  dar  complet
goale  de  vreun conţinut.  Cine  s-a  întâlnit  vreodată  cu
umanitatea? Omul nu se poate întâlni decât cu alte fiinţe
umane, şi a fost învăţat de mic să condamne prima fiinţă
umană pe care a cunoscut-o - pe el însuşi.

Voi nu v-aţi respectat niciodată, nu v-aţi iubit. Unicul
lucru pe care îl cunoaşteţi este să condamnaţi. De aceea,
vă risipiţi întreaga viaţă condamnându-i pe ceilalţi. Aşa
se  explică  de  ce  oamenii  îşi  bagă  nasul  în  treburile
tuturor celorlalţi. Cum ar putea face altfel? Aceasta pare
singura  lor  cale  de  scăpare:  să  scoată  în  evidenţă
greşelile celorlalţi, să le dea o amplitudine cât mai mare,
să exagereze, pentru a scăpa de tirania propriilor păcate.
Aşa se explică de ce există atâta spirit critic şi atâta lipsa
de iubire în această lume.

După  părerea  mea,  aceasta  este  una  din  cele  mai
profunde sutra-e ale lui Buddha. Numai un om iluminat
poate afirma aşa ceva.



El spune:  Iubeste-te pe tine însuti...  Această tehnică
poate deveni fundamentul unei transformări radicale. Nu
vă temeţi  să vă iubiţi  pe voi înşivă. Iubiţi-vă din toată
inima si  veţi  fi surprinşi  să constataţi  că începând din
momentul în care v-aţi eliberat de orice condamnare de
sine, de orice lipsă de respect faţă de sine, de ideea de
păcat  originar,  începând  din  clipa  în  care  vă  veţi
considera valoros şi iubit de existenţă, în viaţa voastră se
va  revărsa  o  mare  binecuvântare,  începând  din  acel
moment, îi veţi vedea pe ceilalţi în adevărata lor lumină
şi veţi cunoaşte compasiunea.

Nu va fi însă o compasiune cultivată, ci una naturală,
născută spontan.

Cel  care  se  iubeşte  pe  sine  învaţă  foarte  rapid
meditaţia, căci aceasta nu înseamnă altceva decât să fii
cu tine însuţi. Dacă te urăşti singur, aşa cum procedaţi
voi,  căci  aşa v-au învăţat  religiile  voastre,  cum te mai
poţi simţi confortabil în propria ta companie? Meditaţia
nu înseamnă altceva decât să te bucuri de solitudine, să
fii tu însuţi, să te bucuri de propria prezenţă.

Meditaţia nu reprezintă o relaţie.  Ea nu necesită un
partener. Fiinţa îşi este suficientă sieşi. Ea se scaldă în
propria sa lumină, în propria sa slavă. Omul se bucură
pentru simplul motiv că trăieşte, că este.

Cel mai mare miracol din lume este faptul că existăm.
Existenta este miracolul suprem, iar meditaţia deschide
poarta către împlinirea acestui miracol. Nu poate medita
însă  decât  omul  care  se  iubeşte  pe  sine.  Cine  nu  se
iubeşte, nu face altceva decât să se evite singur, să se
distanţeze  de  propria  sa  existenţă.  Cui  îi  place  sa
privească  o  faţă  urâtă?  La  fel,  cine  îşi  doreşte  să  se
scufunde într-o existenţă urâtă, să pătrundă în propriul
noroi, în propriul întuneric? Cine doreşte să pătrundă în
iadul său interior? Mai bine să acopere întregul mormânt
cu flori şi să încerce să fugă cât mai departe.



Aşa  se  explică  de  ce  oamenii  caută  tot  timpul
compania  altor  persoane.  Ei  nu  suportă  să  rămână
singuri.  Nu  îşi  suportă  propria  companie.  Oricine  este
binevenit,  numai  să  nu  rămână  singuri.  Se  duc  la
cinematograf şi se uită timp de trei ore la un film stupid,
citesc un roman poliţist, pierzând timpul cu bună ştiinţă.
Citesc la  infinit  aceleaşi  ziare,  cu aceleaşi  ştiri  idioate,
numai ca să îşi ocupe mintea trecut hidos al umanităţii,
vestind o eră nouă, cu o umanitate nouă.

De  aceea  insist  eu  atât  de  mult  asupra  iubirii.  Dar
iubirea  începe  cu  tine  însuţi.  Abia  apoi  începe  să  se
răspândească în jur. Acest lucru se realizează de la sine,
nu este ceva ce trebuie făcut.

Iubeste-te  pe  tine  însuţi,  spune  Buddha,  după  care
adaugă imediat: şi contemplă. Asta înseamnă meditaţia.
Acesta  este  numele  dat  de  Buddha  meditaţiei.  Prima
cerinţă este însă să te iubeşti pe tine însuţi, abia apoi să
contempli.  Dacă  nu  te  iubeşti  pe  tine  însuţi,  dar  faci
greşeala să începi să contempli lumea din jur, rişti să te
sinucizi! Mulţi budişti simt nevoia să se sinucidă, tocmai
din cauză ca nu acordă o importanţă suficient de mare
primei părţi a sutra-ei. Ei se grăbesc să sară la partea a
doua:  Contemplă-te  pe  tine  însuţi.  Personal,  nu  am
întâlnit nici un comentariu referitor la Dhammapada sau
alte sutra-& ale lui Buddha care să insiste asupra iubirii
de sine.

Socrate spune: „Cunoaşte-te pe tine însuţi".  Buddha
spune: „lubeşte-te pe tine însuţi". Buddha are mai multă
dreptate decât Socrate, căci dacă nu te iubeşti pe tine
însuţi, nu te vei putea cunoaşte niciodată în profunzime.
Cunoaşterea vine întotdeauna ulterior. Iubirea este cea
care  pregăteşte  terenul.  Ea  reprezintă  calea  corectă  a
cunoaşterii de sine.

Am locuit odată la un călugăr budist, pe nume Jagdish
Kashyap,  decedat  la  ora  actuală.  A  fost  un  om  bun.
Odată,  vorbeam de Dhammapada şi  când am ajuns la



această  sutra,  a  început  să  vorbească  despre
cunoaşterea de sine, ca şi cum nu ar fi citit deloc prima
parte a sutra-Qi. A sărit pur şi simplu peste ea.

I-am spus atunci lui Bikshu Jagdish Kashyap: „Stai! Ai
uitat  ceva  absolut  esenţial.  Contemplarea  de  sine  nu
reprezintă decât al doilea pas care trebuie făcut, iar tu o
transformi  în  primul  pas.  Este  imposibil  ca  ea  să  fie
primul pas".

A citit  din nou sutra,  după care mi-a spus,  cu ochii
măriţi  de  uimire:  „Am  citit  Dhammapada  o  viaţă
întreagă. Probabil că am citit această sulra de un milion
de  ori.  în  loc  de  rugăciunea  de  dimineaţă,  eu  recit
Dhammapada, pe care o ştiu pe de rost. Şi totuşi, nu m-
am gândit niciodată până acum că „Iubeste-te pe tine
însuţi"  reprezintă  prima  parte  a  meditaţiei,  iar
contemplarea de sine doar a doua parte".

La fel  se petrec lucrurile  cu milioane de budişti  din
întreaga  lume,  inclusiv  cu  neo-budiştii  occidentali.
Occidentul 1-a descoperit pe Buddha, este pregătit să-l
înţeleagă,  dar  comite  aceeaşi  greşeală  cu  adepţii  săi
orientali. Nimeni nu crede că iubirea de sine reprezintă
temelia cunoaşterii de sine... căci până când nu ajungi să
te iubeşti pe tine însuţi, nu poţi sta faţă în faţă cu tine. Te
eviţi singur. Chiar şi contemplarea poate fi o cale de a te
evita.

Deci, mai întâi de toate: Iubeste-te pe tine însuţi, iar
apoi contemplă - astăzi, mâine, de-a pururi.

Creaţi în jurul vostru o energie a iubirii. Iubiţi-vă trupul
şi  mintea,  deopotrivă.  Iubiţi-vă  întregul  mecanism,
organismul în ansamblul lui. Altfel spus, acceptaţi-vă aşa
cum sunteţi. Nu mai încercaţi să reprimaţi nimic din fiinţa
voastră. Omul reprimă doar ceea ce urăşte, doar ceea ce
doreşte să suprime. Dacă veţi continua să reprimaţi, cum
credeţi că veţi reuşi să contemplaţi? Se ştie: nu îţi poţi
privi  în  ochi  duşmanul;  nu  îţi  poţi  privi  în  ochi  decât
iubitul



(iubita). Dacă nu veţi deveni propriul dumneavoastră
iubit sau propria dumneavoastră iubită, nu vă veţi putea
privi  în  ochi,  în  faţa,  în  realitatea  dumneavoastră
profundă.

Contemplaţia  înseamnă  meditaţie.  Este  numele  pe
care îl acordă Buddha meditaţiei. Este un cuvânt-cheie.
Buddha  vrea  să  spună:  vegheaţi,  fiţi  lucizi,  nu  fiţi
inconştienţi. Nu vă mai comportaţi ca si cum aţi dormi.
Nu mai acţionaţi la fel ca o maşină, ca un automat. Din
păcate,  aceasta  este  modalitatea  în  care  funcţionează
majoritatea oamenilor. Mike s-a mutat de puţin timp într-
un apartament nou, aşa că s-a decis să facă cunoştinţă
cu vecinul  de vizavi.  A sunat la uşă si  a rămas plăcut
surprins să vadă apărând în faţa sa o blondă tânără într-
un neglijeu sumar.

Fâstâcit,  Mike  a  privit-o  drept  în  ochi  şi  i-a  spus:  -
Bună!  Sunt  zahărul  tău  de  vizavi.  Pot  sa  împrumut  o
ceaşcă de vecin?

Oamenii trăiesc inconştient. Ei nu realizează ce spun,
ce fac - nu sunt deloc atenţi. Emit tot timpul presupuneri,
dar nu văd ceea ce le iese în faţă. în special, nu au o
perspectivă  interioară.  Ar  fi  şi  imposibil.  Aceasta  nu
poate apărea decât  prin  cultivarea atenţiei.  Un om cu
adevărat lucid poate vedea chiar şi cu ochii închişi. Voi
nu  puteţi  vedea  nici  când  ţineţi  ochii  deschişi.  Faceţi
presupuneri, proiectau, vă băgaţi unde nu vă fierbe oala,
vă impuneţi punctul de vedere, dar sunteţi orbi.

Grace stătea pe canapeaua psihiatrului. - închide ochii
si  relaxează-te,  i-a  spus  acesta.  Voi  încerca  un
experiment.

Doctorul a scos din buzunar un mic port-chei din piele,
cu fermoar, 1-a deschis şi a zornăit cheile.

• Ce îţi evocă acest sunet? a întrebat-o el.
• O partidă de sex, i-a susurat Grace.



Doctorul şi-a băgat cheile la loc şi a atins-o pe Grace
cu port-cheiul din piele. Corpul fetei s-a cutremurat.

• Şi această senzaţie?
• Tot o partidă de sex, i-a răspuns agitată Grace.
l- Acum deschide ochii, i-a spus doctorul, si explică-mi

de ce ţi-au evocat cele două senzaţii o partidă de sex.
Genele fetei au fluturat de câteva ori, ezitând. Văzând

port-cheiul din mâinile doctorului, obrajii  lui Grace s-au
făcut ca focul.

- Ăă... Ei bine... Ca să fiu sinceră, când am auzit
primul zornăit, m-arn gândit că este fermoarul de la
pantalonii tăi...
Mintea nu face altceva decât să proiecteze continuu.

Ea  interferează  în  permanenţă  cu  realitatea,  dându-i
forme  şi  culori  diferite  de  cele  reale.  Mintea  nu  vă
permite niciodată să vedeţi  ceea ce este,  ci  numai  ce
doreşte ea să vedeţi.

Cândva, oamenii de ştiinţă credeau că ochii, urechile,
nasul si celelalte simţuri umane reprezintă deschizături
către  realitate,  punţi  care  fac  legătura  între  conştiinţa
omului şi aceasta, între timp, percepţia lor s-a schimbat.
La  ora  actuală,  ei  afirmă  că  simţurile  şi  mintea  nu
reprezintă deschizături către realitate, ci gardieni care ne
împiedică accesul la ea. Doar două procente din această
realitate  reuşeşte  să  ajungă  la  noi.  98%  din  ea  ne
rămâne străină. Nici chiar cele două procente care ajung
la  noi  nu  mai  seamănă  cu  cele  reale,  căci  trec  prin
nenumărate bariere, trebuind să se conformeze

unui  mare  număr  de  filtre,  astfel  încât  atunci  când
ajung la noi, ele nu mai seamănă deloc cu originalul.

Meditaţia  înseamnă  renunţarea  la  minte,  pentru  ca
aceasta să nu mai interfereze cu realitatea, astfel încât
să poţi vedea lucrurile exact aşa cum sunt.

In  fond,  de  ce  interferează  mintea?  Pentru  că  este
creată  de  societate.  Ea  este  agentul  societăţii  în
interiorul fiinţei voastre. Reţineţi:  mintea voastră nu se



află în  serviciul  vostru!  Vă aparţine,  dar  nu se  află în
serviciul  vostru.  Face  parte  din  conspiraţia  împotriva
voastră. Este o minte condiţionată de societate. Aceasta
a implantat foarte multe lucruri în ea. Este un slujitor al
societăţii,  nu  al  vostru,  deşi  vă  aparţine.  Dacă  sunteţi
creştin,  funcţionează  ca  un  agent  al  bisericii  creştine.
Dacă sunteţi hindus, este o minte hindusă. Dacă sunteţi
budist,  aveţi  o  minte  budistă.  Realitatea  nu  este  nici
creştină, nici hindusă, nici budistă. Ea pur si simplu este.

Este necesar să renunţaţi la această minte - la mintea
comunistă,  catolică,  protestantă...  Pe  pământ  există
3.000 de religii, mai mari sau mai mici, secte minuscule,
secte  în  interiorul  sectelor.  3.000  în  total.  De  aceea,
există 3.000 de tipuri diferite de minte numai din acest
punct  de  vedere,  iar  realitatea  este  una  singură,
adevărul este numai unul! Meditaţia înseamnă să renunţi
la minte şi sa contempli. Primul pas - iubeşte-te pe tine
însuţi - vă va ajuta enorm în această direcţie. Prin iubirea
de sine aţi distrus deja o mare parte din prostiile pe care
le-a  implantat  societatea  în  fiinţa  voastră.  Aţi  devenit
astfel mult mai liberi de condiţionarea impusă de ea.

Cel  de-al  doilea  pas  constă  în  simpla  contemplare.
Buddha nu spune ce anume trebuie contemplat.  Totul!
Dacă  mergeţi,  contemplaţi-vă  mersul.  Dacă  mâncaţi,
contemplaţi  felul  în  care  mâncaţi.  Dacă  faceţi  dus,
contemplaţi acest lucru, felul în care vă stropeşte apa,
atingerea ei, temperatura, fiorul care vă trece prin şira
spinării. Contemplaţi totul, astăzi, mâine şi de-a pururi.

Va  veni  astfel  un  moment  în  care  vă  veţi  putea
contempla  chiar  şi  somnul.  Acesta  este  ultimul  pas  în
arta contemplaţiei. Corpul adoarme, dar cineva rămâne
treaz,  contemplând  somnul  său.  Acesta  este  apogeul
contemplaţiei. La ora actuală, lucrurile stau chiar pe dos:
corpul  vostru  este  treaz,  dar  voi  dormiţi.  Atunci,  veţi
rămâne treji chiar şi când corpul va adormi.



Corpul  are nevoie de odihnă. Conştiinţa nu are însă
nevoie de somn. Tocmai de aceea poartă acest nume: ea
este conştientă,  lucidă, trezită.  Aceasta este natura ei.
Corpul  oboseşte,  căci  trăieşte  sub  imperiul  legii
gravitaţiei. Din cauza ei, oboseşte. Aşa se explică de ce
alergarea, urcarea scărilor etc., va oboseşte atât de rapid
- pentru că gravitaţia vă trage în jos. Chiar si simplul stat
în picioare este obositor. Numai poziţia la orizontală este
cât de cât odihnitoare pentru corp, căci atunci vă aflaţi la
unison cu legea gravitaţiei. De îndată ce vă ridicaţi într-o
poziţie  verticală,  vă  împotriviţi  acestei  legi:  sângele
începe să urce către cap, opunându-se gravitaţiei. Inima
este nevoită să pompeze din greu.

Conştiinţa  nu  are  însă  nimic  de-a  face  cu  legea
gravitaţiei;  de  aceea,  ea  nu  oboseşte  niciodată.
Gravitaţia nu are nici o putere asupra conştiinţei. Aceasta
nu  este  o  piatră,  nu  are  greutate.  Funcţionează  sub
incidenţa unei legi complet diferite - legea graţiei, sau,
după  cum  este  cunoscută  în  Orient,  legea  levitafiei.
Gravitaţia te trage în jos. Levitaţia te trage în sus.

Corpul este tras în permanenţă în jos. De aceea, mai
devreme sau mai târziu, va trebui să se odihnească într-
un mormânt. Aceea va fi adevărata lui odihnă. Ce este
făcut din ţărână se va întoarce în ţărână. Când corpul se
întoarce la sursa din care a provenit, conflictul dispare.
Atomii  săi  nu  se  pot  odihni  cu  adevărat  decât  în
mormânt.

In schimb, sufletul  aspiră către înălţimi din ce în ce
mai mari. Cu cât omul devine mai lucid, cu atât mai sus îl
poartă aripile sale. întregul cer ajunge să-i aparţină.

Prin  definiţie,  omul  este  o  întâlnire  a  cerului  cu
pământul, a sufletului cu corpul.

VIRTUŢILE EGOISMULUI
Reţineţi  un  lucru:  dacă  nu  sunteţi  egoişti,  nu  veţi

putea fi niciodată altruişti.  Dacă nu sunteţi  egoişti,  nu
veţi putea scăpa de egoism. Numai o persoană extrem



de egoistă poate face acest lucru. Pare un paradox; de
aceea, va trebui să-l explicăm.

Ce înseamnă să fii egoist? In primul rând, să fii centrat
în sine. în al doilea rând, să cauţi întotdeauna fericirea
personală. Dacă eşti centrat în sine, vei fi egoist, orice ai
face. Chiar daca îi vei sluji pe ceilalţi oameni, o vei face
pentru  că  acest  lucru  îţi  provoacă  o  anumită  bucurie,
pentru că îţi place să slujeşti, pentru că acest fapt te face
fericit. Nu este în nici un caz vorba de datoria împlinită,
de  iubirea  pentru  umanitate,  de  sacrificiu  de  sine,  de
martiraj. Toate acestea sunt prostii. Pur si simplu, acest
lucru te face fericit. Te duci la spital şi îi ajuţi pe bolnavi,
te duci printre săraci şi îi ajuţi, pentru că îţi place. Acest
lucru  te  ajuta  să  creşti,  în  adâncurile  fiinţei,  te  simţi
fericit.

Orice  om  centrat  în  sine  caută  fericirea  personală.
Tocmai în acest lucru constă frumuseţea sa: cu cât cauţi
mai  intens  fericirea  personală,  cu  atât  mai  mult  îi  vei
ajuta pe cei din jur să o găsească pe a lor. Aceasta este
singura posibilitate de a fi fericit în această lume. Dacă
cei din jur nu sunt fericiţi, nici tu nu poţi fi fericit, căci
nimeni nu este o insulă. Orice om face parte integrantă
dintr-un continent uriaş.  Dacă vrei  să fii fericit,  trebuie
să-i ajuţi pe cei din jur să fie fericiţi. Numai atunci poţi fi
cu  adevărat  fericit.  Trebuie  să  creezi  în  jurul  tău  o
atmosferă de fericire. Dacă toţi cei din jur se simt trişti,
cum ai putea fi fericit? Este imposibil  să nu fii afectat.
Nimeni nu este o piatră. Suntem cu toţii fiinţe delicate,
extrem  de  sensibile.  Dacă  toţi  cei  din  jur  se  simt
nefericiţi,  nefericirea  lor  sfârşeşte  prin  a  te  afecta.
Nefericirea este extrem de infecţioasă, transmiţându-se
la fel ca o epidemie. Dacă îi ajuţi pe alţii să fie fericiţi, vei
fi si tu fericit. Cei care doresc să descopere acest gen de
fericire  sunt  întotdeauna  interesaţi  să-i  facă  pe ceilalţi
fericiţi,  dar nu de dragul lor,  ci  din interes.  In adâncul
sufletului său, ei doresc să fie ei înşişi fericiţi - de aceea îi



ajută pe ceilalţi. Dacă toţi oamenii ar fi învăţaţi de mici
să fie egoişti, întreaga lume ar fi mai fericită. Nefericirea
ar dispărea de pe pământ.

Dacă vrei  să fii sănătos,  nu poţi  trăi  printre oameni
bolnavi. Cum ţi-ai putea păstra în acest caz sănătatea?
Ar  fi  imposibil.  Acest  lucru  s-ar  împotrivi  înseşi  legilor
naturii. Mai întâi, este nevoie să-i ajuţi pe ceilalţi să fie
sănătoşi. Numai aşa vei putea fi tu însuţi sănătos. Dacă îi
veţi  învăţa  pe  toţi  oamenii  să  fie  egoişti,  din  acest
egoism  generalizat  se  va  naşte  altruismul.  In  ultima
instanţă,  altruismul  nu înseamnă altceva decât egoism
curat. La început pare orientat către ceilalţi, dar în final
tu  eşti  cel  care  se  simte  împlinit.  Cu  cât  numărul
oamenilor fericiţi din jurul tău este mai mare, cu atât va
fi mai plenară fericirea care va cădea asupra ta. Ea se
transformă în beatitudine.  Atunci  când trăieşte o stare
atât de debordantă de fericire, omul simte nevoia să fie
singur, îşi  doreşte păstrarea intimităţii  sale.  Ar vrea să
trăiască numai printre flori, bucurându-se de poezie şi de
muzica. Ce om fericit si-ar mai dori să meargă la război,
să ucidă si să se lase ucis de alţii? Cine s-ar mai gândi la
crime şi la sinucidere? Numai oamenii lipsiţi de egoism
pot  face  aşa  ceva,  căci  ei  nu  au  cunoscut  niciodată
fericirea supremă care se află în interiorul lor. Ei nu au
experimentat  niciodată  fericirea  stării  de  a  fi.  Nu  au
dansat niciodată, nu s-au bucurat niciodată de viaţă. Nu
au  cunoscut  scânteia  divină.  Această  scânteie  nu  se
poate naşte decât dintr-o mare fericire interioară, dintr-o
stare de saţietate, de împlinire.

Un om lipsit de egoism este dezrădăcinat, necentrat.
Nevroza lui este profundă. El se împotriveşte naturii, deci
nu poate fi sănătos şi integru. Se luptă cu curentul vieţii,
cu  existenţa.  Pe  scurt,  încearcă  să  fie  altruist.  Un
asemenea om nu poate fi însă altruist, căci numai un om
egoist poate înţelege ce înseamnă altruismul.



Dacă  eşti  fericit,  îţi  poţi  împărtăşi  această  fericire.
Dacă nu eşti fericit, cum ai putea-o împărtăşi altora? Ca
să împărţi cu altcineva, trebuie mai întâi să ai. Oamenii
lipsiţi  de  egoism  sunt  întotdeauna  serioşi,  bolnavi
sufleteşte, tulburaţi. Se simt nişte rataţi. Reţineţi: atunci
când  uiţi  să  trăieşti,  când  nu te  bucuri  de  viaţă,  este
normal  sa fii  înclinat  către  sinucidere sau către  crimă.
Atunci  când  se  simte  nefericit,  orice  om  este  înclinat
către distrugere.

Nefericirea  este distructivă.  Fericirea este creatoare.
Nu  există  decât  un  singur  tip  de  creativitate  -  cea
născută din fericire, din beatitudine, din desfătare. Atunci
când te bucuri, doreşti să creezi ceva, o jucărie pentru
copilul  tău,  un  poem,  o  pictură,  ceva...  Cum  altfel  ai
putea  exprima  fericirea  copleşitoare  pe  care  ţi-o
provoacă viaţa? Simţi nevoia să creezi ceva, orice. Dacă
te simţi nefericit, ai vrea să distrugi ceva. Simţi nevoia să
te faci politician, soldat, sa creezi o situaţie în care să
poţi distruge ceva, orice.

Aşa se explica de ce războaiele nu încetează niciodată
pe pământ. Ele sunt un fel de boală. Politicienii vorbesc
întruna despre pace, dar se pregătesc continuu pentru
război. Mai mult, ei afirma: „Ne pregătim pentru război
tocmai  ca  sa  putem păstra  pacea".  Culmea  ipocriziei!
Dacă te pregăteşti  pentru război,  cum ai  putea păstra
pacea? Ca să poţi păstra pacea, ar trebui să te pregăteşti
pentru ea!

Din acest  motiv,  orice generaţie  nouă reprezintă un
pericol  pentru  cea  veche.  Copiii  nu  îşi  doresc  altceva
decât să fie fericiţi. Tinerii din ziua de azi sunt mult mai
interesaţi de meditaţie, de iubire, de muzică, de dans...
Politicienii  din  toată  lumea  au  devenit  speriaţi.  Noua
generaţie nu mai este interesată de politică, nici de aripa
dreaptă, nici de cea stângă. Comunismul şi celelalte ism-
e nu îi mai interesează pe tineri.



Un om fericit  nu îşi  aparţine decât sieşi.  De ce s-ar
înscrie el într-o organizaţie? Aceasta este calea cea mai
sigură pentru a deveni nefericit - să te pierzi în mulţime.
Cine nu îşi găseşte rădăcinile în propria lui fiinţă se va

 simţi dezrădăcinat, iar acest lucru îl va tulbura foarte
tare. El ştie că are nevoie de un sol în care să se fixeze;
de  aceea,  se  înscrie  într-o  organizaţie,  într-un  partid
politic, într-un partid revoluţionar, într-o religie. Acesta nu
este însă un sol fertil, ci un substitut.

Orice om ar trebui să îşi găsească rădăcinile în sine,
căci fiinţa sa face parte integrantă din existenţă. Dacă te
cramponezi de o mulţime exterioară, creşterea interioară
devine imposibilă. Ajungi astfel într-o fundătură.

De aceea, eu nu vă învăţ să fiţi altruişti, pentru ca ştiu
că  dacă vă  veţi  cultiva  egoismul,  veţi  deveni  automat
altruişti.  Dacă  nu  veţi  cunoaşte  egoismul,  nu  vă  veţi
cunoaşte pe voi înşivă, şi astfel,  nu veţi  putea intra în
contact cu ceilalţi, căci aţi ratat primul pas.

Uitaţi de lumea exterioară, de societate, de utopii şi
de Karl Marx. Uitaţi de toate aceste prostii. Vă aflaţi aici
pentru câţiva ani. De aceea, bucuraţi-vă de existentă, fiţi
fericiţi,  dansaţi  şi  iubiţi.  Veţi  constata  că  din  această
iubire şi din acest dans, din acest egoism profund, se va
naşte un val de energie. Bucuria voastră va deveni atât
de mare încât o veţi putea împărtăşi cu ceilalţi.

Adevăr vă spun: iubirea este unul din cele mai egoiste
lucruri.

NU VĂ ATAŞAŢI DE NIMIC
„Iubirea  este  singura  cale  de  a  te  elibera  de

ataşament. Atunci când iubeşti totul,  nu eşti  ataşat de
nimic.

...Bărbatul  care  devine  prizonierul  iubirii  femeii  şi
femeia care devine prizoniera iubirii bărbatului nu merită
să  poarte  coroana  preţioasă  a  libertăţii,  în  schimb,
bărbatul  şi  femeia  care  devin  una  prin  iubirea  lor,  o
entitate inseparabilă, merită pe deplin acest premiu ".



- din Cartea lui Mirdad, de Mikhail Naimy
Cartea lui  Mirdad este cartea mea preferată. Mirdad

este un erou fictiv,  dar afirmaţiile  şi  faptele sale au o
importanţă  deosebită.  De  aceea,  cartea  nu  ar  trebui
citită  ca  un  roman,  ci  ca  o  scriptură  -  poate  singura
scriptură care există.

Afirmaţia  de  mai  sus  descrie  un  crâmpei  din
înţelegerea profundă a lui Mirdad. El spune: Iubirea este
singura cale de a te elibera de ataşament... Până acum,
vi  s-a  spus  că  iubirea  este  singura  cale  de  a  deveni
ataşat. Toate religiile sunt de acord în această privinţă.

Personal, sunt de părerea lui Mirdad:
Iubirea este singura cale de a te elibera de ataşament.

Atunci când iubeşti totul, nu eşti ataşat de nimic.
Ca să înţelegeţi  acest  lucru,  trebuie sa definim mai

întâi ce înseamnă ataşamentul. De ce se cramponează
omul?  Pentru  că  se  teme  că  va  pierde  obiectul
cramponării  sale.  Poate  că  altcineva  i-l  va  fura.  El  se
teme că lucrul  de care  dispune astăzi  nu va mai  fi la
dispoziţia sa mâine.

Cine ştie ce se poate petrece mâine? Femeia pe care o
iubeşti  se  poate îndepărta de tine,  sau invers.  Te poţi
înstrăina de ea, sau dimpotrivă, poţi deveni una cu ea,
într-o măsură atât de mare încât ar fi imposibil să te mai
gândeşti că sunteţi două fiinţe diferite. Desigur, corpurile
voastre  sunt  diferite,  dar  sufletele  au  devenit  una,
înconjurate de un halou de fericire în care ajung să se
topească. Tu nu mai eşti tu si ea nu mai este ea. Iubirea
devine atât de totală, de copleşitoare, că nu mai poţi fi tu
însuţi. Individualitatea ta dispare, topindu-se în această
entitate colectivă.

Cine mai poate fi ataşat în această stare, şi de cine?
Tot ce rămâne este existenţa. Când iubirea înfloreşte si
ajunge la apogeu, tot ce rămâne este existenţa. Teama
de ziua  de mâine dispare.  De aceea,  nu se  mai  pune
problema unui contract, a unei căsnicii, a ataşamentului



de orice fel. Ce altceva este căsnicia decât un contract
de afaceri? „Ne angajăm împreună în faţa unui ofiţer al
stării  civile"  -este  o  insultă  la  adresa  iubirii!  Este  un
contract  juridic,  tot  ce  poate  fi  mai  urât  în  ochii
existenţei. Atunci când duci iubirea la tribunal, comiţi o
crimă  de  neiertat.  Te  angajezi  în  faţa  unui  magistrat,
spunând:  „Dorim  să  ne  căsătorim  şi  să  rămânem
căsătoriţi.  Aceasta  este  promisiunea noastră,  făcută  în
faţa  legii.  Nu  ne  vom  despărţi  şi  nu  ne  vom  înşela
reciproc".  Nu  credeţi  că  aceasta  este  cea  mai  mare
insultă adusă iubirii? Să pui legea mai presus de ea?

Legea este folositoare, dar numai celor care nu cunosc
iubirea.  Ea  le  serveşte  celor  orbi,  care  nu  au  ochi  să
vadă, celor care au uitat limbajul inimii  si care nu mai
cunosc decât limbajul mintii.  Afirmaţia lui Mirdad are o
valoare atât de mare încât trebuie înţeleasă profund, nu
doar intelectual sau emoţional, ci cu întreaga fiinţă.

Iubirea  este  singura  cale  de  a  te  elibera  de
ataşament...  căci  atunci  când  iubeşti,  nu  te  mai  poţi
gândi la nimic altceva. Afund când iubeşti totul, nu eşti
ataşat de nimic.  Fiecare clipă aduce cu sine o bucurie
nouă, o revărsare, un cântec. Fiecare moment reprezintă
un pas de dans nou. Chiar dacă partenerii  se schimbă
uneori, iubirea rămâne.

Ataşamentul  este  dorinţa  ca  partenerul  să  nu  se
schimbe niciodată. Pentru asta, trebuie să te angajezi în
faţa unei  instanţe,  a societăţii,  să respecţi  tot  felul  de
formalităţi  stupide.  Dacă  nu  te  vei  conforma,  îţi  vei
pierde  respectul  celor  din  jur,  în  mijlocul  cărora  eşti
nevoit să trăieşti.

Iubirea nu are nimic de-a face cu ataşamentul, căci ea
nu poate cădea mai  prejos  de demnitate.  Iubirea este
însăşi esenţa respectului, a nobleţei. Nu poţi face nimic
ca să o degradezi.  Eu nu spun că partenerii  nu se pot
schimba,  ci  doar  că  acest  lucru  nu  contează.  Dacă
iubirea ar rămâne neclintită, chiar dacă partenerilor li s-



ar permite să se schimbe, dacă ea ar continua să curgă
la fel ca un fluviu, lumea va fi mult mai frumoasă. La ora
actuală iubirea curge cu picătura, ca un robinet defect.
Este  imposibil  să  îţi  potoleşti  setea  bând  de  la  un
asemenea robinet. Iubirea simte nevoia să fie oceanică,
nu  să  curgă  cu  picătura,  de  la  un  robinet  public.  Din
păcate,  toate  căsătoriile  sunt  publice.  Iubirea  este
universală.  Ea  nu  invită  la  nunta  ei  câţiva  oameni,  ci
întregul  univers,  stelele,  soarele  şi  luna,  păsările  şi
copacii,  animalele  şi  florile,  întreaga  existenţă  este
invitată să sărbătorească alături de ea.

Iubirea  nu  are  nevoie  de  prea  multe  lucruri.  Ea  se
bucură de un cer înstelat - ce altceva ţi-ai putea dori mai
mult? Nu are nevoie de câţiva prieteni - întregul univers i
se pare prietenos. Personal, nu am întâlnit încă niciodată
un  copac  care  să  mi  se  pară  duşmănos.  Am  urcat
numeroşi munţi, dar nu am întâlnit încă un munte aflat
într-o  stare  de  conflict  cu  semenii  săi.  Existenţa  este
extrem de prietenoasă. De îndată ce înţelegerea iubirii
va înflori în voi, ataşamentul de orice fel va dispărea. Vă
veţi  putea  schimba  partenerii,  dar  acest  lucru  nu  va
însemna că veţi părăsi pe cineva. Va veţi putea întoarce
oricând  la  primul  partener,  rară  prejudecăţi  şi  fără
probleme.

Dacă omul ar redescoperi  copilul  din el,  cel  care se
joacă  pe  plajă,  adunând  fericit  scoici  şi  pietricele
colorate,  el  ar  găsi  o  mare  comoară.  Cine  se  poate
bucura de lucruri mărunte va trăi în libertate, lăsându-i şi
pe  ceilalţi  să  se  bucure  de  aceeaşi  libertate.  Dacă
numărul celor care ar trăi astfel ar creste, lumea în care
trăim s-ar schimba radical. Ar deveni o lume a frumuseţii,
a  luminii.  Toate  inimile  ar  înflori,  s-ar  aprinde.  Odată
aprins,  acest  foc  ar  continua  să  crească,  devenind  o
vâlvătaie. Flăcările iubirii cresc la fel ca un copac, făcând
în final flori şi fructe.



Ceea ce voi numiţi iubire nu are nimic de-a face cu
iubirea.  De  aceea  se  petrec  lucruri  atât  de  ciudate  în
această lume. Cineva îţi spune: „Eşti atât de frumoasă!
Te iubesc atât de mult. Nici o femeie din întreaga lume
nu se compară cu  tine",  iar  tu  nu obiectezi  niciodată,
spunând:  „Nu  ai  dreptul  sa  afirmi  aşa  ceva,  căci  nu
cunoşti femeile din întreaga lume". Când cineva îţi spune
ceva  atât  de  frumos,  uiţi  de  iraţionalitatea  acestor
cuvinte.

Oamenii  învaţă  să  rostească  asemenea  lucruri  din
filme, din cărţi - dar ele nu înseamnă nimic.  Singura lor
semnificaţie  este:  „Hai  în  pat!"  Suntem  însă  oameni
civilizaţi,  aşa  că  simţim  nevoia  să  facem  asemenea
observaţii introductive, să prefaţăm puţin lucrurile. Nu-i
putem spune cuiva: „Hai în pat!" Dacă i-am spune unei
femei străine aşa ceva, aceasta ar alerta imediat prima
secţie  de  poliţie:  „Acest  bărbat  mi  s-a  adresat
ireverenţios!"  Dacă  începi  însă  prin  a-i  oferi  femeii  o
îngheţata, dacă îi aduci câteva flori, dacă îi spui câteva
prostioare  simpatice...  o  convingi  uşor.  Apoi  vă  treziţi
amândoi  dimineaţa  cu  o  stare  de  mahmureală,  cu  o
durere  de  cap,  si  vă  priviţi  ca  doi  străini.  Ce  căutaţi
împreună în pat? Unul se va ascunde sub ziar, prefăcân-
du-se  că  îl  citeşte  cu  interes,  în  timp  ce  celălalt  va
pregăti un ceai sau o cafea, numai pentru a uita de ceea
ce s-a întâmplat.

Mirdad continuă:
Bărbatul care devine prizonierul iubirii femeii şi femeia

care  devine  prizoniera  iubirii  bărbatului  nu  merită  să
poarte coroana preţioasa a libertăţii.

Când iubirea se transformă în ataşament, ea capătă
forma  unei  relaţii.  Când  iubirea  devine  solicitantă,  se
transformă într-o închisoare. Libertatea nu mai există. Nu
mai poţi zbura liber; eşti întemniţat. Apoi începi să-ţi pui
întrebări.  Când  eşti  singur,  te  simţi  uşurat.  Când  în
camera ta se mai află cineva, te întrebi: oare ce va face,



ce va spune, ce îţi va cere? Poate te va forţa să faci ceva.
Şi dacă acest proces continuă în fiecare zi...

Cel care a inventat patul dublu a fost unul din cei mai
mari duşmani ai umanităţii. Nici chiar în propriul tău pat
nu mai poţi fi liber! Nu te poţi mişca aşa cum vrei, căci
mai există si celălalt. Evident, el va ocupa cea mai mare
parte din spaţiu.  Eşti  fericit  dacă îţi  mai rămâne puţin
spaţiu pentru tine, şi reţineţi:  celălalt nu face decât să
crească în permanenţă. Trăim într-o lume ciudată, în care
femeile cresc tot timpul, iar bărbaţii se reduc încontinuu.
Iar vina le aparţine celor din urmă. Din cauza lor rămân
femeile gravide. Apar astfel noi necazuri la orizont. Dacă
pui un bărbat lângă o femeie, cât de curând va apărea şi
un al treilea. Dacă nu apare, vecinii se vor îngrijora: „Ce
se întâmplă? De ce nu apare un copil?"

Am  cunoscut  foarte  mulţi  oameni,  din  tot  felul  de
zone.  întotdeauna  m-a  mirat  Ia  culme  de  ce  îşi  fac
oamenii  atâtea griji? Dacă cineva rămâne neînsurat, ei
se întreabă îngrijoraţi: „Oare de ce nu se însoară?", ca si
cum căsnicia ar fi o lege universală, pe care toată lumea
ar trebui să o respecte. Torturaţi de cei din jur, oamenii
sfârşesc  prin  a  se  căsători,  doar-doar  or  scăpa  de
comentarii. Dar se înşeală. De îndată ce se căsătoresc,
ceilalţi  vor  continua  să  îşi  pună  întrebări:  „Când
intenţionezi să faci copii?"

Această problemă nu mai e la fel de simplă: un copil
poate veni sau nu - nu depinde de tine. Chiar dacă va
veni, o va face atunci când va considera el necesar. Dar
oamenii  vor continua să te hărţuiască.,.  „Un cămin nu
este  un cămin  adevărat  fără  un copil".  Este  adevărat,
căci un cămin pare un templu gol daca în el nu se aude
vocea unui copil. Pe de altă parte, un singur copil este
suficient  ca  să-ţi  transforme  căminul  într-o  casă  de
nebuni. Daca ai mai mulţi, necazurile se vor multiplica.

Personal,  am stat singur în casa mea, întreaga mea
viaţă. Nu deranjez niciodată pe nimeni. Nu am întrebat



niciodată pe cineva: „De ce nu te căsătoreşti? De ce nu
faci  copii?",  pentru că  nu cred că  este  civilizat  să pui
asemenea  întrebări.  Este  o  ingerinţă  în  libertatea
individuală a celuilalt.

Oamenii continuă sa trăiască alături de soţiile lor, de
copiii lor, devenind din ce în ce mai puţin sensibili, căci
prezenţa fiecărui nou membru al familiei tulbură multe
ape. începi să auzi mai puţin, să vezi mai puţin, să mirosi
mai puţin, să nu mai simţi mare lucru.

Nu mai  apuci  să-ţi  foloseşti  simţurile  Ia  întreaga lor
capacitate. Atunci când cineva se îndrăgosteşte pentru
prima oară, faţa lui devine strălucitoare. Pasul lui devine
mai vioi, parcă ar dansa. Hainele îi  vin ca turnate. S-a
întâmplat  un  miracol.  Din  păcate,  acesta  nu  durează
niciodată  prea  mult.  După  o  săptămână  sau  două,
vechea plictiseală revine. Hainele îi par din nou prăfuite.
Lumina dispare de pe faţa lui.  începe să-si târască din
nou  paşii,  nu  mai  dansează.  Florile  continuă  să
înflorească,  dar  el  nu le  mai  vede frumuseţea.  Stelele
continuă să lumineze deasupra lui, dar el nu se mai uita
în sus.

In  lume  sunt  milioane  de  oameni  care  nu  se  uită
niciodată în sus. Ochii lor privesc numai în jos, de parcă
s-ar  teme  să  nu  le  cadă  o  stea  în  cap.  Foarte  puţini
oameni se bucură să doarmă sub cerul liber, temându-se
de  vastitatea  acestuia,  de  întunericul  său,  de
singurătatea pe care le-o evocă.

Ei îşi văd mai departe de viaţa lor mărunta, intuind că
dacă ar fi rămas singuri, dacă nu s-ar fi căsătorit... dar
acum nu se mai poate face nimic. Nu mai poţi desface
contractul; nu îţi mai poţi recăpăta statutul de celibatar.
De  fapt,  majoritatea  se  obişnuiesc  atât  de  tare  cu
închisoarea  în  care  trăiesc  încât  nu  s-ar  mai  putea
descurca  în  libertate.  Aceasta  le  oferă  un  fel  de
siguranţă.  Se  simt  familiari  în  ea,  deşi  sunt  nefericiţi.
Pătura este rupta, dar cel puţin patul este dublu. Măcar



nu  sunt  singuri  în  nefericirea  lor.  Cineva  le-o
împărtăşeşte. Realitatea este că nefericirea se naşte din
această relaţie, şi fiecare din cei doi parteneri contribuie
la ea.

Iubirea oferă libertate, nu înlănţuie. Ea îţi oferă aripi şi
te îmboldeşte să zbori cât mai sus.

In  schimb,  bărbatul  şi  femeia  care  devin  una  prin
iubirea lor, o entitate inseparabilă, merită pe deplin acest
premiu ".

Această  Carte  a lui  Mirdad este una din  acele  cărţi
care vor trăi de-a pururi, atât timp cât vor exista oameni
pe pământ. Din păcate, cel care a scris-o este complet
uitat.  Mirdad  este  numele  eroului  cărţii,  nu  cel  al
autorului.  Acesta se numea Mikhail  Naimy, dar numele
său nu contează prea mult. Cartea sa este superbă, mai
mare decât a fost vreodată el. De altfel, omul a încercat
să mai creeze ceva comparabil cu această primă lucrare,
ceva la fel de valoros, dar nu a reuşit niciodată. A scris
multe alte cărţi, dar Cartea lui Mirdad rămâne Everestul
său. Celelalte nu sunt decât nişte coline.

Dacă iubirea este înţeleasă ca o comuniune între două
suflete,  nu  doar  ca  o  fuziune  sexuală,  biologică,  între
hormonii  masculini  si  feminini,  -  ea  poate  oferi  aripi,
poate conduce la o perspectivă foarte profundă asupra
vieţii. Pentru prima oară, cei doi îndrăgostiţi pot deveni
prieteni.  ,  Altminteri,  nu  vor  fi  decât  doi  duşmani
deghizaţi.

Din păcate, religiile şi aşa-zişii sfinţi, oameni care au
scăpat din această lume, din laşitate şi din incapacitatea
de  a  da  piept  cu  ea,  au  otrăvit  ideea  de  iubire.  Au
condamnat sexualitatea, şi odată cu ea au condamnat şi
iubirea,  căci  oamenii  consideră  ca  cele  două  sunt
sinonime. Ei bine, nu sunt. Sexul nu reprezintă decât o
mică  .parte  a  energiei  biologice.  Iubirea  reprezintă
totalitatea  sufletului,  întreaga  fiinţă.  Sexul  nu  este
altceva decât o necesitate a rasei, a societăţii, de a se



perpetua.  Poţi  participa  la  el,  dar  numai  dacă  doreşti
acest lucru. Iubirea nu poate fi însă evitată. Dacă eviţi
iubirea,  creativitatea  ta  moare  si  simţurile  tale  devin
insensibile. Existenţa ta devine prăfuită. Tu însuţi devii un
mort viu.

Continui să respiri, să mănânci, să te duci la serviciu
în fiecare zi, până când moartea vine si te eliberează de
toată această plictiseală de care ai suferit toată viaţa.

Dacă nu dispui decât de sex, nu ai practic nimic. Eşti
doar un instrument al biologiei,  al  universului,  necesar
reproducerii.  Eşti  o  simplă maşinărie,  o uzină.  Dacă îţi
faci însă din iubire un adevărat mod de viaţă, dacă vezi
în  persoana partenerului  un prieten drag,  dacă inimile
voastre dansează la unison, devenind practic una, practic
nu mai ai nevoie de altă spiritualitate, de altă religie. Ai
găsit ceea ce căutai.

Iubirea  conduce  la  experienţa  supremă,  numită
Dumnezeu, absolut, adevăr. Acestea sunt simple nume.
în realitate, absolutul nu are nume, dar poate fi cunoscut,
iar cea care conduce către el este iubirea.

Dacă  nu  te  gândeşti  decât  la  sex  şi  nu  ajungi  să
cunoşti iubirea, te îneci ca ţiganul la mal. Faci copii şi îţi
vezi mai departe de existenţa ta mizerabilă, joci cărţi, te
duci la cinema şi te uiţi Ia meciuri de fotbal, ai tot felul
de experienţe, te plictiseşti, te lupţi, dar nu poţi scăpa de
acea angoasă subtilă, numită de existenţialişti angst. Nu
vei cunoaşte niciodată frumuseţea existenţei, adevărata
tăcere şi pace a cosmosului.

Numai iubirea permite această cunoaştere.
Mai reţineţi un lucru: iubirea nu cunoaşte limite. Ea nu

poate  fi  geloasă,  pentru  simplul  motiv  că  nu  este
posesivă,  însăşi  ideea  că  iubirea  te  îndreptăţeşte  să
posezi  pe cineva este hidoasă.  Posesivitatea înseamnă
că 1-ai ucis si 1-ai transformat într-o marfa.

Numai  lucrurile  pot  fi  posedate.  Iubirea  conferă
libertate. De fapt, ea este sinonimă cu libertatea.



ÎNTREBĂRI
Vrei  să  ne  vorbeşti  despre  diferenţa  dintre  iubirea

sănătoasă de sine si orgoliul egoist?
Exista o mare diferenţă între una si cealaltă, deşi par

foarte  asemănătoare.  Iubirea  sănătoasă  de  sine  are  o
mare valoare spirituală. Cine nu se iubeşte pe sine nu va
putea iubi cu adevărat nici  pe altcineva. Primul val de
iubire se naşte în inima ta. Dacă nu te poţi iubi pe tine
însuti, nu vei putea iubi nici pe altcineva, căci toţi ceilalţi
sunt mai departe de inima ta decât eşti tu.

Omul trebuie să-şi iubească trupul şi sufletul, întreaga
sa fiinţă. Acest lucru este cât se poate de natural. In caz
contrar, el nu ar putea supravieţui. Mai mult, este ceva
frumos,  căci  îi  conferă  o  anumită  graţie,  o  eleganţă
subtilă. Cine se iubeşte pe sine devine în mod firesc mai
tăcut, mai meditativ, mai interiorizat decât cel care nu se
iubeşte pe sine.

Cine nu îşi iubeşte casa nu o va curăţa niciodată, nu o
va zugrăvi, nu îşi va face o grădină frumoasă în jurul ei,
un iaz cu lotuşi.  Cine se iubeşte pe sine îşi  creează o
grădină în jurul fiinţei sale. El va încerca să îşi amplifice
potenţialul,  manifestându-l  cât  mai plenar.  Atunci  când
iubeşti, sufletul se simte hrănit.

Spre surpriza ta, dacă te iubeşti pe tine însuţi constaţi
că şi ceilalţi încep să te iubească. Nimeni nu iubeşte pe
cineva care se detestă pe sine. Dacă nu eşti capabil să te
iubeşti nici chiar tu, cine si-ar pierde timpul cu tine?

Mai  mult,  cel  care  nu  se  iubeşte  pe  sine  nu  poate
rămâne neutru. Reţineţi: în viaţă nu există neutralitate.
Cine

nu se iubeşte pe sine se urăşte automat, căci viaţa nu
cunoaşte  indiferenţa.  Ea  înseamnă  întotdeauna  o
opţiune. Dacă nu iubeşti, nu înseamnă că poţi  rămâne
într-o stare călduţă. Lipsa iubirii echivalează cu ura. Iar



cel care se urăşte pe sine devine distructiv. El îi va urî şi
pe  ceilalţi,  va  fi  tot  timpul  mânios  si  violent.  Dacă  te
urăşti singur, cum poţi spera ca altcineva să te iubească?
întreaga ta viaţă este distrusă. Iubirea de sine are o mare
valoare spirituală.

Eu  vă  învăţ  să  vă  iubiţi  pe  voi  înşivă,  dar  reţineţi:
iubirea de sine nu este tot una cu orgoliul  egoist.  Nici
vorbă de aşa ceva! Dimpotrivă, cine se iubeşte pe sine
descoperă că în interiorul lui nu există nici un fel de ego.
Iubirea are marea putere de a topi  egoul.  Acesta este
unul  din marile  secrete care trebuie învăţate,  înţelese,
experi¬mentate.  Iubirea  topeşte  întotdeauna  egoul.
Atunci  când  iubeşti,  egoul  dispare.  Dacă  iubeşti  cu
adevărat o femeie, chiar şi  numai pentru câteva clipe,
egoul tău dispare.

Egoul şi iubirea nu pot coexista împreună. Sunt ca şi
întunericul  şi  lumina:  când  apare  lumina,  întunericul
dispare  automat.  Dacă  vă  veţi  iubi  pe  voi  înşivă,  veţi
constata  că  egoul  dispare.  Acesta  este  paradoxul:  în
iubirea de sine există numai iubirea, nu si şinele. Iubirea
de sine  este  complet  altruistă,  căci  acolo  unde  există
lumină, întunericul nu poate exista. Iubirea topeşte egoul
îngheţat. Acesta este ca un cub de gheaţă, în timp ce
iubirea este precum soarele de dimineaţă. Sub razele ei,
egoul începe să se topească. Cu cât iubeşti mai mult, cu
atât mai mic devine egoul  tău.  Viaţa se transformă în
meditaţie, într-un salt către divinitate.

Iar  tu  ştii  foarte  bine  acest  lucru!  Orice  om a  trăit
măcar câteva clipe de iubire, când egoul lui a dispărut şi
nu a mai rămas decât iubirea. Aceasta curge de nicăieri,
fără  să  aibă  un  centru,  şi  se  îndreaptă  către  toate
direcţiile. Când doi îndrăgostiţi stau unul lângă celălalt, ei
sunt ca două viduri, ca două zerouri care stau unul lângă
celălalt. In aceasta constă frumuseţea iubirii - în golirea
de sine.



Aşadar, reţineţi: orgoliul egoist nu are nimic de-a face
cu  iubirea  de  sine.  Dimpotrivă,  el  reprezintă  principiul
opus. Cine nu se iubeşte pe sine devine automat un om
egoist.  Orgoliul  egoist  este  sinonim  cu  ceea  ce
psihanaliza numeşte narcisism.

Aţi  auzit  probabil  parabola  lui  Narcis:  acesta  s-a
îndrăgostit de sine, privindu-şi reflexia într-un iaz.

Observaţi  diferenţa:  cine se iubeşte cu adevărat  pe
sine nu îşi iubeşte reflexia, ci fiinţa. El nu are nevoie de o
oglindă pentru acest lucru, căci se cunoaşte din interior.
Cine nu ştie că există? Cine are nevoie de o dovada din
exterior  că  există?  Dacă  nu  aţi  avea  Ia  dispoziţie  o
oglindă, v-aţi putea bănui de inexistenţă?

Narcis  s-a  îndrăgostit  de  reflexia  sa,  nu  de  sine.
Aceasta nu este iubire de sine. O reflexie este altcineva,
nu eşti tu însuţi. Prin acest act, el s-a divizat în două părţi
-  el  şi  reflexia  sa.  A  căzut  astfel  în  schizofrenie.  S-a
împărţit  în  îndrăgostit  si  obiectul  iubirii  sale.  La  fel  se
petrec  lucrurile  cu  majoritatea  oamenilor  care  se  cred
îndrăgostiţi.

Atunci când credeţi că v-aţi îndrăgostit de o femeie,
fiţi foarte atent. Poate că nu este iubire; poate că este
doar o formă de narcisism. Poate că faţa femeii, ochii săi,
cuvintele sale, sunt un fel de lac în care vă puteţi vedea
propria  reflexie.  Viaţa  m-a  învăţat  că  din  100  de
îndrăgostiţi,  99  sunt  narcisist!  Bărbaţii  nu  iubesc  cu
adevărat femeia din faţa lor, ci aprecierea pe care le-o
acordă  aceasta,  atenţia  ei,  complimentele  pe  care
aceasta Ii le aduce. Femeia îl flatează pe bărbat, bărbatul
pe  femeie.  Povestea  lor  de  dragoste  este  doar  un
compliment  reciproc.  Femeia  spune:  „Nu există  bărbat
mai  frumos  decât  tine.  Eşti  un  miracol!  Eşti  cel  mai
desăvârşit bărbat pe care 1-a creat vreodată Dumnezeu.
Nici  chiar  Alexandru  cel  Mare  nu  s-ar  fi  comparat  cu
tine".  Bărbatul  se  simte  gâdilat,  îşi  umflă  pieptul  şi  îl
apucă ameţeala. El se grăbeşte să îi răspundă femeii cu



aceeaşi monedă: „Eşti creatura cea mai desăvârşită a lui
Dumnezeu. Nici  chiar Cleopatra nu s-ar fi comparat cu
tine.  Dumnezeu  însuşi  nu  ar  mai  putea  crea  vreodată
ceva atât de perfect. Nu va mai exista o femeie la fel de
frumoasă ca tine".

Şi  asta  numiţi  voi  iubire!  Este  narcisismul  cel  mai
curat: bărbatul devine un iaz în care se reflectă femeia,
si invers. De fapt, cei doi nu se limitează doar să reflecte
adevărul, ci îl şi decorează, facându-l să pară de o mie de
ori  mai  frumos decât  este.  Ei  bine,  asta  nu  înseamnă
iubire, ci gâdilare reciprocă a egoului.

Adevărata iubire nu are nimic de-a face cu egoul. Ea
începe întotdeauna ca iubire de sine.

Aveţi  acest  corp,  această  fiinţă,  în  care  sunteţi
înrădăcinat.  Bucuraţi-vă  de  ea,  desfătaţi-vă,  faceţi  din
viaţa o sărbătoare! Egoul nu joacă nici  un rol  în acest
proces, căci nu trebuie să vă comparaţi cu nimeni. Egoul
nu poate exista fără comparaţii.  Iubirea de sine nu se
compară cu nimeni. Tu eşti tu, asta-i tot. Nu poţi spune
că altcineva îţi este inferior, pentru simplul motiv că nu
te compari cu nimeni. Reţineţi acest lucru: atunci când
apare comparaţia, nu aveţi de-a face cu iubirea de sine.
Este un simplu truc al egoului.

Egoul nu poate trăi fără comparaţii. Una este sa-i spui
unei  femei;  „Te  iubesc"  şi  cu  totul  altceva:  „Nici  chiar
Cleopatra  nu  s-ar  fi  comparat  cu  tine".  Cele  două
afirmaţii sunt complet opuse. Ce are de-a face Cleopatra
cu toată această poveste? Nu puteţi iubi această femeie
fără să o amintiţi pe Cleopatra? Este evident că numele
ei  este  adus  în  discuţie  numai  pentru  a-i  flata  egoul.
Dacă  îl  iubeşti  pe  acest  bărbat,  de  ce  mai  trebuie  să
discuţi de Alexandru cel Mare?

Iubirea  nu  cunoaşte  comparaţii.  Ea  iubeşte  simplu,
fără comparaţii.

De  aceea,  reţineţi:  atunci  când  apar  comparaţiile,
aveţi  de-a  face  cu  orgoliul  egoist,  cu  o  formă  de



narcisism.  Când  nu  apare  nici  un  fel  de  comparaţie,
puteţi vorbi de o iubire adevărată (faţă de sine sau faţă
de altcineva).

Iubirea  autentică  nu  cunoaşte  diviziunea.  Cei  doi
îndrăgostiţi  se  topesc  unul  în  celălalt.  Iubirea  egoistă
este caracterizată de o mare diviziune, aceea dintre un
iubit  şi  altul.  Iubirea  reală  nu  are  nimic  de-a  face  cu
relaţia de cuplu. Repet: iubirea reală nu are nimic de-a
face cu relaţia de cuplu, căci nu există două persoane
care să stabilească o asemenea relaţie. Iubirea reală este
un  parfum,  o  înflorire,  o  topire,  o  fuziune.  Cele  două
persoane apar doar în iubirea egoistă. Atunci când avem
de-a face cu doi îndrăgostiţi, iubirea dispare. Când avem
de-a face cu iubirea, cei doi îndrăgostiţi dispar, topindu-
se în ea.

Iubirea este un fenomen copleşitor; nu poţi supravieţui
în mijlocul ei.

Iubirea  reală  este  legată  întotdeauna  de  momentul
prezent. Iubirea egoistă este legată fie de trecut, fie de
viitor.  Iubirea  reală  este  caracterizată  de  o  răceală
pasională. Pare paradoxal, dar toate marile realităţi ale
vieţii  sunt  paradoxale.  De  aceea,  am  preferat  să  o
numesc  răceală  pasională.  Există  căldură  în  ea,  dar
aceasta nu arde. Adevărata iubire este o stare răcoroasă,
calmă,  detaşată.  Omul  nu  se  consumă  în  mijlocul  ei.
Dimpotrivă, iubirea egoistă este caracterizată de o mare
căldură. Pasiunea ei este o stare febrilă; te consumă cu
totul.

Acestea sunt criteriile după care puteţi deosebi cele
două tipuri de iubire. Trebuie să începeţi însă mai întâi de
toate cu voi înşivă. Nu există nici o altă cale. Trebuie să
începeţi din punctul în care vă aflaţi.

Iubiţi-vă  pe  voi  înşivă,  iubiţi-vă  la  maxim,  şi  veţi
constata că egoul, orgoliul şi toate prostiile asociate cu
acesta  dispar.  După  dispariţia  lor,  iubirea  voastră  va
începe să se reverse inclusiv asupra celor din jur. Nu veţi



crea însă relaţii, ci o stare de comuniune. Nu veţi avea
parte  de  cupluri,  ci  de  totalitate.  Nu  veţi  trăi  o  stare
febrilă,  ci  o  pasiune  răcoroasă.  Răcoarea  va  însoţi
căldura.  Veţi  simţi  astfel,  poate  pentru  prima  oară  în
viaţa voastră, ce înseamnă paradoxul vieţii.

De ce este iubirea atât de dureroasă?
Iubirea este dureroasă deoarece conduce la fericirea

supremă. Ea reprezintă calea către transformare,  către
schimbare.  Orice  transformare  este  prin  ea  însăşi
dureroasă,  căci  ceea  ce  este  vechi  trebuie  înlocuit  cu
ceva nou,  necunoscut.  Tot  ce  este  vechi  este familiar,
sigur, cunoscut, în timp ce noul este întotdeauna incert.
Iubirea înseamnă să te deplasezi la suprafaţa unui ocean
fără să ai o hartă la dispoziţie. Mintea nu este de nici un
folos în acest caz. Ea se descurcă de minune cu lucrurile
vechi,  pe  care  le  cunoaşte,  dar  într-un  teritoriu
necunoscut este nevoită să tacă. Mintea nu foloseşte la
nimic într-un mediu nou.

De aceea, apare senzaţia de teamă. Când părăseşti
lumea ta veche, sigură, confortabilă, pe care o cunoşteai
atât  de bine  -  lumea convenienţelor  -,  simţi  o  durere.
Este aceeaşi durere pe care o simte copilul atunci când
părăseşte  pântecul  matern,  sau  puiul  de  pasăre  când
iese din oul sau, ori mai târziu, când încearcă sa zboare
pentru  prima  oară.  Teama  de  necunoscut,  de
insecuritatea şi impredictibilitatea sa, este de natură să
sperie pe oricine.

în cazul transformării spirituale, agonia este chiar mai
profundă, căci ea conduce de la o stare egotică la una
non-egotică, de la eu la non-eu. Nu poţi trăi însă extazul
fără  a trece prin  această  agonie.  Pentru  a  fi  purificat,
aurul trebuie să treacă prin foc. Iubirea este acest foc.

Din  păcate,  milioane  de  oameni  preferă  sa  trăiască
fără  iubire,  tocmai  pentru  că  se  tem  de  suferinţele
provocate  de  ea.  De  altfel,  ei  continuă  sa  sufere,  dar
suferinţa lor se dovedeşte zadarnică. Suferinţa provocată



de iubire nu este niciodată zadarnică.  Este o suferinţă
creatoare, care conduce fiinţa pe nivelele cele mai înalte
de  conştiinţă.  Suferinţa  lipsită  de  iubire  este  o  simplă
pierdere de energie, care nu conduce nicăieri. Te mişti în
acelaşi cerc vicios.

Omul lipsit de iubire este narcisist, un cerc închis. El
nu se cunoaşte decât pe sine. De altfel, cât de bine se
poate  cunoaşte,  de  vreme  ce  nu  cunoaşte  pe  nimeni
altcineva?  Numai  un  partener  poate  funcţiona  ca  o
oglindă. Nu te vei

cunoaşte  niciodată  pe  tine  însuţi  rară  ajutorul  unui
partener.  Iubirea  este  o  etapă  absolut  necesară  în
vederea cunoaşterii  de sine.  Cel  care nu a cunoscut  o
altă persoană prin iubirea sa profundă, în mod pasional,
extatic, nu va reuşi să afle niciodată cine este el, căci nu
va avea la dispoziţie oglinda necesară pentru a-si vedea
reflexia în ea.

O relaţie este o oglindă, şi cu cât iubirea celor doi este
mai pură şi mai elevată, cu atât mai curată va fi oglinda.
Iubirea superioară presupune însă ca cei doi parteneri să
fie deschişi, vulnerabili, să renunţe la armura lor. Acest
proces  este  dureros.  Cei  doi  nu  trebuie  să  fie  în
permanenţă în gardă. Ei trebuie să renunţe la mintea lor
calculată,  să  îşi  asume  riscuri,  să  trăiască  periculos.
Celălalt te poate oricând răni. De aceea este atât de greu
să  devii  vulnerabil,  să  te  deschizi.  Celălalt  te  poate
respinge. Aşa se naşte teama de a te îndrăgosti.

Reflexia pe care ţi-o oferă celălalt poate fi una urâtă,
iar acest lucru îţi provoacă anxietate. Mai bine să eviţi
oglinda! Dar evitarea oglinzii nu te va face mai frumos.
Evitarea unei situaţii nu îţi permite să creşti. Provocările
trebuie acceptate.

Omul trebuie să pătrundă adânc în iubire. Acesta este
primul pas către Dumnezeu, şi el nu poate fî ocolit. Cei
care încearcă să o ia pe scurtătură, ocolind acest pas, nu
îl  descoperă  niciodată  pe  Dumnezeu.  Primul  pas  este



absolut  necesar,  căci  nu  poţi  deveni  conştient  de
totalitatea ta decât în prezenţa unei alte persoane, într-o
stare de provocare, în care prezenţa ta este stimulată de
prezenţa celuilalt, când acesta te scoate din închisoarea
ta narcisistă şi te duce sub cerul liber.

Iubirea  este  un  cer  liber.  Starea  de  îndrăgostit
înseamnă să pluteşti pe aripile vântului. Evident însă, un
cer  deschis  îi  va  provoca  o  stare  de  angoasă  unui
claustrofob.

Renunţarea la ego este cu adevărat dureroasă, căci
noi am fost învăţaţi de mici să cultivăm acest ego. Am
ajuns  astfel  că  credem că  egoul  este  singura  noastră
comoară. L-am protejat atâta vreme, 1-am decorat, 1-am
şlefuit  în  permanenţă.  Când  iubirea  îţi  bate  Ia  uşă,
singurul lucru pe care trebuie să-l faci este să renunţi la
egoul tău. Sigur că este dureros. Ai muncit o viaţă la el,
este tot ce ai reuşit să creezi - acest ego hidos, ideea că
„eu sunt separat de restul existenţei".

Această  idee  este  hidoasă  pentru  că  este
neadevărată.  Este  o  amăgire,  dar  întreaga  noastră
societate este clădită pe ea, pe ideea că orice om este o
persoană, nu o prezenţă.

Adevărul este că în lume nu exista nici o persoană; nu
există decât  prezenţe.  Omul  nu este separat  de restul
existenţei  prin  egoul  său.  El  face  parte  integrantă  din
totalitate.  Totalitatea  îl  penetrează,  respiră  prin  el,
vibrează în el, reprezintă însăşi viaţa sa.

Iubirea este prima experienţă care îi  permite omului
să se pună la unison cu ceva diferit de egoul său. Ea este
prima  lecţie  care  îl  învaţă  că  poate  fi  în  armonie  cu
cineva care nu a făcut niciodată până atunci parte din
egoul său. Dacă poţi  fi în armonie cu o femeie,  cu un
bărbat, cu un prieten, cu mama sau cu copilul tău, de ce
nu ai putea fi în armonie cu toate fiinţele umane? Dacă
armonia cu o singură persoană îţi oferă atâta bucurie, ce
ai simţi dacă ai fi în armonie cu toate fiinţele umane?



Dacă poţi fi în armonie cu toate fiinţele umane, de ce nu
ai putea face acelaşi lucru cu

animalele şi cu plantele? Şi uite aşa, un pas duce la
următorul...

Iubirea este o scară, începe cu o singură persoană şi
se sfârşeşte cu totalitatea. Iubirea este începutul. Finalul
este Dumnezeu. Teama de iubire şi de durerile provocate
de  ea  este  sinonimă  cu  cramponarea  de  celula
întunecată a închisorii în care te complaci.

Omul  modern  trăieşte  într-o  asemenea  celulă
întunecată. El este un animal narcisist. Narcisismul este
cea mai mare obsesie a minţii moderne.

Există apoi tot felul  de probleme, complet lipsite de
semnificaţie.  Există  si  probleme  creatoare,  care  te
conduc către o conştiinţă superioară. Alte probleme nu te
conduc însă nicăieri.  Tot ce fac ele este să te menţină
timorat, în haosul tău interior din care nu mai reuşeşti să
scapi.  Iubirea  creează  probleme,  dar  acestea  sunt
esenţiale! Mulţi oameni preferă însă să le evite, evitând
iubirea  în  ansamblul  ei.  Fără  confruntarea  cu  aceste
probleme  ei  nu  pot  evolua.  Aceste  probleme  trebuie
înfruntate  si  depăşite.  Nu  poţi  depăşi  o  situaţie  decât
dacă treci prin ea. Iubirea este unicul lucru care merită
încercat.  Toate  celelalte  lucruri  sunt  secundare.  Dacă
ajută  la  amplificarea  iubirii,  bine.  Iubirea  este  scopul,
restul nu sunt decât mijloace. De aceea, oricât de mare
ar fi durerea pe care v-o provoacă, cultivaţi iubirea.

Dacă  nu  veţi  cultiva  iubirea,  aşa  cum  procedează
majoritatea oamenilor, veţi rămâne blocaţi în voi înşivă.
Viaţa voastră nu va mai fi un pelerinaj, o curgere a râului
către ocean, ci doar o baltă stătută şi murdară, din care
în curând nu va mai rămâne nimic altceva decât noroiul.
Râul  rămâne  curat  deoarece  curge  continuu.  Puritatea
primordială nu poate fi păstrată decât printr-un proces de
curgere.



Toţi  îndrăgostiţii  care  se  integrează  în  această
categorie  rămân  virgini.  Cei  care  nu  iubesc  nu  îşi
păstrează această virginitate. Ei devin adormiţi, stătuţi.
Mai devreme sau mai târziu, încep să miroasă urât (de
regulă, mai devreme), căci nu au unde să se ducă. Viaţa
lor este moartă.

Acesta este nivelul pe care a ajuns omul modern. Din
cauza lui, au apărut incredibil de multe nebunii, tot felul
de  nevroze.  Tulburările  psihice  au  luat  proporţii
epidemice. Bolnavii psihic nu se mai numără pe degete.
De fapt,  întregul  pământ  a  devenit  o  imensă  casă  de
nebuni,  întreaga  umanitate  suferă  de  o  nevroză
colectivă, născută din această stagnare narcisistă. Toată
lumea  se  cramponează  de  iluzia  egoului  său  separat,
după care se miră că înnebuneşte. Din păcate, această
nebunie este neproductivă, lipsită de creativitate, si deci
de  profunzime.  Mulţi  oameni  se  sinucid,  dai'  până  si
sinuciderea lor este lipsită de sens.

Chiar dacă nu toată lumea se sinucide aruncându-se
de pe casă sau luând otravă, foarte mulţi oameni au ales
procedeul sinuciderii  lente.  Puţini  dintre ei  decid să se
sinucidă  brusc.  Majoritatea  preferă  să  prelungească
procesul,  murind  foarte  lent.  Cert  este  că  tendinţa
suicidală a devenit preponderentă pe pământ.

Oamenii  nu  mai  găsesc  motive  pentru  a  trăi.
Explicaţia este simplă: ei au uitat limbajul iubirii. Nu mai
riscă acea mare aventură care este iubirea.

Unicul  lor  interes s-a redus la  sex,  căci  acesta este
lipsit  de  risc.  Este  ceva  de  moment;  nu  trebuie  să  te
implici în el. Iubirea înseamnă implicare, angajament. Nu
este ceva de moment. Dacă prinde rădăcini, poate dura
chiar o veşnicie. Iubirea înseamnă o implicare pe termen
lung.  Ea  are  nevoie  de  intimitate.  Numai  în  acest  fel
poate deveni

celălalt  o oglindă. Dacă te întâlneşti  cu un partener
numai pe nivelul sexual, poţi spune că nu te-ai întâlnit



deloc cu el. pe fapt, chiar i-ai evitat sufletul. Te-ai folosit
de trupul său şi  ai  scăpat.  Nu aţi  ajuns la o intimitate
suficient  de  mare  pentru  a  vă  revela  reciproc  feţele
primordiale.

Iubirea este cel mai mare koan zen.
Da, este dureroasă, dar nu trebuie să o evitaţi. Dacă o

veţi evita, veţi evita practic cea mai mare oportunitate
de a creste. Aventuraţi-vă în ea, suferiţi din cauza ei, căci
din  această  suferinţă  se  va  naşte  un  mare  extaz.  Da,
egoul vostru va trebui să moară, dar vă veţi naşte astfel
ca un Buddha, ca un Dumnezeu.

Iubirea vă va dărui primul indiciu despre ce înseamnă
taoismul, sufismul, zenul. Ea reprezintă prima dovadă că
viaţa  nu  este  inutilă.  Cei  care  afirmă că  nu merita  să
trăieşti sunt cei care nu au cunoscut niciodată iubirea. De
fapt, ceea ce afirmă ei este exact acest lucru: că au ratat
până acum fenomenul sublim al iubirii.

Acceptaţi  durerea,  suferinţa.  Avansaţi  în  noaptea
întunecată şi veţi apuca răsăritul. Soarele nu poate răsări
decât pe fundalul beznei cele mai întunecate.

întreaga mea viziune are la bază iubirea. Eu nu predau
nimic  altceva  decât  iubirea.  Puteţi  uita  totul  despre
Dumnezeu;  acesta  nu  reprezintă  decât  un  cuvânt  gol.
Puteţi  uita  totul  despre  rugăciuni;  ele  nu  sunt  altceva
decât ritualuri pe care vi le-au impus alţii.  Iubirea este
singura  rugăciune  absolut  naturală,  pe  care  nu  v-o
impune  nimeni,  căci  v-aţi  născut  cu  ea.  Iubirea  este
singurul Dumnezeu - nu Dumnezeul teologilor, ci cel al
lui Buddha, al lui lisus, al lui Mohamed, al sufiţilor. Iubirea
este un instrument, o metodă prin care egoul individual
poate fi ucis,  scoţând la  iveală infinitatea.  Dispăreţi  în
calitate de picătură şi deveniţi una cu oceanul. Nu veţi
putea  face  însă  acest  lucru  decât  trecând  prin  poarta
iubirii.

Desigur, atunci când ai trăit toată viaţa considerân-du-
te  o  picătură  şi  vezi  că  începi  să  dispari,  acest  lucru



doare.  Picătura nu poate gândi  decât  că moare,  ca îşi
pierde viaţa, în realitate, nu fiinţa voastră moare, ci doar
iluzia  în  care  v-aţi  complăcut.  Abia  când  aceasta  va
dispărea,  veţi  putea înţelege cine sunteţi  cu adevărat.
Această revelaţie vă va conduce apoi pe culmea fericirii,
a extazului.

De  ce  spune  faimoasa  inscripţie  de  pe  templul  din
Delphi: „Cunoaste-te pe tine însuţi", si nu „Iubeste-te pe
tine însuţi"?

Mintea  vechilor  greci  avea  o  obsesie  faţă  de
cunoaştere. Grecii gândeau întotdeauna în termeni legaţi
de cunoaştere, de a şti. De aceea, ei au produs cea mai
înaltă  tradiţie  filozofică  a  umanităţii,  mari  gânditori  şi
logicieni,  mari  minţi  raţionale,  investindu-şi  întreaga
pasiune în domeniul cunoaşterii.

In viziunea mea, în lume nu exista decât două tipuri
de minţi: cea greaca şi cea hindusă. Mintea greacă este
pasionată  de  cunoaştere,  iar  cea  hindusă  de  fiinţă.
Hinduşii nu si-au investit energia în domeniul cunoaşterii,
ci în cel al fiinţei. Sat, fiinţa, este esenţa cunoaşterii de
tip: „Cine sunt eu?" Nu este vorba însă de o cunoaştere
logică,  ci  de  o  scufundare  în  propria  existenţă,  astfel
încât să o poţi gusta, să devii una cu ea, căci nu există
nici o altă cale de a o cunoaşte cu adevărat. Dacă veţi
întreba un hindus, acesta vă va răspunde că nu există
nici o altă cale de cunoaştere decât existenţa. Cum poţi
cunoaşte iubirea? Singura modalitate constă în a deveni
una cu ea. îndrăgeşteste-te şi vei şti. Dacă vei rămâne
un simplu observator, ferindu-te de experienţa propriu-
zisă, vei putea afla diferite lucruri despre iubire, dar nu
vei cunoaşte iubirea.

Mintea greacă a condus în timp la revoluţia ştiinţifică.
Ştiinţa  modernă  este  un  produs  secundar  al  minţii
greceşti.  Ea  insistă  asupra  lipsei  de  pasiune,  asupra
verticalităţii,  asupra  observaţiei  reci  şi  lipsite  de
prejudecăţi,  asupra  obiectivitătii  şi  impersonalităţii.



Acestea sunt cerinţele de bază dacă doreşti să devii un
om de ştiinţă. Să fii impersonal, să nu permiţi emoţiilor
tale să îţi influenţeze gândirea, să fii lipsit de pasiune, să
nu fii prea interesat de nici o ipoteză. Să priveşti faptele
în sine, să nu te implici, să rămâi în afară. Să nu participi.
Aceasta este marea pasiune greacă: căutarea lipsită de
pasiune a cunoaşterii.

Acest tip de gândire a permis umanităţii să avanseze,
dar într-o singură direcţie: în direcţia materiei.  Aceasta
este  calea  ideală  de  a  cunoaşte  materia.  Mintea  sau
conştiinţa nu pot fi cunoscute mergând pe această cale.
Nu poţi cunoaşte decât ceea ce este exterior, nu si ceea
ce este interior, căci atunci te-ai implica subiectiv. Este
imposibil să te detaşezi de lucrurile interioare, căci te afli
deja în mijlocul lor. Interiorul eşti chiar tu - cum ai putea
ieşi în afară? Poţi privi o piatră, un râu, lipsit de pasiune,
căci eşti  separat de ele. Cum te-ai putea privi  însă pe
tine  cu  aceeaşi  detaşare?  Acest  proces  presupune  o
implicare profundă. Nu poţi ieşi în afara fiinţei tale. Nu te
poţi  reduce  singur  la  dimensiunile  unui  obiect.  Vei
rămâne  de-a  pururi  un  subiect,  orice  ai  face.  Tu  eşti
cunoscătorul, nu obiectul cunoscut.

Şi uite aşa, mintea greacă a devenit din ce în ce mai
orientată  către  materie.  Motoul  inscripţionat  pe
frontispiciul  templului  din  Delphi:  „Cunoaste-tepe  tine
însuţi'1,  a  devenit  sursa  întregului  progres  ştiinţific.
Simultan  însă,  însăşi  ideea  cunoaşterii  detaşate  a
îndepărtat mintea occidentală de propria sa sursă.

Celălalt pol, mintea hindusă, a avansat într-o cu totul
altă  direcţie,  în  direcţia  fiinţei,  în  Upanişade,  marele
maestru  Udallak  îi  spune  fiului  şi  discipolului  său
Swetaketu:  „Tu  eşti  Acela"  -  Tatwamasi,  Swetaketu.  Tu
eşti  Acela. Nu există nici  o distincţie între tine si orice
altceva. Aceasta este realitatea ta; tu eşti realitatea. Nu
există nici o deosebire între voi, nici o separaţie. Nu poţi



cunoaşte realitatea aşa cum poţi cunoaşte o piatră, sau
orice altceva. Nu o poţi cunoaşte decât fiind una cu ea.

Este normal ca pe frontispiciul templului din Delphi să
scrie: „Cunoaste-tepe tine însuţi". Aceasta este expresia
creatoare a minţii greceşti. Dacă templul s-ar fi aflat în
India, inscripţia ar fi fost alta: „fii tu însuţi", căci tu eşti
Acela. Mintea hindusă s-a apropiat din ce în ce mai mult
de fiinţă. Aşa se explică de ce, în timp, a devenit complet
neştiinţifică. Ea a devenit religioasă, dar nu şi ştiinţifică.
A devenit introvertită, dar a pierdut contactul cu lumea
exterioară.  Mintea  hindusă  a  devenit  foarte  bogată  în
interior, dar foarte săracă în exterior.

La  ora  actuală  a  devenit  necesară  o  mare  sinteză,
între mintea greacă şi cea hindusă. Aceasta ar putea fi
cea  mai  mare  binecuvântare  revărsată  asupra
pământului.  Până  acum  nu  a  fost  posibilă,  dar  astăzi
principalele premise ale acestei fuziuni au fost create, iar
sinteza  a  devenit  posibilă.  Estul  şi  Vestul  se  întâlnesc
deja, deşi într-o manieră foarte subtilă.

Orientalii se duc în Occident ca să înveţe calea ştiinţei,
iar căutătorii spirituali din Occident se duc în Orient ca să
afle ce înseamnă religia. Fuziunea a început deja.

în viitor, Orientul nu va mai fi Orient, iar Occidentul nu
va mai fi Occident. Pământul va deveni un sat global, un
loc în care toate distincţiile vor dispărea. Atunci, pentru
prima oară  în  istoria  umanităţii,  se  va  produce  marea
sinteză, cea mai mare între toate. Va apărea o minte care
nu va mai gândi în extreme, care nu va mai considera că
dacă ieşi în exterior, în căutarea cunoaşterii, rişti  să îţi
pierzi rădăcinile fiinţei, şi dacă pătrunzi în interior, rişti să
îţi tai legăturile cu lumea exterioară. Cele două procese
se pot produce simultan, iar atunci când acest lucru se
întâmplă, omul capătă

aripi şi îşi ia zborul. In caz contrar, el nu poate avea
decât o singură aripă. Este imposibil să zbori astfel.



După  părerea  mea,  atât  hinduşii  cât  şi  occidentalii
sunt văduviţi. Ei nu cunosc decât o jumătate a realităţii.
Religia oferă o jumătate de cunoaştere; ştiinţa cealaltă
jumătate.  Este  necesar  un  proces  care  să  aducă
împreună religia şi ştiinţa, într-un tot unitar, în care cele
două extreme să nu se mai condamne reciproc.

De  ce  spune  faimoasa  inscripţie  de  pe  templul  din
Delphi: „Cunoaste-te pe tine însuţi", şi nu ,Jubeşte-te pe
tine  însuţi"?  Pentru  că  „Iubeste-tepe  tine  însuţi"  nu
devine posibil decât dacă „eşti tu însuţi". Nu există nici o
alta posibilitate, în absenţa iubirii,  cunoaşterea de sine
nu  poate  fi  făcută  decât  din  exterior,  într-o  manieră
obiectivă, nu intuitivă.

Mintea  greacă  a  creat  o  imensă  capacitate  logică.
Aristotel a devenit părintele logicii şi al întregii filozofii.
Mintea  orientală  pare  ilogică  -  ea  se  limitează  să  fie.
Însăşi insistenţa sa asupra meditaţiei  pare ilogică,  căci
meditaţia afirmă că nu poţi cunoaşte decât renunţând la
minte, la gândire, şi fuzionând atât de complet cu fiinţa
ta încât să nu mai poţi fi distras nici măcar de un singur
gând.  Numai  atunci  poţi  cunoaşte cu adevărat.  Mintea
greacă  afirmă,  dimpotrivă,  că  nu  poţi  cunoaşte  decât
dacă  gândirea  ta  este  clară,  lucidă,  logică,  raţională,
sistematică.  Mintea  hindusă  spune:  când  gândirea
dispare  complet,  atunci  apare  posibilitatea  de  a
cunoaşte.  Cele  doua  funcţionează  diametral  opus,
miscându-se în  direcţii  diferite.  Din  fericire,  sinteza lor
este posibilă.

Atunci când operează asupra materiei, omul îşi poate
folosi mintea, care devine un instrument perfect în acest
scop. Aceeaşi persoană poate renunţa apoi la mintea sa,
atunci când intră în camera de meditaţie, căci mintea nu
este tot una cu fiinţa. Ea este doar un instrument, la fel
ca şi  mâna sau picioarele. Dacă dorim să mergem, ne
folosim de picioare; dacă nu dorim să mergem, nu ni le
folosim.  Exact  la  fel  poate fi  folosită  mintea raţională,



atunci  când  dorim  să  studiem  materia.  In  această
privinţă, ea reprezintă instrumentul perfect. Dacă simţim
însă  nevoia  să  ne  interiorizăm,  putem  renunţa  fără
probleme la ea. Cum s-ar spune, nu mai avem nevoie de
picioare (în cazul de faţă, de gândire). Putem intra astfel
în starea non-mentală profundă. Cele două operaţiuni pot
fi folosite succesiv de aceeaşi persoană. Vă spun acest
lucru  din  propria  mea  experienţă.  Personal,  le-am
practicat pe amândouă. Dacă este necesar, pot deveni la
fel  de  logic  ca  si  un  grec.  Dacă  mintea  nu  îmi  este
necesară, pot deveni la fel de ilogic şi de absurd ca un
hindus.  De  aceea,  eu  nu  vă  vorbesc  de  o  ipoteză  de
lucru, ci de o realitate.

Mintea poate fi folosită, iar apoi lăsată deoparte. Ea nu
este decât un instrument, altminteri superb. Nu trebuie
să  devenim  obsedaţi  de  el.  Nu  trebuie  să  ne  fixăm
exclusive  asupra  lui.  In  acest  caz,  ar  deveni  o  boală.
Gândiţi-vă  cum  ar  arăta  un  om  care  vrea  să  se
odihnească, dar nu reuşeşte, căci se gândeşte: „Doar am
picioare. Trebuie să mă folosesc de ele. Cum să stau?"
Sau gândiţi-vă la cineva care vrea să se liniştească, dar
nu poate, căci „de-aia are minte". Este acelaşi lucru.

Omul ar trebui să-si dezvolte atât de bine capacităţile
încât să se folosească la fel de uşor de mintea sa cum se
foloseşte  de  picioare.  Acest  lucru  este  posibil.  Există
oameni care practică acest sistem, dar ei nu sunt foarte
mulţi, în viitor va fi practicat însă de un număr din ce în
ce mai mare de oameni. Asta încerc eu să fac aici, cu voi.
Mai  întâi  vă  vorbesc,  discut  diferite  probleme  cu  voi.
Altfel spus, folosesc mintea logică. Apoi vă spun: „Acum
renunţaţi la minte si pătrundeţi adânc în meditaţie. Dacă
dansaţi, dansaţi atât de plenar încât în mintea voastră să
nu  mai  existe  nici  un  gând,  încât  întreaga  voastră
energie să se canalizeze către dans. Dacă preferaţi  să
cântaţi, faceţi-o din toată inima, cu toată fiinţa. Sau pur
şi  simplu  rămâneţi  şezând,  practicaţi  zazen,  nu  faceţi



nimic altceva. Nu gândiţi. Rămâneţi absolut liniştiţi". Cele
două metode sunt contradictorii.

Voi  meditaţi  dimineaţa  devreme,  apoi  veniţi  să  mă
ascultaţi pe mine. Plecaţi de la conferinţă şi începeţi din
nou să  meditaţi.  Această  atitudine  este  contradictorie.
Dacă aş fi un simplu grec, v-aş vorbi în permanenţă, as
comunica cu voi, v-aş face demonstraţii logice, dar nu v-
aş spune să meditaţi. Meditaţia mi s-ar părea o prostie.
Dacă aş fi un simplu hindus, nu aş mai simţi nevoia să vă
vorbesc. V-as îndemna să meditaţi direct, căci ce rost au
cuvintele? Adeptul trebuie să devină tăcut. Dar eu sunt si
grec,  şi  hindus,  iar  speranţa  mea  este  să  fac  din  voi
aceeaşi specie hibridă, căci viaţa poate deveni extrem de
bogată în acest fel. Nu veţi mai pierde atunci nimic. Totul
va fi absorbit în voi. Veţi deveni precum o mare orchestră
şi toate polaritaţile se vor întâlni în voi.

Grecilor, însăşi ideea de a te iubi pe tine însuţi li s-ar fi
părut absurdă. V-ar demonstra probabil, în maniera cea
mai logică cu putinţă, că iubirea nu este posibilă decât
între două persoane. Poţi iubi pe altcineva, îţi  poţi iubi
chiar duşmanul, dar cum te poţi iubi pe tine însuţi? Doar
eşti  singur.  Iubirea nu poate exista decât ca polaritate
duală. Cum s-ar putea iubi cineva singur? Pentru mintea
unui grec, însăşi ideea de a te iubi pe tine însuţi ar părea
absurdă. Pentru a iubi, este nevoie de un partener.

Upanişadele  le  explică  celor  cu  minte  de  greci  că
iubirea soţiei nu se face de dragul ei, ci tot de dragul tău.
Practic, tu te iubeşti pe tine prin intermediul ei. O iubeşti
pentru că îţi  oferă plăcere,  dar în adâncurile  fiinţei,  îţi
iubeşti propria ta plăcere. Iţi iubeşti fiul sau prietenul, dar
nu de dragul lor, ci de dragul tău. în adâncurile fiinţei, fiul
te face fericit, iar prietenul îţi aduce alinare. Acestea sunt
motivele care te fac să îi iubeşti. Altfel spus, Upanişadele
îţi  explică  faptul  că  cei  din  jur  nu  sunt  decât  un
instrument pentru a te iubi pe tine însuţi, o manieră mai
ocolită de a învăţa iubirea de sine.



Hinduşii susţin că nu exista nici o altă posibilitate: nu
te poţi iubi decât pe tine însuţi. Dimpotrivă, grecii afirmă
că nu te poţi iubi singur, căci ai nevoie de un partener.

Dacă m-aţi întreba pe mine, v-aş spune că iubirea este
un paradox care nu poate fi redus la o singură polaritate.
Pentru a se produce, este nevoie de două polarităţi. Ai
nevoie şi  de celălalt,  dar în starea profunda de iubire,
ideea de celălalt dispare. Dacă priveşti doi îndrăgostiţi,
constaţi că ei alcătuiesc o singură fiinţă, deşi sunt doi.
Acesta este paradoxul iubirii, dar şi frumuseţea ei. Sunt
doi, dar în acelaşi timp sunt una. Dacă nu ar fi decât doi,
nu si una, nu am putea vorbi de iubire. La fel, dacă eşti
singur şi nu ai Ia dispoziţie pe altcineva, iubirea nu ar fi
posibilă.

Iubirea  este  un  fenomen  paradoxal.  La  început  are
nevoie de doi parteneri, dar în final nu mai există decât
unul. Este enigma supremă.

Ce pot sa fac pentru a iubi mai bine?
Iubirea îşi  este auto-suficientă.  Ea nu are nevoie de

îmbunătăţiri.  Este  perfectă  aşa  cum  este.  însăşi
întrebarea dumneavoastră arată o lipsă de înţelegere a
naturii iubirii. Poţi avea un cerc perfect? Toate cercurile
sunt  perfecte.  Dacă nu sunt  perfecte,  nu sunt  cercuri.
Perfecţiunea este natura cercului. La fel stau lucrurile şi
cu iubirea. Nu poţi iubi mai puţin sau mai mult, pentru că
iubirea nu este un fenomen cantitativ. Este un fenomen
calitativ şi nu poate fi măsurată.

întrebarea  dumneavoastră  arată  că  nu  aţi  iubit
niciodată Şi că doriţi să ascundeţi acest lucru sub masca
dorinţei de »a şti mai multe despre iubire". Nici un om
care a iubit vreodată nu ar pune o asemenea întrebare.
Iubirea  nu  trebuie  înţeleasă  ca  un  impuls  biologic.  In
acest  caz,  o  confundaţi  cu  pasiunea  erotică  sau  cu
sexualitatea. Acest impuls există în toate animalele. Nu
are nimic special.  Până şi  copacii  ÎI  simt. Aceasta este
maniera naturii de a perpetua speciile. Nu există nimic



spiritual  în  acest  impuls,  care  nu reprezintă un atribut
special al omului. Aşadar, primul lucru pe care trebuie să-
l precizăm se referă la distincţia dintre iubire şi pasiunea
amoroasă.  Pasiunea  sexuală  este  oarbă.  Iubirea  este
mireasma unei inimi tăcute, meditative. Ea nu are nimic
de-a face cu biologia sau cu chimia hormonilor.

Iubirea este zborul conştiinţei către lumile superioare,
de dincolo de materie şi de trup. Când înţelegi iubirea ca
ceva  transcendental,  ea  nu  mai  este  o  întrebare
fundamentală, întrebarea fundamentală devine: cum îţi
poţi  transcende  trupul,  cum  poţi  cunoaşte  ceva  care
există  în  interiorul  tău,  dar  dincolo  de trup,  de tot  ce
poate fi  măsurat.  Aceasta  este  semnificaţia  cuvântului
materie.  Rădăcina  sa  este  un  cuvânt  sanscrit,  maîra,
care  înseamnă  măsurătoare.  Materia  este  ceva  care
poate fi măsurat. Cuvântul metru are aceeaşi rădăcină.
Problema de bază devine aşadar cum poţi ieşi din sfera
măsurabilului, pătrunzând în infinitate. Altfel spus, cum
poţi  transcende  materia,  devenind  din  ce  în  ce  mai
conştient.  Conştiinţa  nu  are  limite;  cu  cât  devii  mai
conştient, cu atât mai mult îţi  dai seama că mai ai un
drum  lung  de  străbătut  în  faţă.  De-abia  ajungi  pe  o
culme,  că  în  faţă  îţi  apare  alta,  mai  înaltă.  Este  un
pelerinaj continuu.

Iubirea este efectul secundar al procesului de trezire a
conştiinţei. Este precum parfumul unei flori. Nu trebuie
să  o  căutaţi  la  nivelul  rădăcinilor,  căci  nu  o  veţi  găsi
acolo. Rădăcina omului este fiinţa sa biologică. Conştiinţa
sa este

floarea născută din această rădăcină. Cu cât vă veţi
deschide  mai  mult  această  floare,  cu  atât  mai
cutremurătoare  va  fi  experienţa  trăită.  Această
experienţă nu poate fi numită altfel decât iubire. Ea te
umple de o  bucurie  infinită.  Fiecare  fibră  a  fiinţei  tale
dansează cuprinsă de extaz. Devii atunci ca un nor plin
de apă; este imposibil să nu te reverşi.



Când inima omului se umple de fericire, în ea apare
dorinţa de nestăvilit de a împărtăşi această stare cu alţii.
Această împărtăşire este iubirea.

Nimeni  nu  poate  obţine  iubire  din  partea  unei
persoane care nu a cunoscut starea de fericire supremă.
Aceasta  este  drama  lumii  în  care  trăim.  Toată  lumea
doreşte  să  fie iubită  si  toţi  se  prefac  că  sunt  plini  de
iubire.  Voi  nu  puteţi  însă  iubi,  pentru  că  nu  ştiţi  ce
înseamnă conştiinţa. Nu cunoaşteţi starea de satyam, de
shivam, de sunarăm; nu cunoaşteţi adevărul, experienţa
divinului,  parfumul  frumuseţii.  Ce  aveţi  voi  de  dăruit?
Sunteţi atât de goi, de superficiali...  Nimic nu creşte în
fiinţa voastră; sunteţi ca un câmp arid, pe care nu cresc
flori. Primăvara voastră nu a venit încă.

Iubirea este un efect secundar. Când primăvara vine şi
omul  înfloreşte  subit,  emanând  parfumul  fericirii  sale,
starea care pluteşte în aer este iubirea.

Nu doresc să vă rănesc sentimentele, dar nu am ce
face. Sunt nevoit să vă spun adevărul:  dumneavoastră
nu ştiţi ce este iubirea. Nu aveţi de unde să ştiţi acest
lucru, căci nu aţi pătruns niciodată suficient de adânc în
interiorul  conştiinţei  dumneavoastră.  Nu  v-aţi
experimentat  pe  sine,  nu  ştiţi  cine  sunteţi.  Iubirea  nu
poate creşte pe solul acestei orbiri, al acestei ignorante,
al  acestei  inconştiente.  Trăiţi  practic  într-un  deşert,  în
întuneric. Iubirea nu are cum să crească în acest mediu
ostil.

Dar mai întâi de toate trebuie să fiţi plină de lumină şi
de fericire, atât de plină încât să începeţi să vă revărsaţi
în  afară.  Această energie care se revarsă este iubirea.
Odată  înflorită,  ea  este  perfectă.  Nu poate  fi  nici  mai
mare, nici mai mică.

Din păcate, educaţia noastră este atât de nevrotică,
atât  de  bolnavă  din  punct  de  vedere  psihic,  încât
distruge orice posibilitate de creştere interioară. Suntem



învăţaţi de mici să fim nişte perfecţionişti, idee pe care o
aplicăm apoi tuturor lucrurilor, inclusiv iubirii.

Chiar ieri am citit această frază: „Perfecţionistul este o
persoană care suferă foarte mult şi care îi face pe alţii să
sufere la fel de mult", în aceste condiţii, este normal să
trăim într-o lume îngrozitoare!

Toată lumea încearcă să fie perfectă. Din clipa în care
încearcă să fie perfect, omul se aşteaptă ca şi ceilalţi să
fie perfecţi. El începe să-i condamne pe cei din jur, să-i
umilească.  Asta  au  făcut  dintotdeauna  aşa-zişii  voştri
sfinţi. Asta v-au făcut religiile: v-au otrăvit fiinţa cu ideea
de perfecţiune.

Voi  nu  puteţi  fi  perfecţi;  de  aceea,  începeţi  să  vă
simţiţi  vinovaţi,  vă  pierdeţi  respectul  de  sine.  Odată
pierdut  respectul  de  sine,  vă  pierdeţi  demnitatea  de
fiinţă umană. Orgoliul vostru este călcat în picioare, iar
umanitatea  vă  este  distrusă  de  asemenea  cuvinte
frumoase precum perfecţiunea.

Omul  nu  poate  fi  perfect.  Ce-i  drept,  el  poate
experimenta  o  stare  care  transcende  condiţia  umană.
Atât timp cât nu va cunoaşte însă această stare divină, el
nu va cunoaşte perfecţiunea.

Perfecţiunea  nu  este  o  disciplină;  nu  poate  fi
practicată. Nu poţi să faci repetiţii în ceea ce o priveşte.
Din păcate, voi sunteţi învăţaţi de mici să o practicaţi, iar
rezultatul este o lume plină de ipocriţi,  care ştiu foarte
bine că sunt goi şi superficiali, dar continuă să pretindă
că  au  tot  felul  de  calităţi.  In  realitate,  acestea  sunt
cuvinte goale.

V-aţi gândit vreodată ce înseamnă să îi spui cuiva: „Te
iubesc?" Dacă este vorba de o simplă atracţie biologică
între  cele  două  sexe,  de  îndată  ce  v-aţi  satisfăcut-o,
iubirea dispare. A fost doar o senzaţie de foame; după ce
v-aţi  umplut  amândoi  stomacurile,  gata!  Femeia  care
înainte vi se părea cea mai frumoasă din lume rămâne o
simplă femeie. Bărbatul care vi se părea mai presus de



Alexandru cel Mare devine un simplu bărbat. Tot ce vă
mai interesează este cum să scăpaţi de partener!

Iată scrisoarea pe care i-a scris-o Paddy mult iubitei lui
Maureen:

Scumpa mea Maureen,
Aş fi dispus să urc pe cel mai înalt munte si să înfrunt

cel mai cumplit ocean, numai de dragul tău. Aş îndura
orice greutăţi, numai ca să pot petrece o clipă lângă tine.

Cel care te va iubi întotdeauna, Paddy
P. S. Vin să te văd vineri seară, dacă nu ploua.
Atunci când îi spuneţi cuiva: „Te iubesc", voi nu ştiţi ce

spuneţi. Nu realizaţi că vorbiţi de fapt de dorinţa voastră
sexuală,  pe  care  o  ascundeţi  în  spatele  unui  cuvânt
minunat: iubire. Aceasta este o stare de moment, care va
dispărea de îndată ce va fi satisfăcută.

Adevărata  iubire  este  eternă.  Ea  nu  poate  fi
experimentată  de  oamenii  obişnuiţi,  ci  doar  de  un
Buddha.  Foarte  puţini  oameni  din  istorie  au  cunoscut
iubirea si cu toţii au fost iluminaţi, au reprezentat culmea
conştiinţei umane pe pământ.

Dacă doriţi să cunoaşteţi într-adevăr iubirea, uitaţi de
ea  si  apucaţi-vă  de  meditaţie.  Dacă  doriţi  să  aveţi
trandafiri  în  grădina  dumneavoastră,  uitaţi  de  flori  şi
ocupaţi-vă de tufişul de trandafiri. Udaţi-l, aveţi grijă să
primească apa şi lumina de care are nevoie. Dacă vă veţi
ocupa de tot ce este necesar,  la momentul  potrivit  va
înflori. Nu poţi forţa tufişul să înflorească mai devreme. Şi
nu  îi  poţi  cere  unui  trandafir  să  fie  mai  perfect  decât
este.

Aţi văzut vreodată un trandafir imperfect? Ce altceva
aţi  putea  dori  în  privinţa  lui?  Orice  trandafir  este  un
unicat,  o  floare  perfectă,  care  dansează  în  bătaia
vântului, a ploii, a soarelui... Nu îi puteţi vedea imensa
frumuseţe,  fericirea  sa  absolută?  E  o  floare ca  oricare
alta, dar emană întreaga splendoare a existenţei.



Iubirea este trandafirul înflorit în fiinţa voastră. Ca să
înflorească,  trebuie  însă  mai  întâi  să  vă  pregătiţi,  să
alungaţi  întunericul  şi  frigul  conştiinţei  netrezite,  să
deveniţi  din  ce  în  ce  mai  lucid.  La  momentul  potrivit,
iubirea va înflori în aceste condiţii. Nu trebuie să vă faceţi
probleme în ceea ce o priveşte. Iar atunci când va veni,
va fi perfectă.

Iubirea este o experienţă spirituală; nu are nimic de-a
face  cu  sexul  şi  cu  trupul,  ci  doar  cu  sufletul  interior.
Dumneavoastră  nu  aţi  intrat  însă  în  propriul
dumneavoastră templu. Nu aveţi nici cea mai mică idee
cine sunteţi,  dar  doriţi  să iubiţi  mai  bine.  Mai  întâi  de
toate, fiţi, cunoasteţi-vă pe sine, şi iubirea va veni de la
sine. Ea este răsplata primită

din  lumea  de  dincolo.  Va  coborî  asupra
dumneavoastră  ca  o  ploaie  de  flori...  şi  vă  va  umple
fiinţa.  Va  continua  să  coboare  chiar  şi  după  aceea,
aducând cu sine dorinţa imensă de a fi împărtăşită.

în limbajul uman, această dorinţă de a împărtăşi nu
poate fi tradusă decât prin cuvântul iubire. El nu spune
prea mult, dar indică direcţia corectă.

Iubirea  este  o  umbră  a  lucidităţii,  a  conştiinţei.
Deveniţi  mai  conştientă,  şi  iubirea  va  veni.  Este  un
oaspete  care  soseşte  întotdeauna  la  cei  pregătiţi  să-l
primească.  La  ora  actuală,  dumneavoastră  sunteţi
incapabilă să îl  recunoaşteţi!  Dacă iubirea v-ar  bate la
uşă, nu aţi recunoaste-o. Aţi găsi probabil o mie şi unul
de pretexte numai să nu-i daţi drumul în casă. V-aţi gândi
că cel care bate în uşă este vântul, sau aţi găsi o altă
scuză,  dar  nu  îi  veţi  deschide  uşa.  Chiar  dacă  i-aţi
deschide-o, nu aţi recunoaşte iubirea, căci nu aţi văzut
niciodată  cum  arată.  Cum  aţi  putea-o  recunoaşte  în
aceste condiţii?

Nu  poţi  recunoaşte  decât  ceea  ce  ştii.  Atunci  când
iubirea  coboară  pentru  prima oară  asupra  ta,  te  simţi
copleşit. Nu înţelegi ce se petrece, îţi dai seama că inima



ta dansează, auzi muzica sferelor, simţi mirosuri pe care
nu le-ai mai simţit niciodată până atunci, dar ai nevoie
de  ceva  timp  pentru  a  pune  cap  la  cap  toate  aceste
experienţe şi  pentru a te gândi  că aşa ar putea arăta
iubirea,  încetul  cu  încetul,  ea  coboară  tot  mai  mult
asupra fiinţei tale, transfigurând-o.

Singurii care cunosc iubirea sunt misticii, în afara lor,
nu  există  vreun  om  care  să  fi  cunoscut  vreodată
adevărata  iubire.  Ea  reprezintă  monopolul  exclusiv  al
misticilor. Dacă doriţi să aflaţi ce este iubirea, va trebui
să intraţi  în  lumea misticilor.  lisus  a  spus:  „Dumnezeu
este  iubire".  El  a  făcut  parte  din  scoală  misterelor
eseniene, o scoală străveche de mistici. Nu se ştie însă
dacă a absolvit respectiva scoală, căci ceea ce afirmă el
nu este corect. Nu Dumnezeu este iubire, ci iubirea este
Dumnezeu. Diferenţa este imensa. Nu este vorba de o
simplă schimbare a ordinii cuvintelor. Atunci când spui că
Dumnezeu este iubire, afirmi practic că iubirea este doar
un atribut al lui Dumnezeu. Pe lângă ea, Dumnezeu mai
are  şi  alte  atribute:  înţelepciune,  compasiune,
capacitatea de a ierta, un milion de alte calităţi. Iubirea
nu este decât unul din atributele lui Dumnezeu.

Chiar şi această perspectivă este iraţională si ilogică.
Dacă Dumnezeu este iubire, el nu mai poate fi „drept":
un Dumnezeu plin de iubire nu poate fi atât de crud încât
să-i  arunce pe păcătoşi  în  flăcările  iadului  etern.  Dacă
Dumnezeu este iubire, el nu poate fi una cu legea. Un
mare  mistic  sufit,  Omar  Khayyam,  dovedeşte  o
înţelegere mai mare decât lisus atunci când spune: „Nu
îmi doresc decât să fiu eu însumi. Nu voi mai ţine cont de
preoţi si de predicatori, căci sunt convins că iubirea lui
Dumnezeu este pretutindeni. Nu cred că pot comite un
păcat mai mare decât iubirea lui. De ce aş fi îngrijorat?
Mâinile  noastre  sunt  atât  de  mici;  la  fel  şi  păcatele
noastre. Cum am putea comite noi păcate atât de grave
încât Dumnezeu să nu le poată ierta? Dacă Dumnezeu



este  iubire,  el  nu  poate veni  în  ziua  finală  a  judecăţii
pentru  a-i  separa  pe  sfinţi  de  restul  lumii,  aruncând
milioanele de oameni obişnuiţi în iadul etern".

In realitate, învăţăturile esenienilor erau opuse. lisus
le  citează  greşit.  Poate  că  nu  le-a  înţeles  prea  bine.
învăţătura lor spunea: „Iubirea este Dumnezeu". Este o
diferenţă foarte mare. Acum, Dumnezeu însuşi devine un
atribut al iubirii,

o calitate a uluitoarei experienţe a iubirii. Dumnezeu
nu mai apare ca persoană, ci ca experienţă a celor care
au  cunoscut  iubirea.  Iubirea  se  află  în  prim  plan,  iar
Dumnezeu în  planul  secund.  Iar  eu  vă  spun:  esenienii
aveau perfectă dreptate. Iubirea este valoarea supremă,
înflorirea finală. Dincolo de ea nu mai există nimic. De
aceea, nu o puteţi perfecţiona.

De fapt, înainte de a o putea realiza, dumneavoastră
veţi începe să dispăreţi. Când iubirea va apărea în fiinţa
dumneavoastră, dumneavoastră nu veţi mai exista.

Un  mare  mistic  al  Orientului,  Kabir,  are  o  afirmaţie
teribilă, o afirmaţie care nu ar putea fi făcută decât de
cineva care a pătruns în sanctuarul interior al  realităţii
supreme.  Această  afirmaţie  sună  astfel:  „Am  căutat
adevărul, dar am constatat cu uimire că atâta vreme cât
căutătorul continuă să existe, adevărul nu poate fi găsit.
Când am găsit adevărul, am privit în jur... dar eu eram
absent. Căutătorul nu mai exista. Invers, când căutătorul
exista, adevărul era de negăsit".

Adevărul si căutătorul lui nu pot coexista împreună. La
fel se petrec lucrurile şi cu iubirea. Coexistenţa nu este
posibilă.  Puteţi  exista  ori  dumneavoastră,  ori  iubirea.
Trebuie să alegeţi. Dacă vă simţiţi pregătită să dispăreţi,
să fuzionaţi  cu totalitatea, să vă topiţi,  lăsând în urma
dumneavoastră  numai  conştiinţa  pură,  în  fiinţa
dumneavoastră va înflori  iubirea.  De perfecţionat  însă,
nu o veţi putea perfecţiona, căci nu veţi mai fi prezentă.



De altfel, ea nici nu are nevoie de vreo îmbunătăţire, căci
este întotdeauna perfectă.

Din păcate, toată lumea foloseşte cuvântul iubire, dar
nimeni nu îl înţelege. Părinţii le spun copiilor: „Vă iubim",
după care se apucă să îi distrugă. Le bagă în cap tot felul
de  prejudecăţi,  le  inoculează  tot  felul  de  superstiţii
moarte, îşi împovărează copiii cu toate gunoaiele pe care
le-au  purtat  de-a  lungul  istoriei  generaţiile  anterioare,
transferându-le  apoi  generaţiilor  viitoare.  Şi  această
nebunie se propagă mai departe, amplificându-se.

Şi totuşi, toţi părinţii susţin că îşi iubesc copiii. Dacă i-
ar iubi cu adevărat, nu si-ar dori ca aceştia să semene cu

f.
ei,  să devină la  fel  de nefericiţi  ca ei.  In  ce constă

experienţa lor de viaţă? In nefericire si suferinţă... Viaţa
nu a fost o binecuvântare pentru ei,  ci  un blestem. Si
totuşi, doresc ca urmaşii lor să fie la fel ca ei.

Am fost odată în vizită la o familie. într-o seară, am
rămas  în  grădină.  Soarele  apunea  şi  era  o  seară
frumoasă de vară. Păsările se pregăteau de culcare, iar
lângă  mine  se  afla  copilaşul  gazdelor  mele.  L-am
întrebat:  „Ştii  cine  eşti?"  Copiii  au  o  conştiinţă  mai
intuitivă decât adulţii, căci nu sunt încă corupţi, poluaţi
de  diferitele  ideologii  şi  religii.  Copilul  ni-a  privit  cu
seriozitate şi mi-a răspuns: „Mi-ai pus o întrebare foarte
dificilă",

L-am întrebat: „In ce constă dificultatea ei?"
Mi-a răspuns: „Dificultatea constă în faptul că eu sunt

singurul  copil  al  părinţilor  mei,  şi  de  când  îmi  aduc
aminte, ori de câte ori vine cineva la noi, îmi spune că
am ochii tatălui meu, nasul mamei, iar faţa la fel ca a
unchiului meu. De aceea, nu ştiu cine sunt, căci nimeni
nu mi-a spus vreodată ce anume arată la fel ca mine".

La fel procedează toţi părinţii cu copiii lor. Ei nu-i lasă
să  experimenteze  singuri.  Nu  le  permit  sa  devină  ei



înşişi,  ci  îi  împovărează cu  ambiţiile  lor  deşarte.  Orice
părinte doreşte ca progenitura sa să îi semene.

Copilul are însă propriul său destin. Dacă îşi va copia
părinţii, el nu va deveni niciodată el însuşi. De aceea, nu
se va simţi niciodată împlinit, la unison cu existenţa. Ii va
lipsi întotdeauna ceva.

Părinţii îl iubesc, dar îi spun că trebuie să-i iubească Ia
rândul lui, pentru că sunt părinţii săi. întotdeauna mi s-a
părut ciudat acest lucru: simplul fapt că îi eşti mamă nu
înseamnă automat că copilul are datoria să te iubească.
Mai întâi de toate, trebuie să te faci iubită. Simplul fapt
că i-ai dat naştere nu este suficient. Faptul că îi eşti tată
nu înseamnă că eşti neapărat o persoană agreabilă, care
merită să fie iubită. Nu creează în mod spontan în copil
sentimentul  iubirii,  în  schimb,  părinţii  aşteaptă  acest
lucru, iar bieţii copii nu ştiu cum să procedeze. De aceea,
ei  încep  să  se  prefacă.  Le  zâmbesc  părinţilor,  deşi  în
inima lor numai de zâmbit nu le arde. Le arată părinţilor
respect,  recunoştinţa,  gratitudine  -  dar  toate  acestea
sunt false. Copiii  devin nişte actori,  nişte ipocriţi,  nişte
politicieni, de la cele mai fragede vârste.

Trăim cu toţii  într-o  lume în  care  părinţii,  profesorii,
preoţii  -  îi  corup  pe  cei  mici,  îndepărtându-i  de  sine.
Scopul meu este să vă ajut să vă regăsiţi, să vă centraţi
din nou în sine. Numele pe care 1-am dat acestei centrări
în sine este „meditaţie". Eu nu doresc altceva decât să
fiţi  voi  înşivă,  sa  va  respectaţi  singuri,  să  vă  regăsiţi
demnitatea de a şti ca existenţa are nevoie de voi şi să
începeţi căutarea de sine. Mai întâi trebuie să ajungeţi în
centru, iar apoi trebuie sa începeţi căutarea de sine.

Cunoaşterea  feţei  primordiale  înseamnă  începutul
unei  vieţi  trăite  în  iubire,  al  unei  sărbători  continue.
Iubirea este

inepuizabilă. Oricât de mult ai dărui din ea, izvorul ei
nu seacă. Dimpotrivă, cu cât dăruieşti mai mult, cu atât
mai mult poţi dărui.



Experienţa  supremă  în  viaţă  este  dăruirea
necon¬diţionată, fără a aştepta în schimb nici măcar un
mulţumesc.  Dimpotrivă,  iubirea  autentică  se  simte
obligată celui care o acceptă. Ar fî putut fi respinsă...

Atunci  când  veţi  începe  să  dăruiţi  iubire  cu  un
sentiment profund de recunoştinţă faţă de cei care v-o
acceptă, veţi fi surprinşi să constataţi că aţi devenit un
împărat,  că  nu  mai  sunteţi  un  cerşetor  care  cerşeşte
iubire cu vasul său, bătând la toate uşile. De altfel, cei la
uşile cărora bateţi nu vă pot dărui iubirea lor, căci sunt la
rândul  lor  nişte  cerşetori.  Cerşetorii  îşi  cer  unii  altora
iubirea  şi  se  simt  dezamăgiţi  şi  frustraţi,  căci  nu  o
primesc  de  nicăieri.  Iubirea  le  aparţine  împăraţilor,  nu
cerşetorilor.  Omul  plin  de  iubire,  care  o  poate  dărui
necondiţionat, devine un asemenea împărat.

Vine apoi o surpriză si mai mare: atunci când începi
să-ţi  dăruieşti  iubirea  tuturor  oamenilor,  chiar  si
străinilor,  constaţi  că  bucuria  pe  care  ţi-o  oferă  acest
gest este atât de mare,  încât  nu-ţi  mai pasă de nimic
altceva.  Continui  atunci  să  le  dăruieşti  tuturor,  fără
discernământ,  nu  doar  oamenilor,  ci  si  plantelor  şi
animalelor,  pietrelor,  stelelor  îndepărtate,  căci  iubirea
poate  fi  dăruită  chiar  şi  unei  stele,  printr-o  singură
privire.  Printr-o  singură  atingere,  iubirea  îi  poate  fi
transferată  unui  copac.  Fără  a  rosti  măcar  un  singur
cuvânt...  ea  poate  fi  dăruită  într-o  tăcere  deplină.  Nu
trebuie afirmată verbal, căci are propriile ei metode de a
pătrunde în profunzimile fiinţei celui căreia îi este oferită.

începeţi aşadar să fiţi plini de iubire, apoi va veni şi
împărtăşirea.  Surpriza  cea  mare  vine  abia  acum:  veţi
constata  că  iubirea  se  întoarce  la  dumneavoastră,  din
sursele  cele  mai  neaşteptate,  de  la  necunoscuţi,  din
cotloane în care nu j_aţi fi suspectat niciodată existenţa,
din partea copacilor, florilor, munţilor. Iubirea începe să
plouă  de  pretutindeni  asupra  dumneavoastră.  Cu  cât



dăruieşti  mai  mult,  cu  atât  primeşti  mai  mult.  Viaţa
devine un dans al iubirii.

DE LA RELAŢIA DE CUPLU LA COMUNIUNEA ÎN CUPLU
Din clipa în care îţi dai seama că nu mai depinzi de

nimeni,  în  fiinţa  ta  se  instalează  o  tăcere  profundă,  o
stare  de  detaşare  relaxată.  Asta  nu  înseamnă  că  ai
încetat să mai iubeşti. Dimpotrivă, pentru prima oară în
viaţă cunoşti o calitate nouă a iubirii, o altă dimensiune a
ei.  Iubirea  devine  altceva  decât  un  fenomen  biologic,
devine  mai  apropiată  de prietenie  decât  de relaţia  de
cuplu.

O LUNA DE MIERE CARE NU SE TERMINĂ NICIODATĂ
Iubirea nu este o relaţie. Ea uneşte, dar nu reprezintă

o relaţie. Orice relaţie este un produs finit, un substantiv,
după care  urmează un punct  final.  Luna de miere  s-a
sfârşit. După ea, nu mai există bucurie, entuziasm. Totul
s-a  terminat.  Relaţia  continuă,  promisiunile  pot  fi
respectate, căci este mai confortabil aşa. Oricum, nu ai
altceva mai  bun de făcut.  Dacă o întrerupi,  rişti  să ai
neplăceri. O relaţie este un produs finit, 'încheiat, închis.

Iubirea nu este niciodată o relaţie, ci o comuniune. Ea
este ca un râu, curge tot timpul. Iubirea nu are finalitate.
Luna de miere începe, dar nu se termină niciodată. Nu
este la fel ca un roman, care începe undeva şi se termină
altundeva. Este un fenomen continuu. Chiar dacă cei doi
iubiţi  se  despart,  iubirea  continuă  să  curgă.  Este  un
continuum, un verb, nu un substantiv.

De ce reduc oamenii frumuseţea comuniunii, transfor-
mând-o într-o relaţie? De ce se grăbesc ei atât de tare?
Pentru  că  fluxul  este  nesigur,  în  timp ce  relaţia  oferă
securitate.  O  relaţie  oferă  o  anumită  siguranţă.
Comuniunea poate însemna întâlnirea a doi străini, poate
dura o singură noapte, după care dimineaţa cei doi îşi
spun adio.  Cine ştie ce se mai poate întâmpla mâine?
Oamenii se tem atât de tare încât îşi doresc să fie siguri,



să ducă o viaţă previzibilă. Ei îşi doresc ca ziua de mâine
să  fie  la  fel  ca  cea  de  astăzi,  în  acord  cu  ideile  lor.
Libertatea este un aer prea tare pentru ei. De aceea, ei
reduc pe Ioc verbul, transformându-l într-un substantiv.

De-abia se îndrăgostesc de un bărbat sau de o femeie
şi încep pe loc să se gândească la căsătorie, să facă din
iubirea lor un contract juridic. De ce? Ce are de-a face
legea  cu  iubirea?  E  simplu:  legea  înlocuieşte  iubirea
pentru simplul motiv că aceasta din urmă nu există. Este
doar o fantezie, iar fanteziile dispar repede. De aceea,
înainte de a iispărea trebuie făcut ceva, pentru ca cei doi
să nu se mai ^oată despărţi.

Intr-o  lume  mai  bună,  în  care  oamenii  ar  fi  mai
jredispuşi  către  meditaţie,  în  care iluminarea ar  domni
pretutindeni, oamenii ar iubi mult mai mult, dar iubirea
lor  iu  s-ar  transforma  neapărat  într-o  relaţie.  Asta  nu
înseamnă

că ar fi doar o iubire de moment. Dimpotrivă. Iubirea
lor ar fi cu siguranţă mai profundă decât tă de lege, de
tribunal, de poliţist. Unica ei garanţie ar fi cea interioară,
angajamentul inimii, comuniunea tăcută.

Atunci când te bucuri de prezenţa cuiva, doreşti să te
bucuri din ce în ce mai mult. Atunci când te bucuri de
intimitate, doreşti să explorezi această intimitate din ce
în  ce  mai  profund.  Există  flori  care  nu  înfloresc  decât
după o intimitate foarte îndelungată. Există, ce-i drept, şi
flori sezoniere. După şase săptămâni dispar. Există flori
care nu apar decât după ani  de zile,  unele chiar după
foarte mulţi ani. Cu cât procesul de înflorire durează mai
mult, cu atât mai mult vor rezista ele. Aceste flori nu pot
înflori însă decât pe solul fertil al angajamentului luat de
două inimi. Acest angajament nu trebuie verbalizat, căci
în acest fel ar fi profanat. Este un angajament tăcut, din
priviri, de la inimă la inimă, de la fiinţă la fiinţă. El trebuie
înţeles, nu rostit.

Uitaţi de relaţii si învăţaţi să fiţi în comuniune.



De  îndată  ce  stabiliţi  o  relaţie,  voi  începeţi  să  vă
încălcaţi  libertatea  reciprocă,  în  acest  fel,  distrugeţi
însuşi solul pe care ar trebui să crească iubirea. Femeia
crede  că  il  cunoaşte  pe  bărbat;  bărbatul  crede  că  o
cunoaşte pe femeie. In realitate, nici unul nu îl cunoaşte
pe celălalt! Acest lucru este imposibil. Celălalt rămâne un
mister. Să consideri că Ştii totul despre el înseamnă să îi
arăţi  o  lipsă  de  respect,  să  îl  insulţi.  Este  o  lipsă  de
recunoştinţă  să  crezi  că  îţi  cunoşti  soţia,  Cum  poţi
cunoaşte  o  femeie?  Cum poţi  cunoaşte  un  bărbat?  O
fiinţă umană este un proces,  nu un obiect.  Femeia pe
care ai cunoscut-o ieri nu mai există. Multă apă a trecut
între timp pe Gange. Femeia a devenit altcineva, o fiinţă
complet diferită. De aceea, relaţia trebuie reînnoită, luată
de la început, nu este un dat.

Priveşte  din  nou  faţa  bărbatului  cu  care  ai  dormit
noaptea trecută.  El  nu mai este aceeaşi  persoană. S-a
schimbat atât de mult.  O persoană nu este un obiect.
Mobila  din  cameră  este  neschimbată,  dar  omul  nu
rămâne acelaşi. Exploraţi tot timpul, luaţi-o din nou de la
început. Asta înseamnă comuniunea.

Comuniunea  înseamnă  să  o  iei  tot  timpul  de  la
început, să faci cunoştinţă din nou şi din nou, să cunoşti
tot mai multe faţete ale personalităţii celuilalt, să încerci
să pătrunzi din ce în ce mai profund în sentimentele sale
interioare, în abisul fiinţei sale. Voi încercaţi să dezvăluiţi
un  mister  care  nu  poate  fi  dezvăluit  până  la  capăt.
Tocmai  în  acest  lucru  constă  frumuseţea  iubirii:  în
explorarea conştiinţei.

Dacă  veţi  practica  acest  lucru,  fără  a  încerca  să
reduceţi comuniunea la o relaţie, partenerul va deveni o
oglindă pentru voi. Fără să vă daţi seama, explorarea lui
vă va permite să vă exploraţi propria fiinţă. Pătrunzând
adânc  în  interiorul  lui,  cunoscându-i  sentimentele,
gândurile,  aspiraţiile  cele  mai  profunde,  propriile
dumneavoastră aspiraţii vi se vor dezvălui. Iubiţii devin



oglinzi  unul  pentru  celălalt,  iar  iubirea  lor  devine  o
meditaţie.

Relaţiile sunt urâte, comuniunea este frumoasă.
într-o relaţie,  cei  doi parteneri  sunt orbi.  Cât timp a

trecut de când v-aţi privit în ochi soţia? Cât timp a trecut
de  când  v-aţi  privit  în  ochi  soţul?  De  multe  ori,  au

trecut  ani.  Cine mai stă să îşi  privească soţia? Doar o
cunoaşte de o veşnicie... De ce să o mai privească? Voi
sunteţi  infinit  mai interesaţi  de străini  decât de cei  pe
care îi cunoaşteţi. Ştiţi deja totul despre corpul celor din
urmă,  despre  felul  în  care  vă  răspund.  Ceea  ce  s-a
întâmplat odată se va mai repeta. Este un cerc repetitiv.

în realitate, lucrurile stau complet altfel. Nimic nu se
repetă vreodată. Totul este nou sub soare. Singurii care
îmbătrânesc  sunt  ochii  voştri,  presupunerile  voastre.
Oglinda  voastră  se  prăfuieste  si  voi  nu  mai  sunteţi
capabili să vă reflectaţi reciproc.

De  aceea,  eu  vă  învăţ  să  intraţi  în  comuniune,  să
prelungiţi la infinit luna de miere, să nu încetaţi căutarea,
să descoperiţi noi şi noi modalităţi de a vă iubi reciproc,
de a fi unul lângă celălalt. Orice om este un mister infinit,
inepuizabil,  de nepătruns.  Este imposibil  să poţi  spune
vreodată: „îl cunosc" sau „O cunosc". In cel mai bun caz,
puteţi  spune: „Mi-am dat toată osteneala,  dar misterul
nu poate fi desluşit".

De fapt, cu cât vă cunoaşteţi mai bine partenerul, cu
atât  mai  misterios  devine  el.  Iubirea  este  o  aventură
constantă.

DE LA ATRACŢIE LA DRAGOSTE, APOI LA IUBIRE
în  actuala  stare  a  minţii  umane,  iubirea  este  un

fenomen aproape imposibil. Ea nu devine posibilă decât
dacă omul a ajuns să îşi cunoască fiinţa, nu şi înainte,
înainte de atingerea acestei stări de cunoaştere, putem
vorbi  de  altceva,  dar  nu  de  iubire.  Este  aproape  o
neruşinare să numim acest sentiment iubire.



Un bărbat de îndrăgosteşte de o femeie pentru că îi
place felul în care merge, vocea ei, „salutul" din ochii ei.
Chiar  ieri  citeam de  o  femeie  care  a  spus  despre  un
anumit  bărbat:  „Are  cele  mai  frumoase sprâncene din
lume".  Nu  este  nimic  rău  în  asta;  sprâncenele  pot  fi
foarte  frumoase,  dar  dacă  te  îndrăgosteşti  de  nişte
sprâncene, mai devreme sau mai târziu vei fi dezamăgit,
căci sprâncenele nu reprezintă o parte esenţială a unei
persoane.

Şi oamenii se îndrăgostesc de aceste lucruri lipsite de
importanţă! De o formă, de ochi...  Atunci  când trăieşti
alături de cineva, nu trăieşti cu proporţiile unui trup, cu
sprâncenele  sau  cu  culoarea  părului.  Trăieşti  cu  o
persoană,  cu  un  fenomen  misterios  si  vast,  aproape
imposibil de definit. Mai devreme sau mai târziu, aceste
lucruri  mărunte, aflate la periferia fiinţei, îşi vor pierde
importanţa. Şi atunci, te trezeşti că nu mai ştii ce să faci,

Orice iubire începe într-o manieră romantică, dar până
când se termină luna de miere totul  se sfârşeşte,  căci
omul nu poate trăi numai din romantism. El trebuie să
trăiască în mod real, iar realitatea este cu totul altceva.
Atunci când vezi o persoană, nu îi vezi întreaga totalitate,
ci doar suprafaţa ei. Este ca şi cum te-ai îndrăgosti de o
maşină din cauza culorii ei. Dacă te-ai uita sub capac, ai
putea constata că motorul lipseşte, sau că are un defect.
Până Ia urmă, culoarea nu va mai conta prea mult.

Când  două  persoane  se  întâlnesc,  realităţile  lor
interioare fuzionează şi aspectul exterior îşi pierde

semnificaţia.  La ce mai  folosesc atunci  sprâncenele,
culoarea părului sau a ochilor? Practic, nici nu le mai bagi
în seamă. Ele nu te mai atrag. Cu cât cunoşti mai bine
persoana,  cu  atât  mai  speriat  devii,  căci  îi  cunoşti
inclusiv nebunia, iar nebunia ta i se revelează la rândul
ei. Vă simţiţi înşelaţi si furioşi, începeţi să vă răzbunaţi
unul pe celălalt, ca şi cum v-ar fi ascuns cu bună intenţie



adevărul.  In  realitate,  nimeni  nu  amăgeşte  pe  nimeni,
dar toată lumea se simte păcălită.

Atunci  când  te  îndrăgosteşti,  persoana  profundă  a
celuilalt  nu  îţi  era  accesibilă.  Acum  ţi-a  devenit
accesibilă, deci cum ai mai putea fi îndrăgostit de ea?

Doreai să devii  bogat pentru că erai sărac, întreaga
dorinţă de a te îmbogăţi avea la bază sărăcia. Acum eşti
bogat,  deci  nu îţi  mai  pasă.  Sau,  un  alt  exemplu:  ţi-e
foame,  eşti  obsedat  de  mâncare.  După  ce  îţi  umpli
stomacul, cum te-ai mai putea gândi Ia mâncare?

Cam la fel  se petrec lucrurile si  cu asa-zisa voastră
iubire.  Bărbatul  aleargă  după  o  femeie,  iar  aceasta  îi
alunecă printre degete. El devine din ce în ce mai încins,
mai obsedat de ea. Totul face parte din joc. Orice femeie
ştie  instinctiv  că  trebuie  să  fie  alunecoasă,  aşa  că
vânătoarea  continuă.  Evident,  ea  va  avea  grijă  să  nu
devină atât de distantă încât urmărirea să înceteze, iar
bărbatul să uite de ea. Ştie că trebuie să rămână în raza
lui vizuală, să îl fascineze, să îl ademenească, dar fără
să-l lase să o prindă.

La început, bărbatul aleargă după femeie, iar aceasta
nu se lasă prinsă uşor. Imediat după ce bărbatul reuşeşte
să prindă femeia, lucrurile se inversează. El este cel care
încearcă  să  scape,  iar  femeia  îl  urmăreşte  fără  milă.
„Unde te duci? Cu cine vorbeai? De ce ai întârziat? Cu
cine ai fost?"

Problema se naşte din cauza faptului că cei doi s-au
simţit atraşi unul de celălalt pentru că nu se cunoşteau.
Atracţia era generată de necunoscut. Acum ei se cunosc
foarte bine. Au făcut de multe ori dragoste, aşa că totul a
devenit  o  rutina,  în  cel  mai  bun  caz  o  obişnuinţă,  o
relaxare,  dar  romantismul  a  dispărut.  Cei  doi  se  simt
plictisiţi. Nu pot trăi unul fără celălalt, din obişnuinţă, dar
nu mai pot trăi nici împreună, căci iubirea romantică a
dispărut.



Acesta este momentul adevărului, în care cei doi pot
înţelege  dacă  relaţia  lor  a  avut  într-adevăr  la  bază
iubirea,  sau  nu.  Lucrurile  sunt  simple:  dacă  a  existat
iubire (măcar un crâmpei de iubire), micile neplăceri ale
relaţiei dispar rapid. Ele sunt naturale, nu trebuie să te
înfurie.  Iubirea  nu  dispare  însă,  chiar  dacă  ajungi  să
cunoşti persoana în cauză.

Dimpotrivă, dacă iubirea a fost autentică, ea devine
din ce în ce mai mare pe măsură ce ajungi să cunoşti mai
bine persoana partenerului. Iubirea supravieţuieşte. Dacă
nu a fost autentică, ea dispare. Ambele variante sunt la
fel de convenabile.

Pentru  omul  aflat  într-o  stare  mentală  obişnuită,
iubirea  nu  este  posibilă.  Ea  nu  poate  apărea  decât  în
viata  celui  care  are  acces  la  fiinţa  sa.  Iubirea  este  o
funcţie a fiinţei integrate. Ea nu are nimic de-a face cu
romantismul, cu toate prostiile cu care o confundaţi voi.
Iubirea pătrunde direct în sufletul persoanei, devenind un
fel de afinitate cu fiinţa sa lăuntrică. Acest gen de iubire
are o calitate complet diferită. Orice altă formă de iubire
ar trebui  să crească,  apropiindu-se de acest  ideal.  Din
păcate, 99% din ele nu ajung niciodată pe acest nivel de
profunzime.  Agitaţia  şi  necazurile  pe  care  le  provoacă
sunt atât de mari încât ajung să distrugă totul în cale.

De aceea, eu nu vă învăţ să vă ataşaţi de persoana
partenerului. Examinaţi-vă cu luciditate sentimentele, si
dacă  dispar,  mergeţi  mai  departe,  căci  nu  merită  să
suportaţi  toate  aceste  mizerii.  Dacă  iubirea  este
autentică,  veţi  supravieţui,  oricât  de  mari  vor  fi
suferinţele  provocate  de  iubire.  De  aceea,  pastraţi-vă
luciditatea...

Nu  iubirea  trebuie  să  vă  preocupe,  ci  luciditatea.
Cultivaţi-vă  luciditatea,  astfel  încât  să  creşteţi  şi  să
deveniţi  din  ce  în  ce  mai  conştient  de  sine.  Poate  că
această iubire va dispărea, dar cu siguranţă următoarea
va fi mai bună, căci vă veţi alege noul partener cu mai



multă luciditate. Sau poate, printr-o elevare a conştiinţei,
actuala  iubire  îşi  va  schimba  calitatea.  Orice  s-ar
întâmpla, rămâneţi deschişi.

Iubirea are trei dimensiuni. Prima este cea animalică.
Acest  gen  de  iubire  este  un  fenomen  exclusiv  fizic,
pasional.  A doua dimensiune este umană. Ea este mai
presus de sexualitate, de exploatarea celuilalt pentru a-ţi
satisface plăcerea, în primul caz, partenerul este folosit
ca instrument de atingere a auto-satisfacţiei, în cel de-al
doilea caz, el înseamnă ceva mai mult decât atât, fiind
egal cu tine. Iubirea devine astfel o împărtăşire reciprocă
a fiinţei, a bucuriei de a trăi, a aspiraţiei, a poeziei vieţii.
Este un fenomen reciproc.

Primul  tip  de  iubire  este  posesiv.  Al  doilea  nu  este
posesiv.  Primul  creează  o  legătură,  al  doilea  oferă
libertate. Mai există şi o a treia dimensiune a iubirii,  o
dimensiune  divină.  Când iubirea  nu mai  are  un obiect
anume, când nu mai reprezintă deloc o relaţie, ci devine
o stare existenţială, ea capătă o strălucire divină. Omul
nu mai iubeşte pe cineva în particular, ci trăieşte o stare
de iubire generalizată.  Orice ar face, el  acţionează din
iubire. Orice întâlnire a sa este caracterizată de iubire.
Chiar dacă atinge o piatră, parcă si-ar atinge iubita. Chiar
dacă priveşte un copac, privirea sa este plină de iubire.

Primul tip de iubire se foloseşte de partener ca de un
instrument, în cel de-al doilea tip, partenerul devine mai
mult decât un simplu instrument, în cel de-al treilea tip,
partenerul  dispare  complet.  Primul  tip  creează  o
legătură,  cel  de-al  doilea  oferă  libertate,  iar  cel  de-al
treilea  le  transcende  pe  amândouă,  transcende  orice
dualitate. Nu mai există doi îndrăgostiţi, ci doar iubirea.

Aceasta este starea supremă de iubire,  scopul vieţii
care trebuie atins. Marea majoritate a oamenilor rămân
cantonaţi în primul tip de iubire. Foarte putini cunosc cel
de-al doilea tip, iar cel de-al treilea tip rămâne aproape
necunoscut pe pământ. Doar un Buddha, un lisus... sunt



capabili  să  îl  cunoască.  Asemenea  oameni  pot  fi
număraţi pe degetele de la o mână. Fenomenul este însă
posibil, iar dacă îl veţi atinge, vă veţi simţi împliniţi. Viaţa
vi se va părea atunci perfectă, iar fericirea eternă. Nici
chiar moartea nu vă va mai putea afecta.

LĂSAŢI UN SPAŢIU INTRE VOI
în Profetul lui Kahlil Gibran, Almustafa spune:
„Atunci  când vă apropiaţi,  lăsaţi  un spaţiu între voi.

Lăsaţi vânturile celeste să danseze printre voi. Iubiţi-vă,
dar  nu  transformaţi  iubirea  într-un  lanţ:  Transformaţi-o
mai  degrabă  într-o  mare,  ale  cărei  valuri  se  sparg  de
ţărmurile sufletelor voastre."

Dacă  apropierea  voastră  nu  se  datorează  pasiunii,
iubirea va creşte cu flecare zi. Pasiunea reduce totul, căci
principiul  biologic  nu  este  interesat  de  permanenţa
legăturii  voastre.  El  nu  este  interesat  decât  de
reproducere, iar iubirea nu este necesară pentru acest
lucru. Poţi face copii şi fără să iubeşti.

Am studiat personal comportamentul multor animale.
Am  trăit  în  munţi,  în  pădure,  întotdeauna  am  rămas
foarte uimit să constat că ori de câte ori fac dragoste,
animalele au un aer foarte trist. Nu am văzut niciodată
două animale făcând dragoste cu bucurie. Este ca şi cum
o forţă străină ar face presiuni asupra lor. Actul copulaţiei
nu  este  liber  în  cazul  lor;  nu  Ie  oferă  nici  un  fel  de
libertate.  Reprezintă  un  lanţ.  Din  această  cauza,
animalele sunt foarte triste.

Am observat  acelaşi  lucru şi  în  cazul  oamenilor.  Aţi
văzut vreodată un bărbat mergând însoţit de soţia lui?
Nu poţi să ştii niciodată dacă un bărbat si o femeie sunt
căsătoriţi,  dar  dacă  arată  foarte  trişti,  poţi  fi  sigur  de
acest lucru.

Odată,  călătoream  de  la  Delhi  la  Srinagar.  în
compartimentul meu cu aer condiţionat nu existau decât
două  locuri,  iar  unul  fusese  rezervat  de  mine.  La  un
moment dat, a venit un cuplu. Erau doi tineri frumoşi, un



bărbat si o femeie, întrucât nu puteau încăpea amândoi,
bărbatul a lăsat-o pe femeie să intre în compartiment, iar
el  a  intrat  în  altul.  La fiecare staţie,  venea însă să îşi
vadă iubita, aducându-i flori, fructe sau dulciuri.

Eu  priveam  întreaga  scenă,  între  două  staţii,  am
întrebat-o pe femeie: „De cât timp sunteţi căsătoriţi?" Mi-
a răspuns: „De şapte ani". I-am spus: „Nu mă minţi! Poţi
păcăli  pe  altcineva,  dar  nu  pe  mine.  Nu  sunteţi
căsătoriţi".

Femeia a rămas şocată. Eram un străin. Nu făcusem
decât  să-i  observ.  M-a  întrebat:  „De  unde  v-aţi  dat
seama?" I-am răspuns; „E foarte simplu: dacă ar fi fost
soţul  dumitale,  odată  ce  ar  fi  dispărut  în  celălalt
compartiment, nu s-ar mai fi întors. Dacă ar fi revenit la
ultima  staţie,  cea  în  care  trebuie  să  coborâţi,  ai  fi  o
femeie fericită!"

Mi-a spus: „Nu mă cunoaşteţi, nu vă cunosc, dar ceea
ce spuneţi  este cât se poate de adevărat.  Este iubitul
meu, prietenul soţului meu".

„Aşa se explică...", am încheiat eu.
Unde greşesc soţii şi soţiile? Ei nu cunosc iubirea, dar

toată lumea îşi acceptă sentimentele ca şi cum acestea
ar fi

yv
tot una cu iubirea. In realitate, este vorba de pasiune.

Cât  de  curând,  cei  doi  se  plictisesc  unul  de  celălalt.
Principiul  biologic  i-a  amăgit,  făcându-i  să  se  apropie
pentru a se reproduce, dar noutatea dispare repede. In
urma  ei  nu  mai  rămân  decât  aceleaşi  feţe,  aceeaşi
geografie,  aceeaşi  topografie.  De  câte  ori  nu  le-au
explorat  până  atunci...  întreaga  lume  este  tristă  din
cauza căsătoriei, dar nimeni nu pare sa-şi dea seama de
cauză.

Iubirea  este  un  fenomen  extrem  de  misterios.
Aîmustafa afirmă despre el că nu te poate plictisi, căci nu
este tot una cu pasiunea.



El  spune:  Atunci  când vă  apropiaţi,  lăsaţi  un  spaţiu
între voi.

Staţi împreună, dar nu încercaţi să vă dominaţi unul
pe celălalt. Nu încercaţi să vă posedaţi si să vă distrugeţi
reciproc individualitatea.

Atunci când trăiţi  cu altcineva, lăsaţi  un spaţiu între
voi... Dacă soţul ajunge mai târziu acasă, nu este deloc
necesar ca soţia să îl interogheze, întrebându-l unde şi cu

cine a fost. Bărbatul are nevoie de propriul sau spaţiu;
este un individ liber. Doi indivizi liberi trăiesc împreună şi
nimeni  nu  are  dreptul  să  interfereze  cu  spaţiul  lor
interior. Dacă soţia întârzie, nu este necesar ca bărbatul
să o întrebe: „Unde ai fost?" Ea are dreptul la propria sa
libertate.

Din  păcate,  asemenea  lucruri  se  petrec  zilnic,  în
fiecare  cămin.  Cei  doi  soţi  se  cearta  pentru  pretexte
minore, adevăratul motiv fiind acela că nu sunt dispuşi
să îi acorde celuilalt spaţiul de care are nevoie.

Preferinţele  diferă  de  la  om Ia  om.  Soţului  îi  poate
plăcea un lucru, soţiei altul. Asta nu înseamnă că cei doi
trebuie  să  se  certe,  că  pentru  simplul  motiv  că  sunt
căsătoriţi,  ei  trebuie să aibă aceleaşi  preferinţe.  Ce să
mai vorbim de toate aceste întrebări... Fiecare dintre soţi
se întoarce acasă obsedat de următoarele gânduri: „Oare
ce o să mă întrebe? Şi ce am să-i răspund?" Femeia ştie
dinainte  ce  urmează  să  îşi  întrebe  bărbatul  şi  ce  va
răspunde acesta, ştie că o va minţi în faţă.

Ce fel de iubire este aceasta, tot timpul suspicioasă,
mereu predispusă spre gelozie? Este suficient ca soţia să
te vadă discutând şi râzând cu o altă femeie pentru a-ţi
strica întreaga seară. La fel şi invers.

Oamenii nu realizează că habar nu au ce este iubirea.
Iubirea nu suspectează niciodată; ea nu ştie ce înseamnă
gelozia.  Iubirea  nu  interferează  niciodată  cu  libertatea
celuilalt. Nu se impune, ci oferă libertate, iar libertatea
nu este posibilă decât dacă apropierea include un anumit



spaţiu, în care fiecare poate să se desfăşoare aşa cum
doreşte.

Aceasta este frumuseţea lui Kahlil Gibran... Poemul lui
este  minunat.  Un  îndrăgostit  adevărat  ar  trebui  să  se
bucure că iubita lui este fericită alături de un alt bărbat,
căci  tot  ce îşi  doreşte el  mai presus este ca ea să fie
fericită. Acelaşi lucru este valabil si invers. Dacă bărbatul
discută cu o altă femeie si se simte fericit, soţia lui ar
trebui să fie încântată, nu să se certe cu el. Cei doi sunt
împreună  pentru  a-şi  face  vieţile  mai  frumoase,  nu
pentru a si le urâţi. Din păcate, realitatea arată cu totul
altfel.  Soţiile  şi  soţii  stau  împreună  numai  pentru  a-şi
face  reciproc  nervi,  pentru  a-şi  distruge  vieţile.  Ei  nu
înţeleg semnificaţia iubirii.

Atunci când vă apropiaţi,  lăsaţi  un spaţiu între voi...
Nu este nimic contradictoriu în această afirmaţie. Cu cât
îi acorzi celuilalt un spaţiu mai mare, cu atât mai mult
veţi  rezista împreună. Cu cât îi  acorzi  o intimitate mai
mare, cu atât mai intimi veţi reuşi să fiţi. Nu veţi mai fi
doi duşmani intimi, ci doi prieteni intimi.

Lăsaţi vânturile celeste să danseze printre voi.
Legea fundamentală a  existenţei  face ca apropierea

prea mare, o perioadă prea lungă de timp, să distrugă
floarea  iubirii.  Voi  singuri  sunteţi  cei  care  o  călcaţi  în
picioare, nepermiţându-i spaţiul necesar pentru a creşte.

Oamenii de ştiinţă au descoperit recent că animalele
au un imperativ al teritoriului. Cred că aţi văzut cu toţii
câinii „marcându-şi" stâlpii. Credeţi ca este ceva inutil?
Nici  vorbă. Ei  trasează astfel  hotarele spaţiului  în  care
trăiesc: „Acest teritoriu este al meu". Mirosul urinei lor va
împiedica alţi  câini  să pătrundă în respectivul teritoriu,
încălcându-l. Oricât de mult s-ar apropia ei de teritoriul
marcat, câinele nici nu-i va băga în seamă. Un singur pas
însă în interior si lupta va începe.

•.Toate animalele care trăiesc în sălbăticie fac acelaşi
lucru. Nici chiar un leu nu te va ataca dacă nu îi încâlci



teritoriul,  convins  că  eşti  un  gentleman.  Dacă  i-l
încâlci însă, te va ataca, oricine ai fi.

Singurii care nu îşi marchează teritoriul sunt oamenii.
Asta nu înseamnă însă că ei nu simt această necesitate.
Este suficient să călătoreşti cu un tren aglomerat, în care
oamenii se calcă în picioare, ca să constaţi cât de atenţi
rămân totuşi sa nu se atingă reciproc.

Lumea  în  care  trăim  devine  din  ce  în  ce  mai
aglomerată. Tot mai mulţi oameni o iau razna, se sinucid,
comit crime, pentru simplul motiv că nu au la dispoziţie
spaţiul de care au nevoie. Cel puţin îndrăgostiţii ar trebui
să fie mai sensibili, să înţeleagă că celălalt are nevoie de
un spaţiu privat.

Una  din  cărţile  mele  preferate  este  Akhari  Kaviîa  -
„Ultimul poem", de Rabindranath Tagore. Nu este o carte
de poezie, ci un roman, dar un roman foarte straniu, plin
de învăţăminte.

O  fată  şi  un  băiat  se  îndrăgostesc,  şi  imediat  îşi
propun să se căsătorească. Fata îi spune:

- Dar cu o condiţie....
Este  o  fată  bogată,  sofisticată,  citită.  Băiatul  îi

răspunde:
- Accept orice condiţie, căci nu pot trăi fără tine.
Fata insistă:
• Mai  întâi  ascultă  condiţia.  Gândeşte-te  la  ea.  Nu

este
o  condiţie  obişnuită.  Condiţia  este  să  nu  trăim  în

aceeaşi
casa.  Eu  am  un  teren  imens,  cu  un  lac  frumos,

înconjurat
de copaci şi grădini, îţi voi construi o casă, pe malul

opus
al lacului faţă de casa în care locuiesc eu.
• Bine, dar ce rost are să ne mai căsătorim atunci?
• Căsătoria  nu înseamnă să  ne distrugem reciproc.

Eu



îţi acord spaţiul de care ai nevoie. La rândul meu, am
si eu

nevoie de spaţiu.  Din când în când,  atunci  când ne
plimbăm

prin  grădină,  ne-am  putea  întâlni,  accidental.  Sau
poate în

timp ce ne plimbăm pe lac, cu barca. Câteodată, te-as
putea

invita la ceai, Ia mine acasă.
• Este o condiţie absurdă, îi spune băiatul.
• în acest caz, uită de căsătorie, îi răspunde ea. Dacă
nu vom proceda astfel,  iubirea noastră nu va putea

creşte,
căci  noi  nu ne vom putea păstra prospeţimea.  Vom

ajunge
să credem că avem drepturi unul asupra celuilalt. Eu

am tot
dreptul să îţi refuz invitaţia. La fel şi tu. în acest fel,
libertatea noastră nu va fi afectată, şi ea reprezintă

solul
fertil pe care poate creste iubirea.
Evident, băiatul nu a reuşit să înţeleagă ce vrea fata

să spună, aşa că a renunţat la ea. Rabindranath are însă
aceeaşi viziune ca şi Kahlil Gibran. De altfel, au scris în
perioade aproape identice.

Dacă veţi reuşi să vă acordaţi reciproc spaţiul necesar
şi  să  rămâneţi  apropiaţi,  vânturile  celeste  vor  dansa
printre voi.

Iubiţi-vă,  dar  nu  transformaţi  iubirea  într-un  lanţ.
Iubirea  trebuie  să  fie  un  cadou,  dăruit  sau  primit,
niciodată o cerere,  în caz contrar,  deşi  staţi  împreună,
veţi  ajunge  mai  îndepărtaţi  decât  stelele.  Puntea
înţelegerii nu vă va uni, căci nu i-aţi lăsat spaţiul necesar.

Transformaţi-o  mai  degrabă  într-o  mare,  ale  cărei
valuri se sparg de ţărmurile sufletelor voastre.



Nu  faceţi  din  iubire  un  fenomen  static.  Nu  o
transformaţi în rutină. Transformaţi-o mai degrabă într-o
mare,  ale  cărei  valuri  se  sparg  de  ţărmurile  sufletelor
voastre.

Dacă  vă  puteţi  bucura  simultan  de  libertate  şi  de
iubire, nu mai aveţi nevoie de nimic altceva. Aţi obţinut
totul. Nu mai exista nimic mai presus decât acest lucru.

KOAN-UL  RELAŢIEI DE CUPLU
Cel mai bun koan care există este iubirea, este relaţia

dintre  un  bărbat  şi  o  femeie.  Orice  relaţie  este  o
ghicitoare fără nici un indiciu. Oricât de mult ai încerca
să o dezlegi, nu vei reuşi. Nimeni nu a reuşit vreodată.
Este o ghicitoare de nedezlegat. Cu cât încerci mai tare
să o dezlegi, cu atât mai misterioasă devine ea. Cu cât
încerci  mai  tare  să  o  înţelegi,  cu atât  mai  alunecoasă
devine.

Relaţia dintre un bărbat si o femeie este un koan mai
grozav  decât  orice  koan  dat  spre  dezlegare  de  un
maestru  zen  discipolilor  săi.  Koan-urile  zen  sunt
meditative.  Discipolii  sunt  singuri.  Koan-ul  relaţiei  de
cuplu este mult mai dificil, căci el implică doi parteneri
diferiţi, cu condiţionări diferite, cu polarităţi opuse, care
trag  în  direcţii  diferite,  care  se  manipulează  reciproc,
care  încearcă  să  se  posede,  să  se  domine  unul  pe
celălalt... O relaţie presupune o mie şi una de probleme.

Atunci  când  meditezi,  singura  problemă  cu  care  te
confrunţi este cum să păstrezi tăcerea minţii, cum să nu
te  Iaşi  prins  în  capcana  gândurilor.  O  relaţie  de cuplu
presupune însă o mie şi una de probleme. Dacă păstrezi
tăcerea,  e  o  problemă.  Este  suficient  să  rămâi  tăcut
alături de soţia ta şi

Koan  -  tip  aparte  de  problemă,  întrebare  sau
ghicitoare folosit  în Zen, care se exprimă printr-o frază
scurtă si nu are un răspuns raţional.



vei vedea că sare cu gura pe tine: „De ce taci? Ce vrei
să spui cu această atitudine?" Dacă vorbeşti, necazurile
se vor amplifica şi mai mult, căci orice ai spune, ea va
interpreta pe dos.

Nici o relaţie nu poate ajunge vreodată în acel punct în
care nu mai există probleme. De regulă, acest punct este
cel în care relaţia se destramă. Ea dispare cu totul. Cei
doi  sunt  obosiţi  de  atâtea  certuri,  aşa  că  acceptă
lucrurile aşa cum sunt. Sau sunt plictisiţi şi nu mai doresc
să se certe. Ei acceptă situaţia aşa cum este, dar nu îşi
doresc să o îmbunătăţească.

în trecut, oamenii încercau să creeze cu forţa starea
de armonie. De aceea, de-a lungul secolelor, femeile au
fost reprimate. In acest fel,  lucrurile se linişteau. Dacă
forţezi  femeia  să  îşi  asculte  bărbatul,  nu  vei  avea
probleme.  Ce-i  drept,  nici  o  relaţie  adevărată.  Dacă
femeia  nu  este  o  persoană  independentă,  problemele
dispar - pentru că dispare femeia. Ea nu mai este o fiinţă,
ci un obiect. Bucuria se stinge, iar bărbatul simte nevoia
să se uite după alte femei.

Dacă vă întâlniţi vreodată cu un cuplu căsătorit fericit,
nu vă încredeţi în aparenţe. Studiaţi-l ceva mai profund şi
veţi  avea  o  mare  surpriză.  Să  vă  spun  povestea  unui
asemenea cuplu...

Un  ţăran  s-a  decis  că  a  sosit  timpul  să  se
căsătorească, aşa că si-a înseuat catârul si  a plecat la
oraş, ca să-şi găsească o soţie. A cunoscut într-adevăr o
femeie  şi  s-au  căsătorit.  S-au  urcat  apoi  amândoi  pe
catâr şi au luat-o înapoi către casa ţărănească. După o
vreme,  catârul  a  obosit  şi  a  refuzat  să  mai  înainteze.
Ţăranul s-a dat jos de pe el, a luat un băţ

şi a început să-l lovească, încercând să-l determine să
meargă mai departe.

- Una, i-a spus el.



După  câţiva  kilometri,  catârul  a  obosit  din  nou,  şi
scena  s-a  repetat.  După  bătaia  de  rigoare,  ţăranul  i-a
spus:

- Două.
Câţiva kilometri mai încolo, catârul a obosit şi s-a oprit

pentru a treia oara. Ţăranul s-a dat jos de pe el, a dat-o
şi pe soţia sa jos, după care a scos un pistol si a tras
drept în ţeasta bietului animal, omorându-l pe loc.

- Ce prostie! i-a strigat soţia. Era un animal util, iar tu
1-ai ucis, pentru simplul motiv că te-a scos din sărite! A

fost un act prostesc, criminal...
Şi a continuat o vreme pe acelaşi ton. 
Când a făcut o pauză ca să respire, ţăranul i-a tras una

cu băţul si i-a spus:
- Una.
Se spune că, de atunci, cei doi au trăit fericiţi până la

adânci bătrâneţi.
Este  şi  aceasta  o  modalitate  de  a  rezolva  lucrurile.

Cam aşa procedau oamenii în trecut. Probabil, vor veni
timpuri  în care femeia va obliga bărbatul  să facă cum
vrea ea. Dar lucrurile nu se vor schimba prea mult.

O  relaţie  este  un  koan.  Până  când  nu  veţi  rezolva
lucrurile  în  interiorul  fiinţei  voastre,  nu  îl  veţi  putea
dezlega. Ghicitoarea iubirii  nu poate fi dezlegată decât
prin  rezolvarea  problemei  meditaţiei,  niciodată  înainte,
pentru simplul motiv că esenţa problemei este provocată
chiar de absenţa minţii meditative. Când doi oameni se
află într-o stare de confuzie, când nu ştiu cine sunt ei,
cum  ar  putea  să  nu-si  amplifice  reciproc  această
confuzie? Până când nu veţi realiza starea de meditaţie,
iubirea va rămâne un motiv de suferinţă. Până când nu
veţi învăţa cum să trăiţi singuri, cum să vă bucuraţi de
existenţa pură, fără nici un motiv exterior, nu veţi putea
rezolva problema infinit mai complicată a convieţuirii în
cuplu. Numai două persoane care meditează pot trăi în
iubire, numai ele pot dezlega koan-ul iubirii. Legătura lor



nu  va  fi  însă  o  relaţie,  aşa  cum  înţelegeţi  voi  acest
concept. Va fi pur şi simplu o stare de iubire.

Eu înţeleg foarte bine necazurile pe care le aveţi din
cauza relaţiilor de cuplu, dar vă încurajez să nu vă feriţi
de  ele,  căci  aceste  necazuri  vă  ajută  să  deveniţi
conştienţi de o problemă mult mai importantă - aceea că
sunteţi  voi  înşivă,  în  străfundurile  fiinţei  voastre,  o
ghicitoare. Partenerul nu este decât o oglinda. Este greu
să îţi înţelegi singur problemele. Acest lucru devine infinit
mai uşor într-o relaţie, căci ai la dispoziţie o oglindă în
care te reflecţi, în care îţi poţi vedea faţa, la fel cum si
celălalt  îşi  poate vedea faţa în oglinda ta.  Nu este de
mirare ca vă înfuriaţi amândoi, căci ceea ce vedeţi sunt
doua feţe urâte. Este firesc să începeţi să vă certaţi, căci
logica  vă  spune  că:  „Din  cauza  ta  arăt  atât  de  urât.
Altminteri, sunt o persoană foarte frumoasă".

Aceasta  este  problema  cu  care  se  confruntă
îndrăgostiţii  din  toate  timpurile,  şi  pe  care  nu  o  pot
rezolva. Ei repetă de fiecare dată aceeaşi greşeală: „Eu
sunt o persoană frumoasă, dar tu mă faci să arăt urât".

In realitate, nimeni nu vă urâţeşte. Chiar sunteţi urâţi,
îmi pare rău ca trebuie să v-o spun, dar asta este! Fiţi
recunoscători  partenerilor  voştri,  mulţumiţi-le,  căci  cel
puţin vă ajută să descoperiţi cum sunteţi în realitate. Nu
vă înfuriaţi

pe  ei.  Pătrundeţi  apoi  adânc  în  interiorul  fiinţei
voastre, cu ajutorul meditaţiei.

Din păcate, atunci când se îndrăgostesc, oamenii uită
cu totul  de meditaţie.  Eu sunt  foarte atent la cei  care
sunt  prezenţi  şi  întotdeauna  găsesc  câteva  persoane
care lipsesc. Ştiu de fiecare dată ce s-a întâmplat cu ele.
S-au îndrăgostit, aşa că nu mai simt nevoia să vină şi să
mediteze.  Nu  se  întorc  decât  după  ce  iubirea  îi  face
nefericiţi  şi  când  constată  că  le  este  imposibil  să  îşi
rezolve  singuri  problemele.  Atunci  vin  la  mine  şi  mă
întreabă: „Osho, ce trebuie să fac?"



Nu uitaţi de meditaţie atunci când vă îndrăgostiţi. De
una singură, iubirea nu va rezolva nimic.  Tot  ce poate
face ea este să vă arate cine sunteţi si unde vă aflaţi.
Este foarte bine că iubirea vă ajută să deveniţi conştienţi
de haosul si de confuzia din viaţa voastră. Acesta este
momentul ideal pentru a medita! Atunci când iubirea si
meditaţia merg mână în mână, omul este înzestrat cu
două aripi. Abia acum îşi poate lua el zborul.

Afirmaţia inversă este la fel de valabilă. Dacă un om
pătrunde singur  prea adânc în  meditaţie,  el  începe să
evite iubirea, convins că aceasta îi va tulbura starea de
linişte. Greşit! Iubirea nu tulbură meditaţia, ci o asistă, în
ce fel? Simplu: pentru că iubirea va arată unde mai sunt
probleme care trebuie rezolvate. Fără iubire, omul nu îşi
mai conştientizează problemele. Asta nu înseamnă că le-
a  şi  rezolvat.  Dacă  nu  ai  la  dispoziţie  o  oglindă,  nu
înseamnă că nu mai ai o faţă.

Iubirea şi meditaţia merg mână în mână. Acesta este
Principalul meu mesaj către voi: că iubirea şi meditaţia
mână în mână. Iubiţi si meditaţi, meditaţi şi iubiţi.

Treptat,  în  fiinţa  voastră  se  va  naşte  o  stare  de
armonie. Numai aşa veţi cunoaşte împlinirea.

ÎNTREBĂRI
Cum aş  putea  şti  dacă  o  femeie  s-a  îndrăgostit  cu

adevărat si nu joacă un simplu joc?
Este foarte greu de ştiut.  Nimeni nu poate şti  acest

lucru, căci iubirea este ea însăşi un joc. Asta e realitatea!
De aceea, dacă nu veţi face altceva decât să aşteptaţi şi
să  analizaţi  dacă  femeia  de  care  v-aţi  îndrăgostit  vă
iubeşte  cu  adevărat  sau  doar  joacă  un  simplu  joc,
probabil că veţi sfârşi prin a nu mai iubi nici o femeie -
căci iubirea este jocul suprem.

Nu aveţi nevoie să ştiţi  dacă jocul este real sau nu.
Jucaţi-l. Realitatea însăşi e un joc. Dacă vi se pare prea
greu,  iubirea  nu  vi  se  potriveşte.  Dacă  sunteţi  prea
obsedat de realitate, ea vi se va părea un vis, o fantezie,



o ficţiune, o poezie, în acest caz, sfatul meu este să vă
apucaţi de meditaţie.

întâmplarea  face  sa  îl  cunosc  pe  cel  care  a  pus
întrebarea; de aceea, ştiu că meditaţia nu i se potriveşte
deloc, cel puţin nu în această viaţă! în schimb, are foarte
multă karma de ars alături de diferite femei. De aceea,
se  gândeşte  tot  timpul  la  meditaţie,  dar  continuă  să
joace jocul iubirii cu o femeie sau alta. Femeile cu care se
întâlneşte vin şi ele la mine şi îmi spun: „Oare chiar ne
iubeşte? Ce trebuie să facem?" Şi iată, acum a venit şi el
cu aceeaşi întrebare!

Merită  totuşi  să  răspundem  la  ea,  căci  este  o
problemă cu care toată lumea se confruntă mai devreme
sau mai târziu. Este imposibil să ştim cât este realitate şi
cât este joc. Suntem cu toţii străini, iar întâlnirile noastre
sunt  accidentale.  Ne  aflam pe drum şi  ne întâlnim cu
cineva,  fără  să  ştim  cine  este.  Suntem doi  străini  ale
căror drumuri se intersectează, care se simt singuri, aşa
că se ţin de mână, crezând că s-au îndrăgostit.

Avem într-adevăr nevoie unul de celălalt, dar de unde
am putea şti dacă ceea ce simţim este sau nu iubire?

Am citit mai ieri o glumă bună. Ascultaţi-o cu atenţie:
O femeie a sosit noaptea târziu într-un mic orăşel din

Midwestera, dar nu a găsit nici o cameră la hotel.
• îmi  pare  rău,  i-a  spus  recepţionerul,  dar  ultima

cameră
tocmai a fost închiriată de un italian.
• La ce număr stă? a întrebat disperată femeia. Poate
reuşesc să ajung la o înţelegere cu el.
Recepţionerul i-a spus numărul camerei si femeia s-a

dus şi a bătut la uşă. Italianul i-a dat drumul în cameră.
- Ascultă, domnule, i-a spus femeia, nu te cunosc şi
nu mă cunoşti, dar am o nevoie disperată de un loc de
dormit, îţi promit că nu o să te deranjez deloc. Tot ce

te rog
este să mă laşi să dorm pe canapeaua de colo.



Italianul s-a gândit timp de câteva secunde, după care
i-a spus:

— Bine.
Femeia s-a ghemuit pe canapea şi italianul s-a întors

în pat. Canapeaua era însă foarte neconfortabilă, şi după
cinci minute femeia s-a furişat în vârful picioarelor către
pat, 1-a prins de braţ pe italian şi i-a spus:

• Ascultă, domnule, nu te cunosc şi nu mă cunoşti,
,dar

mi-e imposibil să dorm pe canapea. Nu aş putea dormi
aici,

pe marginea patului?
• Bine, i-a răspuns italianul. Culcă-te pe marginea
patului.
Femeia s-a întins pe pat, dar după alte cinci minute a

simţit cum o cuprinde frigul. De aceea, 1-a bătut pe umăr
pe italian.

- Ascultă, domnule, nu te cunosc şi nu mă cunoşti,
dar

mi-e foarte frig. Nu as putea să mă bag sub pătură
alături

de tine?
- Bine, i-a răspuns italianul, bagă-te sub pătură.
Femeia s-a băgat sub pătură, dar apropierea de trupul
bărbatului i-a stârnit toate simţurile, aşa că 1-a bătut

din nou pe umăr pe italian.
- Ascultă, domnule, nu te cunosc şi nu mă cunoşti,

dar
ce-ai zice să petrecem niţel?
Exasperat, italianul s-a ridicat în capul oaselor.
- Ascultă, cucoană, i-a spus el iritat, nu te cunosc şi
nu mă cunoşti,  dar pe cine naiba vrei  să invităm la

miezul
nopţii la o petrecere?
Cam aşa se petrec lucrurile şi cu voi. „Nu te cunosc şi

nu mă cunoşti". Totul se întâmplă accidental. Oamenii au



nevoi,  se simt singuri  şi  doresc ca cineva să le umple
singurătatea.  Ei  numesc acest  proces iubire.  Manifestă
chiar într-o oarecare măsură acest sentiment, pentru că
este singura cale de a-l prinde pe celălalt în mreje. Cine
poate şti însă cu adevărat dacă este vorba de iubire sau
nu? De fapt, iubirea chiar este un joc.

Da, există si posibilitatea ca iubirea să fie autentică,
dar ea nu apare decât atunci când nu mai ai nevoie de
celălalt,  iar  acest  lucru  este  dificil.  Lucrurile  se  petrec
cam ca la bancă. Dacă nu ai bani şi doreşti să împrumuţi,
banca  te  refuză.  Dacă  ai  bani  şi  nu  ai  nevoie  de  un
împrumut, bancherii nu mai ştiu ce să facă pentru a te
convinge să iei un împrumut de la ei. Dacă nu ai nevoie,
sunt gata să-fi dea; dacă ai nevoie, nu-ţi dau cu nici un
chip.

Atunci când nu mai ai nevoie de o altă persoană, când
îţi eşti auto-suficient, când poţi rămâne singur, simţindu-
te  fericit  si  extatic,  iubirea  devine  posibilă.  Nici  chiar
atunci nu poţi fi absolut sigur de iubirea celuilalt. Nu poţi
fi sigur decât de iubirea ta. De unde ai putea şti ce simte
cu adevărat celălalt? Dar atunci, nu mai ai nevoie să ştii.

Această anxietate continuă legată de iubirea celuilalt
arată un singur lucru: că propria dumneavoastră iubire
nu este reală. Dacă ar fi fost, cui i-ar mai fi păsat? De ce
v-aţi face griji în legătură cu această chestiune? Bucuraţi-
vă  atât  timp  cât  durează,  fiţi  împreună  atât  timp  cât
puteţi  sta  împreună!  Poate  fi  o  ficţiune,  dar  este  o
ficţiune de care aveţi nevoie.

Nietzsche  obişnuia  să  spună  că  omul  nu  poate  trăi
fără minciuni. El nu poate trăi numai cu adevărul. Acest
lucru s-ar dovedi prea mult pentru el. Voi aveţi nevoie de
minciuni  ca  să  vă  ţină  în  viaţă.  Ele  sunt  ca  nişte
lubrifianţi - vă ajută să funcţionaţi. Vedeţi o femeie şi îi
spuneţi:  „Cât  eşti  de  frumoasă!  Nu  am  mai  văzut
niciodată o femeie atât de frumoasă!" Este o minciună şi
ştiţi foarte bine acest lucru! Aţi spus acelaşi lucru multor



altor femei înainte şi îl  veţi spune din nou femeilor pe
care  le  veţi  cunoaşte  în  viitor.  Femeia  vă  răspunde
spunându-vă că sunteţi singurul bărbat de care s-a simţit
vreodată  atrasă  cu  adevărat.  Este  o  altă  minciună.  In
spatele acestor minciuni se ascund însă anumite nevoi.
Dumneavoastră  doriţi  ca  femeia  să  stea  cu
dumnea¬voastră pentru a vă umple golul interior; doriţi
să  scăpaţi  de  acest  gol  prin  prezenţa  ei.  Ea  doreşte
acelaşi lucru. Altfel spus, vă folosiţi reciproc.

Aşa  se  explică  de  ce  aşa-zişii  îndrăgostiţi  sunt  tot
timpul în conflict, căci nimănui nu-i place să fie folosit.
Atunci  când  te  foloseşti  de  cineva,  acesta  devine  un
obiect,  un fel  de marfa.  După ce face dragoste cu un
bărbat,  orice  femeie  se  simte  uşor  tristă,  dezamăgită,
înşelată, când bărbatul se întoarce pe partea cealaltă şi
adoarme. Şi-a terminat treaba!

Foarte multe femei mi-au spus că plâng după ce fac
dragoste  cu  un  bărbat,  căci  acesta  îşi  pierde  complet
interesul faţă de ele. Şi-a satisfăcut omul nevoia, drept
care se întoarce pe partea cealaltă şi se culcă, fără să-i
pese ce se întâmplă cu partenera sa. Bărbaţii mi-au spus
că se simt şi ei înşelaţi. De regulă, ei le suspectează pe
femei  că  îi  iubesc  pentru  cu  totul  alte  lucruri:  bani,
putere, securitate. Interesul personal poate fi de natură
economică, dar nu trebuie confundat cu iubirea.

Acest lucru este însă cât se poate de firesc în starea
de adormire în care sunteţi. Voi vă mişcaţi prin această
lume ca nişte somnambuli, aşa că nu puteţi avea altfel
de  relaţii.  Nu  vă  mai  faceţi  probleme  legate  de
autenticitatea  iubirii  partenerei  dumneavoastră.  Aşa
adormit  cum sunteţi,  aveţi  nevoie  de  iubire,  fie  ea  si
falsă. Bucuraţi-vă de ea! Nu mai cultivaţi această stare
de anxietate, în schimb, urmăriţi să vă treziţi din ce în ce
mai mult.

Va veni o zi în care vă veţi trezi cu adevărat şi veţi
deveni capabil să iubiţi. Chiar si atunci, nu veţi putea fi



sigur decât de iubirea dumneavoastră. Vă va fi însă
suficient! Cui îi mai pasă de altceva? La ora actuală nu
doriţi  decât să vă folosiţi  de altcineva. Când veţi  fi cu
adevărat fericit pe cont propriu, nu veţi mai dori să vă
folosiţi de nimeni. Nu veţi dori decât să dăruiţi. Veţi avea
atât de multă iubire încât aceasta va da pe-afară, aşa ca
veţi dori o altă persoană căreia să i-o împărtăşiţi. Şi dacă
veţi găsi pe cineva, îi veţi fi recunoscător.

Ascultaţi-mă pe mine: vă faceţi prea multe probleme
în  legătură  cu  iubirea  partenerei  dumneavoastră.  De
fapt, nu sunteţi sigur de propria dumneavoastră iubire.
Nu sunteţi  sigur nici  dacă îi  meritaţi  iubirea. Nu puteţi
crede cu adevărat că altcineva vă poate iubi, căci nu vă
preţuiţi propria fiinţă. Nu vă puteţi iubi pe sine, aşa că vi
se pare de neînţeles ca altcineva să vă iubească. Pare
ireal, imposibil.

Vă  iubiţi  pe  sine?  Nu  v-aţi  pus  niciodată  această
întrebare. De regulă, oamenii se urăsc singuri, se auto-
condamnă, sunt convinşi că nu merită nimic bun de la
viaţă. Cum i-ar putea iubi altcineva? Nu, e limpede că
nimeni nu îi poate iubi - probabil că celălalt îi înşeală. Are
el un motiv ascuns. Urmăreşte ceva...

Un  vagabond  bătrân,  murdar  şi  urât  mirositor  s-a
aşezat odată pe o bancă din parc, lângă o fată frumoasă.
Fata i-a aruncat o privire si s-a cutremurat de repulsie.
Peste puţin,  ea a auzit  un zgomot şi  a întors capul să
vadă ce se întâmplă. A văzut cu oroare cum vagabondul
scoate  un  sandvici  dintr-o  pungă  maronie,  urâtă,  şi
muscă  din  el.  Carnea  era  râncedă,  salata  stricată  şi
pâinea mucegăită.

Văzând că fata îl priveşte, vagabondul s-a întors către
ea şi i-a spus: 

mai  mult  cu  durerea  decât  cu  iubirea?  Voi  învăţa
vreodată să iubesc?



Iubirea  nu  poate  fi  învăţată  sau  cultivată.  Iubirea
cultivată nu este iubire. Nu este un trandafir autentic, ci
unul  din  plastic.  Atunci  când  înveţi  ceva,  asimilezi
respectivul  aspect  din  exterior.  Nu  este  vorba  de  o
creştere interioară. Atunci când este autentică, iubirea se
naşte întotdeauna din creşterea interioară a fiinţei.

Iubirea nu este un proces de învăţare, ci o creştere.
Ceea ce trebuie să faceţi  voi  nu este să învăţaţi  căile
iubirii, ci să vă dezvăţaţi de căile deja cunoscute, adică
de lipsa de iubire. Dacă veţi înlătura obstacolele, iubirea
voastră va deveni naturală, spontană. Dacă veţi curăţa
albia de pietre, râul va curge în mod firesc. El este deja
prezent, ascuns printre numeroasele pietre. Izvorul există
deja, căci este propria voastră fiinţă.

Iubirea este un cadou, dar nu unul pe care î! veţi primi
în  viitor.  Este un cadou pe care  I-aţi  primit  încă  de la
naştere.  Iubirea înseamnă a fi.  Simpla capacitate de a
respira  este  suficientă  pentru  a  genera  iubire.  Iubirea
este  ca  respiraţia.  De  fapt,  ea  reprezintă  pentru  fiinţa
spirituală  ceea  ce  reprezintă  respiraţia  pentru  corpul
fizic.  Fără respiraţie,  corpul  moare.  Fără iubire,  sufletul
moare.

De aceea,  primul  lucru  pe  care  trebuie  să-l  reţineţi
este  următorul:  iubirea  nu  este  un  proces  pe  care  î!
puteţi  învăţa.  Dacă  veţi  învăţa  căile  iubirii,  veţi  rata
esenţialul.  Veţi  învăţa altceva, nu ce înseamnă iubirea.
Va fi ceva fals, o pseudo-iubire. O monedă falsă poate
arăta  la  fel  ca  una  autentică.  Dacă  nu  puteţi  face
distincţia  între  ele,  vă  veţi  lăsa  uşor  păcălit.  Nu  poţi
deosebi o monedă falsă de una autentică decât dacă ştii
cum arată cea bună.

Gelozia,  posesivitatea,  ataşamentul,  aşteptările,
dorinţele  -  toate  acestea reprezintă  obstacole  în  calea
iubirii...  Aveţi toate motivele să vă temeţi: „Dacă toate
acestea  vor  dispărea,  ce  va  mai  rămâne  din  iubirea
mea?" Mă tem că nimic. In cel mai bun caz, va rămâne



iubirea... Dar aceasta nu are nimic de-a face cu „mine"
sau  cu  „tine".  De  fapt,  când  orice  posesivitate,  orice
gelozie, orice aşteptare dispare, singura care nu dispare
este  iubirea,  în  schimb,  dispare  egoul.  Aceste  calităţi
sunt atribute ale egoului, nu ale iubirii.

Nu  iubirea  este  geloasă.  Studiati-vă  cu atenţie.  Veţi
observa  că  atunci  când  sunteţi  gelos,  nu  iubirea
dumneavoastră este geloasă. Ea nu are nimic de-a face
cu gelozia. La fel cum soarele nu are nimic în comun cu
întunericul,  iubirea  nu  are  nimic  în  comun cu  gelozia.
Egoul este cel care se simte rănit, competitiv, conflictual.
El este cel ambiţios, care doreşte să fie mai presus decât
ceilalţi,  cineva special. El este cel care se simte gelos,
posesiv -căci egoul nu poate exista decât dacă dispune
de posesiuni.

Cu cât posezi mai mult, cu atât mai puternic devine
egoul tău. Fără posesiuni, egoul nu poate exista. Esenţa
lui sunt posesiunile; el depinde de posesiuni. Cu cât ai
mai mulţi bani, mai multa putere, mai mult prestigiu, o
femeie  mai  frumoasă,  copii  mai  reuşiţi,  cu  atât  mai
amplificat  devine  egoul.  Când posesiunile  dispar,  când
omul rămâne fără nimic, egoul său dispare. In fiinţa sa
nu mai rămâne nimeni care să spună „eu".

Dacă  vă  identificaţi  iubirea  cu  aceste  atribute,  cu
siguranţă ea va dispărea odată cu dispariţia lor.  Pur şi
simplu, nu puteţi vorbi de iubire în cazul dumneavoastră,
ci  doar  de  posesivitate,  gelozie,  mânie,  ură,  violenţă.
Puteţi vorbi de o mie şi unul de lucruri, dar nu de iubire.
Ele se ascund sub masca iubirii, căci nici un lucru urât nu
poate exista fără o mască.

Să vă spun o parabolă:
Povestea are loc în perioada în care Dumnezeu crea

lumea. El trimitea în fiecare zi noi şi noi lucruri în mijlocul
creaţiei,  într-o  zi,  el  a  trimis  în  lumea  exterioară
Frumuseţea si Urâţenia. Drumul de la paradis la pământ
este lung; de aceea, când cele două au ajuns se făcuse



dimineaţă  devreme.  Soarele  tocmai  răsărea  pe  cer.
Frumuseţea şi Urâţenia au ajuns pe malul unui lac şi s-au
decis  să  facă  o  baie,  căci  hainele  lor  erau  prăfuite  şi
transpirate.

Fiind la începutul contactului lor cu lumea exterioară,
ele  nu  cunoşteau  căile  acesteia,  aşa  ca  si-au  scos  cu
inocenţă  hainele  şi  s-au  aruncat  în  apa  răcoroasă  a
lacului. Soarele se ridica din ce în ce mai sus pe cer, aşa
că  oamenii  au  început  să  iasă  la  lucru.  Urâţenia  s-a
gândit  să-i  joace o festa Frumuseţii,  aşa că a ieşit  din
apă, a îmbrăcat hainele acesteia şi a luat-o la fugă. Când
Frumuseţea şi-a dat seama, era prea târziu. Hainele ei
dispăruseră!  Urâţenia  nu  se  vedea  nicăieri,  iar
Frumuseţea s-a trezit goală în bătaia soarelui, în timp ce
oamenii se apropiau. Neavând altă soluţie, ea a îmbrăcat
hainele  Urâţeniei,  după  care  a  plecat  în  căutarea
acesteia, pentru a face schimb de haine.

Legenda spune că ea o mai caută şi la ora actuală...
dar Urâţenia este vicleană şi continuă să se ascundă de
ea.  Urâţenia  continuă  să  poarte  hainele  Frumuseţii,
pozând  în  ea,  în  timp  ce  Frumuseţea  este  nevoită  să
poarte hainele Urâţeniei.

Această parabolă mi se pare de o frumuseţe aparte.
Toate  aceste  lucruri  sunt  atât  de  urâte  încât

dumnea¬voastră nu aţi putea tolera nici măcar o singură
clipă să le percepeţi în toată nuditatea lor. De aceea, ele
nu vă permit să le percepeţi astfel. Gelozia pretinde ca
este  iubire,  posesivitatea  îşi  pune  aceeaşi  mască...  şi
astfel, vă simţiţi uşurat.

In  realitate,  singurul  pe  care  îl  păcăliţi  sunteţi
dumneavoastră. Aceste lucruri nu sunt tot una cu iubirea.
Ele pot dispărea fără să pierdeţi mare lucru. Faptul că le
confundaţi  cu  poezia  este  greşeala  dumneavoastră.  E
drept,  se  confundă  cu  pasiunea,  dar  pasiunea  este  o
stare febrilă, inconştientă, care nu are nimic de-a face cu



poezia. Numai un Buddha poate cunoaşte poezia vieţii, a
existenţei.

Tulburarea febrilă nu este tot una cu extazul. La prima
vedere, seamănă; de aici  se nasc toate problemele,  în
viaţă,  multe  lucruri  seamănă  si  nu  oricine  poate  face
deosebirea  între  ele.  Excitaţia  poate  arăta  la  fel  ca
extazul, dar nu este tot una cu el. In esenţa lui, extazul
este  o  stare  răcoroasă,  în  timp  ce  pasiunea  este
fierbinte. Iubirea este răcoroasă, dar nu rece (aşa cum
este ura). Pasiunea amoroasă este fierbinte. Iubirea este
la mijloc. Este răcoroasă - nici rece, nici fierbinte. Este o
stare de armonie, de calm, de seninătate şi de pace. Din
această tăcere se nasc poezia, cântecul, dansul fiinţei.

Ceea ce dumneavoastră numiţi poezie si pasiune este
o simplă minciună, o faţadă frumoasă. Din 100 de poeţi,
99 nu sunt poeţi adevăraţi, ci oameni aflaţi într-o stare
de  agitaţie,  de  pasiune,  de  emoţie,  debordând  de
sexualitate  si  dezmăţ.  Doar  unul  din  100  este  cu
adevărat poet.

Este posibil ca el să nu scrie niciodată o poezie, căci
întreaga lui viaţă este un poem. Felul în care păşeşte, în
care stă, în care mănâncă, în care doarme, - totul este
poezie. Dacă o transpune sau nu în scris contează mai
puţin.

Ceea ce dumneavoastră numiţi  poezie nu înseamnă
decât o expresie a febrei care vă arde, a unei stări de
conştiinţă aprinse, la limita nebuniei.  Pasiunea care vă
consumă  este  nesănătoasă,  oarbă,  inconştientă.  De
aceea, iubirea dumneavoastră este o minciună. Ea pare
iubire, dar nu este.

Iubirea  nu  devine  posibilă  decât  dacă  aţi  cunoscut
meditaţia. Dacă nu ştiţi să vă centraţi în propria dumnea-
voastră fiinţă, cum să vă relaxaţi, scufundându-vă în ea,
cum  să  vă  bucuraţi  de  solitudine,  nu  veţi  cunoaşte
niciodată iubirea.



Iubirea înfloreşte într-o relaţie, dar începe întotdeauna
în solitudinea profundă. Ea se exprimă ca o relaţie, dar
sursa ei nu este comuniunea, ci meditaţia. Când poţi fi
absolut  fericit  în  singurătate,  când  nu  ai  nevoie  de
altcineva pentru a fi fericit  -  atunci  poţi  spune că eşti
capabil  de  iubire.  Dacă  simţi  nevoia  să  fii  alături  de
altcineva, îl  poţi  exploata,  manipula,  domina,  dar nu îl
poţi iubi.

Dumneavoastră  depindeţi  de  altcineva.  De  aceea,
sunteţi posesiv, căci vă temeţi. „Cine ştie dacă mâine va
mai  fi lângă mine...".  Femeia de lângă dumneavoastră
poate pleca, copiii vor creşte si vă vor părăsi etc. Cine
ştie  ce  se  poate  întâmpla  în  momentul  următor?  Din
această  teamă  faţă  de  viitor  se  naşte  posesivitatea.
Drept  urmare,  încercaţi  să  creaţi  o  plasă  în  jurul
persoanei pe care spuneţi că o iubiţi.

Iubirea  nu  poate  crea  o  închisoare  pentru  nimeni.
Dacă ar face acest lucru,  ce i-ar mai rămâne de făcut
urii?!  Iubirea  dăruieşte  libertate.  Ea  este  opusul
posesivităţii. Acest lucru nu este însă posibil decât dacă
dispuneţi de o calitate diferită a iubirii, de dorinţa de a
intra în comuniune, nu de dependenţa de cineva.

Iubirea înseamnă împărtăşirea unei fericiri năvalnice.
Omul devine atât de plin de fericire încât nu o mai poate
păstra numai pentru el şi simte nevoia să o împartă cu
altcineva. Asta înseamnă poezia. Este o frumuseţe care
nu vine din această lume, ci  din planul spiritual.  Acest
gen de iubire nu poate fi învăţată, dar obstacolele din
calea ei pot fi înlăturate în mod conştient.

V-am spus de multe ori să învăţaţi arta de a iubi; ceea
ce  doream să  spun  era  să  învăţaţi  arta  de  a  înlătura
obstacolele  din  calea  iubirii.  De  fapt,  este  un  proces
negativ. Este ca şi cum ai săpa un puţ. Nu creezi tu apa,
dar  după  ce  ai  eliminat  pietrele  si  nisipul  din  calea
acesteia, izvorul ţâşneşte. Apa a existat tot timpul, dar
se ascundea în adâncuri. Dacă elimini barierele din calea



ei, ea va ieşi la suprafaţă. La fel se petrec lucrurile şi cu
iubirea. Ea se ascunde în adâncurile fiinţei. Fluxul ei nu
se opreşte niciodată, dar pentru a-l scoate Ia suprafaţă,
trebuie mai întâi să eliminaţi obstacolele din calea sa.

Asta înţeleg eu prin învăţarea artei de a iubi. Nu este
vorba de a învăţa iubirea, ci de a o descătuşa.

Care este diferenţa dintre a plăcea şi a iubi pe cineva?
Mai  mult,  care  este diferenţa  între  iubirea  obişnuită  şi
cea spirituală?

Diferenţa între a iubi şi a plăcea pe cineva este foarte
mare.  Cineva  poate  să-ţi  placă  fără  ca  acest  lucru  să
implice  vreun  angajament.  Iubirea  presupune  un
angajament  ferm.  Aşa  se  explică  de  ce  oamenii  nu
vorbesc prea des despre iubire. Ei amintesc de ea doar în
contexte  în  care  acest  lucru  nu  se  dovedeşte  deloc
necesar. De pildă, ei spun: „Iubesc îngheţata2". Cum poţi
iubi o îngheţată? Poate să-ţi placă, dar nu o poţi iubi.

De fapt, oamenii se tem să-i spună unei alte persoane:
„Te iubesc".

Am auzit o poveste:
Un tânăr s-a întâlnit  luni  de zile cu o fată.  Desigur,

aceasta se afla într-o aşteptare continuă. Cei doi au făcut
chiar dragoste de mai multe ori, dar bărbatul nu i-a spus
niciodată: „Te iubesc".

Vă rog să observaţi  diferenţa:  altădată,  oamenii  „se
îndrăgosteau"3.  Acum,  ei  „fac  dragoste".  Constataţi
diferenţa? Procesul de îndrăgostire este un act pasiv: te
laşi copleşit de fericire. Actul de a „face dragoste" este
activ,  aproape profan,  aproape că  distruge frumuseţea
iubirii.  Pari  că  faci  ceva.  De  fapt,  tot  ce  faci  este  să
manipulezi  şi  să  controlezi.  Oamenii  au  preferat  să
schimbe  modul  de  exprimare:  nu  mai  spun  că  „se
îndrăgostesc", ci că „fac dragoste".

Aşadar, tânărul nostru făcea dragoste cu fata de câte
ori prindea prilejul, dar nu i-a spus niciodată: „Te iubesc".
Iar fata continua să aştepte.



2 N.  Tr.  în  limba engleză se foloseşte expresia    „/
Iove" (textual:

iubesc) atunci  când ceva îţi  place foarte mult.  Ex:  I
Iove icecream

(îmi place foarte mult îngheţata).
3 N.  Tr.  în  limba  engleză:  tofall  in  Iove  (textual:  a

cădea în iubire)
= a te îndrăgosti
Intr-o zi, el i-a dat un telefon si i-a spus:
- Mă gândesc de multă vreme să îţi spun ceva. Cred

că a sosit timpul. Trebuie neapărat să-ţi vorbesc, căci nu
mă mai pot controla.
Pe  fata  au  trecut-o  florii.  A  devenit  numai  ochi  şi

urechi,  căci  sosise  clipa  pe  care  o  aştepta  de  atâta
vreme.

• Haide, vorbeşte! i-a spus ea.
• Bine, i-a răspuns băiatul, îmi placi foarte mult.
Oamenii îşi spun tot timpul: „îmi placi". De ce refuză ei

să spună: „Te iubesc"? Pentru că iubirea presupune un
angajament,  o  implicare,  asumarea  unui  risc,  a  unei
responsabilităţi. Plăcutul este temporar. Poate că mâine
nu îmi vei mai plăcea. Nu există nici un risc. Dacă îi spui
cuiva: „Te iubesc", îţi asumi un risc. Asta înseamnă că:
„Te voi iubi şi mâine, pentru totdeauna. Te poţi baza pe
mine. Aceasta este promisiunea mea".

Iubirea  este  o  promisiune.  Plăcutul  nu  reprezintă  o
promisiune. Atunci când îi spui cuiva: „îmi placi", afirmi
ceva legat de tine, nu de el: „Iată, aceasta este plăcerea
mea. îmi  mai  plac  de asemenea:  îngheţata,  maşina şi
alte câteva lucruri".

Atunci când îi spui cuiva: „Te iubesc", îi vorbeşti practic
de el însuşi, nu de tine. îi spui: „Eşti minunat". Săgeata
indică  spre  celălalt,  îi  faci  o  promisiune.  Iubirea  are
această  calitate,  de  promisiune,  de  angajament,  de
implicare.  Ea  trimite  către  eternitate.  Plăcutul  este
momentan, lipsit de riscuri, de responsabilitate.



Mă întrebaţi: Care este diferenţa dintre a plăcea şi a
iubi  pe  cineva?  Mai  mult,  care  este  diferenţa  dintre
iubirea obişnuită şi cea spirituală?

Există  o  mare  diferenţă  între  a  iubi  şi  a  plăcea  pe
cineva, în schimb, nu există nici o diferenţă între iubirea
obişnuită  şi  cea  spirituală.  De  fapt,  nu  există  o  iubire
obişnuită.  Orice  iubire  este spirituală.  Iubirea obişnuită
este  plăcutul.  Adevărata  iubire  este  ne-obişnuită,  este
extra¬ordinară.  Este  un  fenomen  care  nu  aparţine
acestei lumi.

Atunci când îi spui cuiva: „Te iubesc", îi spui practic:
„Corpul  tău nu mă poate înşela,  Te-am văzut aşa cum
arăţi  în realitate.  Corpul tău poate îmbătrâni,  se poate
urâţi, dar eu te-am văzut pe tine, cel real. Ţi-am văzut
esenţa divină". Plăcutul este superficial. Iubirea pătrunde
până în inima persoanei. Ii atinge chiar sufletul.

Nici o iubire nu este obişnuită. A o considera obişnuită
înseamnă a o deforma, a nu înţelege esenţa ei. Iubirea
este  întotdeauna  ne-obişnuită,  spirituală.  Aceasta  este
diferenţa dintre plăcut şi  iubire: plăcutul  este material,
iar iubirea este spirituală.

Nu am înţeles prea bine ce ai vrut să spui atunci când
ne-ai  vorbit  de  diferenţa  dintre  a  iubi  şi  a  plăcea  pe
cineva. Ai afirmat ca iubirea înseamnă un angajament,
dar eu credeam că angajamentul este doar o formă de
ataşament. Sunt foarte mulţi oameni pe care îi  iubesc,
dar faţă de care  nu simt nici  un angajament.  Cum aş
putea şti dacă mâine am sa mă îndrăgostesc de ei sau
nu?

întrebarea  nu este  lipsită  de  semnificaţie.  Va  trebui
însă să fîti  foarte atent, căci răspunsul este deopotrivă
subtil si complex.

Ce înţeleg eu atunci când spun că iubirea reprezintă
un angajament faţă de altcineva? Nu vreau să spun cu
asta  că  îi  faci  o  promisiune  concretă  pentru  ziua  de



mâine,  dar  promisiunea  este  intrinsecă.  De  aceea,
spuneam că răspunsul este deopotrivă subtil şi complex.
Nu îi spui textual: „Te voi iubi şi mâine", dar atât timp cât
iubeşti persoana respectivă, promisiunea pluteşte în aer.
Ea nu trebuie exprimată verbal.

Atunci când iubeşti pe cineva, nu îţi poţi imagina altfel
lucrurile. Nu te poţi gândi nici o clipă că va veni o zi când
nu îl vei mai iubi. Dacă gândeşti astfel, înseamnă că nu
iubeşti  persoana  respectivă.  Asta  nu  înseamnă  că
povestea voastră de dragoste va dura neapărat la infinit.
Ar  putea  dura,  sau  nu.  Asta  este  o  cu  totul  altă
chestiune.  Atunci  când  trăieşti  însă  plenar  starea  de
iubire,  când energia curge între  tine şi  partenerul  tău,
între  voi  se  creează  o  punte,  devii  una  cu  el.  în
asemenea  momente  mintea  nu  poate  concepe  nici  o
clipă  că  v-aţi  putea  despărţi  vreodată.  Acesta  este
angajamentul de care vorbeam. El nu trebuie rostit. Nu
trebuie să mergeţi împreună la tribunal pentru a face o
afirmaţie  formală:  „Voi  rămâne  de-a  pururi  cu  tine".
Tocmai această afirmaţie ar demonstra că iubirea voastră
nu  este  adevărată,  că  ea  are  nevoie  de  o  confirmare
juridică. Când angajamentul există, el nu mai are nevoie
de o confirmare juridică.

Căsătoria este necesară din cauză că iubirea lipseşte.
Dacă iubirea există, căsătoria devine superfluă. Care mai
poate fi scopul ei? Este ca şi cum ai încerca să îi ataşezi
unui şarpe picioare, sau ca şi cum ai picta un trandafir în
roşu. Este inutil. De ce trebuie să mergeţi la tribunal?

Probabil  că  vă  temeţi  că  iubirea  voastră  nu  este
suficient de profundă.

Chiar  şi  când  vă  iubiţi  profund,  voi  vă  gândiţi  la
posibilitatea ca mâine să nu mai fiţi împreună. Femeia se
gândeşte: „Cine ştie? Poate că mâine mă va părăsi. Mai
bine  să  mergem  la  tribunal,  să  legalizăm  legătura
noastră, ca să fim siguri". Ce înseamnă însă acest lucru?
înseamnă  că  iubirea  voastră  nu  este  totală.  O  iubire



totală poartă în sine calitatea angajamentului. Acesta nu
mai trebuie confirmat, căci este o calitate intrinsecă.

Atunci  când  iubeşti  cu  adevărat,  angajamentul
reprezintă  ceva  natural,  nu  trebuie  planificat.
Sentimentul  este  absolut  firesc,  iar  uneori  se  exprimă
inclusiv în cuvinte: „Te voi iubi mereu". „Mereu" se referă
în cazul de faţă la un prezent etern, nu la ziua de mâine,
reţineţi  acest  lucru.  Nu  este  o  promisiune  formală,  ci
indică  profunzimea  momentului  prezent  şi  intensitatea
iubirii  din  această  clipă.  „Nici  chiar  moartea nu ne  va
putea despărţi". Aşa se exprimă iubirea adevărată.

Repet: asta nu înseamnă că mâine trebuie neapărat
să  fiţi  tot  împreună.  Cine  ştie?  Dar  nu  asta  contează.
Mâine vom mai vedea. Atunci când iubeşte, mintea nu se
poate gândi la ziua de mâine. Viitorul dispare. Prezentul
pare etern. Acesta este angajamentul de care vorbeam.

Chiar  dacă mâine nu veţi  mai  fi  împreună,  asta  nu
înseamnă că v-aţi trădat legământul. Nu înseamnă că v-
aţi  înşelat  reciproc.  Simţiţi  o  anumită  tristeţe,  dar
despărţirea  devine  necesară.  Acest  lucru  se  poate
întâmpla, sau nu. Nu este obligatoriu. Depinde de o mie
şi unul de factori.

Viaţa  nu  depinde  numai  de  iubirea  dumneavoastră.
Dacă ar depinde numai de ea, aţi trăi de-a pururi. Dar
viaţa

depinde de o mie şi  unul de factori.  Iubirea trăieşte
sentimentul  că  „Vom  fi  nedespărţiţi  de-a  pururi",  dar
viaţa înseamnă ceva mai mult  decât atât.  Atunci  când
iubirea  este  prezentă,  omul  se  simte  îmbătat  de  ea.
Intervin  apoi  celelalte  o  mie  si  unul  de  lucruri,  iar
sentimentul se estompează.

Te poţi  îndrăgosti  de cineva, şi  în acel  moment eşti
gata să mergi şi în iad pentru el. Ii poţi chiar spune acest
lucru, şi nu îl minţi deloc, îi spui: „Sunt gata să merg şi în
iad pentru tine", şi acesta este adevărul curat.



Mâine însă traiul alături de aceeaşi persoană te poate
plictisi. Lucruri mărunte, cum este murdărirea băii, devin
iritante.  Iadul  pare deja departe.  Nu mai trebuie să te
duci până acolo - o baie murdară este suficientă pentru a
te scoate din minţi!  Sau o obişnuinţă minoră: bărbatul
sforăie  noaptea,  înainte  erai  gata  să  te  duci  şi  în  iad
pentru  el,  iar  acest  lucru  era  adevărat,  nu  era  o
minciună. Da, dar bărbatul sforăie noaptea, sau miroase
urât si te torturează... Cum sa suporţi aşa ceva?

Atunci când sunt îndrăgostiţi, oamenii nu se gândesc
la lucrurile minore. Cui îi pasă de baie, sau de sforăit?
Când  trăieşti  însă  alături  de  cineva,  acest  lucru
presupune o mie şi  unul  de lucruri,  iar  buturuga mica
poate răsturna carul iubirii.

Eu nu afirm aşadar că angajamentul este sinonim cu o
promisiune de viitor.  Vreau doar să spun că momentul
iubirii  este un moment al angajamentului.  Eşti complet
scufundat  în  el.  Iar  un  moment  urmează  altuia.  Este
posibil ca starea să continue. Din ziua de astăzi se naşte
cea de mâine. Ea nu apare din senin, ci aduce cu sine o
continuitate. Dacă ziua de azi a fost încărcată de iubire,
sunt toate şansele ca iubirea să continue şi mâine. Nu
există însă o certitudine, iar iubirea înţelege acest lucru.

Dacă  într-o  bună  zi  îţi  părăseşti  iubita,  sau  ea  te
părăseşte pe tine, nu ai nici un motiv să strigi la ea: „Ei,
ce mai zici acum? Mi-ai spus cândva că nu mă vei părăsi
niciodată! Acum ce mai ai de zis?" Dacă ai cunoscut cu
adevărat iubirea, vei înţelege. Acesta este angajamentul
iubirii.

Iubirea  reprezintă  un  mister.  Atunci  când  este
prezentă,  totul  pare  divin.  Când  dispare,  totul  pare
searbăd, lipsit de semnificaţie, înainte nu puteai trai fără
această femeie, iar acum nu mai poţi trăi alături de ea.
Ambele stări sunt la fel de autentice.

Spuneţi: „Nu am înţeles prea bine ce ai vrut să spui
atunci  când ne-ai  vorbit de diferenţa dintre a iubi  şi  a



plăcea  pe  cineva.  Ai  afirmat  că  iubirea  înseamnă  un
angajament, dar eu credeam ca angajamentul este doar
o formă de ataşament",

Eu  înţeleg  cu  totul  altceva  prin  angajament  decât
dumneavoastră.  Dumneavoastră  vă  referiţi  la
angajamentul  juridic,  iar  eu  la  un  angajament  al
sufletului. Când am vorbit de angajament, mă refeream
la o calitate a iubirii, la ceea ce se întâmplă atunci când
eşti  cuprins de ea. Angajamentul  nu dă naştere iubirii;
iubirea  da naştere  angajamentului.  Iubirea  este  prima;
angajamentul  o  urmează.  Dacă  iubirea  dispare  într-o
bună zi, angajamentul va dispărea odată cu ea. El nu era
altceva decât umbra iubirii.

Dacă iubirea a dispărut, nu mai trebuie să vorbiţi de
vreun  angajament.  Acest  lucru  pare  prostesc.
Angajamentul  a  fost  umbra  iubirii.  El  o  însoţeşte
întotdeauna.  Dacă iubirea nu mai  există,  dispare şi  el.
„Ce se întâmplă cu anga-

jamentul?" Dacă iubirea nu mai există, acesta dispare.
Iubirea este sinonimă cu angajamentul! Asta doream să
spun.

Eu înţeleg ce vreţi să spuneţi. Dumneavoastră aţi dori
ca  angajamentul  să  continue  si  după  dispariţia  iubirii.
Aceasta este forma legală a angajamentului.

Reţineţi  însă:  atunci  când mă ascultaţi  pe mine,  va
trebui  să  urmăriţi  semnificaţia  pe  care  o  acord  eu
cuvintelor.  Nu  este  uşor,  dar  va  trebui  să  încercaţi.
Simpla  încercare  este  suficientă  pentru  a  vă  ajuta  să
ieşiţi  treptat  din  obişnuinţele  dumneavoastră.  La  un
moment dat, în sufletul dumneavoastră se va deschide o
fereastră si veţi putea înţelege ce am vrut să spun. In caz
contrar, veţi continua să trăiţi în confuzie. Una voi spune
eu, si alta veţi înţelege dumneavoastră.

Deşi  uneori  apar  în  inima  mea  sentimente
asemănătoare iubirii, în clipa următoare îmi dau seama



că  ele  nu  sunt  tot  una  cu  iubirea  adevărata,  ci  mai
degrabă dorinţe sexuale.

Şi  ce  e  rău  în  asta?  Iubirea  se  naşte  din  dorinţa
sexuală. Dacă veţi evita dorinţa sexuală, veţi evita însăşi
posibilitatea iubirii. E adevărat: iubirea nu este tot una cu
dorinţa  sexuală,  dar  fără  ea  nu ar  putea  apărea.  Ce-i
drept, iubirea este superioară dorinţei sexuale, dar dacă
distrugeţi  dorinţa,  distrugeţi  însăşi  posibilitatea  ca
floarea să se nască din noroi. Iubirea este lotusul. Dorinţa
sexuală este noroiul din care se naşte acesta.

Reţineţi  acest  lucru;  în  caz  contrar,  nu  veţi  putea
ajunge  niciodată  la  iubire.  In  cel  mai  bun  caz,  veţi
pretinde că aţi transcens dorinţa sexuală. Realitatea este
că  fără  iubire,  nimeni  nu  poate  transcende  dorinţa
sexuală. Cel mult o poate reprima. Odată reprimată, ea
devine  si  mai  otrăvitoare.  Se  răspândeşte  în  întregul
sistem,  devine  toxică  şi  sfârşeşte  prin  a  vă  distruge.
Atunci  când  se  transformă  în  iubire,  dorinţa  sexuală
conferă fiinţei o anumită strălucire. Omul se simte uşor,
de parcă ar zbura. El capătă aripi. Dacă dorinţa sexuală
este reprimată, el se simte greoi, ca şi cum ar purta în
spinare o povară, ca si cum de gât i-ar atârna o piatră de
moară. Atunci când dorinţa sexuală este reprimată, omul
pierde orice ocazie de a-şi  lua zborul.  Când dorinţa se
transformă în iubire, el trece testul existenţei.

Dumnezeu  v-a  înzestrat  cu  materia  primă  necesară
pentru a deveni creatori. Aceasta este dorinţa sexuală.
Să vă spun o poveste...

Berkowitz şi Michaelson erau parteneri de afaceri, dar
şi  prieteni de o viaţă. Ei  au făcut un pact:  cel care va
muri  primul să se întoarcă si  să îi  spună celuilalt  cum
este în cer.

Şase luni mai târziu, Berkowitz a murit. Fusese un om
foarte  moral,  aproape  un  sfânt,  un  puritan  care  nu  a
păcătuit  niciodată,  temându-se  de  sex  ca  dracul  de
tămâie. Michaelson şi-a aşteptat prietenul să apară şi să-



i  dea un semn că s-a întors pe pământ. Timpul trecea
însă şi semnul nu mai venea.

La  un  an  după  moartea  sa,  Berkowitz  i-a  vorbit  în
sfârşit  lui  Michaelson.  Era  pe  la  miezul  nopţii,  aşa  că
acesta din urmă se afla în pat.

- Michaelson, Michaelson, a strigat vocea.

• Tu eşti, Berkowitz?
-Da.
• Şi cum este acolo unde te afli?

• Luăm  micul  dejun,  apoi  facem  dragoste.  După
aceea, luăm prânzul  şi  apoi facem dragoste, în sfârşit,
luăm cina,

apoi facem dragoste.
• Aşa arată cerul? a întrebat Michaelson.
• Cine  a  spus  ceva  de  cer?  i-a  răspuns  Berkowitz,

iritat. M-am reîncarnat în Wisconsin, sub forma unui taur.
Aşa  se  întâmplă  cu  cei  care  îşi  reprimă  dorinţa

sexuală. Nici nu s-ar putea întâmpla altceva, căci dorinţa
reprimată devine o povară care îi trage în jos. Evoluezi,
dar către etajele inferioare ale fiinţei.

Dacă  din  dorinţa  sexuală  se  naşte  iubirea,  te  înalţi
către etajele superioare ale fiinţei. Numai de voi depinde
în ce vă veţi transforma: într-un Buddha sau într-un taur.
Dacă  doriţi  să  vă  transformaţi  într-un  Buddha,  nu  vă
temeţi  de  sex.  Scufundaţi-vă  în  el,  cunoaşteţi-I  bine,
conştientizaţi-l din ce în ce mai profund. Faceţi din el un
obiect  al  meditaţiei  şi  transformaţi-l  treptat  în  iubire.
Sexul  este  o  materie  primă,  la  fel  ca  un  diamant
neprelucrat. Tăiaţi-I,  şlefuiţi-l,  iar valoarea lui  va creşte
enorm.  Când găseşti  un  diamant  brut,  neprelucrat,  de
multe ori nici nu îl poţi recunoaşte. In stare brută, chiar şi
un Kohinoor rămâne lipsit de valoare.

Dorinţa  sexuală  este  un  asemenea  diamant
neprelucrat. Odată şlefuit, el capătă valoare.



Cel care a pus întrebarea pare speriat si se contrazice:
„Sentimentele  din  inima mea par mai  degrabă dorinţe
sexuale". Se simte o condamnare în această frază. De
fapt, nu greşiţi cu nimic. Omul este un animal sexual. Aşa
ne-a făcut Dumnezeu, cu bună intenţie. Scufundaţi-vă în
această  stare,  cunoaşteţi-o,  altminteri  nu  o  veţi  putea
transforma. Nu doresc să vă încurajez desfrâul, ci doar să
subliniez  că  prin  studierea  introspectivă  a  energiei
sexuale,  aceasta  poate  fi  înţeleasă  si  sublimată.  Cu
siguranţă, valoarea ei nu este deloc minoră, de vreme ce
din  ea  v-aţi  născut,  întreaga  existenţă  se  bucură  de
această energie, căci întreaga existenţă este sexuală.

Sexul este calea aleasă de Dumnezeu pentru a fi în
această lume, orice ar spune creştinii, cum că lisus s-ar fi
născut dintr-o fecioară - numai prostii. Ei pretind că lisus
nu s-ar fi născut dintr-un act sexual. Se tem atât de tare
de sex încât inventează poveşti stupide ca aceasta, cum
că lisus s-ar fi născut dintr-o fecioară. Eu sunt convins că
Măria a fost o fiinţă foarte pură. Probabil că era virgină
din  punct  de  vedere  spiritual,  dar  nu  este  posibil  să
pătrunzi  în  această  viaţă  fizică  fără  a  implica  în  joc
energia sexuală. Corpul nu cunoaşte altă cale, iar natura
nu crede în excepţii. Orice om se naşte în urma unui act
sexual,  este  plin  de  energie  sexuală,  ceea  ce  nu
înseamnă  că  ea  reprezintă  scopul  final.  Sexul  este
începutul, nu sfârşitul.

Există trei  feluri  de oameni.  Unii  cred că sexul  este
inclusiv  sfârşitul.  Sunt  oameni  care  trăiesc  în  desfrâu,
ratând  adevăratul  scop  al  vieţii,  căci  sexul  înseamnă
începutul, dar nu şi sfârşitul. Există apoi cei care se opun
pasiunii.  Ei  reprezintă  extrema opusă.  Nu  acceptă  nici
măcar faptul că sexul reprezintă începutul; de aceea, îl
taie de la rădăcină. In acest fel, îşi taie propriile rădăcini.
Distrugând sexul, ei se distrug singuri, se ofilesc. Ambele
atitudini sunt la fel de lipsite de inteligenţă.



Există şi o a treia posibilitate, a omului înţelept, care
priveşte în faţă viata. El nu încearcă să o teoretizeze, ci
doar  să  o  înţeleagă.  Acest  gen  de  oameni  înţeleg  ca
sexul reprezintă începutul, dar nu şi sfârşitul. Sexul este
doar o oportunitate de a creste - dar mai întâi de toate
trebuie să treci prin această experienţă.

A
In  Orient  s-a  pus  foarte  mult  accentul  pe  relaţiile

stabile,  pe ideea că  nu trebuie  să-ţi  schimbi  niciodată
partenerul  de  cuplu.  In  Occident,  mai  ales  în  anii  din
urmă,  relaţiile  de  cuplu  se  fac  si  se  destramă  cu  o
repeziciune  uluitoare,  oamenii  schimbându-şi  constant
partenerii. Tu ce ne recomanzi?

Eu recomand iubirea.
Să vă explic: sfatul meu este să fiţi fideli iubirii şi să vă

pese mai puţin de parteneri. Nu contează câţi parteneri
ai.  Ceea  ce  contează  este  fidelitatea pe  care  i-o  arăţi
iubirii.  Dacă  trăieşti  cu  un  partener  fără  să-l  iubeşti,
trăieşti  practic  în  păcat.  Dacă eşti  căsătorit  cu cineva,
dar nu îl iubeşti, dacă faci dragoste cu el şi continui să-i
accepţi prezenţa, comiţi un păcat împotriva iubirii.

Voi  vă împotriviţi  tot  timpul  iubirii,  din  considerente
sociale, de confort, din convenienţă. Este aproape la fel
de rău ca si cum aţi viola o femeie pe care nu o iubiţi.
Este o crimă, căci nu iubiţi această femeie, iar ea nu vă
iubeşte  pe  voi.  Acelaşi  lucru  se  întâmplă  dacă  trăiţi
alături de o femeie pe care nu o iubiţi. Este o altă forma
de viol,  acceptată din punct de vedere social,  desigur,
dar tot un viol. Vă împotriviţi astfel zeului iubirii.

în  Orient,  oamenii  preferă  să  trăiască  alături  de
acelaşi partener întreaga viaţă. Nu este nimic rău în asta.
Dacă rămâi fidel iubirii, nimic nu este mai frumos decât
să  rămâi  alături  de  aceeaşi  persoană,  căci  intimitatea
dintre voi creşte. Din păcate, în 99% din cazuri nu este
vorba  de  iubire;  cei  doi  se  limitează  să  trăiască
împreună. Ei stabilesc o anumită relaţie, dar aceasta nu



are nimic de-a face cu iubirea, deşi continuă să crească.
Este  doar  un  trai  în  comun.  Nu  trebuie  confundat  cu
iubirea.

Dacă  puteţi  iubi  o  persoană,  trăind  în  acelaşi  timp
alături  de  ea  întreaga  viaţă,  intimitatea  dintre  voi  va
creşte continuu, aducându-vă noi şi  noi revelaţii.  Acest
lucru  devine  imposibil  dacă  vă  schimbaţi  prea  des
partenerii. Este ca şi cum ai muta tot timpul un copac,
dintr-un  loc  în  altul.  El  nu  va  prinde  nicăieri  rădăcini.
Pentru a prinde rădăcini, copacul are nevoie să rămână
într-un singur loc. In acest fel, rădăcinile lui se afundă din
ce în ce mai adânc în pământ, iar el devine din ce în ce
mai puternic.

Intimitatea este o mare realizare, un gest frumos, dar
premisa de bază rămâne iubirea. Dacă arborele prinde
rădăcini într-un loc în care nu există decât pietre, cel mai
bine  este  să-l  mutaţi  de  acolo.  Rămâneţi  fideli  vieţii;
mutaţi copacul, căci solul pe care creşte se împotriveşte
vieţii.

în Occident, oamenii îşi schimbă tot timpul partenerii.
Aceasta este o altă manieră de a ucide iubirea, în Est,
oamenii  se  tem  de  schimbare,  în  Vest,  ei  se  tem  să
rămână cu  acelaşi  partener  o  perioadă  prea  lungă  de
timp, ca să nu fie nevoiţi să îşi ia un angajament, înainte
ca relaţia să se transforme într-un angajament, ei preferă
să  îşi  schimbe  partenerul,  astfel  încât  să  îşi  păstreze
libertatea, în numele libertăţii, ei cultivă practic desfrâul,
care striveşte iubirea.

In  acest  fel,  ea  suferă  din  ambele  părţi:  în  Orient
oamenii se agaţă de securitate, de confort, de formalism,
iar în Occident se cramponează de libertatea egotică, de
lipsa angajamentului. Ambele atitudini sufocă iubirea.

Personal, susţin iubirea. Eu nu sunt nici occidental, nici
oriental, şi nu îmi pasă cărei societăţi îi  aparţin. Eu nu
aparţin societăţii si nu susţin decât iubirea.



Reţineţi  sfatul  meu:  dacă  aveţi  o  relaţie  de  iubire,
cultivaţi-o. Atât timp cât iubirea persistă, rămâneţi în ea
si adânciţi-vă în această stare. Identific aţi-vă în totalitate
cu ea.  în acest fel,  iubirea va avea posibilitatea să vă
transforme. Dacă relaţia dumneavoastră este lipsită de
iubire,  cel  mai  bine  este  să  vă  schimbaţi  partenerul,
încercaţi totuşi să nu deveniţi dependent de schimbări.
Nu vă faceţi din acest lucru o obişnuinţă mecanică. Nu vă
schimbaţi  automat  partenerul  la  fiecare  2-3  ani  (sau
chiar  mai des),  la  fel  cum faceţi  cu maşina.  Ce puteţi
face?  Doar  a  apărut  un  nou  model.  Trebuie  să  vă
schimbaţi  maşina.  La  fel,  aţi  cunoscut  o  femeie  nouă.
Simţiţi  nevoia  să  o  schimbaţi  pe  cea  veche.  Această
atitudine nu vă face cinste.

O femeie este o femeie, iar un bărbat este un bărbat.
Diferenţele dintre doi bărbaţi sau dintre două femei sunt
secundare  şi  nu  ţin  atât  de  mult  de  energie.  Energia
feminină  diferă  de  cea  masculină.  Fiecare  femeie
simbolizează în esenţa ei tot restul femeilor, la fel cum
fiecare bărbat reprezintă un simbol al tuturor bărbaţilor.
La  suprafaţă,  diferenţele  sunt  minore.  Nasul  poate  fi
puţin mai lung sau puţin mai scurt, părul poate fi blond
sau brunet etc. în profunzime, orice femeie este o femeie
si orice bărbat este un bărbat.  De aceea, dacă iubirea
există, rămâneţi-i fideli. Daţi-i o şansă să crească. Dacă
nu este însă prezentă, schimbaţi-vă partenerul înainte de
a deveni dependent de această relaţie lipsită de iubire.

O  tânără  soţie  aflată  la  spovedanie  1-a  întrebat  pe
preot dacă trebuie să folosească pastile contracepţionale
sau nu.

• Nu trebuie să le foloseşti, i-a spus preotul, căci sunt
împotriva legii lui Dumnezeu. Mai bine bea un pahar

cu
apă.
• înainte sau după? a întrebat inocentă femeia.
• In loc! i-a răspuns scurt preotul.



M-aţi întrebat care cale este mai bună: cea orientală
sau cea occidentală. Nici una nu este bună. Urmaţi calea
divină. Care este aceasta? Simplu: rămâneţi fidel iubirii.
Dacă iubirea există, totul vă este permis. Dacă nu există,
nimic nu vă este permis. Dacă nu vă iubiţi soţia, nu o mai
atingeţi,  căci  asta  înseamnă  viol.  Dacă  nu;  iubiţi  o
femeie,  nu vă  culcaţi  cu ea.  Acest  lucru încalcă legea
iubirii,  iar  aceasta  este  legea  supremă.  Numai  atunci
când iubeşti totul devine permis.

Cineva i-a spus sfântului Augustin din Hippo:
- Sunt un om needucat si nu pot să citesc scriptura

sau
cărţile de teologie. De aceea, te rog să-mi dai câteva

sfaturi
sumare. Nu am o memorie prea bună, mintea nu prea

mă
duce, aşa că doresc doar câteva indicii simple, pe care

să
le ţin minte şi sa le urmez.
Augustin era un mare filozof, un sfânt. Ţinuse predici

extraordinare, dar nimeni nu îi  mai ceruse până atunci
doar câteva indicii sumare. De aceea, a închis ochii şi a
început

să mediteze.  Se spune că  meditaţia  sa  a durat  ore
întregi. Când şi-a pierdut răbdarea, omul a insistat:

• Te rog, dacă ai ajuns la o concluzie, dă-mi sfaturile
pe care ţi le-am cerut. Aştept de ore întregi.
• Nu  am  găsit  decât  un  singur  sfat  să-ţi  dau,  i-a

răspuns
Augustin. Iubeşte, şi tot restul îţi va fi permis.
lisus a spus: „Dumnezeu este iubire". Eu afirm altceva:

iubirea este Dumnezeu. Uitaţi de Dumnezeu. Iubirea este
suficientă.  Apucaţi-o  pe  calea  iubirii,  oriunde  v-ar
conduce. Este nevoie de mult curaj,  dar dacă veţi ţine
cont numai de iubire, tot restul va deveni posibil pentru
dumneavoastră.



Mai întâi de toate, nu vă mutaţi alături de o femeie pe
care  nu  o  iubiţi.  Nu  începeţi  o  relaţie  dintr-un  simplu
moft.  Aflaţi  mai întâi  dacă în fiinţa dumneavoastră s-a
născut dorinţa de a vă angaja faţă de femeia respectivă.
Sunteţi  suficient  de  matur  pentru  a  stabili  un  contact
profund? Gândiţi-vă că acest contact v-ar putea schimba
întreaga viaţă.

Dacă  v-aţi  decis  să  stabiliţi  contactul,  fiţi  sincer  în
această  privinţă.  Nu  vă  ascundeţi  intenţia  de  iubita
dumneavoastră. Renunţaţi la măştile pe care v-aţi învăţat
atâta vreme să le purtaţi. Fiţi  sincer. Revelaţi-va inima.
Rămâneţi gol. între doi îndrăgostiţi nu trebuie să existe
secrete.  Acolo  unde  există  secrete  iubirea  nu  poate
subzista.  Numai  politica  trăieşte  din  secrete.  Nu
ascundeţi nimic unul de celălalt. Fiţi transparenţi, oricare
ar fi sentimentele pe care le nutriţi, în acest fel, vă veţi
apropia din ce în ce mai tare de fuziunea finală.

Fuziunea  cu  o  femeie  exterioară  (prin  iubire,  prin
angajament, prin comuniunea cu ea) vă permite să vă
revelaţi femeia din interiorul fiinţei dumneavoastră. La fel
şi în cazul ei: fuziunea cu un bărbat exterior îi permite să
îşi  reveleze bărbatul  din  interior.  Femeia  exterioară nu
este decât un indicator către femeia interioară. Bărbatul
exterior  nu  este  decât  un  indicator  către  bărbatul
interior.

Adevăratul orgasm se produce în interior, atunci când
bărbatul  lăuntric  şi  femeia  lăuntrică  se  întâlnesc  şi
fuzionează.  Aceasta  este  semnificaţia  simbolică  a
conceptului hindus de Ardhanarishwar. Probabil aţi văzut
statuile  în  care  Shiva  este  reprezentat  pe  jumătate
bărbat si pe jumătate femeie. Este normal să fie aşa, căci
jumătate din fiinţa noastră provine de la tată şi cealaltă
jumătate  de  la  mamă.  Cele  două  jumătăţi  alcătuiesc
unitatea fiinţei. Pentru a experimenta orgasmul interior,
ele trebuie însă să fuzioneze. Pentru aceasta, trebuie să
găsiţi mai întâi o femeie exterioară, care să vă ajute să



descoperiţi femeia din interiorul dumneavoastră, vibrând
la  unison  cu  ea.  Dacă  vibraţia  femeii  exterioare  se
apropie  de  vibraţia  femeii  dumneavoastră  interioare,
aceasta din urmă se va trezi. La fel se petrec lucrurile si
în cazul femeii (bărbatul interior se trezeşte).

De aceea, cu cât relaţia durează mai mult, cu atât mai
intimă devine ea. Acest lucru este benefic, căci femeia şi
bărbatul din interior au nevoie de timp pentru a se trezi.
Aşa cum se petrec lucrurile în Occident, în care relaţiile
pot  dura  şi  o  noapte,  este  imposibil  ca  femeia  sau
bărbatul din interior să se trezească. Până să se întâmple
ceva, femeia a dispărut, fiind înlocuită cu o altă femeie,
cu  o  altă  vibraţie.  Nu este  de  mirare  că  acest  proces
conduce în timp la nevroză, căci în fiinţa omului pătrund
atât de multe vibraţii  diferite încât devine imposibil  ca
acesta să îşi mai descopere femeia

din  interior,  în  plus,  există  riscul  ca  el  să  devină
dependent  de  schimbare.  Aceasta  devine  un  viciu,  o
plăcere ascunsă, în acest caz, omul este pierdut.

Femeia exterioară nu este decât o cale care conduce
către  femeia  interioară,  iar  bărbatul  exterior  nu  este
decât o cale care conduce către bărbatul interior. Yoga
supremă, fuziunea mistică dintre cele două principii polar
opuse, se petrece întotdeauna în interiorul fiinţei. Când
se produce acest fenomen, omul devine liber de orice
bărbat  si  de orice femeie.  El  transcende ambele sexe.
Asta  înseamnă  transcendenţa,  sau  brahmacharya.  El
revine astfel la virginitatea sa primordială, la natura sa
originară.

în ultima vreme, am început sa-mi dau seama ca până
si partenerul meu îmi este străin. Pe de altă parte, am o
aspiraţie extrem de intensă de a depăşi această senzaţie
de separare dintre noi. Mă simt de parcă am fi două linii
paralele,  destinate  să  nu  se  întâlnească  niciodată.
Seamănă  lumea  conştiinţei  cu  cea  a  geometriei,  sau



există vreo şansă ca cele două paralele să se întâlnească
vreodată?

Aceasta este una din cele mai profunde suferinţe cu
care  se  confruntă  iubirea:  este  imposibil  ca  doi
îndrăgostiţi  să  poată  renunţa  vreodată  complet  la
separaţia lor. De fapt, întregul mecanism de funcţionare
al iubirii are la bază tocmai împărţirea în două polarităţi.
Cu cât cei doi parteneri sunt mai îndepărtaţi, cu atât mai
mare este atracţia dintre ei. Atractivitatea se naşte din
separaţie. Oricât de mult s-ar apropia, ei nu se pot întâlni
însă vreodată. Uneori, se apropie atât de mult încât li se
pare că un singur pas în plus ar  fi  de ajuns ca să se
întâlnească şi să devină una. Acest pas nu poate fi însă
făcut, însăşi legea naturii se împotriveşte.

De îndată ce se apropie suficient de mult, ei ajung să
se  respingă,  îndepărtându-se  din  nou  unul  de  celălalt.
Explicaţia  este  simplă:  atunci  când  se  apropie  foarte
mult, atractivitatea dispare. Ei încep să se certe, să se
contrazică, sa se insulte. Prin diferite modalităţi, distanţa
iniţială se recreează. Imediat, atractivitatea revine şi ea,
şi totul se repetă într-un cerc vicios: apropiere-separaţie,
apropiere-separaţie...

Sufletele celor doi au aspiraţia de a deveni una, dar la
nivel  biologic,  acest  lucru  nu  este  posibil.  Nici  chiar
atunci  când  faci  dragoste  nu  devii  una  cu  celălalt.  La
nivel fizic, separaţia este inevitabilă.

Spuneţi:  „In  ultima  vreme,  am  început  să-mi  dau
seama că până şi partenerul meu îmi este străin". Asta
nu este ceva rău. Face parte din procesul de creştere a
înţelegerii.  Numai  oamenii  imaturi  cred  că  se  cunosc
reciproc. Voi nu vă cunoaşteţi nici măcar pe voi înşivă;
cum v-aţi putea cunoaşte partenerul?

Nici iubitul dumneavoastră si nici dumneavoastră nu
vă cunoaşteţi pe sine. Sunteţi doi necunoscuţi, doi străini
care nu ştiu nimic despre ei înşişi şi care încearcă să se
cunoască  reciproc.  Este  imposibil  să  reuşiţi.  Sunteţi



predestinaţi  eşecului.  Aşa  se  explică  de  ce  toţi
îndrăgostiţii sfârşesc prin a se înfuria pe celălalt. Ei ajung
să creadă că nu reuşesc sa pătrundă în lumea interioară
a partenerului lor din cauza,acestuia, a faptului ca nu se
deschide suficient de mult: „EI mă ţine la distanţă; mă
împiedică  să  mă  apropii  de  el".  De  altfel,  amândoi
gândesc la fel. Acest lucru nu

este însă adevărat. Acest gen de plângeri sunt false.
Pur şi simplu, cei doi nu înţeleg legea naturii.

La  nivelul  corpului  fizic  te  poţi  apropia,  dar  nu  poţi
deveni una. Fuziunea deplină nu este posibilă decât la
nivelul  inimii,  chiar  si  atunci  însă,  numai  temporar,  nu
permanent.

La nivelul fiinţei, sunteţi deja una. Nu mai trebuie să
deveniţi una. Trebuie doar să descoperiţi această unitate.

Mai spuneţi: „Pe de altă parte, am o aspiraţie extrem
de  intensă  de  a  depăşi  această  senzaţie  de  separare
dintre  noi.  Dacă  veţi  continua  să  încercaţi  acest  lucru
numai  la  nivel  fizic,  nu  veţi  reuşi.  Aspiraţia
dumneavoastră  nu  demonstrează  altceva  decât  că
iubirea simte nevoia să transceandă corpul, că planul ei
existenţial  este superior celui  fizic.  Nici  chiar întâlnirea
dintre  două  inimi,  deşi  atât  de  sublimă,  nu  este
suficientă, căci nu durează decât o clipă, după care cei
doi redevin străini.  Până când nu veţi descoperi  lumea
fiinţei, nu vă veţi putea împlini aspiraţia de a deveni una.
Ciudat este însă altceva: atunci când veţi deveni una cu
iubitul  dumneavoastră,  veţi  deveni  simultan  una  cu
întreaga existenţă.

Biletul  continuă: „Mă simt de parcă am fi două Unii
paralele,  destinate  să  nu  se  întâlnească  niciodată.
Probabil nu cunoaşteţi geometria ne-euclidiană, care nu
este  predată  în  instituţiile  noastre  de  învăţământ.  Noi
suntem  învăţaţi  doar  geometria  euclidiană,  veche  de
2000  de  ani.  In  această  geometrie,  paralelele  nu  se
întâlnesc niciodată. S-a descoperit însă ca dacă ai putea



ajunge  suficient  de  departe,  ele  s-ar  întâlni.  Ultima
descoperire a ştiinţei  afirmă că nu există linii  paralele;
tocmai  de aceea se întâlnesc.  Este imposibil  să creezi
două linii  perfect paralele.  Noile descoperiri  ale ştiinţei
sunt foarte stranii. Ele afirmă că nu poţi crea nici măcar o
linie dreaptă, căci pământul este rotund. Dacă trasezi o
linie dreaptă începând dintr-un punct şi ajungi suficient
de departe cu ea, la un moment dat linia se va închide,
devenind un cerc. Dacă o linie dreaptă revine în punctul
din  care  a  plecat,  rezultă  că  nu  a  fost  deloc  o  linie
dreaptă. A fost doar un segment de cerc, adică un arc. în
geometria ne-euclidiană liniile nu mai există deloc. Ce să
mai vorbim de paralele? Evident, nu există nici paralele.

Dacă iubirea s-ar reduce la o chestiune de geometrie,
ar putea exista o şansă ca cei doi îndrăgostiţi să se poată
întâlni cândva, eventual la bătrâneţe, când nu se mai pot
certa, căci nu mai au energie, sau când rutina a devenit
prea mare... Ce rost mai are? - problemele sunt aceleaşi
dintotdeauna, argumentele Ia fel. Cei doi s-au plictisit de
acest joc.

Pe termen lung,  partenerii  ajung chiar  să  nu-şi  mai
vorbească deloc. Ce rost are? Orice discuţie înseamnă să
porneşti o ceartă, iar aceasta este mereu aceeaşi; nu se
schimbă  niciodată.  S-au  certat  de  atâtea  ori  şi  nu  au
ajuns la nici o concluzie comună. Nici chiar atunci, liniile
paralele

A
nu se pot întâlni. In geometrie mai există o şansă, dar

m iubire nu există nici o speranţă.
Acest  lucru  nu  este  ceva  rău,  căci  dacă  cei  doi

îndrăgostiţi si-ar putea împlini aspiraţia de a deveni una
la nivel  fizic,  ei  nu ar  mai  fi  tentaţi  să privească spre
înălţimi. Nu ar mai încerca niciodată să descopere ce se
ascunde  dincolo  de  trupul  fizic  -  conştiinţa,  sufletul,
Dumnezeu.



Eşecurile  amoroase sunt  extrem de utile,  căci  ele îi
silesc pe oameni să plece din nou în pelerinaj. Aspiraţia
va

continua să vă urmărească până când veţi ajunge în
templul în care fuziunea va deveni posibilă - dar ea se va
produce  cu  întreaga existenţă,  îl  veţi  regăsi  aici  şi  pe
iubitul  dumneavoastră,  dar şi  copacii,  râurile,  munţii  şi
stelele.

Numai  două lucruri  vor  lipsi  de la  această întâlnire:
egoul dumneavoastră şi cel al iubitului dumneavoastră,
în afara lor, întreaga existenţă va fi de faţă. De fapt, ceea
ce vă împiedica înainte să conştientizaţi  fuziunea erau
chiar cele două egouri. Ele erau liniile paralele.

Nu iubirea este cea care creează probleme, ci egoul.
Din  cauza  lui,  aspiraţia  de  a  deveni  una  nu  poate  fi
împlinită. Naştere după naştere, aspiraţia rămâne, până
când omul descoperă poarta care îi  permite să iasă în
afara corpului fizic şi să intre în templu.

Un cuplu alcătuit din doi bătrânei, el de 95 de ani si ea
de  93,  apelează  la  avocat,  spunându-i  că  doresc  să
divorţeze.

• Sa divorţaţi! exclamă avocatul. La vârsta voastră?
Sunt  convins  că  aveţi  mai  multă  nevoie  ca  oricând

unul de
celălalt, si oricum, aţi fost căsătoriţi atâta vreme. Ce

rost
mai are?
• Ei bine, i-a răspuns bărbatul, realitatea este că ne
dorim de mult timp să divorţăm, dar ne-am gândit să
aşteptăm până când mor copiii.
Şi  chiar  au  aşteptat!  Acum,  nu  mai  era  nici  o

problemă. Puteau în sfârşit să divorţeze... Nu s-au întâlnit
niciodată, aşa că de ce nu?

Păstraţi-vă vie aspiraţia. Nu renunţaţi la ea. Această
aspiraţie  reprezintă  sămânţa  spiritualităţii
dumneavoastră.



Ea este începutul fuziunii supreme cu existenţa. Iubitul
dumneavoastră nu este decât un pretext.

Nu vă întristaţi. Fiţi fericită. Bucuraţi-vă că nu există
posibilitatea să fuzionaţi la nivel fizic, în caz contrar, nu
v-aţi  mai  transforma  niciodată.  Aţi  rămâne  unul  cu
celălalt şi v-aţi distruge reciproc.

De fapt,  nu este nimic rău în a iubi  un străin.  Este
chiar mai palpitant aşa. Când nu eraţi împreună, atracţia
era foarte mare. Cu cât v-aţi apropiat mai mult, cu atât
mai  slabă  a  devenit  atracţia.  Cu  cât  aţi  ajuns  sa  vă
cunoaşteţi mai bine (la nivel superficial, desigur), cu atât
mai  mult  s-a  redus  pasiunea.  Viaţa  unui  cuplu  se
transformă foarte rapid

în rutină.
Oamenii  repetă  mereu  şi  mereu  aceleaşi  lucruri,  la

infinit.  Dacă le priviţi  feţele,  va veţi  întreba cu uimire:
oare de ce sunt oamenii atât de trişti? De ce arată ochii
lor  de  parcă  şi-ar  fi  pierdut  orice  speranţă?  Explicaţia
este simplă:  din cauza repetiţiei.  Omul  este un animal
inteligent,  iar  repetiţia  dă  naştere  plictiselii.  Aceasta
conduce la tristeţe, căci omul ştie deja ce se va întâmpla
mâine,  şi  poimâine...  până  când  va  intra  în  mormânt.
Totul se repetă...

Finklestein şi Kowalski stau într-un bar, privind ştirile la
televizor. Televiziunea tocmai arată o femeie care stă pe
marginea unui pod, ameninţând că se aruncă de pe el.
Finklestein îi spune lui Kowalski:

• îţi propun un pariu. Dacă femeia sare, îmi dai 20 de
dolari. Daca nu sare, îţi dau eu ţie 20 de dolari,
• De acord, îi răspunde Kowalski.
Câteva minute mai târziu, femeia sare şi se sinucide.

Kowalski  scoate  din  buzunar  20  de  dolari  şi-i  dă  lui
Finklestein.

După  alte  câteva  momente,  Finklestein  se  întoarce
către Kowalski şi îi spune:

• Ascultă, nu pot să-ţi primesc banii. Nu ar fi corect.



De fapt, am văzut ştirea azi dimineaţă. Acum au dat-o
în

reluare.
• Nu, nu, îi răspunde Kowalski. Păstrează banii, căci
îi meriţi. Ştii, şi eu am văzut ştirea azi dimineaţă.
• Da? îl întreabă, uimit, Finklestein. Atunci, de ce ai
pariat că femeia nu va sări?
• Păi,  m-am gândit  că  nu va  fi  atât  de proastă  să

repete
şi a doua oară gestul!
Viaţa este complexă...
Această  tristeţe  care  există  în  lume,  această

plictiseală  şi  această  suferinţă  ar  putea  fi  schimbate,
dacă oamenii ar înţelege ca ceea ce cer ei este imposibil.

Nu mai cereţi lucruri imposibile.
Descoperiţi legea existenţei şi urmaţi-o.
Aspiraţia dumneavoastră către unitate este legitimă,

căci se naşte din însăşi natura dumneavoastră spirituală.
Drama  este  că  v-aţi  concentrat  toate  eforturile  într-o
direcţie greşită.

Iubitul  dumneavoastră  nu  este  decât  un  pretext.
Faceţi din el simbolul unei iubiri mai mari: iubirea faţă de
întreaga existenţă.

Canalizaţi-vă  căutarea  către  fiinţa  dumneavoastră
interioară. La acel nivel, noi suntem deja una. întâlnirea
s-a produs deja.

Acolo, nimeni nu trebuie să trăiască separat.

LIBERTATEA
Bărbatul a transformat femeia într-o sclavă, iar femeia

1-a transformat pe bărbat într-un sclav. Evident, amândoi
urăsc  această  stare  de  sclavie.  Amândoi  îi  opun
rezistenţă. De aceea, ei se ceartă constant. La cel mai
mic pretext, cearta începe.

Adevărata luptă se dă însă pe un alt nivel, mult mai
profund. Pe acest nivel, amândoi tânjesc după libertate,



chiar  dacă  nu-şi  dau  întotdeauna  seama.  Oamenii  au
trăit  mii  de  ani  în  sclavie.  De  aceea,  au  uitat  gustul
libertăţii. Şi-au văzut părinţii trăind în acelaşi fel, bunicii,
pe toată lumea.  De aceea,  au acceptat  acest  mod de
viata, iar libertatea lor a fost distrusă.

Este ca şi cum ai încerca să zbori pe cer cu o singură
aripă.  Unii  oameni  (puţini  la  număr)  dispun  de  aripa
iubirii,  iar alţii  (la fel de puţini) de cea a libertăţii.  Nici
unul nu reuşeşte însă să zboare. Ca să zbori, ai nevoie de
ambele aripi.

TABULA RASA
Filozofii  au  fost  întotdeauna  de  părere  că  esenţa

precede  existenţei,  că  omul  se  naşte  cu  un  destin
predeterminat. La fel ca o sămânţă, el conţine în sine un
întreg program pe care urmează sa-l manifeste. Omul nu
are  nici  un  pic  de  libertate  -  aceasta  a  fost  concluzia
filozofilor  din  trecut.  Scenariul  pe  care  trebuie  să-l
urmeze este deja scris. Deşi nu îl cunoaşte dinainte, tot
ce  face  el  este  predeterminat  şi  nu  mai  poate  fî
schimbat.  Practic,  cele  care  acţionează  prin  el  sunt
forţele naturale, inconştiente, sau eventual Dumnezeu.

Aceasta este atitudinea oricărui fatalist. Umanitatea a
suferit  enorm  din  cauza  acestei  atitudini,  căci  ea  nu
permite  nici  o  schimbare  fundamentală.  In  această
viziune, omul nu se poate transforma. Totul se petrece
aşa cum „stă scris". In special orientalii au suferit foarte
mult  din  această  cauză.  Conştient  că  nu  mai  poate  fi
făcut nimic, omul este dispus să accepte orice: sdavia,
sărăcia,  urâţenia.  Această  atitudine  nu  are  nimic  de-a
face  cu  înţelegerea,  cu  conştientizarea,  cu  ceea  ce
Gautama Buddha numea taîhaîa, ceea ce este. Ea este
sinonimă  mai  degrabă  cu  disperarea,  cu  lipsa  de
speranţă,  care  se  ascunde  în  spatele  unor  cuvinte
frumoase.

Consecinţa acestei atitudini este una dezastruoasă. Ea
este cu deosebire vizibilă în India, unde există mai multă



sărăcie  ca  oriunde,  un  număr  imens  de  cerşetori,  de
bolnavi,  de handicapaţi,  de orbi.  Nimănui  nu pare să-i
pese,  căci  aşa e viaţa.  Sufletul  oamenilor  se scufundă
într-un fel de letargie.

In  esenţa  ei,  această  viziune  este  falsă.  Este  mai
degrabă  o  consolare,  nu  o  descoperire  rezultată  ca
urmare  a  contemplării  realităţii.  Este  o  raţionalizare,  o
manieră de

a-ţi  ascunde  rănile.  Ori  de  câte  ori  raţionalizarea
ascunde realitatea, sufletul este predestinat să cadă într-
un întuneric din ce în ce mai dens.

Eu  afirm  cu  totul  altceva:  esenţa  nu  precede
existenţei.

Dimpotrivă,  existenţa  precede  esenţei.  Omul  este
singura fiinţă de pe pământ înzestrată cu libertate. Un
câine se

naşte cu destinul unui câine. El va trăi si va muri ca un
câine; nu are nici un pic de libertate. Un trandafir este

predestinat să rămână un trandafir;  nu se va putea
transforma niciodată într-un lotus. El nu are opţiunea de
a alege. Aici

se deosebeşte omul de restul animalelor si plantelor.
Aceasta  este  marea  lui  calitate,  care  îl  face  unic  în
regatul naturii.

De aceea, eu consider că Charles Darwin nu a avut
dreptate, căci el a plasat omul în rând cu animalele, fără
să

remarce marea diferenţă  dintre  cele  două categorii.
Această diferenţă constă în faptul ca animalele se nasc
cu un

program, în timp ce omul se naşte liber. El se naşte ca
o tabula rasa, ca o tablă curată, pe care poţi scrie orice
doreşti.

Destinul său este creaţia sa.
Omul  nu  este  doar  liber,  el  este  însăşi  libertatea.

Aceasta este adevărata lui  esenţă,  sufletul  lui.  In clipa



când  îi  conteşti  omului  libertatea,  îi  refuzi  cea  mai
preţioasă comoară a lui, împărăţia la care are dreptul. El
devine  un  cerşetor,  coborând  mult  sub  nivelul
animalelor, căci cel puţin acestea au un program. Omul
devine pur şi simplu pierdut.

Cine  înţelege  că  omul  se  naşte  în  mod  liber  îşi
deschide practic toate posibilităţile de a creşte. Depinde
numai de el ce anume doreşte să devină, si  ce nu. El
devine propria sa creaţie. Viaţa devine o aventură - nu o
simplă  manifestare  a  unui  program,  ci  o  aventură,  o
explorare, o descoperire.

Adevărul  nu este prestabilit.  El  trebuie creat,  într-un
fel, putem spune că noi ne creăm pe noi înşine în fiecare
moment.

Chiar şi cei care acceptă teoria destinului iau această
decizie  în  deplină  libertate.  Este  opţiunea lor.  Alegând
fatalismul,  ei  acceptă o viaţă de sclav! Intră singuri  la
închisoare,  se lasă încătuşaţi,  dar este opţiunea lor.  Ei
pot ieşi oricând doresc din închisoare.

Evident,  oamenii  se  tem  de  libertate,  căci  aceasta
aduce cu sine numeroase riscuri. Nu ştii niciodată încotro
te  va  duce  drumul,  care  vor  fi  consecinţele  acţiunilor
tale.  Daca  nu  eşti  foarte  hotărât,  întreaga
responsabilitate îţi aparţine. Nu o poţi arunca pe umerii
altcuiva. In ultimă instanţă,  te afli  în faţa existenţei  în
întregime responsabil pentru propriile decizii.  Oricine ai
fi,  nu  poţi  scăpa  de  propria  responsabilitate  -  de  aici
teama.  Din  cauza acestei  frici,  oamenii  au preferat  să
adopte tot felul de atitudini deterministe.

Pare straniu, dar oamenii religioşi au căzut de acord
cu  cei  nereligioşi  într-un  singur  punct:  că  nu  există
libertate, în toate celelalte privinţe părerile lor diferă, dar
în ceea ce priveşte libertatea sunt la unison. Comuniştii
susţin  că  sunt  atei,  nu  acceptă  religia,  dar  afirmă  că
destinul  omului  este  predeterminat  de  condiţiile
economice,  sociale  şi  politice.  Pe  scurt,  omul  nu  este



liber;  conştiinţa  lui  este  determinată  de  forţele
exterioare.  Logica este aceeaşi!  Hegel numeşte aceste
forţe  „Istorie",  cu  I  mare.  Oamenii  religioşi  preferă
termenul de Dumnezeu, tot cu iniţială mare. Dumnezeu,
Istorie,  Economie,  Politică,  Societate  -  toate  sunt  forţe
exterioare.  Oricare  ar  fi  cauza,  consecinţa  este  una
singură: omul nu este liber.

Eu  afirm  că  omul  este  absolut  liber,  în  mod
necondiţionat. Nu mai evitaţi responsabilitatea pe care o
aveţi. Această atitudine nu va va ajuta cu nimic. Cu cât
veţi accepta mai curând realitatea, cu atât mai rapid veţi
începe procesul de auto-creaţie. Din acest proces se va
naşte o mare fericire, iar când el se va încheia, când veţi
deveni ceea ce aţi vrut să deveniţi, împlinirea pe care o
veţi simţi va fi imensă, la fel ca aceea a unui pictor care
a tras ultima tuşă la tabloul său. Orice muncă bine făcută
aduce cu sine o stare de pace sufletească. Omul simte că
şi-a jucat rolul în marea operă a creaţiei.

Singura rugăciune reală este creativitatea, căci numai
ea permite participarea directă la creaţie. Este imposibil
să participi altfel. Nu poţi fi un simplu observator; trebuie
să  participi.  Numai  în  acest  fel  poţi  savura  misterul
creaţiei.  Crearea  unui  poem,  a  unei  melodii,  a  unei
picturi, nu înseamnă nimic prin comparaţie cu crearea de
sine, cu crearea conştiinţei.

Dar oamenii se tem, si au toate motivele. Mai întâi de
toate, procesul este foarte riscant, căci întreaga respon-
sabilitate le revine lor. în al doilea rând, libertatea poate
fi foarte uşor folosită abuziv,  căci  oricine poate face o
alegere  greşită.  Tocmai  în  asta  constă  frumuseţea
libertăţii: în a putea alege între bine si rău. Dacă nu poţi
alege decât binele, nu te poţi bucura de libertate. Când
Ford  şi-a  creat  primele  maşini,  toate  erau  negre.  El
obişnuia  să  glumească  cu  vizitatorii  săi,  arătându-le
maşinile  din  salon  şi  spunân-du-le:  „Puteţi  alege  orice
culoare doriţi, cu condiţia să fie neagră!"



Ce fel de libertate este aceasta - cu condiţia să alegi
binele?  Cu  condiţia  să  respecţi  cele  Zece  Porunci,  cu
condiţia

să respecţi Gita sau Coranul, cu condiţia să nu încâlci
învăţătura lui Buddha, Mahavira, Zarathustra... Nu este
nici un pic de libertate! în esenţă, libertatea înseamnă să
poţi alege între bine şi rău.

Pericolul (şi teama care rezultă din el) constă în faptul
că răul este întotdeauna mai uşor de practicat. Sa alegi
răul este ca si cum ai lua-o la vale, şi să alegi binele este
ca  şi  cum  ai  lua-o  la  deal.  Ascensiunea  este  dificilă;
presupune un mare efort, şi cu cât urci mai sus, cu atât
devine mai dificilă. Coborârea este uşoară. Nu trebuie să
faci practic nimic, căci gravitaţia lucrează pentru tine. Te
poţi rostogoli la fel ca o piatră, şi nu te vei opri până jos.
Practic, nu

^
trebuie  să  faci  nimic,  decât  să-ţi  dai  drumul.  In

schimb, dacă doreşti să te înalţi în lumea conştiinţei, a
frumuseţii,  a  adevărului  şi  fericirii  pure,  aspiri  către
culmea cea mai înaltă, iar ascensiunea va fi dificilă.

în al doilea rând, cu cât urci mai sus, cu atât mai mare
devine pericolul de a cădea, căci cărarea se îngustează,
iar prăpăstiile apar de pretutindeni. Un singur pas greşit
şi  te  vei  prăbuşi  în  abis.  Este  mult  mai  confortabil  sa
mergi Ia şes, să nu-ţi baţi capul cu înălţimile.

Libertatea îţi  permite să te ridici  deasupra îngerilor,
dar şi să cazi mai jos decât animalele. Ea este la fel ca o
scară. Capătul de jos este ancorat în iad, iar cel de sus
atinge  cerul.  Scara  este  aceeaşi,  dar  alegerea  îţi
aparţine. Tu eşti cel care alege să urce sau să coboare.

Cine nu este liber, nu îşi poate folosi greşit lipsa de
libertate. Un prizonier nu are de ales; este încătuşat şi nu

f^
poate  face  nimic  în  această  privinţă.  In  această

situaţie  se  află  toate  animalele,  cu  excepţia  omului.



Animalele nu sunt libere. Ele se nasc cu un destin precis,
pe care trebuie să-l

împlinească. De fapt, cea care îl împlineşte pentru ele
este natura. Lor nu li se cere să facă nimic. Viaţa lor nu
presupune nici o provocare. Omul este singurul care are
în  faţă  o  mare  provocare.  Din  păcate,  foarte  puţini
oameni  îşi  asumă  riscul  de  a  urca  pe  înălţimi,  de  a
descoperi  culmile  supreme.  Un  Buddha,  un  Christos...
foarte puţini, îi poţi număra pe degetele de la o mână.

De  ce  nu  a  ales  întreaga  umanitate  opţiunea  de  a
atinge aceeaşi stare de beatitudine ca şi Buddha, aceeaşi
stare de iubire ca şi Christos, aceeaşi stare de sărbătoare
ca şi Krishna? De ce? - Pentru simplul motiv că această
aspiraţie către înălţimi este extrem de periculoasă. Mai
bine să nu te gândeşti deloc la ea, acceptând ideea ca nu
există nici o libertate, că destinul tău este predeterminat
dinainte, că la naştere primeşti un scenariu şi tot ce ai de
făcut este să-l respecţi.

Libertatea poate fi folosită greşit; sclavia nu poate.
A
Aşa se explică haosul din lumea de azi. înainte, omul

era mult mai puţin liber; de aceea, haosul nu exista. Ţara
cea mai haotică este SUA, căci nici o alta ţară nu s-a mai
bucurat vreodată în istorie de o libertate atât de mare.
Oriunde există libertate apare starea de haos. Haosul nu
este însă ceva rău, căci din el s-au născut stelele.

Eu nu vă indic nici  o disciplină,  căci  orice disciplină
reprezintă o formă subtilă de sclavie. Nu vă dau nici un
fel  de  porunci,  căci  orice  poruncă  primită  din  exterior
transformă omul  într-un sclav,  într-un ocnaş.  Eu nu vă
învăţ decât cum să deveniţi liberi, apoi vă las să decideţi
singuri  ce  anume doriţi  să  faceţi  cu  această  libertate.
Dacă doriţi să coborâţi mai prejos decât animalele, este
opţiunea  voastră,  şi  sunteţi  perfect  îndreptăţiţi  să  o
faceţi, căci este viaţa voastră în joc. Dacă veţi înţelege



însă valoarea libertăţii, o veţi apuca pe calea ascendentă
si vă veţi înălţa mai presus decât îngerii.

Omul  nu  este  o  entitate,  ci  o  punte  între  două
eternităţi  -  între lumea animalelor şi  cea a zeilor,  între
inconştienţă si conştiinţă. Creşteţi în planul conştiinţei, al
libertăţii.  Acţionaţi  conştient  la  fiecare  pas.  Creaţi-vă
singuri  şi  acceptaţi  responsabilitatea  care  vă  revine în
această direcţie.

SCLAVIA FUNDAMENTALA
Cel  mai  puternic  instinct  al  omului  este  cel  sexual.

Politicienii şi preoţii au înţeles de mult timp acest lucru;
de aceea, şi-au propus să îl ţină sub control. Dacă omului
i s-ar permite o libertate sexuală deplină, el nu ar mai
putea fi dominat. Ar fi imposibil să îl mai transformi într-
un sclav.

Cum procedează omul atunci când doreşte să înhame
un  taur  la  căruţă?  El  îl  castrează,  îi  distruge  energia
sexuală. Aţi văzut vreodată diferenţa dintre un taur şi un
bou? Este enormă! Boul nu este decât un sclav în jug.
Taurul este un animal frumos, plin de vitalitate. El are o
splendoare  a  sa.  Atunci  când  merge,  păşeşte  ca  un
împărat! Priviţi însă cum merge boul înhămat la jug.

Acelaşi fenomen s-a petrecut şi cu omul. Instinctul său
sexual a fost atrofiat, schilodit, tăiat din rădăcini. Omul
nu mai trăieşte ca un taur, ci ca un bou înjug, trăgând
după el o mie şi una de căruţe. Dacă veţi privi cu atenţie,
veţi constata că în urma voastră trageţi o mie şi una de
căruţe, la care sunteţi înhămaţi.

De ce nu poţi  înhăma un taur? Pentru că este prea
puternic. Dacă vede o vacă trecând pe lângă el, se va
repezi după ea, aruncându-vă în şanţ, cu tot cu căruţă!
Nu-i va păsa nici o clipă cine sunteţi; nu vă va asculta.
Este imposibil să controlezi un taur. Energia sexuală este
însăşi energia vieţii. Ea nu poate fi controlată. Politicienii
şi preoţii nu sunt interesaţi de voi, ci de energia voastră,
pe  care  doresc  să  o  canalizeze  către  direcţiile  care  îi



interesează pe ei. De aceea, ei au creat un mecanism în
acest scop.

Reprimarea  sexului,  transformarea  lui  într-un  tabu,
reprezintă însăşi temelia sclaviei umane. Omul nu poate
fi liber dacă nu îşi descătuşează energia sexuală, dacă nu
îi permite acesteia sa crească în mod natural.

Iată care sunt cele cinci mecanisme prin care omul a
fost  transformat  într-un  sclav,  într-un  schilod,  într-o
pocitanie:

Mai întâi: dacă doreşti să domini un om, menţine-l într-
o stare de slăbiciune cât mai mare. Preoţii şi politicienii
au înţeles perfect acest lucru. Calea cea mai bună de a
menţine ornul într-o stare de slăbiciune constă în a ţine
iubirea sub control. Iubirea este hrana sufletului. La ora
actuală, psihologii au descoperit că dacă un copil mic nu
primeşte  iubire,  corpul  său  scade  în  dimensiuni  şi
slăbeşte, chiar dacă primeşte toate substanţele nutritive
de  care  are  nevoie.  Poţi  să-i  dai  lapte,  medicamente,
orice altceva, dar dacă nu îi dai iubirea necesară, dacă
nu îl îmbrăţişezi, nu îl săruţi, nu îl strângi la piept, copilul
va slăbi din ce în ce mai mult, poate chiar va muri.

Cum  se  explică  acest  lucru?  Când  este  îmbrăţişat,
sărutat, strâns la piept, copilul se simte hrănit, acceptat,
iubit.  El  capătă încredere în sine, în viaţă.  Din păcate,
adulţii încep să-l înfometeze încă din copilărie, privându-I
de hrana sa  fundamentală  -  iubirea.  Când mai  creşte,
aceiaşi adulţi îl forţează să nu facă dragoste înainte de
căsătorie. La vârsta de 14 ani, orice copil este matur din
punct de vedere sexual,  dar educaţia sa continuă încă
zece ani, până la vârsta de 24-25 de ani, până când îşi
obţine masteratul  sau doctoratul.  De aceea,  el  trebuie
obligat să se abţină de la dragoste.

Energia sexuală ajunge la apogeu în jurul vârstei de
18 ani. Niciodată nu va mai fi bărbatul la fel de potent,
iar  femeia  nu  va  mai  trăi  niciodată  la  fel  de  intens
plăcerea orgasmului, ca la această vârstă. Dar adulţii îi



forţează să nu facă dragoste. Băieţii şi fetele sunt ţinuţi
separaţi, la distanţă, având între ei un întreg mecanism
alcătuit  din  poliţişti,  magistraţi,  directori  de  şcoală,
profesori.  Toţi  aceştia  nu  fac  altceva  decât  sa  stea  la
mijloc, ţinându-i pe băieţi departe de fete, ca nu cumva
să se apropie unii de ceilalţi. De ce? De ce îşi dau adulţii
atâta  osteneală?  Ei  nu  doresc  altceva  decât  să  ucidă
taurul şi să creeze un bou.

La vârsta de 18 ani, tânărul se află la apogeul energiei
sale  sexuale.  Până  când  se  căsătoreşte,  mai  trec  8-9
ani... iar vârsta creşte de la un an la altul. Cu cât ţara în
care trăieşti este mai civilizată, cu atât mai mult trebuie
să aştepţi, căci ai mai mult de învăţat, apoi trebuie să-ţi
cauţi o slujbă, să-ţi faci o casă etc. Până când apuci să te
căsătoreşti,  puterile  îţi  scad  foarte  mult.  Mai  poţi  iubi
încă, dar iubirea ta nu mai este foarte fierbinte; rămâne
călduţă.  Dacă  nu  ai  învăţat  să  iubeşti  cu  totalitatea
fiinţei,  nu-ţi  vei putea iubi nici  copiii,  căci  nu ştii  cum.
Dacă nu ai atins tu însuţi culmile iubirii, cum ţi-ai putea
învăţa copiii să o facă?

Aşadar, de-a lungul istoriei omului i s-a refuzat bucuria
iubirii, pentru a fi menţinut într-o stare de slăbiciune.

în al  doilea rând: omul trebuie menţinut într-o stare
cât mai profundă de ignoranţă, astfel  încât sa poată fi
amăgit  cu  uşurinţă.  Dacă doreşti  să  creezi  o  stare  de
idioţenie  generalizată  -  lucru  absolut  necesar  pentru
conspiraţia preoţilor şi a politicienilor -, cel mai bun lucru
pe care  îl  poţi  face  este  să  nu-i  permiti  omului  să  îşi
cultive  liber  iubirea.  Fără  iubire,  inteligenţa  omului  se
reduce.  Nu  aţi  observat  acest  lucru?  Atunci  când  eşti
îndrăgostit, toate calităţile tale sunt dinamizate, ajung la
apogeu.  Cu  numai  câteva  clipe  în  urmă  te  simţeai
vlăguit,  dar  când  o  întâlneşti  pe  femeia  visurilor  tale,
întreaga fiinţă parcă îţi ia foc. Te simţi invadat de o mare
bucurie. Când sunt îndrăgostiţi,  oamenii  obţin cele mai



bune  rezultate,  indiferent  de  domeniu.  Când  iubirea
dispare, randamentul lor se diminuează dramatic.

Cei  mai  inteligenţi  oameni  sunt  şi  cei  rnai  activi  în
domeniul sexual. Este important să înţelegeţi acest lucru,
căci energia sexuala este sinonimă cu inteligenţa. Dacă
nu iubeşti, rămâi închis, rece. Nu poţi curge. Atunci când
omul  este  îndrăgostit,  energia  sa  este  în  mişcare.  El
simte o încredere atât de mare în sine încât i se pare că
poate  ajunge  până  la  stele.  De  aceea,  partenerul  îi
devine o muză, îl  inspiră. Când este îndrăgostită, orice
femeie  devine  instantaneu  mai  frumoasă!  Cu  câteva
clipe în urmă era o femeie obişnuită. Din momentul în
care  în  inima  ei  se  aprinde  iubirea,  ea  începe  să
strălucească, ca şi cum s-ar scălda într-o energie nouă.
Păşeşte mai graţios, de parcă ar merge în paşi de dans.
Ochii  îi  strălucesc,  căpătând  o  frumuseţe
supraomenească.  Faţa  îi  devine  luminoasă.  La  fel  se
petrec lucrurile şi cu bărbaţii.

Când sunt îndrăgostiţi, performanţele oamenilor devin
maxime. Când îşi înfrânează iubirea, ele devin minime.
Oamenii  devin  stupizi,  ignoranţi,  nu  mai  doresc  să
cunoască  lucruri  noi.  Acest  gen  de  oameni  pot  fi  cu
uşurinţă manipulaţi.

Când  oamenii  îşi  reprimă  iubirea  şi  sexualitatea,  ei
încep să viseze Ia lumea de dincolo, îşi imaginează un
paradis, un rai, dar nu-si dau osteneala să-l creeze aici şi
acum. Atunci când eşti îndrăgostit, trăieşti în paradis. Nu-
ţi mai pasă de preot, de raiul promis de el. De ce ţi-ar
mai  păsa?  Doar  te  afli  deja  acolo!  In  schimb,  dacă îţi
reprimi  energia  sexuală,  această  lume  îşi  pierde
semnificaţia, începi să te gândeşti: „Aici nu se află nimic.
Poate într-o altă dimensiune voi găsi ceva...". Te duci la
preot şi îl întrebi de paradis, iar el ţi-l zugrăveşte în cele
mai  minunate  culori.  Dintr-o  dată,  viaţa  de  dincolo  îţi
apare în altă lumină, mult mai atrăgătoare. Viaţa actuală
îşi pierde şi bruma de semnificaţie pe care o mai avea.



Viaţa pe care o trăiţi este unica viaţă. Viaţa de dincolo
este ascunsă în aceasta! Ea nu este opusul ei. Nu este
departe de ea. Este ascunsă în ea. Tot ce aveţi de făcut
este să pătrundeţi în interiorul ei. Dumnezeu se ascunde
în această lume. El este prezent chiar aici şi acum. Orice
îndrăgostit simte acest lucru.

AI  treilea secret:  omul  trebuie înspăimântat cât mai
mult posibil, şi cea mai bună cale de a face acest lucru
este  să  nu-i  permiţi  să  iubească,  căci  iubirea  distruge
teama. „Iubirea alungă teama", după cum spune Biblia.
Atunci  când  iubeşti,  nu  te  temi  de  nimic.  Când  eşti
îndrăgostit, te

poţi  lupta cu întreaga lume. Te simţi  capabil  să faci
orice.  Dacă  nu  iubeşti,  te  temi  chiar  şi  de  cele  mai
mărunte  lucruri.  Securitatea  personală  devine  dintr-o
dată  ceva  extrem de important.  Când eşti  îndrăgostit,
eşti mai interesat de aventură, de explorare. Oamenilor
nu îi s-a permis să iubească, întrucât aceasta este cea
mai sigură cale de a-şi pierde teama. Atunci când se tem,
ei  încep  să  tremure  şi  se  apleacă  imediat  la  pământ,
îngenunchind în faţa preotului şi a politicianului.

întreaga  istorie  a  umanităţii  este  istoria  unei  mari
conspiraţii.  Este  o  conspiraţie  împotriva  voastră!
Politicienii şi preoţii sunt duşmanii voştri, deşi pretind că
sunt în slujba publicului. Ei spun tot timpul: „Suntem aici
ca să vă slujim, ca să vă ajutăm să duceţi o viaţă mai
bună. Noi vom crea această viaţă mai bună pentru voi".
Dar ei sunt cei care distrug viaţa.

Al  patrulea  mecanism:  omul  trebuie  menţinut  într-o
stare  de  nefericire  continuă,  căci  nefericirea  induce
confuzie,  lipsa  preţuirii  de  sine,  condamnarea de sine,
convingerea că tot ce face este greşit. Omul nefericit nu
are rădăcini; îl  poţi împinge oriunde doreşti. Asemenea
oameni sunt foarte uşor de transformat într-o masă de
manevră. Le poţi comanda, porunci, îi poţi disciplina aşa



cum doreşti,  căci  ei  ştiu că dacă îi  laşi  singuri,  se vor
simţi iarăşi nefericiţi. Oamenii devin victime sigure.

AI cincilea mecanism: oamenii trebuie menţinuţi într-o
stare cât mai mare de alienare. Ei nu trebuie lăsaţi să se
adune în grupuri care să militeze pentru scopuri care nu
sunt aprobate de preoţi si de politicieni. Oamenii trebuie
divizaţi. Nu au dreptul la prea multă intimitate. Când sunt
separaţi, singuri, alienaţi, ei nu se pot reuni. Din fericire,
există o mie şi una de metode să-i ţii despărţiţi.

Spre  exemplu:  dacă  eşti  bărbat  si  mergi  pe  stradă
ţinând un alt bărbat de mână, eventual cântând, te simţi
vinovat, căci lumea se va uita urât la tine, suspectându-
te de homosexualitate. Doi bărbaţi nu au dreptul să fie
fericiţi împreună. Ei nu au dreptul să se ţină de mâini sau
să se îmbrăţişeze. Dacă ar face aşa ceva, lumea din jur i-
ar  condamna  imediat.  Aşa  se  naşte  teama.  Dacă  un
prieten vine la tine şi te ia de mână, priveşti imediat în
jur:  „Oare se uită cineva?" Nu ştii  cum să-i dai drumul
mai repede la mână.

N-aţi văzut niciodată cât de grăbiţi sunt bărbaţii atunci
când îşi strâng mâinile? De-abia i-ai atins mâna si gata, îi
dai  drumul!  Bărbaţii  nu  se  ţin  de  mână,  nu  se
îmbrăţişează,  căci  se  tem.  Ce  tată  îşi  îmbrăţişează
băiatul?  Ce  mamă  şi-l  mai  îmbrăţişează,  după  ce  a
devenit  matur  din  punct  de  vedere  sexual?  De  ce  îşi
refuză oamenii asemenea plăceri simple? Din teamă! Un
tânăr să-si îmbrăţişeze mama? Cine ştie ce le mai trece
prin  cap...  Mecanismul  fricii  funcţio¬nează  impecabil.
Tatăl  nu  are  dreptul  să-si  îmbrăţişeze  fiul,  nici  fiica,
fratele nu are dreptul să-si îmbrăţişeze sora... Ce sa mai
vorbim de doi fraţi?

Oamenii  sunt  ţinuţi  în  cuşti  separate,  despărţiţi  de
ziduri înalte. Toată lumea poartă o etichetă, iar între ei
sunt ridicate o mie şi una de bariere. E drept, vine şi ziua
în care, după 25 de ani de antrenament, ţi se permite să
faci dragoste cu soţia ta, dar disciplina ţi-a intrat prea



adânc în oase şi nu mai ştii cum să procedezi. Cum să
iubeşti? Nu ai învăţat niciodată acest limbaj. Este ca şi
cum nu ţi s-ar fi permis să vorbeşti timp de 25 de ani,
apoi eşti pus pe scenă si ţi

se spune: „Tine-ne o conferinţă". Ce se va întâmpla?
Vei leşina, poate chiar vei muri de emoţie... după 25 de
ani de tăcere să ţii o conferinţă? Este imposibil.

Cam aşa se petrec lucrurile şi cu iubirea! După 25 de
ani în care iubirea ţi-a fost interzisă, primeşti  o licenţă
juridică prin care ţi se spune că ai voie să faci dragoste
cu femeia respectivă. „Aceasta este soţia ta, tu eşti soţul
ei şi ţi se permite să faci dragoste cu ea". Dar cum să
faci să dispară cei 25 de ani în care ai fost învăţat că nu
ai voie să faci aşa ceva?

Da, vei  „face"  dragoste,  dar nu va fi ceva exploziv,
orgasmic. Vei trăi un sentiment călduţ. Aşa se explică de
ce  99%  din  oameni  se  simt  frustraţi  după  ce  fac
dragoste,  mai  frustraţi  decât  oricând  înainte.  „Ce
înseamnă asta?  se  gândesc  ei.  Nu este  ceva profund,
autentic".

Mai întâi,  politicienii  şi  preoţii  te-au învăţat că nu ai
voie să faci dragoste, după care vin şi îţi predică faptul
că iubirea nu este ceva important. Predica lor sună bine
şi este confirmată de experienţa ta. Mai întâi, ei creează
experienţa  inutilităţii,  a  frustrării,  după  care  vin  cu
predica  si  o  teoretizează.  Teoria  şi  practica  se
completează  reciproc,  par  autentice.  Este  o  mare
păcăleală,  cea  mai  mare  festă  care  i-a  fost  jucată
vreodată omului.

Aceste cinci mecanisme funcţionează la unison, prin
tabuul  pus asupra iubirii.  Poţi  atinge cu uşurinţă toate
cele  cinci  obiective  dacă  reuşeşti  să  îi  împiedici  pe
oameni  să  se  iubească  unii  pe  alţii.  Şi  trebuie  să
recunoaştem  că  au  reuşit  de  minune;  s-au  folosit  de
toata  viclenia  şi  de  toată  măiestria  lor  pentru  a  crea
tabuul asupra iubirii. Este o adevărată operă de artă, o



capodoperă! De aceea, este important să înţelegeţi în ce
constă acest tabu. 

Mai întâi de toate, este ceva indirect, ascuns. Nu este
aparent, căci ori de câte ori un tabu este prea evident, el
îşi pierde magia. Un tabu trebuie să fie cât mai ascuns,
pentru ca oamenii să nu-şi dea seama cum funcţionează.
Ei nu trebuie nici măcar să îşi imagineze că s-ar putea
face ceva pentru a-l  încălca.  Tabuul trebuie să intre în
subconştientul  oamenilor,  nu  în  mintea  lor  conştientă.
Cum poate fi făcut acest lucru?

Simplu: mai întâi, Ie predici oamenilor că iubirea este
ceva  sublim,  pentru  ca  ei  să  nu  creadă  că  preoţii  şi
politicienii au ceva împotriva iubirii. Le predici la infinit
despre măreţia iubirii, dar nu le permiţi nici o ocazie să o
practice.  Poţi  face  acest  lucru  cu  orice.  De  pildă,  cu
mâncarea. Le poţi predica la infinit oamenilor că hrana
este bună, o mare desfătare. Le poţi spune: „Mâncaţi cât
de  mult  puteţi",  dar  nu  le  oferi  nici  un  fel  de  hrană.
Oamenii  sunt  ţinuţi  înfometaţi,  dar  li  se  vorbeşte  de
iubire. Toţi preoţii  vorbesc despre iubire. Nimic nu este
ţinut  la  un  loc  de  cinste  aşa  cum este  ţinută  iubirea.
Numai Dumnezeu este deasupra ei, şi asta doar la limită.
Pe  de  altă  parte,  oamenilor  li  se  interzice  orice
posibilitate de a o practica. Pe faţă o încurajează, dar pe
la spate îi taie rădăcinile. Aceasta este capodopera.

Nici un preot nu vorbeşte deschis despre acest lucru.
Este ca şi cum i-ai spune unui copac: „Haide, înverzeşte,
înfloreşte, fă fructe", tăindu-i simultan rădăcinile. Acum
totul devine uşor. Văzând că nu înverzeşte, poţi sări cu
gura pe el: „Ascultă! Tu nu asculţi. Nu urmezi ceea ce îţi
spunem.  Noi  îţi  spunem  tot  timpul:  Hai,  înverzeşte,
înfloreşte, fă fructe...11, dar pe la spate îi tai rădăcinile.

Iubirea este aproape interzisă pe pământ. De aceea,
este lucrul cel mai rar de pe planeta noastră. Ea nu ar
trebui interzisă. Dacă un bărbat poate iubi cinci femei, ar
trebui să i se permită acest lucru. Dacă poate iubi 50 de



femei, ar trebui să i se permită. Dacă poate iubi 500, ar
trebui să i se permită. Iubirea este ceva atât de rar pe
pământ încât cu cât se răspândeşte mai repede, cu atât
mai bine. Dar trucurile celor de la putere funcţionează
perfect.  Omul este forţat să stea în colţul său. El  este
obligat  să  îşi  iubească  numai  soţia,  pe  cutare  sau
cutare... condiţiile sunt foarte numeroase. Este ca şi cum
s-ar da o lege potrivit căreia nu ai voie să respiri decât în
compania  soţiei,  sau  a  soţului.  Respiraţia  ar  deveni
imposibilă! Oamenii ar muri, si oricum nu ar mai putea
respira atunci când se află lângă soţia lor. Omul trebuie
să respire 24 de ore pe zi.

Fiţi plini de iubire.
Mai există un truc: ţi se vorbeşte tot timpul de „iubirea

superioară". Cea inferioară este automat distrusă. Iubirea
trupească este ceva rău, numai cea spirituală este bună.

Aţi  văzut  vreodată  un  spirit  fără  corp?  Aţi  văzut
vreodată o casă fără fundaţie? Orice aspect inferior este
fundaţia  unui  aspect  superior.  Corpul  este  căminul
omului. Spiritul său trăieşte în interiorul corpului, alături
de acesta.  Omul  este simultan un spirit  întrupat  şi  un
corp  însufleţit.  Cele  două  aspecte,  cel  superior  şi  cel
inferior, nu sunt separate, sunt trepte ale aceleiaşi scări.
Aspectul inferior nu poate fi negat, ci transformat în cel
superior. EI nu este ceva rău în sine. Dacă te cramponezi
de el,  vina îţi  aparţine ţie,  nu lui.  O scară nu poate fî
concepută  fără  treapta  de  jos.  Dacă  preferi  să  rămâi
acolo, tu eşti vinovat, nu scara.

Urcă pe ea.
Sexul  nu este ceva rău. Omul este de vină dacă se

cramponează  de  el.  Nu  are  decât  sa  urce  mai  sus.
Principiul superior nu se opune celui inferior. De fapt, el
nu ar putea exista fără fundamentul său.

Toate aceste trucuri au creat foarte multe probleme.
Ori de câte ori eşti îndrăgostit, te simţi vinovat. In tine se
naşte  sentimentul  de  vinovăţie.  Atunci  când  te  simţi



vinovat este imposibil să te dăruieşti complet iubirii, să
înfloreşti. Chiar şi atunci când faci dragoste cu soţul sau
cu soţia  ta  te  simţi  vinovat.  „Sfinţii  nu  fac  aşa  ceva".
Rezultă că eşti un păcătos. Nici chiar când ţi se permite
să faci dragoste -superficial - cu soţia ta, nu poţi înflori.
Preotul se ascunde în spatele tău, iar tu te simţi vinovat.
El este păpuşarul care trage de sfori.

Când apare sentimentul de vinovăţie, omul simte că a
greşit.  De aceea, îşi  pierde respectul  de sine. Mai rău,
începe  să  joace  teatru,  să  mintă.  Mama  şi  tata  nu  îi
permit  copilului  să  ştie  că  fac  dragoste.  Ei  pretind  că
sexul nu există. Mai devreme sau mai târziu, copilul află
adevărul, pierzându-şi încrederea în părinţii săi. Se simte
trădat, înşelat.

Toţi părinţii se plâng că progeniturile nu îi ascultă, dar
cum i-ar putea respecta acestea? Voi vă înşelaţi copiii în
toate  felurile  posibile,  sunteţi  necinstiţi,  incorecţi.  Le
spuneţi să se ferească de dragoste, dar pe la spate faceţi
acelaşi  lucru.  Cum  v-ar  putea  ei  respecta  în  aceste
condiţii?

Mai  întâi  de  toate,  vinovăţia  creează  minciuna.
Aceasta  dă  apoi  naştere  alienării.  Oamenii  se
îndepărtează unii de ceilalţi. Nici chiar propriii copii nu vă
aprobă, între ei şi voi apare o barieră, creată de propria
voastră  minciună.  La  un  moment  dat,  copiii  îşi  dau
seama  că  toată  lumea  minte,  că  una  zic  si  alta  fac
adulţii... şi ajung să facă şi ei acelaşi

lucru. Când toată lumea poartă o mască, cum ai putea
crea o  relaţie  sinceră  cu  cineva? Cum să fii  prietenos
când toată lumea minte şi înşeală? Realitatea ajunge să
te  dezguste,  te  umple  de  amărăciune.  Ţi  se  pare  că
Dumnezeu nu există, că totul este opera diavolului.

Toată lumea poartă măşti. Nimic nu este autentic în
jurul  nostru.  Nimeni  nu  îndrăzneşte  să  îşi  arate  faţa
originară.  Aşadar,  toată  lumea  se  simte  vinovată,  toţi
poartă  măşti,  ştiind  că  şi  ceilalţi  procedează  la  fel.



Această lume arată ca o rana vie. In aceste condiţii, este
uşor să îi transformi pe oameni în sclavi -în funcţionari,
maiştri,  directori  de  şcoală,  guvernatori,  miniştri,
preşedinţi. Este foarte uşor să faci ce vrei din ei, căci le-
ai tăiat rădăcinile.

Rădăcina este sexul. De aceea, numele dat centrului
de  forţă  care  îl  guvernează  de  Tantra  şi  yoga  este
muladham. Muladhara înseamnă rădăcină.

Să vă spun o poveste...
Era noaptea nunţii  şi  nobila Lady Jane îşi  îndeplinea

pentru prima oară îndatoririle maritale.
• Mylord, i-a spus ea mirelui, asta este ceea ce vulgul
numeşte a face dragoste?
• Da, mylady, i-a răspuns Lord Reginald, continuând
să îşi vadă de treabă.
După o vreme, Lady Jane a exclamat indignată:
- Este ceva prea bun pentru vulg!
Oamenilor obişnuiţi nu li s-a permis nici măcar să facă

dragoste, căci era ceva „prea bun pentru ei". Drama este
că atunci  când otrăveşti  întreaga lume în care trăieşti,
ajungi  să  te  otrăveşti  inclusiv  pe  tine.  Dacă  otrăveşti
aerul pe care îl respiră vulgul, chiar si regii vor respira un
aer otrăvit. Aerul nu poate fi separat; este unul singur.
Dacă  le  otrăveşte  minţile  oamenilor  obişnuiţi,  preotul
sfârşeşte  prin  a  fi  otrăvit  el  însuşi.  La  fel  se  petrec
lucrurile şi cu politicienii.

Un preot  şi  un episcop călătoreau în acelaşi  vagon.
Când  episcopul  a  intrat  în  compartiment,  preotul  a
ascuns revista Playboy pe care o citea şi  a început să
citească  dintr-o  publicaţie  bisericească.  Episcopul  1-a
ignorat însă cu desăvârşire si a continuat să îşi rezolve
careul încrucişat din Times, în compartiment s-a aşternut
tăcerea.

După  o  vreme  preotul  a  încercat  să  anime
conversaţia. Văzând că episcopul clatină enervat din cap,
ţâţâind continuu, el 1-a întrebat:



• Vă pot ajuta cu ceva, domnule?
• Poate.  Un  singur  cuvânt  mă  împiedică  să  rezolv

acest
careu. Ce are cinci litere, începe cu piz şi se termină

cu ă?
Explicaţia sună astfel: Specific feminin,
• Vai, domnule, e simplu: pizmă.
• Ai dreptate, ai dreptate! Ascultă, tinere, ai cumva o
guma?
Atunci  când  reprimi  lucrurile  la  suprafaţă,  ele  se

scufundă adânc în interior, în subconştient, dar nu dispar.
Continuă să fie prezente. Din fericire, sexul nu a putut fi
distrus. Din nefericire, el a fost otrăvit. De fapt, sexul nu
poate  fi  distrus,  căci  este  însăşi  energia  vieţii.  A  fost
poluat, dar poate fi purificat.

In esenţă, problemele voastre de viaţă pot fi reduse la
una singură: sexul. Puteţi încerca la infinit să vă rezolvaţi

celelalte probleme, dar nu veţi reuşi, căci ele nu sunt
probleme  reale,  în  schimb,  dacă  rezolvaţi  problema
sexului, toate celelalte probleme vor dispărea de la sine,
căci  aţi  rezolvat-o  pe  cea  de  bază.  Dar  vouă  va  este
teamă chiar şi să o priviţi în faţă.

în  realitate,  este  cât  se  poate  de  simplu.  Daca
renunţaţi la condiţionarea la care aţi fost supuşi, devine
extrem  de  simplu,  la  fel  de  simplu  ca  în  povestea
următoare:

O fată bătrână plină de frustrări era un coşmar pentru
poliţiştii de la secţia X. Femeia suna întruna, plângându-
se că sub patul ei se află un bărbat, în cele din urmă, a
fost  trimisă  la  un  ospiciu  de  nebuni,  unde  i  s-au
administrat  medicamente  de  ultimă  generaţie.  După
câteva săptămâni, un doctor a venit să discute cu ea, ca
să vadă dacă s-a vindecat.

• Domnişoară Rustifan, a întrebat-o el, mai vezi un
bărbat sub pat?



• Nu, i-a răspuns fata bătrână.
Tocmai  când  medicul  era  pe  punctul  de  a-i  semna

formularul de ieşire din spital, ea a adăugat:
- Acum văd doi.
Exasperat, medicul le-a spus colegilor săi ca nu există

decât un singur tip de „injecţie" care o poate vindeca de
tulburarea ei, pe care el o numea „virginitate malignă".
De aceea, le-a sugerat să îl trimită în dormitorul ei pe Big
Dan, tâmplarul spitalului.

Big Dan a fost chemat, i s-a spus de ce suferă femeia
si i s-a cerut să se lase încuiat în camera ei timp de o
oră.  Tâmplarul  le-a  spus  că  nu îi  este  necesară  o  oră
întreagă.

Medicii  s-au  adunat  la  uşa  salonului,  ascultând  cu
nelinişte. Din interior se auzeau gemete:

• Nu, opreşte-te, Dan. Mama nu m-ar ierta niciodată!
• Nu mai striga, femeie! Trebuie să faci asta odată şi
odată. Trebuia să o faci cu ani în urmă.
• Atunci, fa-o cu forţa, brută ce eşti!
• Este exact ce ar fi trebuit sa facă soţul tău, dacă ai
fi avut unul.
Medicii nu au mai rezistat, aşa că au năvălit înăuntru.
• Am vindecat-o, le-a spus tâmplarul.
• M-a vindecat, a confirmat femeia.
De fapt, tâmplarul tăiase picioarele patului.
Uneori, remediul este foarte simplu. Iar voi încercaţi o

mie şi  una de metode...  Tâmplarul  a  făcut  ce  trebuia:
tăind  picioarele  patului,  femeia  nu  a  mai  putut  vedea
bărbatul sub el. Unde s-ar mai fi putut ascunde acesta?

Sexul este rădăcina tuturor problemelor voastre. Este
normal să fie aşa, căci a fost otrăvit timp de mii de ani.
Umanitatea are nevoie de o mare purificare. Reclamaţi-
vă libertatea de a iubi. Recâştigaţi-vă libertatea de a fi,
iar viaţa nu vi se va mai părea o problemă. Va deveni un
mister, un extaz, o binecuvântare.

'



FERIŢI-VA DE PAPI
Am auzit  că  odată,  pe  când  se  adresa  tinerilor  din

America Latină, papa ar fi spus: „Dragii mei, feriţi-vă de
diavol. Acesta vă va tenta cu droguri, alcool, dar mai ales

cu sexul premarital". Haideţi să vedem puţin, cine este
acest diavol? Personal, nu 1-am întâlnit niciodată, nu am
fost  tentat  de  el.  Nu  cred  că  există  cineva  care  s-a
întâlnit cu diavolul sau care să fi fost tentat de el.

Dorinţele  se nasc din însăşi  natura umană,  nu sunt
opera  vreunui  diavol.  Aceasta  este  doar  o  strategie  a
religiei,  care  aruncă  responsabilitatea  pe  o  figură
imaginară,  astfel  încât  omul  să  nu  simtă  că  este
condamnat. De fapt, el este condamnat, dar indirect, nu
direct.  Ceea  ce  afirmă  în  realitate  papa  este  că  voi
sunteţi diavolul. Neavând curajul să o spună direct, el se
foloseşte  de  o  instituţie  separată,  a  cărei  funcţie  este
aceea de a-i tenta pe oameni.

Mi se pare totuşi ciudat... Au trecut milioane de ani şi
diavolul nu a obosit - continuă să-i tenteze pe oameni. La
urma urmei, ce câştigă din asta? Nu am găsit în nici o
scriptură care este răsplata sa pentru activitatea pe care
o desfăşoară de milioane de ani. Cine îl plăteşte? Cine 1-
a  angajat  să  facă  aşa  ceva? Cam greu să  răspunzi  la
asemenea întrebări...

In al doilea rând: nu este Dumnezeu omnipotent? Cel
puţin, aşa afirmă scripturile voastre, că Dumnezeu este
atotputernic. Dacă este atotputernic, de ce nu-l opreşte
pe  diavol  să-i  mai  tenteze  pe  oameni?  I-ar  fi  atât  de
simplu! Decât să le spună tuturor: „Nu te lăsa tentat de
diavol!",  de  ce  nu  îl  distruge  pe  acesta?  Doar  e  unul
singur! Sau, dacă îşi doreşte ceva la schimb, de ce nu-i
dă ce vrea?

Oricum  ar  fi,  lucrurile  acestea  se  decid  între
Dumnezeu şi diavol. De ce trebuie să fim noi prinşi între
ciocan  şi  nicovală?  In  decursul  milioanelor  de  ani,
Dumnezeu nu a fost în stare să-l convingă pe diavol să



renunţe,  sau  să-l  transforme,  sau  să-l  distrugă.  Dacă
Dumnezeu  nu  are  putere  asupra  diavolului,  ce  putem
spera  de  la  un  biet  om,  căruia  reprezentanţii  lui
Dumnezeu  îi  repetă  întruna:  „Nu  te  lăsa  tentat  de
diavol!"?  Dacă Dumnezeu nu are  nici  o  putere  în  faţa
diavolului, ce ar putea face o fiinţă umană?

De  secole,  aceşti  oameni  nu  fac  altceva  decât  să
repete minciuni, fără să-şi asume nici o responsabilitate.
După părerea mea, este inconştienţă curată să le spui
tinerilor: „Feriţi-vă, căci diavolul vă va tenta". Prin aceste
cuvinte,  papa nu a făcut altceva decât  să creeze deja
tentaţia  în  minţile  lor  imature.  Poate că  înainte  nu  se
gândeau să ia droguri, să bea alcool sau să facă dragoste
înainte de căsătorie. După ce 1-au ascultat pe papă, ei
încep să se gândească la toate aceste lucruri, la diavol,
de unde ar putea să-şi procure nişte droguri...

Cu siguranţă, alcoolul nu este o tentaţie a diavolului,
căci lisus Christos însuşi a băut vin. Nu numai că a băut,
dar f-a şi fabricat, printr-o minune. Alcoolul nu se opune
creştinismului,  si  nici  invers,  căci  dacă  s-ar  opune
deschis, preoţii ar pune în pericol însăşi credibilitatea lui
lisus Christos.  lisus nu a fost  un membru al  Asociaţiei
Alcoolicilor

^
Anonimi. Ii plăcea să bea şi nu a afirmat niciodată că

băutul  reprezintă  un  păcat.  Şi  iată,  papa  polonez  a
devenit mai creştin decât însuşi Christos.

In ceea ce mă priveşte, nu pot decât să-mi imaginez
că dacă unicului Său fiu îi plăcea să bea, Tatăl nu poate fi
decât tot un alcoolic, la fel ca şi Sfântul Duh. Dacă nu ar
fi aşa, de unde a învăţat lisus să bea? Se ştie că diavolul
nu a reuşit  să-l  tenteze.  A încercat  el,  nu-i  vorbă,  dar
lisus i-a spus: „Dispari, căci nu pot fi tentat de tine!"

Aceşti  oameni  par  bolnavi  la  cap.  Cine  s-a  întâlnit
vreodată cu diavolul şi cine i-a spus: „Dispari şi lasă-mă



să-mi văd de drum. Nu încerca să mă tentezi"? Dacă
aţi spune aşa ceva si v-ar auzi cineva, ar informa pe loc
prima secţie de poliţie,  spunându-le celor de acolo:  „E
cineva pe stradă care vorbeşte cu diavolul, dar eu nu văd
nici un diavol".

lisus a fost influenţat de preoţi si de rabini. A lucrat
pentru aceeaşi companie, chiar dacă şi-a luat un nume
diferit.  Afacerea  era  însă  aceeaşi:  coruperea  fiinţelor
umane,  distrugerea  inocenţei  lor.  Acest  papă  este
îngrijorat de sexul premarital. Probabil că îl obsedează,
căci altfel de ce ar fi emis un asemenea avertisment? Mai
ales că pe el a pus accentul cel mai mare.

Ce e atât de rău în legătură cu sexul premarital? In
trecut  era o  problemă,  dar am intrat  în  secolul  XX.  In
trecut  era  o  problemă  pentru  că  putea  conduce  la
sarcină,  la  copii,  si  se  punea  problema cine  va  creşte
aceşti copii. La fel, cine va lua în căsătorie o fată cu un
copil? Apăreau astfel tot felul de complicaţii posibile. De
altfel, acestea nu erau absolut necesare - erau doar în
mintea oamenilor.

De  fapt,  majoritatea  problemelor  post-maritale  apar
tocmai din cauza negării  sexului  premarital.  Este ca şi
cum ti s-ar spune că până la vârsta de 21 de ani nu poţi
înota.  Nu  te  lăsa  tentat  de  diavol:  înotul  înainte  de
maturitate  este  un  păcat.  Ştiind  că  ai  făcut  în  sfârşit
vârsta  de 21  de  ani,  te  arunci  în  râu.  Este  sinucidere
curată! Simplul fapt că ai făcut 21 de ani nu înseamnă
automat că ştii si să înoţi. Trebuie mai întâi să înveţi, şi
când mai poţi face acest lucru? Aceşti oameni spun că
înotul trebuie mai întâi învăţat, dar nu poţi intra în râu
fără să comiţi un păcat. In acest caz, unde poţi învăţa? în
dormitor? Pe saltea? Nu poţi învăţa să înoţi decât în râu.

Există triburi aborigene mult mai umane. Membrii lor
duc  o  viaţă  absolut  naturală.  Sexul  premarital  este
suportat de societate, susţinut de adulţi, care consideră
că  acesta  este  momentul  ideal  pentru  a  învăţa  să-l



practici. La vârsta de 14 ani fata devine matură din punct
de vedere sexual. Băiatul se maturizează la vârsta de 18
ani. Iar această vârstă coboară din ce în ce mai jos, pe
măsură ce societatea devine din ce în ce mai ştiinţifică,
mai tehnologică, pe măsură ce hrana devine din ce în ce
mai abundentă şi sistemul de sănătate tot mai eficient.
In  America,  fetele  se  maturizează  mai  rapid  decât  în
India.  Ce  să  mai  vorbim  de  Etiopia?  Când  să  te  mai
maturizezi  într-o  asemenea  ţară?  Ai  toate  şansele  să
mori  înainte  de  a  te  maturiza.  In  America,  vârsta  de
maturizare  sexuală  a  scăzut  de  la  14  la  12  ani,  căci
oamenii au mai multă energie fizică în această ţară; se
hrănesc  mai  bine,  duc  o  viaţă  mai  confortabilă.  De
aceea, ei se maturizează mai devreme, iar longevitatea
lor se prelungeşte.

în India, oamenilor nu le vine să creadă când citesc în
ziare că americanii se căsătoresc inclusiv la vârsta de 90
de  ani.  La  această  vârstă,  un  indian  se  află  deja  în
mormânt de 20 de ani. Cel mult fantoma lui se mai poate
căsători;  el  nu.  Chiar  dacă  ar  mai  fi  în  viaţă  -  să  te
căsătoreşti la vârsta de 90 de ani cu o femeie de 87! Li
se pare prea mult! De necrezut! Ba mai pleacă si în luna
de miere. De fapt, ei au practicat acest lucru întreaga lor
viaţă.  S-au  căsătorit  de  multe  ori,  au  plecat  în  luni
succesive de miere, fiind suficient de norocoşi să trăiască
într-o singură viaţă cât alţii în 5-6.

Sexul  premarital  nu  este  o  problemă  minoră.
Societatea are datoria să ia o decizie în privinţa lui.

Niciodată  nu  va  fi  o  fată  mai  activă  din  punct  de
vedere sexual ca la vârsta de 14 ani. Niciodată nu va fi
un băiat  mai  potent  ca la  vârsta de 18 ani.  Şi  tocmai
când natura se află la apogeu, societatea îi împiedică să
facă dragoste. Băiatul se poate căsători abia la 30 de ani,
când sexualitatea lui se află în cădere liberă, când însăşi
energia vieţii se află în declin, când şi-a pierdut interesul.



Din punct de vedere biologic, el a întârziat cu 14-l6 ani. A
pierdut de mult timp trenul vieţii.

Aşa  se  explică  numărul  uriaş  de  probleme  post-
maritale din societatea occidentală, apariţia consilierilor
maritali. Cei doi parteneri de cuplu au ratat momentul de
apogeu al  vieţii  lor,  când ar fi putut  afla ce înseamnă
orgasmul. Acum, citesc despre el în cărţi si visează să-l
aibă, dar este prea târziu. Intre ei si orgasm stă papa.

Sfatul  meu  este  următorul:  nu  vă  lăsaţi  tentaţi  de
papi. Aceştia sunt adevăraţii diavoli. Ei au ruinat vieţile a
milioane de oameni.

La  vârsta  de  30  de  ani  nu  mai  poţi  avea  acea
intensitate a trăirii,  acea flacără pe care o aveai Ia 18
ani. Da, dar la acea vârstă trebuie să practici celibatul, să
nu te laşi  tentat  de diavol.  Dacă diavolul  te  tentează,
trebuie să te rogi la Dumnezeu, să repeţi o mantra, om
mani padme hum. Aşa fac tibetanii.

Dacă vedeţi vreodată un tibetan rostind rapid un om
mani  padme  hum,  puteţi  fi  siguri  că  este  tentat  de
diavol, căci această mantra este folosită pentru a alunga
diavolul. Cu cât o rosteşte mai rapid, cu atât mai urgent
dispare acesta.

In India există o cărticică intitulată Hanuman Chalisa.
Este  o  carte  de  rugăciuni  adresate  zeului-maimuţa,
Hanuman,  considerat  un  patron  al  celibatului  şi  un
protector al celibatarilor. De aceea, toţi cei care doresc
să  practice  celibatul  sunt  adoratori  ai  lui  Hanuman.
Cărticica de care vorbesc poate fi memorată foarte uşor.
De  aceea,  adoratorii  lui  Hanuman  repetă  la  infinit
această  rugăciune,  pentru  ca  zeul  să  le  protejeze
celibatul,  ferindu-i  de  diavolul  care  le  dă  târcoale,
căutând cea mai mică oportunitate de a-i tenta.

Nimeni nu încearcă să vă tenteze. Impulsul sexual se
naşte din însăşi natura voastră, nu vine de la diavol. Iar
natura nu este niciodată împotriva omului.



într-o societate umană mai bună, sexul premarital ar fi
la fel de apreciat cum se întâmplă în triburile aborigene.
Motivul este foarte simplu. Mai întâi de toate, natura v-a
pregătit pentru un anumit scop. De aceea, nu ar trebui
să vi se conteste dreptul natural de care dispuneţi. Dacă
societatea  nu  se  simte  pregătită  pentru  căsătoria
voastră,  este problema ei,  nu a voastră.  Aborigenii  au
găsit  cea  mai  bună  cale.  Fetele  lor  nu  rămân  decât
rareori  însărcinate.  Dacă  totuşi  o  fată  rămâne
însărcinată,  băiatul  o  ia  în  căsătorie.  Nu  este  nici  o
ruşine,  nu se lasă cu scandal,  nimeni  nu îi  condamnă.
Dimpotrivă,  bătrânii  satului  binecuvântează  tânărul
cuplu, pentru că a dovedit că poate fi viguros, că are o
natură puternică,  o fertilitate extrem de dinamică.  Dar
asemenea lucruri se întâmplă foarte rar.

în schimb, băieţii si fetele se antrenează de timpuriu,
în societăţile aborigene pe care le-am vizitat, fetelor de
peste 14 ani  şi  băieţilor  de peste 18 ani  nu li  se mai
permite  să  doarmă  acasă.  Ei  dorm  într-un  dormitor
comun situat  în  centrul  satului.  Nu  sunt  nevoiţi  să  se
ascundă prin parcuri sau prin maşini. Este urât să forţezi
doi  tineri  să  se  iubească  pe  ascuns,  ca  doi  hoţi.  Ce
groaznic trebuie să fie să trăieşti

prima  ta  experienţă  amoroasă  ascunzându-te,
simţindu-te  vinovat,  ştiind  că  păcătuieşti,  acceptând
tentaţia diavolului. Energia ta este la apogeu, iar tu nu te
poţi bucura plenar de ea.

Dacă  ar  trăi  plenar  această  experienţă  la  vârsta
potrivită,  obsesia  faţă  de  sex  ar  dispărea  din  lumea
occidentală. Bărbaţii nu ar mai citi toată viaţa Playboy şi
nu ar  mai avea atâtea fantezii  sexuale.  Nu ar mai citi
romane de mâna a treia şi nu s-ar mai uita la filmele de
la Hollywood. Acest model nu este posibil decât pentru
că li s-a interzis dreptul pe care îl aveau prin naştere.

în  societăţile  aborigene,  băieţii  şi  fetele  dorm  în
comun. Ei nu sunt obligaţi să respecte decât o singură



regulă: „Nu sta cu aceeaşi fată mai mult de trei zile la
rând,  căci  nu  este  proprietatea  ta.  Trebuie  să  te
obişnuieşti cu toate fetele, la fel cum ele trebuie să se
obişnuiască  cu  toţi  băieţii,  în  acest  fel,  vă  veţi  putea
alege  în  deplină  cunoştinţă  de  cauză  partenerul  de
viaţă".

Mie mi se pare absolut logic, înainte să-ţi poţi alege
partenerul  de  viaţă  trebuie  să  ţi  se  dea  şansa  să  te
obişnuieşti  cu  toate  fetele  (sau  băieţii,  după  caz)
disponibile, întreaga istorie a umanităţii a demonstrat că
nici  o căsătorie aranjată nu are succes. Nici  căsătoriile
voastre din dragoste nu au mai mult succes. Ambele au
eşuat, iar motivul este cât se poate de simplu: lipsa de
experienţă  a  cuplului.  Cei  doi  nu  au  avut  suficientă
libertate pentru a găsi persoana potrivită.

Cea  mai  bună  cale  de  a-ţi  găsi  partenerul  potrivit
rămâne  experienţa  directă.  Chiar  şi  cele  mai  mărunte
lucruri te pot irita. Mirosul partenerului poate fi suficient
pentru a-ţi strica întreaga căsnicie. Nu pare mare lucru,
dar este suficient. Zi de zi... cât timp o să-l mai tolerezi?
Altcuiva, mirosul respectiv nu i s-ar fi părut respingător.
Dimpotrivă... Gusturile diferă.

Oamenii au dreptul la aceste experienţe, mai ales în
epoca  modernă,  în  care  pericolul  sarcinii  a  dispărut.
Aborigenii  au aplicat cu curaj  această metodă timp de
mii de ani si nu au avut probleme. Din când în când, câte
o  fată  mai  rămâne  însărcinată,  dar  se  căsătoreşte  şi
nimeni nu are nimic de comentat.

în aceste triburi nu există divorţuri, căci dacă ai avut
posibilitatea să fii cu toate femeile tribului şi ai ales una
dintre  ele,  ce  mai  poţi  schimba?  Ai  ales  în  deplină
cunoştinţă de cauză, aşa că nu mai ai nici un motiv să
divorţezi. Aborigenii nici nu îşi pun această problemă. Nu
că divorţul ar fi interzis; pur şi simplu, nu le-a trecut prin
cap  că  aşa  ceva  ar  fi  posibil.  Nimeni  nu  s-a  gândit



vreodată că ar dori să se separe de partenerul său de
viaţă.

Toate  societăţile  civilizate  suferă  din  cauza
problemelor post-maritale, căci soţul şi soţia ajung să fie
aproape duşmani. Le-am putea spune „duşmani intimi",
dar acest lucru nu schimbă cu nimic lucrurile.  Este de
preferat  ca  duşmanii  să  se  ţină  la  distanţă  unul  de
celălalt,  să  nu  fie  prea  intimi!  Dacă  sunt  prea  intimi,
războiul continuă 24 de ore pe zi. Şi totul porneşte de la
această  idee  stupidă  a  învăţătorilor  voştri  religioşi:
„Feriţi-vă de sexul premarital".

Dacă doriţi să vă feriţi de ceva, feriţi-vă de sexul post-
marital,  căci  aici  se  nasc  toate  problemele.  Sexul
premarital nu reprezintă o problemă în sine, mai ales în
zilele noastre, când există atâtea metode de control al
naşterilor.

Şcolile, colegiile, universităţile - ar trebui să le impună
elevilor şi studenţilor să treacă prin toate experienţele

posibile, să îşi schimbe continuu partenerii, pentru ca
în final să poată alege în deplină cunoştinţă de cauză.

Papa  nu  pare  să-şi  facă  probleme  în  legătură  cu
suferinţele  provocate  de  căsnicie,  transmise  apoi  mai
departe  copiilor.  Singura  lui  grijă  este ca  metodele  de
control al naşterilor să nu fie folosite. Atunci când spune:
„Feriţi-vă de diavol", el vrea să spună, de fapt: „Feriţi-vă
de metodele de control al naşterilor".

El  nu previne adevăratele probleme, dar inventează
probleme care nu există. Şi nu se sfîeşte să dea sfaturi
lumii întregi!

EXISTA OARE VIAŢĂ DUPĂ SEX?
. De la o anumită vârstă încolo,  sexul  devine foarte

important în viaţa omului, nu în sensul că i se acordă mai
multă importanţă; nu este ceva impus, ci ceva care se
petrece. In jurul vârstei de 14 ani, înainte ca adolescentul
să-şi dea seama ce se întâmplă, energia sa este inundată
de  j«ex,  ca  şi  cum  s-ar  deschide  o  ecluză.  Canalele



subtile ale energiei se deschid brusc şi întreaga vibraţie a
copilului devine sexuală. El se gândeşte la sex, vorbeşte
despre sex, este obsedat de acesta. Orice acţiune a sa
are  o  coloratură  sexuală.  Procesul  nu  este  impus  de
nimeni; se petrece pur si simplu, în mod natural.

La  fel  de  naturală  este  şi  transcendenţa.  Dacă
sexualitatea este trăită total, fără condamnare, fără idei
preconcepute, la vârsta de 42 de ani această ecluză se
închide, la fel de brusc cum s-a deschis la vârsta de 14
ani.

Procesul este la fel  de natural ca şi cel de trezire a
sexualităţii. Aceasta începe să dispară.

Sexul nu este transcens printr-un efort personal. Orice
efort înseamnă o reprimare a lui, nu o transcendere. Este
normal să fie aşa, căci sexul nu este un proces mental, ci
unul  biologic.  El  aparţine  corpului,  nu  minţii.  Noi  ne
naştem ca fiinţe sexuale. Nu este nimic rău în asta. A fi
om înseamnă a fi sexual. Când aţi fost concepuţi, tatăl şi
mama dumneavoastră nu se rugau si nu ascultau predica
preotului. Ei făceau dragoste. Chiar şi să te gândeşti că
tatăl şi mama ta făceau dragoste când te-au conceput
pare dificil,  dar asta făceau.  Energiile  lor  sexuale  s-au
întâlnit şi au fuzionat. Astfel aţi apărut dumneavoastră,
dintr-un act sexual profund. Prima dumneavoastră celulă
a fost una sexuală. Din ea s-au născut celelalte celule.
De aceea, în esenţa ei,  flecare celulă poartă amprenta
sexualităţii. Corpul dumneavoastră nu este altceva decât
o  sumă  a  acestor  celule  sexuale,  între  timp,  numărul
acestora a crescut, ajungând la câteva milioane.

Reţineţi: fiinţa dumneavoastră este de natură sexuală.
Dacă veţi accepta acest lucru, conflictul întreţinut secole
la rând va dispărea. Dacă îl veţi accepta plenar, fără idei
preconcepute, dacă veţi concepe actul sexual ca pe ceva
natural, îl veţi trăi în mod firesc. Nu va mai trebui să mă
întrebaţi pe mine cum îl puteţi transcende, aşa cum nu
mă  întrebaţi  cum  puteţi  transcende  respiraţia  sau



alimentaţia.  Dacă  religia  v-ar  fi  învăţat  că  respiraţia
trebuie  transcensă,  m-aţi  fi  întrebat  cu  siguranţă  cum
trebuie să faceţi acest

/v
lucru. Omul este un animal care respiră, pur şi simplu!

In mod similar, el este si un animal sexual. Există totuşi o
diferenţă,  în  primii  14  ani  de  viaţă,  el  nu  cunoaşte
sexualitatea. Jocurile sexuale pe care le practică sunt

rudimentare,  aproape  asexuale,  un  fel  de  pregătire
pentru ceea ce va urma. Abia la vârsta de 14 ani devine
matură această energie.

Când copilul  se  naşte,  el  începe imediat  să  respire,
după numai trei secunde, în caz contrar, ar muri. El va
continua să respire apoi întreaga viaţă, căci acesta a fost
primul pas pe care 1-a făcut. De aceea, el nu mai poate fi
transcens. Cel mult, cu trei secunde înainte de a muri.
Reţineţi  încă  un  lucru:  începutul  şi  sfârşitul  vieţii  sunt
întotdeauna  identice.  Copilul  începe  să  respire  la  trei
secunde după ce s-a născut. El încetează să mai respire
cu trei secunde înainte de moarte.

Sexul intră în scenă mult mai târziu. Timp de 14 ani,
copilul trăieşte fără el. Dacă societatea nu ar fi atât de
represivă, şi  deci  obsedată de sex, el  nici  nu ar bănui
existenţa acestuia. Ar fi absolut inocent, în zilele noastre,
această inocenţă nu mai este posibilă, căci trăim într-o
societate obsedată de sex.

Preoţii nu fac altceva decât să reprime; din cauza lor,
au  apărut  anti-preoţii,  cei  ca  Hugh  Hefner4,  care  au
invadat piaţa cu pornografie. Pe de o parte sunt preoţii,
care continuă să reprime, iar pe de altă parte anti-preoţii,
care scot din ce în ce mai mult în evidenţă sexualitatea,
făcând-o să pară din ce în ce mai atractivă. Cele două
categorii  nu  pot  exista  separat;  ele  sunt  ca  feţele
aceleiaşi  monede.  Revistele  de  genul  Playboy  nu  vor
dispărea decât odată cu preoţii, nu înaintea lor. Practic,
avem de-a face cu parteneri de afaceri. Par duşmani, dar



nu  vă  lăsaţi  amăgiţi  de  această  impresie.  Totul  se
limitează Ia un război al vorbelor.

4  Creatorul  imperiului  pornografic  care  include
revistele Playboy şi Penthouse.

Am auzit povestea a doi oameni care au dat faliment.
De aceea, s-au decis să înceapă o afacere foarte simplă.
Au început să călătorească din oraş în oraş. Primul intra
noaptea si arunca gudron pe ferestrele oamenilor. După
2-3 zile venea si celălalt, care curăţa geamurile şi pereţii
caselor.  Intre  timp,  primul  îşi  făcea  datoria  în  oraşul
următor. Au câştigat astfel foarte mulţi bani.

La fel se petrec lucrurile între biserică şi cei ca Hugh
Hefner.  Ei  acţionează  în  parteneriat.  Atunci  când  eşti
prea reprimat, cauţi  o supapă perversă prin care să îţi
elimini  energia.  Problema  nu  este  sexul  în  sine,  ci
interesul pervertit al oamenilor.

De aceea, nu vă împotriviţi nici o clipă sexului, căci în
acest fel nu îl  veţi putea transcende niciodată. Singurii
care  îl  pot  transcende sunt  cei  care  îl  acceptă  într-un
mod foarte natural. Ştiu că este foarte dificil, căci voi v-
aţi născut într-o societate nevrozată în privinţa sexului,
într-un sens sau în altul. Este foarte greu să mai scapi de
această nevroză, dar cu puţină luciditate se poate face
orice. Problema reală nu este cum să transcendeţi sexul,
ci  cum  să  scăpaţi  de  această  ideologie  pervertită  a
societăţii în care trăiţi, de această teamă faţă de sex, de
această reprimare, de această obsesie.

Sexul  este  ceva  frumos,  în  sine,  el  reprezintă  un
fenomen  ritmic,  cât  se  poate  de  natural.  Se  petrece
atunci când copilul poate fi conceput, si este foarte bine
că se petrece, căci altfel viaţa nu ar putea exista. Viaţa
nu  apare  decât  prin  intermediul  sexului.  El  reprezintă
mediul  care  permite  apariţia  vieţii.  Cine  înţelege  şi
iubeşte viaţa îşi dă seama că sexul reprezintă un proces
sacru. El îl trăieşte ca



pe ceva natural,  se bucură de el,  după care acesta
dispare la fel de natural cum a apărut, în jurul vârstei de
42  de  ani,  sexul  ar  trebui  să  înceapă  să  dispară.  Din
păcate, lucrurile nu se mai petrec astfel.

Probabil că această vârstă, de 42 de ani, vă surprinde.
Oricine  cunoaşte  oameni  de  70-80  de  ani  care  nu  au
transcens sexul, îi privim ca pe nişte „bătrâni libidinoşi".
în realitate, sunt nişte victime ale societăţii. Nu au putut
fî naturali în tinereţe, aşa că au ajuns obsedaţi de sex, pe
care 1-au reprimat la o vârstă la care ar fi trebuit să se
bucure de el. Au practicat şi în tinereţe sexul, dar nu s-au
putut integra în totalitate în el. Nu au cunoscut orgasmul.

Ori  de câte ori  faci  ceva cu jumătate de suflet,  vei
ajunge să fii bântuit. Dacă stai la masă şi te gândeşti la
altceva,  foamea te  va  obseda întreaga zi.  încercaţi  să
postiţi  şi  veţi  înţelege  ce  vreau  să  spun.  Dacă  însă
mănânci bine, şi prin asta nu înţeleg doar să îţi ghiftuieşti
stomacul...  Să  mănânci  bine  este  o  arta.  Trebuie  să
miroşi hrana, să o guşti, să o atingi, să o mesteci si să o
digeri ca pe o hrană divină (ceea ce şi este, căci este un
dar primit de la Dumnezeu).

Hinduşii  obişnuiesc  să  spună:  Anam  Brahma,
mâncarea este divină. Aşadar, trebuie să mănânci cu un
respect profund şi să uiţi de orice altceva, ca şi cum ai
spune o rugăciune.  Alimentaţia  chiar  este o  rugăciune
existenţială. Te hrăneşti cu o hrană divină, iar Dumnezeu
îţi dăruieşte energia de care ai nevoie. Este un dar pe
care  trebuie  să-l  accepţi  cu  recunoştinţa  şi  o  iubire
profundă.  Nu  trebuie  să  te  ghiftuieşti  niciodată,  căci
acest lucru încalcă legile corpului fizic. Poţi cădea foarte
uşor în extrema opusă. Oamenii  care sunt obsedaţi  de
post sunt şi cei obsedaţi să se ghiftuiască până la refuz.
Ambele  căi  sunt  la  fel  de  greşite,  căci  conduc  la  o
pierdere a echilibrului corporal.

Un om care îşi iubeşte cu adevărat corpul nu mănâncă
decât atât timp cât îi trebuie pentru ca trupul său să se



liniştească, să îşi regăsească echilibrul. Corpul nu trebuie
nici înfometat, nici ghiftuit. El trebuie să se afle la mijloc.

y\
înţelegerea limbajului trupului este o adevărată artă:

să înţelegi  de ce are nevoie stomacul  tău şi  să-i  oferi
exact atât cât are nevoie, şi totul într-o manieră artistică,
estetică.

Animalele mănâncă, la fel ca si omul. Atunci, care mai
este  diferenţa?  Omul  face  din  actul  alimentaţiei  o
experienţă estetică. In fond, la ce servesc o faţă de masă
frumoasă,  lumânările  aprinse  Ia  masă,  beţişoarele
parfumate?  Ce  rost  are  să-ţi  inviţi  prietenii  la  masă?
Scopul este de a face din alimentaţie o artă, nu de a te
ghiftui.  Aceasta  este  însă  numai  partea  exterioară  a
artei.  Există  şi  o  artă  interioară  de  a  mânca.  Ea
presupune înţelegerea limbajului trupului, ascultarea lui,
sensibilitatea  faţă  de  nevoile  sale.  Dacă  mănânci  în
asemenea condiţii,  nu îţi  vei mai aminti  întreaga zi  de
senzaţia de foame. Abia când corpului i se face foame îţi
aduci aminte de mâncare. Procesul devine astfel natural.

La fel se petrec lucrurile şi cu sexul. Dacă nu aveţi o
atitudine  „anti",  îl  veţi  accepta  ca  pe  un  dar  natural,
divin, cu o recunoştinţă profundă. Vă veţi bucura de el,
ca de o rugăciune. Tantra recomandă ca înainte să faci
dragoste cu o femeie sau cu un bărbat să te rogi, căci
urmează  să  se  producă  o  fuziune  divină  a  energiilor.
Dumnezeu va fi prezent. Ori de câte ori energiile a doi
îndrăgostiţi  fuzio¬nează,  Dumnezeu  este  prezent.
Bisericile sunt goale în aceste vremuri. Au fost înlocuite
de dormitoarele îndrăgostiţilor. Dacă veţi face dragoste
în maniera recomandată de Tantra,

dacă îl  veţi cunoaşte pe Tao, la vârsta de 42 de ani
dorinţa sexuală va începe să dispară în mod natural, îi
veţi putea spune atunci adio cu o stare de recunoştinţă
profundă, căci  vă veţi  simţi  împlinit.  A fost minunat,  a
fost o binecuvântare, dar v-a fost de ajuns.



Vârsta  de  42  de  ani  este  vârsta  cea  mai  potrivită
pentru meditaţie.  Sexul  dispare,  iar  omul  se linişteşte.
Pasiunea  dispare,  dar  apare  compasiunea.  Senzaţia
febrilă dispare. Omul nu mai este interesat de partener,
nu se mai focalizează exclusiv asupra lui. El se întoarce
către propria sa sursă, şi  astfel  începe călătoria înapoi
acasă.

Sexul  este  transcens,  dar  nu  prin  efortul  vostru
personal. Acest proces se petrece în mod natural, dacă 1-
aţi  trăit  în  totalitate.  De  aceea,  sfatul  meu  este  să
renunţaţi  la  orice  atitudine „anti",  care  înseamnă anti-
viaţă, şi să acceptaţi realitatea aşa cum este. Sexul este
o  realitate  a  vieţii.  Cum aţi  putea renunţa  la  el?  Cine
încearcă acest lucru? Egoul.  Reţineţi  acest lucru:  sexul
reprezintă o mare problemă pentru ego.

Există două categorii de oameni: cei egoişti, care se
împotrivesc întotdeauna sexului, şi cei smeriţi, care nu se
împotrivesc  niciodată.  Dar  cine  îi  ascultă  pe  oamenii
smeriţi? De altfel, nu veţi întâlni niciodată un predicator
din rândurile acestora.

De ce există un conflict atât de mare între sex şi ego?
Pentru că în mijlocul unui act amoros nu poţi fi egoist,
căci celălalt devine mai important decât tine. Partenerul
sau partenera de cuplu devin mai importanţi decât tine.
In orice altă situaţie, egoul îşi poate păstra importanţa de
sine. Intr-o relaţie de iubire, partenerul devine extrem de
important. El devine nucleul, în timp ce tu nu eşti decât
un satelit  al  lui  (Ia fel  simte şi  el).  Este o abandonare
reciprocă de sine. Cei doi se abandonează zeului iubirii şi
devin smeriţi.

Sexul  este  singura  energie  care  îi  oferă  omului  un
indiciu ca există o realitate pe care nu o poate controla.
El  poate  controla  banii,  politica,  piaţa,  cunoaşterea,
ştiinţa, moralitatea, dar nu şi realitatea indicată de sex.
Egoului îi place la nebunie să controleze. El nu se simte
fericit decât atunci când controlează situaţia. De aceea,



între el şi sex apare inevitabil un conflict. Egoul nu poate
câştiga  însă  această  luptă,  căci  este  prea  superficial.
Rădăcinile  sexului  sunt  extrem  de  profunde.  Sursa
egoului este mintea. Sursa sexului este viaţa. Egoul îşi
trage seva din  sfera  ideilor.  Sexul  îşi  are  rădăcinile  în
fiinţă.

Aşadar,  cine  este  cel  care  doreşte  să  transceandă
sexul? Mintea. Dacă trăiţi prea mult în plan mental, veţi
dori  întotdeauna  să  transcendeţi  sexul,  căci  acesta
reduce  fiinţa  la  o  stare  instinctuală,  nu  îi  permite  să
rămână în sfera ideilor. Orice situaţie poate fi controlată
de minte, dar nu şi sexul. Nu poţi face dragoste cu capul.
Trebuie să cobori  în sfera instinctelor,  să te apropii  de
pământ.

Sexul  reprezintă  o  experienţă  extrem  de  umilitoare
pentru ego. De aceea, oamenii egoişti i  se împotrivesc
întotdeauna.  Ei  încearcă  în  permanenţă  să  descopere
modalităţi  de a-l  transcende, dar nu reuşesc niciodată.
Tot ce pot face este să devină perverşi, încă de la bun
început,  efortul  lor  este  destinat  eşecului.  Mulţi  au
pretenţia că au învins în lupta împotriva sexului, dar în
adâncurile fiinţei lor se întâmplă ceva... Raţionalizează,
găsesc  pretexte,  îşi  pun  măşti,  creează  în  jurul  lor  o
adevărată fortăreaţă, dar realitatea din interiorul fiinţei
lor rămâne neatinsă, iar la

momentul  potrivit  va  exploda.  Este  imposibil  să
împiedici

acest lucru.
Oricât de mult ai încerca să controlezi sexul, curentul

subteran va continua să-şi facă de cap. Când te aştepţi
mai puţin, va lovi.

De aceea, sfatul rneu este să renunţaţi la efortul de a
transcende  sexul,  să  uitaţi  de  el.  Pătrundeţi  cât  mai
adânc cu putinţă în interiorul lui. Atât timp cât energia
este  prezentă,  adânciţi-vă  în  ea,  iubiţi  cu  toată
intensitatea fiinţei voastre, faceţi o artă din actul amoros.



Acesta nu este ceva care „trebuie făcut", pur şi simplu. El
are numeroase aspecte subtile, pe care numai oamenii
cu  un  profund  simţ  estetic  le  vor  putea  cunoaşte.
Altminteri,  poţi  face  dragoste  întreaga  viaţă  fără  a
cunoaşte  adevărata  împlinire.  Satisfacţia  are  o
componentă estetică foarte pronunţată. Este ca o muzică
subtilă care se naşte în sufletului omului.

Cel care cunoaşte starea de armonie în urma unui act
amoros, care se relaxează şi se bucură, care nu practică
sexul numai pentru a scăpa de o energie în surplus, pe
care  nu  o  poate  controla,  care  uită  de  sine  timp  de
câteva secunde (poate chiar timp de câteva ore), devine
mai pur, mai inocent, mai virgin. Calitatea fiinţei sale se
schimbă. El devine mai centrat în sine.

Intr-o bună zi, el va constata că revărsarea de energie
a dispărut, iar în urma ei a rămas un sol foarte bogat. El
nu regretă nici  o clipă dispariţia ei.  Dimpotrivă,  îi  este
recunoscător, căci în faţa lui se deschid acum lumi noi,
de  o  mare  frumuseţe.  Când  sexul  dispare,  porţile
meditaţiei se deschid. Nu mai încerci acum să te topeşti
în fiinţa partenerului, ci în tine însuţi. Orgasmul exterior
dispare,  dar  -  pentru  prima  oară  -  cunoşti  experienţa
orgasmului  interior.  Nu  poţi  cunoaşte  însă  această
experienţă decât cu ajutorul unui partener.

Numai aşa poţi creşte, te poţi maturiza. La un moment
dat  însă,  simţi  nevoia să rămâi singur.  Dorinţa de a fi
alături  de  o  altă  persoană  dispare,  dar  îi  rămâi  totuşi
recunoscător, căci ai avut foarte multe de învăţat alături
de ea. Ai învăţat despre tine însuţi. Partenerul ţi-a fost o
oglindă, te-a ajutat să te cunoşti pe tine. Acum nu mai ai
nevoie de oglindă. Este suficient să închizi ochii pentru a-
ţi vedea faţa. Nu ai fi putut ajunge însă aici fără ajutorul
lui.

Faceţi din partenerul vostru de viaţă o oglindă. Priviţi
în ochii săi şi vedeţi-vă faţa. Apropiaţi-vă de el pentru a
vă cunoaşte pe voi înşivă. Intr-o bună zi, veţi constata că



nu mai aveţi nevoie de oglindă, dar nu o veţi respinge,
căci  sunteţi  conştient  că  fără  ajutorul  ei  nu  v-aţi  fi
cunoscut  niciodată  pe  sine.  Asta  înseamnă
transcendenţa.

Transcendenţa nu are nimic de-a face cu reprimarea.
Ea  reprezintă  o  ieşire  naturală  în  afara  graniţelor
obişnuite, la fel ca o sămânţă care încolţeşte şi iese la
suprafaţa solului prin lăstarul ieşit din ea. Sexul este ca o
sămânţă. Atunci când dispare, el dă naştere unui copil,
iar  acest  copil  eşti  tu  însuţi.  Hinduşii  numesc  acest
proces  dwija,  a  doua  naştere.  Prima  naştere  v-a  fost
oferită de părinţi. A doua naştere aşteaptă însă înlăuntrul
vostru. Voi sunteţi singurii care vă puteţi concepe a doua
oară. Pentru asta, trebuie însă să deveniţi simultan tată
şi mamă.

Când  energia  se  întoarce  în  interior,  ea  dă  naştere
unui  cerc perfect.  La ora actuală,  voi  nu puteţi  realiza
acest cerc. Vă este mai uşor să vă conectaţi la un alt pol,
exterior, pentru a completa cercul. Numai aşa vă puteţi
bucura  de  binecuvântările  cercului.  Treptat,  veţi  putea
completa singuri

acest  cerc,  căci  în  fiinţa  voastră  există  ambele
polarităţi: cea masculină şi cea feminină.

Nimeni nu este exclusiv bărbat, la fel cum nimeni nu
este exclusiv femeie. Orice om se naşte din fuziunea a
două  celule,  una  masculină  şi  alta  feminină.  Ambele
celule  participă  la  naşterea  voastră.  Mama  v-a  dăruit
ceva,  iar  tatăl  altceva.  Fiecare  părinte  a  contribuit  cu
50%  la  naşterea  voastră.  Amândoi  sunt  prezenţi,  dar
trebuie să se reîntâlnească din nou, de data aceasta în
fiinţa voastră. Abia atunci se va naşte realitatea din voi.
Prima dată când cei  doi  părinţi  au fuzionat  s-a  născut
corpul vostru. Dacă ei vor fuziona din nou, în interiorul
fiinţei voastre, se va naşte sufletul vostru. Asta înseamnă
transcenderea sexului. Este tot o formă de sex, dar într-
un plan superior.



Este  important  să  înţelegeţi  acest  lucru:
transcenderea  sexului  obişnuit  înseamnă  o  formă
superioară  de  sex.  Sexul  obişnuit  este  grosier,  cel
superior  este  extrem  de  subtil.  Sexul  obişnuit  este
orientat către exterior, cel subtil către interior, într-un act
amoros  obişnuit  se  întâlnesc  două  trupuri,  într-unul
spiritual  se  întâlnesc  energiile  interioare  ale  fiinţei.  Nu
mai este un proces fizic, ci unul subtil.

Asta înseamnă transcendenţa.
ESTE NEVOIE DE UN SAT...
Omul  a  depăşit  stadiul  familiei.  Rolul  acesteia  s-a

încheiat.  Aş  putea  spune  chiar  că  a  trăit  prea  mult.
Familia  este  o  instituţie  străveche;  de  aceea,  numai
oamenii foarte intuitivi îşi dau seama că rolul ei a murit.
Ceilalţi îşi vor da seama în timp.

Familia şi-a jucat rolul. In noul context ea nu mai este
relevantă.  La ora actuală,  pe pământ se naşte o nouă
umanitate, care nu mai are nimic de-a face cu această
instituţie.

Rolul  familiei  a  fost  deopotrivă  bun şi  rău.  A  ajutat
omul sa supravieţuiască, dar i-a corupt mintea, în trecut
nu exista însă alternativă. Nu puteai să alegi altceva în
locul  ei.  A fost  un rău necesar.  Viitorul  oferă însă mai
multe alternative.

Personal,  am  convingerea  că  viitorul  va  oferi  mai
multe posibilităţi. Dacă se vor mai găsi oameni dornici sa
îşi  întemeieze familii,  ei  vor  avea libertatea să o facă.
Oricum,  procentul  lor  va  fi  foarte  mic.  Chiar  şi  la  ora
actuală există probabil un procent de 1% din totalitatea
familiilor  care  duc  o  viaţă  armonioasă,  de  o  mare
frumuseţe.  Membrii  lor  cresc  împreună  şi  nu  cunosc
conflictul.  Ei  nu  practică  autoritatea,  posesivitatea,  nu
încearcă  să  se  domine  reciproc.  Părinţii  nu  îşi  distrug
singuri copiii. Soţia nu încearcă să îşi distrugă soţul, iar
acesta nu încearcă să o distrugă pe ea. Sunt familii  în
care domnesc iubirea si libertatea. Membrii lor se simt



legaţi unii de alţii, dar numai din cauza bucuriei pe care
şi-o produc. Nu există alte motive. Ei nu cunosc politica.
Există pe pământ si astfel de familii.  Ele nu au nici un
motiv să se schimbe vreodată. Vor continua şi în viitor să
trăiască la fel.

Din  păcate,  pentru  marea  majoritate  a  oamenilor
familia este ceva urât. Dacă veţi întreba un psihanalist,
acesta vă va spune că toate bolile mentale se nasc din
cauza familiei. Toate psihozele şi nevrozele au ca sursă
familia. Din cauza ei. oamenii sunt foarte bolnavi.

Familia  nu  este  un  rău  necesar.  Există  întotdeauna
alternative.  Din punctul  meu de vedere, cea mai bună
alternativă este comuna.

O comună înseamnă o familie  lichidă.  Copiii  aparţin
comunei,  adică  întregii  comunităţi.  Intr-o  comună  nu
există proprietăţi personale. Un bărbat nu trăieşte cu o
femeie decât dacă acest lucru îi face plăcere. Când cei
doi nu mai simt iubire unul faţă de celălalt, ei se despart
fără resentimente, îşi spun la revedere cu recunoştinţă,
păstrând relaţia  de prietenie  care s-a înfiripat  între ei.
Apoi, îşi aleg pe altcineva.

în trecut, acest lucru nu era posibil din cauza copiilor,
într-o comună, copiii aparţin comunităţii, lucru care va fi
extrem de benefic pentru ei.  Vor avea astfel  mult  mai
multe  posibilităţi  de  a  creşte,  căci  vor  avea  mult  mai
multe  modele,  într-o  familie  obişnuită,  copilul  nu  are
decât o mamă şi un tată. Mulţi ani la rând, singurele sale
modele de viaţă sunt părinţii săi. în mod natural, el va
încerca  să-i  imite.  Copiii  îşi  imita  întotdeauna  părinţii,
perpetuând astfel la infinit aceleaşi boli de care au suferit
aceştia.  Devin  nişte  copii  la  indigo  ale  părinţilor  lor.
Procesul este extrem de distructiv. Copiii nu au alte surse
de informaţii, deci nu au alternative.

Dacă într-o comună trăiesc o sută de membrii, copiii
vor avea mult mai multe modele masculine şi feminine.
Ei nu trebuie să se fixeze asupra unor modele rigide. Pot



învăţa câte ceva de la tată, dar şi de la numeroşii unchi
care îi stau la dispoziţie, de la mamă, dar şi de Ia mătuşi.
Sufletele lor vor fi astfel mult îmbogăţite.

Familiile sufocă sufletele în formare, strivindu-le. Copiii
care cresc într-o comunitate se vor putea îmbogăţi  din
mai muite surse. Ei vor avea mai multe posibilităţi. Vor
vedea mai multe femei, nu vor avea o idee preconcepută
despre o singură femeie. Este foarte distructiv să îţi faci
o idee fixă despre o femeie, căci toată viaţa nu vei mai
căuta apoi altceva decât o copie a mamei tale. Atunci
când te îndrăgosteşti de o femeie există toate riscurile ca
aceasta  să  fie  identică  cu  mama ta,  deşi  exact  acest
lucru nu ţi 1-ai fi dorit.

Fiecare copil este furios pe mama sa. O mamă trebuie
să-i interzică multe lucruri. Ea este obligată să-i spună de
multe ori  nu. Acest lucru nu poate fî  evitat.  Chiar si  o
mamă bună trebuie să spună nu, să-i  interzică diferite
lucruri.  Copilul  îşi  urăşte si  îşi  iubeşte simultan mama,
căci ea reprezintă simultan şi sursa sa de supravieţuire şi
de hrană, de energie şi de viaţă. Aceasta este structura
care  i  se  implantează în  subconştient  şi  pe care  o  va
urma  toată  viaţa.  El  va  iubi  şi  va  urî  simultan  orice
femeie de care se va îndrăgosti, în această privinţă, nu
are de ales,  căci  îşi  va căuta întotdeauna, inconştient,
mama. La fel se întâmplă şi

*.
cu femeile, care îşi caută, inconştient, tatăl, întreaga

lor viaţă sunt ocupate să îşi descopere tatăl în soţul pe
care şi 1-au ales.

Tatăl  nu  este  însă  singurul  bărbat  din  lume.  Lumea
este mult mai bogată. De fapt, chiar dacă îşi regăsesc
tatăl într-un alt bărbat, ele nu vor fi mai fericite. Nu pot fi
fericite decât alături de un iubit, nu de un tată. Dacă îţi
poţi  regăsi  mama,  nu vei  fi  mai  fericit,  căci  o  cunoşti
deja,  nu mai  ai  nimic  de explorat.  Mama îţi  este deja
familiară,  şi  orice  familiaritate  conduce  la  respingere.



Atunci  când  cauţi,  nu  trebuie  să  ai  o  imagine
preconcepută.

Copiii care cresc într-o comună vor avea suflete mult
mai  bogate.  Ei  vor  cunoaşte  numeroase  femei  si
numeroşi bărbaţi. Nu vor fi dependenţi doar de un singur
cuplu.

Familia creează în om o obsesie care se împotriveşte
umanităţii. Dacă tata se ceartă cu cineva, chiar dacă îţi
dai seama ca nu are dreptate, eşti nevoit să îi iei partea.
Doar este tatăl tău. Aşa cum spun: „Buna, rea, asta este
ţara mea!", oamenii spun si: „Bun sau rău, tatăl meu e
tatăl meu. Mama mea e mama mea. Sunt nevoit să fiu
de  partea  lor".  Altminteri,  ar  fi  ca  şi  cum  i-ai  trăda.
Părinţii  îşi  învaţă  astfel  copiii  să  fie  nedrepţi.  Vezi  că
mama ta  se  ceartă  cu  vecina  şi  nu  are  dreptate,  dar
trebuie să fii de partea ei. Aşa înveţi să fii nedrept.

s*.
Intr-o comună nu te poţi ataşa foarte mult de familia

ta.  De fapt,  nici  nu ai  o familie de care să te ataşezi.
Devii astfel mai liber, mai puţin obsedat. Te vei bucura de
iubire din mai multe surse. Viaţa ţi se pare mult mai plină
de iubire.

Familia te învaţă să fii în conflict cu societatea, cu alte
familii.  Ea presupune un monopol -  să fii  de partea ei
împotriva  tuturor  celorlalţi.  Eşti  nevoit  să  lupţi  pentru
numele şi pentru prestigiul familiei. Te învaţă astfel "ce
înseamnă  conflictul,  ambiţia,  agresivitatea.  Copiii
crescuţi  într-o  comună ar  fi  mai  puţin  agresivi.  Ei  s-ar
împăca  mai  bine  cu  lumea,  căci  au  cunoscut  de  mici
foarte mulţi oameni.

De  aceea,  în  locul  familiei,  personal  aş  prefera  o
comună, în care toţi să fie prieteni. Nici chiar soţii nu ar
trebui să fie altceva decât prieteni. Căsătoria lor ar trebui
să fie o simplă înţelegere, o hotărâre comună de a sta
împreună atât timp cât se vor simţi fericiţi. Din clipa în
care constată că nu se mai înţeleg la fel de bine, ei se



despart. Nu este nevoie de divorţ, căci nu a existat un
contract  de  căsătorie.  Acest  mod de  viaţă  mi  se  pare
mult mai spontan.

Atunci  când  trăieşti  în  nefericire,  ajungi  să  te
obişnuieşti  cu  aceasta.  Omul  nu  ar  trebui  să  tolereze
nefericirea  nici  măcar  un  singur  moment.  Oricât  de
plăcut a fost în trecut traiul alături de un bărbat sau de o
femeie, dacă fericirea a fost înlocuită de nefericire, cel
mai bine este sa vă despărţiţi. Nu este necesar să îi porţi
celuilalt ranchiună, căci în privinţa dragostei nu se poate
face  nimic.  Iubirea  este  ca  o  briză.  Acum vine,  acum
pleacă. Iar când a dispărut, nu se mai întoarce. Iubirea
este un mister. Nu poate fi manipulată. De aceea, ea nu
ar trebui să fie legalizată, forţată.

Intr-o comună, oamenii  vor trăi  împreună numai din
bucuria de a fi împreună. Când această bucurie dispare,
ei se despart. Poate părea trist, dar trebuie să facă acest
lucru. Nostalgia trecutului încă îi mai bântuie, dar nu au
de ales. îşi datorează unul altuia acest lucru: să nu fie
nefericiţi  împreună,  în  caz  contrar,  nefericirea  poate
deveni  o  obişnuinţă.  De aceea,  cei  doi  se  despart,  cu
inimile  grele,  dar  fără  ranchiună,  căutându-şi  noi
parteneri.

în viitor nu vor mai exista căsătorii, la fel ca în trecut,
dar nici divorţuri. Viaţa va deveni mai fluidă; oamenii vor
avea mai multă încredere unii  în alţii.  Ei  vor avea mai
multă  încredere  în  misterul  vieţii  decât  în  eficacitatea
legii, decât în poliţie, judecători sau biserică. Copiii le vor
aparţine tuturor şi  nu vor mai fi nevoiţi  să suporte pe
umerii lor fragili povara unei singure familii. Comunitatea
va avea grijă de ei.

Acesta  va  fi  cel  mai  revoluţionar  pas  din  istoria
umanităţii:  instituirea  comunei,  a  încrederii  reciproce,
renunţarea treptată la forţa legii.

Intr-o  familie,  iubirea  dispare  mai  devreme sau mai
târziu. Poate că nu a existat de la început. Poate că a fost



vorba  de  o  căsătorie  aranjată,  pentru  bani,  putere,
prestigiu. Multe familii se întemeiază din start pe un alt
fundament  decât  iubirea,  în  ele,  copiii  nu  se  nasc  din
iubire, ci din necesitate. Nu este de mirare că, după ce
cresc,  se  transformă în  adulţi  lipsiţi  de  iubire.  Primele
lecţii de viaţă se învaţă întotdeauna de la părinţi. Dacă
părinţii nu fac altceva decât să se certe, să îşi manifeste
gelozia  si  ura,  copiii  nu  văd  altceva  decât  feţele
schimonosite ale părinţilor lor.

încă de la început, speranţa lor într-o viaţă mai bună
le este distrusă. Ei nu pot spera că vor descoperi iubirea,
atât  timp  cât  părinţii  lor  nu  au  descoperit-o.  Fac  apoi
comparaţia cu alte familii. Copiii sunt foarte sensibili; ei
observă imediat ce se petrece în jur. Nevăzând nicăieri
iubirea, ei ajung să creadă că aceasta nu există decât în
poezii,  dar nu în  viaţa reală.  Dacă ţi-a  intrat  în  cap o
asemenea idee, iubirea nu va mai intra niciodată în viaţa
ta, căci te-ai închis singur faţă de ea.

Iubirea nu poate intra în viaţa cuiva decât dacă acesta
a  văzut-o  de  mic  petrecându-se.  Dacă  îţi  vezi  părinţii
iubindu-se, plini de compasiune şi de respect reciproc, în
sufletul tău se naşte speranţa că vei avea si tu parte de
aceeaşi stare, în inima ta ajunge o sămânţă, care începe
apoi să crească. Ştii că acelaşi lucru ţi se va întâmpla şi
ţie.

Dacă nu ai văzut niciodată iubirea, cum ai putea crede
că ţi se va întâmpla tocmai ţie? Dacă părinţii tăi nu au
avut parte de ea, de ce ai avea tu? Mai mult, vei face tot
ce  îţi  va  sta  în  puteri  pentru  a  preîntâmpina  un
asemenea eveniment, ca nu cumva să îţi trădezi părinţii.

Am observat la viaţa mea foarte mulţi oameni şi iată
ce  am  remarcat  la  ei:  femeile  îşi  spun,  inconştient:
„Priveşte, mamă, sufăr şi eu la fel de mult cum ai suferit
tu". Bărbaţii îşi spun acelaşi lucru: „Tată, nu fi îngrijorat,
căci şi viaţa mea este la fel de nefericită ca a ta. Nu te-
am  trădat.  Duc  mai  departe  tradiţia  familiei.  Sunt



reprezentantul tău de cinste, tată. îi fac şi eu soţiei mele
ce i-ai făcut tu mamei. Le fac copiilor mei ce ne-ai făcut
tu nouă. Ii cresc la fel cum ne-ai crescut tu".

însăşi ideea de a-ţi creste copiii este o prostie. Tot ce
poţi  face  este  să-i  ajuţi,  nu  să-i  „creşti".  Ideea  de  a
construi un copil  este o aiureală; de fapt,  este chiar o
idee foarte toxică. Un copil nu este un obiect; el nu poate
fi construit. Copilul este la fel ca un copac, îl poţi ajuta să
crească,  îi  poţi  pregăti  solul,  îl  poţi  uda,  poţi  veghea
asupra lui  -  dar asta-i tot. în rest, creşte singur, îl  poţi
ajuta să crească, dar nu îl poţi construi.

Copiii  reprezintă  un  mare  mister.  Din  clipa  în  care
începi să-i formezi, creându-se structuri de caracter fixe,
îi închizi practic într-o temniţă, motiv pentru care nu te
vor ierta niciodată. Necunoscând nici o altă cale, ei vor
proceda exact  la fel  cu copiii  lor,  iar  fenomenul  se va
perpetua  la  infinit.  Fiecare  generaţie  îşi  transmite  mai
departe  nevroza,  iar  societatea  continuă  să  se
degradeze.

La ora actuală s-a ajuns la saturaţie. Familia şi-a trăit
traiul  şi  nu mai are nici  un viitor.  Ea va fi înlocuită de
comună, iar lucrurile se vor schimba în bine.

într-o comună nu pot convieţui decât oamenii înclinaţi
către  meditaţie.  Nu  poţi  trăi  pe  picior  de  egalitate  cu
ceilalţi decât dacă ştii să te bucuri de viaţă. Meditaţia dă
naştere  unei  iubiri  generalizate,  care  îţi  permite  să
trăieşti alături de alţi oameni. Monopolul iubirii trebuie să
dispară. Aşa cum se petrec acum lucrurile, soţia ta nu
are dreptul să se

ţină de mână cu un alt bărbat, să râdă alături de el
etc. Cei care gândesc astfel nu pot trăi într-o comună.

Dacă soţul tău râde lângă o altă femeie, e foarte bine.
Râsul este ceva bun. Nu contează persoana lângă care
râde; important este că e fericit. Dacă soţia ta se ţine de
mână  cu  un  alt  bărbat,  e  foarte  bine.  înseamnă  că



energia  vieţii  curge,  nu  este  stagnantă.  Nu  contează
persoana care o ţine de mână.

Dacă soţia ta se simte bine lângă alte persoane, Ia fel
te vei simţi şi tu. Dacă ea nu se simte bine, nu te vei
simţi nici tu. Ideile actuale sunt cât se poate de stupide.
Este ca şi cum i-ai spune consoartei tale: „Atunci când
eşti  cu  altcineva,  nu  respira.  Nu  ai  dreptul  să  respiri
decât când eşti lângă mine. Când vii acasă, poţi să respiri
cât vrei, dar până atunci, ţine-ţi, te rog, respiraţia. Fă ce
fac  yoghinii.  Nu  vreau  sa  respiri  lângă  altcineva".
Imaginea  vi  se  pare  amuzantă,  dar  de  ce  credeţi  că
iubirea este altfel decât respiraţia?

Iubirea  chiar  este  respiraţie.  Respiraţia  este  viaţa
corpului,  iar  iubirea este viaţa sufletului.  Ea este chiar
mai  importantă  decât  respiraţia.  Şi  totuşi,  atunci  când
pleacă, îi  interziceţi soţului să râdă alături de altcineva
(cel puţin, de cineva de sex opus). El nu are dreptul sa
iubească  pe  altcineva.  Ce  pretenţii  puteţi  avea  să  va
iubească pe dumneavoastră, când 23 de ore din 24 a fost
nevoit sa se abţină de la iubire? în acest fel,  i-aţi  ucis
capacitatea de a iubi; iubirea nu mai curge prin el. Cum
credeţi că se va putea relaxa în cea de-a 24-a oră, când
timp de 23 de ore a fost nevoit să îşi înfrâneze iubirea,
temându-se  de  ceea  ce  i  s-ar  putea  întâmpla?  Voi
începeţi prin a vă distruge reciproc, după care suspinaţi:
„Nu mă iubeşte!" Vă miraţi apoi ca nu sunteţi fericiţi...

Când  doi  îndrăgostiţi  se  întâlnesc  prima oară,  pe  o
plajă, într-un parc, ei sunt foarte fericiţi. De ce? Pentru că
sunt liberi, într-un fel cântă pasărea pe o creangă si în alt
fel  într-o  colivie,  îndrăgostiţii  sunt  fericiţi  pentru că  se
simt liberi.

Fericirea nu poate fi concepută în afara libertăţii, iar
structura familiei a distrus această libertate. De aceea,
ea a distrus iubirea, posibilitatea de a fi fericit.

Familia  reprezintă  o  măsură  de  supravieţuire.  Ea
protejează  într-o  oarecare  măsură  trupul,  dar  distruge



sufletul.  La  ora  actuală,  familia  nu  mai  reprezintă  o
necesitate.  Omul  trebuie  să-şi  protejeze  sufletul,  care
este mult mai important decât trupul.

Familia nu are un viitor, cel puţin nu în sensul care i se
acordă la ora actuală. Cuvinte precum „soţ" şi „soţie" vor
deveni pornografice. Singurul viitor îl are iubirea.

Atunci când monopolizezi o femeie sau un bărbat, pui
implicit monopol şi pe copii. Personal, sunt întru totul de
acord cu dr. Thomas Gordon, care afirmă: „Eu cred că toţi
părinţii îşi abuzează la modul potenţial copiii, căci însuşi
modul acceptat de creştere a copiilor are la bază puterea
şi autoritatea. Consider că este distructiv ca părinţii să
spună despre copiii lor: Este copilul meu şi fac ce vreau
cu el.  Este o atitudine foarte periculoasă". Un copil  nu
este un obiect; nu este o maşină. Nu poţi face cu el orice
doreşti.  El  vine  pe  lume  cu  ajutorul  tău,  dar  nu  îţi
aparţine, înainte de toate, el aparţine existenţei, în cel
mai bun caz, tu eşti custodele lui, dar nu ai dreptul să
devii posesiv.

A
însăşi  ideea  de  familie  are  la  bază  conceptul  de

posesivitate:  posesiunea  asupra  proprietăţii,  asupra
femeii  sau  bărbatului,  asupra  copiilor.  Orice  formă  de
posesivitate este o otravă. De aceea, eu sunt împotriva
familiei.  Asta  nu  înseamnă  că  cei  care  se  simt  cu
adevărat  fericiţi  în  familiile  lor  trebuie  să  le  distrugă.
Acest  lucru  nu  este  deloc  necesar.  La  urma  urmei,  o
familie poate fi o comună la scară mică.

Evident,  cu  cât  este  mai  mare,  cu  atât  este  mai
eficientă  comuna,  căci  ea  oferă  mai  multe  posibilităţi,
mai  mulţi  oameni  care  pot  fi  cunoscuţi.  Oamenii  au
gusturi diferite, moduri de viaţă diferite, iar copiii au de
unde alege.

Ei nu mai sunt obsedaţi de chipul mamei lor, căci pot
cunoaşte  nenumărate  femei.  Vor  fi  astfel  capabili  să



iubească mult mai nuanţat, iar viaţa li se va părea într-o
mai mare măsura o aventură. Am auzit o poveste...

O  mamă  făcea  cumpărături  într-un  supermarket,
însoţită de copilul ei. Când au ajuns la departamentul de
jucării,  copilul  s-a  urcat  pe  un  cal  şi  a  început  să  se
hâţâne  pe  el,  fără  să  se  mai  sature.  După  vreo  oră,
mama 1-a rugat:

- Haide, fiule, să mergem. Trebuie să-i pregătesc cina
lui taică-tău.

Micuţul  a  refuzat  să  se  dea  jos  de  pe  cal  si  toate
rugăminţile mamei s-au dovedit în zadar. Ea a apelat la
directorul de departament, dar nici acesta nu a avut mai
mult succes. Disperaţi, cei doi 1-au chemat în cele din
urmă pe psihologul departamentului.

Acesta s-a apropiat cu paşi uşori de copil şi i-a şoptit
câteva cuvinte la ureche. Instantaneu, acesta s-a dat jos
de pe cal şi a alergat la maică-sa.

- Cum aţi reuşit? a întrebat mama, fără să-şi creadă
ochilor. Ce i-aţi spus?
Psihologul a ezitat o clipă, după care i-a răspuns:
- I-am spus: „Fiule, dacă nu te dai imediat jos de pe
cal, îţi trag o mamă de bătaie de nu te vezi!
Oamenii  învaţă foarte uşor limbajul fricii.  Copiii  sunt

atât de neajutoraţi şi depind atât de mult de părinţii lor
încât este foarte uşor să-i sperii. De aceea, pot fi foarte
uşor exploataţi şi controlaţi, căci nu au unde se duce.

F^
Intr-o  comună,  s-ar  putea  duce  în  multe  locuri.  Au

nenumăraţi unchi şi mătuşi, aşa că nu s-ar mai simţi atât
de  neajutoraţi.  Nu  ar  mai  depinde  atât  de  mult  de  o
singură  persoană.  S-ar  bucura  de o independenţă  mai
mare şi nu ar mai putea fi controlaţi atât de uşor.

Aşa cum stau acum lucrurile, tot ce văd ei în jur este
nefericirea.  Şi  atunci  când  se  iubesc,  soţul  şi  soţia  se
ascund  de  ochii  copiilor  lor.  Aceştia  nu  ştiu  nimic  de



aceste  lucruri.  Tot  ce  cunosc  ei  sunt  feţele  urâte  ale
părinţilor  lor.  Când  se  iubesc,  părinţii  se  ascund  în
spatele uşilor închise. Păstrează liniştea şi nu le permit
copiilor să afle ce se întâmplă. Singurul lucru pe care îl
văd aceştia sunt conflictele, loviturile, deschise sau sub
centură, insultele, umilinţele la care se supun părinţii.

Un bărbat stătea liniştit  în sufragerie si  citea ziarul.
Soţia a intrat si i-a tras o palmă.

• Pentru ce a fost asta? a întrebat-o el, indignat.
• Pentru că eşti un soţ mizerabil.
Ceva mai târziu, soţul a intrat în camera în care soţia

sa privea la televizor şi i-a tras o palmă zgomotoasă.

• Pentru ce a fost asta? 1-a repezit femeia.
• Pentru ca să ştii diferenţa.
Cam aşa merg lucrurile, iar copiii stau pe margine şi

privesc. Asta-i viaţă? Acesta este scopul ei? Nu se poate
trăi  mai  bine?  Copiii  încep  să-şi  piardă  speranţa.  Ei
trăiesc  un  eşec chiar  înainte  de a  începe cu  adevărat
viaţa. Dacă părinţii lor, care sunt atât de puternici şi de
înţelepţi, nu reuşesc să se înţeleagă, ce speranţă mai au
ei? Este imposibil.

Mai  mult,  copiii  învaţă de mici  cum poţi  fi nefericit,
cum să fii agresiv. Ei nu văd niciodată ce înseamnă să
iubeşti.  Intr-o  comună,  posibilităţile  sunt  mai  variate.
Iubirea ar ieşi mai uşor la iveală. Oamenii ar manifesta-o
mai deschis, iar copiii ar observa-o. Ei ar cunoaşte astfel
un alt mod de viaţă.

Din păcate, o prejudecată străveche spune că te poţi
certa în public, dar nu poţi face dragoste în public. Poţi
chiar să omori pe cineva în public. De fapt, atunci când
doi se ceartă, în jurul  lor se adună o mulţime imensă,
care priveşte cu interes. Lumea se amuză de asemenea
lucruri!  De  aceea,  toată  lumea urmăreşte  cu  aviditate
presa,  citind  sau  privind  la  televizor  atunci  când  vine
vorba despre crime, violuri etc.



Crima  este  permisă,  dar  nu  şi  iubirea.  Orice  act
amoros comis în public este considerat obscen. Ce poate
fi mai absurd? Crima nu este considerată obscenă, dar
iubirea da! îndrăgostiţilor nu li se permite să se afişeze în
public,  dar  generalilor  li  se  permite  să  îşi  expună  cu
mândrie medaliile! în realitate, ei nu sunt altceva decât
nişte  criminali,  iar  medaliile  primite  sunt  recompensa
crimelor  lor.  Ele  nu  arată  altceva  decât  cât  de  mulţi
oameni au ucis. Nu vi se pare

obscen?
Nimănui nu ar trebui să i se permită să se certe sau să

se bată în public. Orice formă de violenţă este obscenă.
In schimb, cum ar putea fi iubirea obscenă? Şi totuşi, aşa
este  considerată.  Oamenii  trebuie  să  se  ascundă  în
întuneric  atunci  când  fac  dragoste,  să  nu  afle  nimeni.
Trebuie să păstreze tăcerea, să fie discreţi... Cum să te
mai bucuri de ea? îndeosebi copiii nu trebuie să ştie ce
este iubirea.

într-o  lume  mai  bună,  mai  înţelegătoare,  iubirea  ar
trebui să fie afişată la vedere. Copiii ar vedea astfel de
mici  ce  înseamnă să  ţii  unul  la  celălalt,  ce  bucurie  îţi
produce  acest  lucru.  Violenţa  ar  fi  însă  respinsă,
îndrăgostiţilor nu le-ar păsa dacă altcineva se uită la ei.
Ei ar putea râde împreună, ar putea cânta, ar putea ţipa
de bucurie, astfel încât toţi vecinii să ştie că se iubesc.

Iubirea ar trebui să fie privită ca un dar divin.
In lumea în care trăim este în regulă să scrii o carte în

care cineva este ucis. Pentru mine, asta înseamnă porno-
grafie. Dacă scrii însă o carte despre doi oameni care se
iubesc,  care  se îmbrăţişează goi,  criticii  se grăbesc să
condamne cartea, considerând-o pornografică. Lumea în
care trăim se împotriveşte cu orice preţ iubirii. Familia se
împotriveşte  iubirii,  societatea  şi  statul  la  fel.  Este  un
miracol că mai poţi găsi pe ici pe acolo câte o fărâmă de
iubire. Lucrurile ar trebui să stea invers: iubirea ar trebui
să  fie un ocean,  nu o picătură  ascunsă printre  pietre.



Este un miracol că a supravieţuit printre atâţia duşmani,
că nu a fost complet anihilată.

Viziunea mea asupra comunei presupune ca oamenii
să  trăiască  plini  de  iubire,  fără  antagonisme,  fără
competiţie,

fără  gelozie  si  posesiuni,  iubindu-se  fără  restricţii.
Copiii ar aparţine întregii comune, căci ei aparţin în mod
firesc existenţei. Toată lumea trebuie să aibă grijă de ei.
Natura i-a făcut atât de drăgălaşi; cum să nu ai grijă de
ei? în acest fel,  ei  ar avea numeroase posibilităţi  de a
vedea oameni iubindu-se şi ar putea alege între diferite
stiluri de viaţă. Sufletul lor ar deveni astfel mai bogat. Vă
asigur că atunci când vor creşte mari, aceşti copii nu vor
mai citi Playboy, căci nu vor mai simţi nevoia; nici Kama
Sutra  Iui  Vatasayana.  Imaginile  cu  nuduri  ar  dispărea,
căci ele nu arată altceva decât o foame de sex, o iubire
înfometată. Lumea ar deveni atât de plină de iubire încât
aproape că nu ar mai fi interesată de sex.

Adevăraţii  părinţi  ai  obscenităţii  sunt  preoţii  şi
politicienii voştri. Ei stau la baza tuturor lucrurilor urâte
care se petrec în această lume. Familia joacă şi ea un rol
important. De aceea, ea trebuie să dispară, fiind înlocuită
de viziunea superioară a comunei, a unei vieţi mai fluide,
care să nu aibă drept model doar una sau două identităţi
fixe.

într-o comună, unii oameni vor fi budişti, alţii hinduşi,
jainişti,  creştini  sau  evrei.  Dacă  familiile  vor  dispărea,
bisericile  vor  dispărea  la  rândul  lor,  căci  cele  două
instituţii  sunt  interdependente,  într-o  comună  pot  trăi
paşnic oameni de diferite religii,  de diferite filozofii, iar
copiii ar putea învăţa de la toţi. într-o zi s-ar putea duce
la biserică cu un unchi, în altă zi cu altul, în acest fel, ei
ar putea alege religia sau filozofia care li se potriveşte
cel mai bine. Nimeni nu le-ar impune nimic.



Viaţa ar deveni astfel un paradis pe pământ. Barierele
din  calea  ei  ar  fi  eliminate.  Familia  reprezintă  o
asemenea barieră.

ÎNTREBĂRI
Ai  afirmat  că  iubirea  ne poate elibera.  De cele  mai

multe  ori,  ea  se  transformă  însă  în  ataşament,  într-o
formă de înlănţuire, nu de eliberare. Spune-ne mai multe
despre ataşament şi libertate.

Iubirea se transformă în ataşament pentru că nu este
o iubire reală, A fost doar o amăgire, un joc. Ataşamentul
se dovedeşte realitatea; iubirea a fost doar un preludiu.
După ce te îndrăgosteşti,  mai  devreme sau mai târziu
descoperi  că  nu  ai  fost  decât  un  instrument,  şi  astfel
începe drama, în ce constă acest mecanism? De ce se
petrece el?

Acum câteva zile a venit la mine cineva. Mi-a spus că
se simte foarte vinovat. „Am iubit foarte mult o femeie,
dar a murit.  Deşi am plâns foarte mult în acea zi,  am
simţit o stare de libertate, ca şi cum aş fi fost eliberat de
o anumită povară. Mă simţeam uşurat".

Omul a devenit în acel moment conştient de un strat
mai profund al sentimentelor sale. în exterior plângea şi
spunea: „Nu pot trăi fără ea. Viaţa mea nu mai are nici
un sens", dar din adâncuri ieşea la suprafaţă o cu totul
altă stare: „în sfârşit, sunt liber. De aceea, mă simt foarte
bine".

Pe un al treilea nivel, începea însă să se simtă vinovat.
Cineva îi şoptea din interior: „Ce faci?" Corpul femeii era
încă în faţa sa, iar el se simţea vinovat. Omul m-a rugat:
„Ajută-mă. Explică-mi, ce s-a întâmplat cu mine? Am şi
început s-o trădez?"

Nu  s-a  întâmplat  nimic  râu.  Nimeni  nu  a  trădat  pe
nimeni.  Când  iubirea  se  transformă  în  ataşament,  ea
devine



o  povară  pentru  suflet.  De  ce  se  transformă  însă
iubirea  în  ataşament?  Mai  întâi  de  toate,  trebuie  să
înţelegeţi  că  ori  de  câte  ori  iubirea  se  transformă  în
ataşament, ea nu a fost autentică de la bun început. A
fost doar o iluzie. Aţi jucat un joc şi aţi crezut că este
iubire.  De fapt,  adevărata nevoie pe care o simţeaţi  a
fost  aceea  de  ataşament.  Dacă  v-aţi  putea  cunoaşte
suficient de bine, aţi constata că simţiţi inclusiv nevoia
de sclavie.

In  lumea  în  care  trăim  există  o  teamă  subtilă  de
libertate. Toţi doresc să fie sclavi. Sigur, toţi vorbesc de
libertate, dar nimeni nu are cu adevărat curajul de a fi
liber,  căci  această  condiţie  presupune  o  stare  de
solitudine. Numai cel care are curajul de a fi singur poate
fi liber.

Foarte puţini oameni fac însă dovada unui asemenea
curaj.  Ei simt nevoia să aibă alături  pe cineva. De ce?
Pentru ca se tern de singurătate. Se plictisesc repede cu
ei înşişi. Atunci când eşti singur, nimic nu pare să aibă
semnificaţie. Când eşti cu cineva te simţi ocupat şi dai
astfel un sens artificial vieţii.

Voi nu puteţi trăi pentru voi înşivă, aşa că trăiţi pentru
altcineva.  Evident,  la  fel  se  petrec  lucrurile  şi  cu
partenerul ales. Nici acesta nu poate trăi singur, aşa că
v-a ales pe dumneavoastră. Aşadar, doi oameni care se
tem de singurătate se asociază şi încep un joc pe care îl
numesc dragoste. Ceea ce îşi doresc ei în adâncuri  nu
este  însă  altceva  decât  o  formă  de  ataşament,  un
angajament.

De aceea,  mai  devreme sau mai  târziu  ceea  ce  vă
doriţi se întâmplă. Aceasta este o lege a naturii: tot ce îţi
doreşti se întâmplă mai devreme sau mai târziu. Odată
obţinut lucrul dorit, preludiul poate înceta. Şi-a îndeplinit
menirea.

Când  cei  doi  se  căsătoresc,  acceptând  sclavia
reciprocă, ceea ce numeau iubire dispare, pentru că nu a



fost decât o iluzie, necesară pentru a ajunge la statutul
de sclavie.

Voi nu puteţi cere direct să deveniţi sclavi; ar fi prea
umilitor.  La  fel,  nu-i  puteţi  spune  altcuiva:  „Fii  sclavul
meu!"  S-ar  revolta.  Nu-i  puteţi  nici  spune:  „Doresc  să
devin sclavul tău", de aceea, îi spuneţi: „Nu pot trăi fără
tine".  Este acelaşi  lucru.  Din  acest  motiv,  când scopul
profund  se  împlineşte,  iubirea  dispare,  în  locul  ei  nu
rămâne decât sclavia, iar voi începeţi lupta pentru a vă
recuceri inde¬pendenţa pierdută.

Reţineţi acest aspect, căci este unul din paradoxurile
minţii: orice obţii ajunge să te plictisească, şi orice nu ai
reuşit  să  obţii  te  va  obseda.  Atunci  când  eşti  singur,
tânjeşti  după  sclavie.  Când  eşti  legat  de  mâini  si  de
picioare,  tânjeşti  după libertate.  De fapt,  numai  sclavii
tânjesc după libertate. Oamenii liberi nu caută decât să
redevină  sclavi.  Mintea  oscilează  la  fel  ca  un  pendul,
dintr-o extremă în alta.

Iubirea  adevărată  nu  se  transformă  niciodată  în
ataşament.  Ea  reprezintă  doar  momeala.  Adevărata
necesitate era ataşamentul în sine. Voi pescuiţi un peşte
numit ataşament, folosind drept momeală iubirea. După
ce  aţi  prins  pestele,  aruncaţi  momeala.  Reţineţi  acest
lucru, şi ori de câte ori faceţi ceva, pătrundeţi adânc în
interiorul  fiinţei  voastre  pentru  a  descoperi  adevărata
cauză.

Dacă  iubirea  este  autentică,  ataşamentul  nu-şi  are
rostul. Cum s-ar putea transforma un sentiment atât de
nobil în ataşament? Totul începe atunci când îi  spuneţi
iubitului sau iubitei dumneavoastră: „Iubeste-mă numai
pe  mine".  Acesta  este  începutul  posesiunii.  Orice
posesivitate este sinonimă

cu o  insultă  la  adresa  persoanei,  căci  o  transformă
într-un obiect.

Dacă te posed,  înseamnă că nu eşti  o  persoană,  ci
doar un articol printre numeroasele mele posesiuni,  un



lucru. Mă folosesc de tine pentru că eşti posesiunea mea,
dar nu voi permite altcuiva să se folosească de tine. Te-
am obţinut la schimb: tu îmi aparţii mie, la fel cum eu îţi
aparţin ţie. Eu te transform într-un sclav, la fel cum tu mă
transformi pe mine într-un sclav. Este un târg echitabil.

Si  astfel  începe  lupta.  De  fapt,  eu  doresc  să  fiu  o
persoană  liberă,  dar  aş  prefera  ca  tu  să  rămâi  în
posesiunea mea. La rândul tău, tu doreşti să fii liber, dar
să mă păstrezi în posesiune. Aşa se naşte conflictul. Totul
este cât se poate de simplu: dacă te posed, ai dreptul să
mă posezi. Dacă nu accept să fiu posedat, nu ar trebui să
te posed nici eu pe tine. De fapt, posesivitatea nu îşi are
locul în iubire. Suntem cu toţii indivizi liberi şi ar trebui să
ne  păstrăm  această  independenţă  a  conştiinţei.  Ne
putem apropia unii de alţii, putem fuziona reciproc, dar
nu trebuie să ne posedăm, în acest fel, nu ne vom crea
obligaţii reciproce, şi ataşamentul nu va fi posibil.

Ataşamentul este un lucru oribil,  şi când spun acest
lucru, nu mă raportez numai ia un sens religios, ci şi la
unul  estetic.  Atunci  când  eşti  ataşat,  singurătatea
dispare,  dar  pierzi  totul  în  schimb.  Este  un  preţ  prea
mare pentru un câştig atât de mic. Te simţi bine că eşti
alături de cineva, că acesta are nevoie de tine, dar te-ai
pierdut pe tine însuţi.

Din  păcate,  oamenii  nu  se  mulţumesc  cu  atât:  ei
încearcă  să  îşi  recâştige  libertatea,  păstrându-şi  însă
drepturile  asupra  celuilalt.  Evident  că  şi  acesta
procedează la fel.

Dacă nu doriţi să fiţi posedaţi, nu îi mai posedaţi nici
voi  pe  ceilalţi.  lisus  a  spus  cu  o  anumită  ocazie:  „Nu
judecaţi,  ca  să  nu  fiţi  judecaţi  la  rândul  vostru".  Este
acelaşi  lucru:  „Nu  posedaţi,  ca  să  nu  fiţi  posedaţi  la
rândul vostru". Nu îi transformaţi pe alţii în sclavi, dacă
nu doriţi să fiţi voi înşivă sclavi.

Aşa-zişii stăpâni sunt întotdeauna sclavii sclavilor lor.
Nu poţi deveni stăpân peste viaţa altor persoane fără a



deveni un sclav.  Este imposibil.  Nu poţi  fi cu adevărat
stăpân decât atunci când nu ai nici un sclav.

Pare paradoxal, căci ce fel de stăpân mai este acela
care nu are nici  un sclav? Şi  totuşi,  aşa stau lucrurile.
Atunci când nu ai sclavi, nimeni nu va încerca să facă din
tine un sclav, iar tu îţi vei putea păstra intactă libertatea.

Pentru a deveni liber, trebuie mai întâi să te cunoşti în
profunzime.  Cine  ajunge  la  o  cunoaştere  atât  de
profundă ştie că îşi este auto-suficient. El poate împărtăşi
această stare cu altcineva, dar fără a deveni dependent
de el.  îşi  poate împărtăşi iubirea, fericirea, tăcerea, cu
altcineva,  dar  comuniunea  nu  este  tot  una  cu
dependenţa.  Chiar  dacă  nu  este  nimeni  de  faţă,  el
rămâne fericit.

Iubirea nu se confundă cu ataşamentul într-o singură
situaţie:  atunci  când  îţi  realizezi  conştiinţa  de  sine,
centrul fiinţei. Dacă nu îţi cunoşti centrul interior, iubirea
ta  se  va  transforma  automat  în  ataşament.  Dacă  îţi
cunoşti centrul interior, ea se va transforma în devoţiune.
Dar mai întâi de toate, trebuie să fii prezent, iar voi nu
sunteţi.

La  ora  actuală,  dumneavoastră  nu  sunteţi  deloc
prezent.

îmi scrieţi: „Atunci când iubesc pe cineva, iubirea mea
se  transformă  în  ataşament".  Mesajul  pe  care  mi-l
transmiteţi

este că nu sunteţi prezent. Orice aţi face, faceţi greşit,
căci cel care acţionează este absent. Centrul conştiinţei
nu este de faţă; de aceea, orice aţi face, greşiţi. Mai întâi
trebuie  să  fiţi;  abia  apoi  vă  veţi  putea  împărtăşi
existenţa. Această comuniune va fi iubire. Până atunci,
orice aţi face se va transforma în ataşament.

Şi  încă  ceva:  dacă  vă  împotriviţi  ataşamentului,  aţi
apucat-o deja pe o cale greşită. Sunt atâţia călugări care
se  ocupă  cu  asta.  Ei  se  simt  ataşaţi  de  casa  lor,  de
proprietate,  de  soţie  şi  copii.  De  aceea,  preferă  sa



părăsească totul,  devenind cerşetori  şi  refugiindu-se în
pădure.  Dacă  îi  veţi  observa  cu  atenţie,  veţi  constata
însă că acum devin ataşaţi de noul lor mediu.

Mi-am  vizitat  odată  un  prieten  care  trăia  ca  un
sihastru  într-o  pădure.  In  împrejurimi  mai  tăiau  şi  alţi
asceţi.  Odată,  prietenul  meu s-a  dus  la  râu  să  facă  o
baie, iar sub copacul lui s-a aşezat un alt sihastru, care a
început sa mediteze. Când amicul meu s-a întors, el 1-a
împins imediat pe intrus, spunându-i: „Acesta este locul
meu. Du-te şi găseşte-ţi un alt copac. Nimeni nu poate
medita  sub  copacul  meu''.  Si  omul  acesta  îşi  părăsise
soţia, familia, casa... Acum, unica sa posesiune era acel
copac. „Nu poţi medita sub copacul meu".

Este foarte greu sa scapi de ataşament. Acesta ia cu
uşurinţă alte forme. La prima vedere,  ţi  se pare că ai
scăpat, dar el continuă să fie prezent. De aceea, nu vă
luptaţi cu ataşamentul, încercaţi doar să înţelegeţi de ce
există.  Cauza  lui  profundă  este  întotdeauna  aceeaşi:
faptul că dumnea¬voastră nu sunteţi de faţă.

Şinele  dumneavoastră  interior  este  atât  de  absent
încât vă cramponaţi  de altcineva, pentru a vă simţi  în
siguranţă.  Nu  aveţi  rădăcini;  de  aceea,  vă  agăţaţi  de
orice, încercând să găsiţi un punct de sprijin. Atunci când
eşti înrădăcinat în propriul tău sine, când ştii  cine eşti,
devii  de  neclintit.  Nu  mai  simţi  nevoia  să  te  agăţi  de
altcineva.

Iubitul meu simte din ce în ce mai puţin dorinţa de a
face dragoste cu mine. Mă simt atât de furioasă şi  de
frustrată încât uneori devin agresivă cu el. Ce pot să fac?

Mai întâi de toate, trebuie să înţelegeţi că în viaţă vine
un moment  în  care  unul  din  cei  doi  parteneri  nu  mai
simte nevoia să facă dragoste. Li  se întâmplă aproape
tuturor cuplurilor. Cu cât unul doreşte mai puţin să facă
dragoste, cu atât mai tare se cramponează celălalt.  El
începe  să  creadă  că  fără  sex,  relaţia  de  cuplu  va
dispărea.



Cu  cât  îi  veţi  cere  mai  mult  să  facă  dragoste  cu
dumneavoastră, cu atât mai speriat va deveni el. Relaţia
dumneavoastră are toate şansele să dispară, dar nu din
cauza lipsei  de sex,  ci  a  sâcâielilor  dumneavoastră,  în
absenţa  dorinţei,  partenerul  dumneavoastră  fie  se  va
forţa să facă dragoste, simţind o stare de disconfort, fie
se va simţi vinovat, văzând neliniştea dumneavoastră în
faţa faptului că nu mai vrea să facă dragoste.

Trebuie să înţelegeţi un lucru: sexul nu are nimic de-a
face cu iubirea. In cel mai bun caz, poate fi un început al
acesteia. Iubirea este superioară din toate punctele de
vedere  sexului.  Ea  poate  înflori  inclusiv  în  absenţa
acestuia.

[Fem.eia care a pus întrebarea îl  întrerupe pe Osho:
„Bine, dar nu îmi spune niciodată că mă iubeşte1'.]

Bineînţeles.  Se  teme,  căci  dacă  vă  spune  că  vă
iubeşte, îi veţi cere să facă dragoste cu dumneavoastră.
In  mintea  dumneavoastră,  iubirea  este  sinonimă  cu
sexul. Acest lucru este evident pentru mine. De aceea,
partenerul dumnea¬voastră a ajuns să se teamă chiar şi
să  vă  atingă,  să  vă  îmbrăţişeze.  Cum va  atinge,  cum
sunteţi gata...

îl  speriaţi  şi  nu  înţelegeţi  acest  lucru.  Practic,  îl
îndepărtaţi singură, inconştient. Va ajunge în curând să
se teamă chiar şi să mal vorbească cu dumneavoastră,
ca să nu ajungeţi să vă certaţi.

Nu te poţi certa în privinţa iubirii. Nu poţi convinge pe
nimeni să te iubească. Dacă celălalt nu simte nimic, asta
este. După părerea mea, bărbatul vă iubeşte; altminteri,
v-ar fi părăsit până acum. Şi dumneavoastră îl iubiţi, dar
aveţi o înţelegere greşită în privinţa sexului.

Iubirea  nu  începe  să  înflorească  cu  adevărat  decât
după dispariţia stării febrile, sexuale. Abia atunci devine
ea superioară, subtilă, stabilă. Se produce un fenomen
delicat. Dar dumneavoastră nu îi permiteţi să se producă.
El  este  gata  să  vă  iubească,  si  dumneavoastră  vă



cramponaţi de sex. îl trageţi în jos. Riscaţi să distrugeţi
astfel întreaga relaţie.

Eu  înţeleg  ce  se  întâmplă,  căci  mintea  feminină  se
agaţă întotdeauna de sex numai atunci când bărbatul nu
mai  este  interesat  de  acesta.  Dacă  bărbatul  este
interesat, femeia este complet dezinteresată. Văd acest
fenomen în fiecare zi. Dacă bărbatul urmăreşte femeia,
ea joacă rolul lipsei de interes. Dacă bărbatul nu mai este
interesat, ea se sperie si schimbă imediat rolurile, începe
să  joace  un  alt  rol,  spunându-i  că  fără  sex  nu  poate
rezista,  că  va  înnebuni.  Numai  prostii!  Nimeni  nu  a
înnebunit vreodată din cauza lipsei de sex.

Atunci  când  iubeşti  pe  cineva,  energia  ta  este
transformată. Dacă nu îl iubiţi pe respectivul, renunţaţi la
acest  joc.  Dacă  îl  iubiţi  cu  adevărat,  energia
dumneavoastră  are  şansa  să  se  transforme  într-o
realitate superioară. Folosiţi-vă de această ocazie. Nu îl
mai  bateţi  la  cap,  căci  nu vă veţi  uşura în  nici  un fel
situaţia. Dimpotrivă, îl veţi face să o ia la goană.

Viaţa mea amoroasă a devenit  extrem de săraca în
ultima vreme. Nu se pune problema că nu îmi mai doresc
o relaţie sexuală sau că nu am curajul să mă apropii de
femei, dar pur si simplu nu se întâmplă nimic. Mă bucur
când  sunt  alături  de  o  femeie,  dar  când  se  apropie
momentul  de  a  face  dragoste,  vibraţia  energiei  se
schimbă şi mă ia somnul. Unde greşesc?

Ceea  ce  vi  se  întâmplă  nu  este  un  blestem,  ci  o
binecuvântare. Cea care crede că se întâmplă ceva rău
este vechea dumneavoastră minte. De fapt, totul merge
bine,  aşa  cum  trebuie  să  meargă.  Sexul  trebuie  să
dispară în mod natural, transformându-se într-o stare de
pace, de relaxare fericită,  de armonie între două fiinţe
care tac. în această stare nu se mai întâlnesc trupurile, ci
sufletele  lor.  Este  ceva care  i  se  întâmplă  oricărui  om
care  meditează.  Nu  împiedicaţi  acest  proces  în  mod



artificial,  căci  nu  veţi  face  decât  să  vă  blocaţi  singur
creşterea spirituală.

Este  foarte  important  să  înţelegeţi  acest  lucru.  El
explică  de  ce  toate  religiile  din  lume  se  împotrivesc
sexului,  în  realitate,  totul  a  pornit  de  la  o  înţelegere
greşită,  altminteri  naturală.  Orice  om care  a  cunoscut
starea  de  meditaţie  trece  printr-o  transformare  a
energiilor  sale.  Energiile  care  înainte  aveau  un  curs
descendent  încep  acum  să  urce,  deschizând  centrii
superiori ai conştiinţei şi permiţând fiinţei accesul către
lumile elevate. Iniţial, omul se sperie, căci nu înţelege ce
se întâmplă.  Pentru el,  aceste  lumi  sunt  străine.  Dacă
procesul se declanşează numai în cazul unuia din cei doi
parteneri, apar necazurile. Cei doi parteneri ar trebui să
se transforme simultan. Altminteri, riscă să se despartă.

Aşa a apărut ideea celibatului. Oamenii au descoperit
că  dacă  unul  din  cei  doi  parteneri  de  cuplu  devine
interesat de meditaţie, căsnicia este pusă în pericol. Cel
mai  bine  era  să  nu  te  implici  deloc,  rănind  astfel
sentimentele altei persoane, şi să rămâi singur. Această
decizie nu a fost însă corectă.

Decizia corectă ar fi fost ca partenerul care creste mai
rapid decât celălalt să îl ajute să crească la rândul său.
Nu este normal ca el să avanseze, lăsându-si partenerul
în urmă. Dacă oamenii ar fi luat această decizie, saltul
evolutiv al umanităţii ar fi fost uriaş. Religiile au ales însă
celibatul, iar lumea întreagă a rămas în afara meditaţiei.

Cei care au ales să practice celibatul au devenit nişte
perverşi  din  punct  de vedere  sexual,  căci  celibatul  nu
poate fi practicat corect decât în mod natural,  nu prin
forţare.  Ei  nu  au  reuşit  să  transceandă sexul.  Au ales
celibatul  în  speranţa  că  acest  lucru  îi  va  ajuta  să  se
transforme, dar lucrurile nu funcţionează aşa. Mai întâi
trebuie sa se producă transformarea, fără a condamna
sexul, fără a-l reprima, fără a-l inhiba. Transcendenţa nu
se obţine prin celibat, ci prin meditaţie. Ea nu se poate



naşte într-o atmosferă de reprimare, ci într-una de iubire.
Orice practicant al celibatului trăieşte într-o atmosferă de
reprimare, de inhibiţie şi perversiune. Nu este de mirare
că se îmbolnăveşte din punct de vedere psihic. Aceasta a
fost marea greşeală a religiilor.

în al doilea rând, orice meditator descoperă că sexul
începe  să  dispară  de  la  sine,  transformându-se  în
altceva.  Dimensiunea  sa  biologică  se  sublimează,
devenind  spirituală,  în  loc  să  creeze  posesivitate,  ea
deschide poarta către libertate. Relaţiile de orice fel îşi
pierd importanţa, iar omul simte o mare fericire în starea
sa  de  singurătate  (o  fericire  aşa  cum  nici  nu  a  visat
vreodată).

Pornind  de  la  această  premisă  (că  orice  om  care
meditează descoperă fericirea în singurătate), adepţii au
tras  concluzia  greşită  că  reprimarea  sexualităţii  i-ar
putea ajuta din start să îşi transforme energia. De aceea,
toate religiile  organizate au început să predice o viaţă
trăită  în  condamnare,  în  renunţare,  pe  scurt,  o  viaţă
negativă. A fost o mare greşeală.

Prin reprimarea sexului nu poţi decât să-ţi perverteşti
energia, nu să o transformi. Transformarea nu vine decât
atunci  când  fiinţa  devine  mai  tăcută,  inima  mai
armonioasă  şi  mintea  mai  împăcată.  Pe  măsură  ce  te
apropii de fiinţa ta, de centrul tău, în tine se produce de
la sine o transformare, care nu este opera voinţei tale.
Energia sexuală de altădată se transformă ca eroul din
poveste, devenind însăşi esenţa spiritualităţii  tale. Este
aceeaşi energie, dar direcţia ei^s-a schimbat. Ea nu se
mai deplasează descendent, ci ascendent.

Ceea ce se întâmplă cu dumneavoastră se întâmplă
cu orice aspirant spiritual, fără nici o excepţie. De aceea,
toţi cei de faţă vor ajunge mai devreme sau mai târziu sa
pună această întrebare. Atunci când fenomenul începe să
se petreacă, partenerul rămas în urmă nu trebuie să se
supere,  ci  dimpotrivă,  trebuie  să  se  simtă  fericit  că



măcar  iubitul  sau  iubita  sa  trăieşte  o  experienţă
minunată,  urmărind să  îl  (o)  ajungă din  urmă cât  mai
rapid posibil. El ar trebui să facă eforturi şi mai mari, să
se  adâncească şi  mai  profund în  meditaţie,  pentru  a-i
putea ţine companie partenerului său, dansând împreună
către scopul suprem al vieţii.

Reţineţi  însă:  pe  măsură  ce  avansaţi  pe  calea
spirituală,  sexualitatea  dumneavoastră  se  va  reduce,
dispărând  complet  la  un  moment  dat.  în  locul  ei  va
apărea  un  alt  fel  de  iubire,  mai  pură,  o  inocenţă
profundă, lipsită de posesivitate, de gelozie, dar dublată
de compasiune faţa de celălalt.

De aceea, nu trebuie să credeţi că se întâmplă ceva
rău  cu  dumneavoastră.  Dimpotrivă,  se  întâmplă  ceva
foarte bun, dar v-a prins pe nepregătite.

Micuţul  Hymie  mergea  pe  stradă,  însoţit  de  micuţa
Betty,  în  vârstă  de  patru  ani.  Când  să  treacă  strada,
Hymie şi-a amintit de învăţătura mamei sale.

• Lasă-mă să te ţin de mână, s-a oferit el galant.
• Bine, i-a răspuns Betty. Dar vreau să te avertizez că
te joci cu focul.
Orice relaţie dintre un bărbat şi o femeie înseamnă să

te  joci  cu  focul,  mai  ales  dacă  practici  în  paralel  şi
meditaţia.  Te  joci  atunci  cu  o  mare  vâlvătaie,  căci
lucrurile încep să se deruleze în avalanşa, şi nimeni nu
este pregătit pentru ele. în fiecare moment pătrunzi pe
un teritoriu necunoscut. Prin forţa lucrurilor, unul din cei
doi parteneri va fi lăsat în urmă, iar acest lucru le va crea
amândurora o mare frustrare.

Când procesul se declanşează, prima impresie este că
relaţia  se  destramă,  că  cei  doi  nu  se  mai  iubesc.  Cu
siguranţă,  iubirea  lor  nu  mai  seamănă  cu  cea  de
dinainte, în realitate, acea iubire a fost una animalică, şi
este bine că dispare, în locul ei apare o iubire nouă, de o
calitate superioară, mai divină. Dar cei doi trebuie să se
susţină reciproc.



Ei trăiesc vremuri cu adevărat dificile, în care se vede
cu adevărat dacă s-au iubit sau nu. Decalajul dintre ei
devine din ce în ce mai mare, ca şi cum ar trăi la mare
distanţă unul de celălalt. Sunt momente cruciale, un test
suprem, când cel  care a luat-o înainte trebuie să facă
efortul de a-l trage după el pe cel rămas în urmă. Pentru
asta, el trebuie să îl ajute să mediteze.

Prima idee care îţi poate trece prin minte în asemenea
momente, în mod absolut natural, este aceea de a coborî
tu însuţi, pentru ca el să nu se simtă ofensat. Această
atitudine  este  absolut  greşită.  Practic,  nu  îl  ajuţi  pe
celălalt, ci îţi faci rău singur. Ai avut o bună ocazie, pe
care ai pierdut-o. L-ai fi putut trage pe celălalt în sus, dar
tu ai preferat să te cobori pe tine.

Chiar dacă partenerul tău se simte ofensat, nu trebuie
să faci nici un pas în jos. Dimpotrivă, trebuie să încerci
sa-l tragi pe el în sus, către acelaşi spaţiu al meditaţiei,
astfel încât să se simtă recunoscător, nu umilit. Cert este
că momentul nu este deloc indicat pentru a vă despărţi.
Contactul  trebuie  păstrat  în  permanenţă,  cu  cât  mai
multă

compasiune.  Dacă iubirea ta  nu îi  poate transforma
energia  animalică  într-una  spirituală,  înseamnă  că  nu
este autentică, că nu merită să fie numită iubire.

Toată  lumea se va  confrunta  mai  devreme sau mai
târziu cu această problemă.  De aceea,  atunci  când se
întâmplă, nu staţi pe gânduri. Puneţi rapid acest gen de
întrebare, indiferent cât se stupidă poate părea, în acest
fel, îi veţi ajuta inclusiv pe foarte mulţi alţii, care se luptă
cu aceleaşi nedumeriri, dar nu îndrăznesc să le dea glas.
Ei  încearcă  singuri  să  detensioneze  situaţia,  fără  să
reuşească întotdeauna.

De  altfel,  această  stare  de  tulburare  este  profund
benefică, întrucât înseamnă o zdruncinare a vechii stări,
în  care  totul  părea  în  regulă.  De  acum,  totul  depinde
numai  de  dumneavoastră:  cum  veţi  folosi  această



oportunitate,  în  direcţia  creşterii  dumneavoastră,  sau
invers? De aceea, merită să puneţi această întrebare.

Aşadar, reţineţi două lucruri: mai întâi, sunteţi un om
fericit  că  sexul  începe  să  dispară  din  viaţa
dumneavoastră,  în  al  doilea  rând,  nu  vă  gândiţi  că
partenera  dumneavoastră  se  poate  simţi  ofensată.
Spuneţi-i  ce  simţiţi.  Nu  vă  coborâţi  la  nivelul  ei,  ci
încercaţi să o ridicaţi pe ea la nivelul dumneavoastră.

La început va părea dificil, în curând, totul va părea
mult mai simplu. Când doi oameni cresc împreună, între
ei apar deseori  decalaje, atunci când unul dintre ei nu
reuşeşte sa ţină pasul cu celălalt. Fiecare om are propriul
său ritm de creştere. Iubirea îţi permite însă să îl aştepţi
o vreme pe celălalt,  pentru a merge apoi mai departe
mână în mână.

Eu nu doresc ca adepţii mei să se gândească vreodată
la celibat, dar dacă acesta se produce de la sine, este cu
totul  altceva.  Nu  dumneavoastră  sunteţi  responsabil
pentru el şi, cu siguranţă, nu va genera perversiuni, ci o
transformare a energiilor.

Cum  aş  putea  face  diferenţa  între  detaşare  si
indiferenţă?

Nu este deloc dificil. Cum ştii când te doare şi când nu
te  doare  capul?  Pur  şi  simplu,  ştii.  Cu  cât  eşti  mai
detaşat, cu atât devii mai sănătos, mai fericit. Viaţa îţi
pare un motiv de bucurie. Totul ţi se pare mai frumos.

Criteriul este fericirea. Dacă aceasta se amplifică, este
un semn că dumneavoastră creşteţi şi că vă îndreptaţi
către  casă.  Fericirea  nu  poate  creşte  pe  fundalul
indiferenţei. Dimpotrivă, chiar şi fericirea pe care o aveai
înainte dispare.

Fericirea  înseamnă sănătate,  în  viziunea  mea,  orice
stare  de  religiozitate  este  hedonistă.  Hedonismul  este
însăşi  esenţa  religiei.  De  aceea,  reţineţi:  dacă  vă
îndreptaţi  în  direcţia  corectă,  fiecare  clipă  din  viaţa
dumneavoastră vă va aduce mai multă fericire, ca şi cum



v-aţi îndrepta către o grădină frumoasă. Cu cât ajungeţi
mai  aproape,  cu  atât  mai  înmiresmată  vi  se  pare
atmosfera.  Acesta  este  semnul  că  vă  îndreptaţi  în
direcţia  corectă.  Dacă  aerul  devine  mai  încărcat,  mai
toxic, este evident ca vă îndreptaţi într-o direcţie greşită.

Existenţa  este  construită  pe  fericire.  Aceasta  este
esenţa ei. De aceea, ori de câte ori vă îndreptaţi către
esenţa  existenţei,  viaţa  voastră  se  umple  de  bucurie,
fără nici un motiv aparent. Atunci când devii din ce în ce
mai  detaşat,  starea  de  fericire  creşte,  iubirea  creşte,
numai ataşamentele dispar, căci acestea atrag după sine
suferinţa, distrugân-du-vă libertatea.

In  schimb,  atunci  când  devii  indiferent...  Indiferenţa
este o monedă falsă; ea arată la fel ca detaşarea, dar nu
permite nici un fel de creştere. Dimpotrivă, în preajma ei
totul se usucă şi moare. Lumea este plină de călugări:
catolici,  hinduşi,  jainişti,  budişti.  Priviţi-i!  Aura  lor  nu
străluceşte  de  fericire.  Nu  par  deloc  mai  vii  decât
oamenii  obişnuiţi.  Dimpotrivă,  par  schilodiţi,  paralizaţi,
aproape morţi.  Ei  practică autocontrolul,  dar nu într-un
sens profund, conştient. Este uşor să intuieşti că nu sunt
oameni liberi, că nu şi-au atins esenţa. Trăiesc de parcă
ar fi coborât deja în mormânt, aşteptând să moară. Viaţa
lor este monotonă, tristă, un fel de disperare.

Feriţi-vă de această capcană. Ori de câte ori direcţia
este  greşită,  fiinţa  vă  oferă  indicii.  Tristeţea  este  un
asemenea indiciu; la fel şi depresia. In schimb, fericirea
şi bucuria sunt indicii ale direcţiei corecte, care conduce
către  starea  de  detaşare  autentică.  Cu  cât  omul  se
apropie mai mult de aceasta, cu atât mai plin de iubire
devine el. Viaţa lui se transformă, semănând mai mult cu
dansul şi cu cântecul.

Reţineţi:  iubirea  nu  are  nimic  de-a  face  cu
ataşamentul.  Ea nu cunoaşte această stare, la fel  cum
nici  o  formă  de  ataşament  nu  are  ceva  în  comun  cu
iubirea. Poate fi vorba de posesivitate, de dominare, de



cramponare, de teama sau lăcomie - poate fi vorba de o
mie şi unul de lucruri, dar nu poate fi vorba de iubire.
Multe lucruri se ascund sub numele iubirii.  Din păcate,
atunci  când  deschizi  acest  sertar,  găseşti  în  el  orice,
numai iubire nu.

Practicaţi  introspecţia.  Dacă  vă  simţiţi  apropiat  de
cineva, sunteţi cu adevărat îndrăgostit, sau vă temeţi de
singurătate?  Poate  că  vă  folosiţi  de  această  persoană
pentru  a  nu  fi  singur,  în  acest  caz,  înseamnă  că  vă
temeţi.  Dacă  persoana  respectivă  se  îndrăgosteşte  de
altcineva, o ucideţi, după care spuneţi: „Vai, am fost atât
de ataşat de ea!" Sau vă puteţi  sinucide,  mergând pe
argumentul: „Am fost atât de ataşat de ea, încât nu am
mai suportat viaţa în lipsa ei".  Aceasta nu este iubire,
este  cu  totul  altceva.  Vă  temeţi  de  singurătate,  nu
suportaţi  să  rămâneţi  singur  şi  aveţi  nevoie  de  o
prezenţă  străină pentru a  vă distrage atenţia.  Această
nevoie  conduce  la  posesivitate,  la  dorinţa  de  a  folosi
persoana  în  cauză  pentru  a  vă  satisface  propriile
necesităţi. Este un act de violenţă.

Immanuel Kant a pus acest principiu la baza vieţii sale
morale. El obişnuia să spună că folosirea unei persoane
pentru a-ţi satisface un scop personal este cel mai imoral
act  posibil.  Avea  perfectă  dreptate,  căci  folosirea  unei
alte  persoane  pentru  a-ţi  satisface  dorinţa  sexuală,
pentru  a-ţi  alina  teama  sau  pentru  orice  alt  scop
personal, o reduce la statutul de obiect, îi distrugi astfel
însăşi libertatea, îi ucizi sufletul.

Sufletul omului nu poate creste decât într-o stare de
libertate.  Iubirea  autentică  oferă,  nu  solicită  libertate.
Atunci când îi oferi altcuiva libertate, devii tu însuţi liber.
Asta este definiţia detaşării. Dacă forţezi pe altcineva să
facă ceva, te încătuşezi singur. Dacă reduci o altă fiinţă
la stadiul de sclavie, devii tu însuţi sclavul ei. Dacă îi pui
o etichetă pe frunte, îţi va pune şi ea una. Dacă încerci
să o posezi, va încerca si ea să te posede.



Aşa se explică de ce se luptă atât de mult cuplurile
pentru  dominaţie.  Bărbatul  trage  hăis,  femeia  cea,  şi
lupta continuă. Bărbatul crede că poate controla femeia,
dar şi aceasta crede acelaşi lucru despre el. Controlul nu
are însă nimic de-a face cu iubirea.

Nu trataţi niciodată o altă persoană ca pe un obiect.
Trataţi-i pe toţi ca pe un scop în sine. în acest fel, nu vă
veţi  ataşa de nimeni,  în  schimb,  îi  veţi  putea iubi,  iar
această iubire vă va oferi o stare de libertate. Ori de câte
ori îi oferi altcuiva libertatea de care are nevoie, te vei
simţi tu însuţi mai liber. Sufletul nu poate creşte decât în
libertate. De aceea, te vei simţi foarte fericit.

Lumea în care trăim este extrem de nefericită, nu din
cauza  ei,  ci  pentru  că  omul  greşeşte  undeva.  Aceeaşi
lume ar putea deveni cu uşurinţă un paradis.

Mă  întrebaţi:  Cum  as  putea  face  diferenţa  între
detaşare si indiferenţă? Dacă sunteţi fericit, indiferent de
ceea  ce  se  întâmplă  în  jurul  dumneavoastră,  dacă  vă
simţiţi mai centrat, mai viu decât înainte, continuaţi să
avansaţi  în  direcţia respectivă.  Veţi  constata că teama
dumneavoastră dispare. Unicul criteriu este fericirea.

Orice  indicaţie  religioasă  aţi  respecta,  aceasta  nu
poate fi un criteriu, dacă nu vă simţiţi fericit. Cuvintele
mele nu pot fi un criteriu pentru dumneavoastră, dacă
inima  dumneavoastră  nu  tresaltă  de  fericire.  Fericirea
este un mecanism subtil, inserat în fiinţa dumneavoastră
chiar  de la  naştere.  Omul  îşi  poate da seama în  orice
clipă unde se află, dacă avansează în direcţia corectă,
folosindu-se de acest criteriu. Oricine îşi dă seama dacă
este fericit sau nefericit. Acesta este indiciul suprem, şi el
vă este inerent. Urmaţi-l, şi nu veţi putea comite greşeli.

Viziunea ta despre o societate perfectă se referă la o
singură comună de mari  dimensiuni,  sau la  mai  multe
comune? în cazul din urmă, care ar trebui să fie relaţia
dintre  ele?  Crezi  că  oamenii  aparţinând  unor  comune



diferite pot fi independenţi unii de alţii, împârtâşindu-şi în
schimb ideile şi talentele?

întrebarea dumneavoastră este extrem de importantă,
căci ridică problema interdependenţei. Până acum, omul
a  trăit  în  dependenţă  şi  a  aspirat  către  independenţă.
Ambele variante reprezintă însă extreme.

Realitatea este situată exact la mijloc. Numele ei este
interdependenţa,  în  natură,  totul  este  interdependent.
Cel mai mic fir de iarbă şi cea mai mare stea de pe cer
sunt  interdependente.  Aceasta  este  esenţa  ştiinţei
numită  ecologie.  Până  acum,  omul  a  acţionat  fără  să
înţeleagă  realitatea  interdependenţei.  El  a  distrus  în
mare parte unitatea organică a vieţii.  Fără să ştie, şi-a
tăiat singur mâinile si picioarele.

Pădurile au dispărut, din cauza milioanelor de copaci
tăiaţi  în  fiecare zi.  Oamenii  de ştiinţă dau avertisment
după avertisment,  dar nimeni nu pare să ţină cont de
ele. Dacă toţi copacii ar dispărea de pe pământ, omul nu
ar mai putea trăi pe această planetă, căci el trăieşte într-
o  interdependenţă  profundă  cu  natura.  Omul  inspiră
oxigen şi expiră dioxid de carbon. Copacii inspiră dioxidul
de  carbon  şi  expiră  oxigenul.  Ei  nu  pot  trăi  unii  fără
ceilalţi.

Acesta este doar un simplu exemplu, dar viaţa este
formată din o mie si una de interdependenţe. Din cauza
milioanelor de copaci tăiaţi, în atmosfera pământului s-a
acumulat  foarte  mult  dioxid  de  carbon,  care  a  ridicat
temperatura  planetară  cu patru  grade.  Poate nu vi  se
pare mult - doar patru grade -, dar cifra nu este deloc
lipsită  de semnificaţie,  în  curând,  această temperatură
va fi suficientă pentru a topi calota glaciară de la poli,
ceea ce va ridica foarte mult nivelul oceanului. Oraşele
de pe malul  mării  (şi  acestea sunt  cele mai mari)  vor
dispărea, înghiţite de ape.

Dacă temperatura va continua să crească, aşa cum se
întrevăd lucrurile, căci nimeni nu ascultă avertismentele



specialiştilor... Copacii sunt tăiaţi fără pic de milă, lemnul
fiind folosit  pentru tot  felul  de prostii,  de  pildă pentru
ziare  de mâna a  treia,  de care  nu  are  nimeni  nevoie.
Există posibilitatea ca gheţarii eterni din Himalaya să se
topească şi ei, lucru care nu s-a întâmplat niciodată până
acum  în  întreaga  istorie.  Dacă  acest  fenomen  se  va
produce, nivelul mării se va ridica cu 7-8 metri, înecând
întregul  pământ.  Apele vor distruge oraşele oamenilor:
Bombay, Calcutta, New York, Londra şi Sân Francisco. Nu
vor  mai  supravieţui  decât  câţiva oameni  primitivi  care
trăiesc în munţi.

Interdependenţa  lucrurilor  este  atât  de  mare  încât
atunci  când  primii  astronauţi  au  ajuns  pe  lună,
umanitatea a aflat pentru prima oară că planeta pe care
trăieşte  este  înconjurată  de  un  strat  gros  de  ozon,  o
formă  concentrată  de  oxigen.  Acest  strat  de  ozon
înconjoară  pământul  ca  un  fel  de  pătură.  Viaţa  este
posibilă pe planeta noastră numai din cauza acestui strat
protector,  care  o  fereşte  de  razele  ucigătoare  ale
soarelui.  El  filtrează  razele  toxice,  respingându-le,  şi
trimite pe pământ numai razele favorabile vieţii.

în efortul lor disperat de a ajunge pe lună, oamenii au
făcut o gaură în acest strat. Şi nu s-au oprit aici. Acum
doresc  să  ajungă  pe  Marte!  De  fiecare  dată  când  o
rachetă  iese  din  atmosfera  pământului,  ea  creează  o
gaură în stratul de ozon. Razele ucigătoare ale soarelui
sunt libere să intre prin aceste găuri uriaşe. Oamenii de
ştiinţă afirmă că din cauza lor,  incidenţa cancerului  va
creşte pe pământ cu circa 30%, fără să mai punem la
socoteală alte boli.

în  aroganţa  şi  prostia  lor  fără  limite,  politicienii  nu
ascultă însă de nimeni. Dacă ridici vocea împotriva lor,
rişti să faci închisoare. Ţi se fac înscenări, eşti ridicat din
casa ta, în mod abuziv, ţi  se aduc tot felul de acuzaţii
false. Ei nu pot fi catalogaţi altfel decât sub numele de



prosti. Este cel mai blând şi mai fin cuvânt pe care 1-am
găsit, în realitate, ar merita o etichetă si mai rea.

Viaţa înseamnă o interdependenţă profundă.
Viziunea  mea  asupra  comunei  include  dispariţia

naţiunilor,  a  marilor  oraşe,  căci  acestea  nu  permit  un
spaţiu  suficient  de  mare  pentru  traiul  fiecărei  fiinţe
umane.  Orice  om  are  anumite  nevoi  psihologice,  un
imperativ teritorial, la fel ca animalele, în marile oraşe,
oamenii  trăiesc  în  aglomeraţie.  Aceasta  creează  un
sentiment  de  angoasă,  de  anxietate,  de  tensiune,
nepermiţându-le  să  se  relaxeze,  să  fie  ei  înşişi,  să  îşi
savureze singurătatea,  să se bucure de copaci  (aceste
surse dătătoare de viaţă), de ocean etc.

Viziunea  mea  asupra  unei  lumi  noi,  alcătuită  din
comune, nu include marile oraşe, naţiunile şi familiile, ci
doar milioane de comune mici, răspândite pe întregul

pământ, trăind în păduri, în munţi sau pe insule. Cea
mai mică comună (pe care noi am experimentat-o deja)
ar  fi  de 5.000 de oameni,  iar  cea mai  mare ar  putea
ajunge  la  50.000.  O  comună  mai  mare  de  50.000  de
oameni ar fi imposibil de gestionat. S-ar ajunge din nou
la problema ordinii şi disciplinei, la necesitatea poliţiei, a
tribunalelor etc.

După părerea mea, cele mai bune ar fi comunele mici,
de 5.000 de oameni, în care toată lumea se cunoaşte cu
toată  lumea,  în  care  toţi  sunt  prieteni.  Căsătoria  ar
dispărea, iar copiii ar aparţine întregii comune, în fiecare
comună ar exista spitale, şcoli, colegii. Comuna ar avea
grijă de copii, dar părinţii i-ar putea vizita oricând doresc.
Ei  nu ar mai fi nevoiţi  să trăiască împreună de dragul
copiilor, căci ar fi oricând disponibili pentru ei, vizitându-
se reciproc ori de câte ori doresc.

Toate comunele ar trebui să fie interdependente, dar
schimburile dintre ele nu ar trebui  să se facă pe bani.
Banii ar trebui să dispară complet, căci au făcut foarte
mult rău umanităţii. A sosit timpul să ne despărţim de ei!



Schimburile dintre comune s-ar reduce la obiecte. Dacă
într-o comună se produce prea mult lapte, acesta poate fi
vândut la schimb, pentru haine, de pildă. Schimburile s-
ar face astfel în sistem barter, pentru ca nimeni să nu se
îmbogăţească de pe urma lor.

Banii sunt un lucru foarte ciudat. Ei pot fi acumulaţi.
Aceasta este caracteristica cea mai stranie a banilor. Nu
poţi  acumula la nesfârşit  produse lactate,  sau legume.
Dacă ai prea multe legume, le poţi da la schimb, dar nu
le poţi acumula, în schimb, banii pot fi acumulaţi. Dacă o
comună ar  deveni  mai  bogată  decât  alta,  din  această
bogăţie  ar  renaşte  sărăcia  si  întregul  coşmar  al
capitalismului, dorinţa bogaţilor de a-i domina pe săraci
etc. Comunele bogate şi-ar propune să le domine pe cele
sărace. Banii sunt cel mai mare duşman al umanităţii.

Comunele vor practica schimbul în sistem barter. Ele
vor comunica unele cu altele prin staţii radio, confirmând
ce produse au în exces. Toţi cei care au alte produse, de
care ar avea nevoie, pot lua legătura cu ei. Produsele vor
putea  fi  schimbate  apoi  într-o  manieră  simplă,  fără
exploatare reciprocă, fără lăcomie. Nici o comună nu ar
trebui  să  încerce  să  devină  prea  mare.  Măreţia  este
periculoasă. Principalul criteriu ar trebui să fie ca toată
lumea să se cunoască cu toată lumea. Aceasta ar trebui
să fie limita. De îndată ce limita ar fi depăşită, comuna ar
trebui  să se dividă în două. La fel  ca doi  fraţi  care se
separă atunci  când cresc,  când o comună devine prea
mare, ea ar trebui să se împartă în două comune surori.

Interdependenţa ar trebui cultivată. Ideile şi talentele
ar trebui împărtăşite, fără sentimentul posesivităţii, fără
naţionalism sau  fanatism.  Dispariţia  naţiunilor  ar  duce
inclusiv la dispariţia fanatismului.

Grupurile mici  de oameni s-ar bucura mai intens de
viaţă, căci nimic nu te face mai fericit decât prietenia, în
marile oraşe de astăzi nu îţi cunoşti nici măcar vecinii de
bloc. într-un singur bloc pot trăi o mie de oameni, fără să



ştie măcar că sunt vecini. Ei trăiesc într-o mulţime, dar se
simt mai singuri ca oricând.

în viziunea mea, o comună ar trebui să fie alcătuită
din  grupuri  mici  de  oameni,  astfel  încât  fiecare  să
dispună de spaţiul de care are nevoie, dar toţi să trăiască
într-o comuniune de iubire. Comuna s-ar ocupa de copii,
de nevoile

fiecăruia,  de  asistenţa  medicală.  Ea  ar  deveni
adevărata  familie,  fără  să  cultive  bolile  pe  care  le-a
generat în trecut familia de tip cuplu. Ar f i o familie de
mari  dimensiuni,  în  care  energia  ar  circula  în
permanenţă.

Instituţia  căsătoriei  ar  dispărea;  la  fel,  şi  cea  a
divorţului.  Dacă  două  persoane  doresc  să  trăiască
împreună, ele pot trăi fără probleme. Dacă, într-o bună
zi,  doresc să se despartă, pot face acest lucru fără să
anunţe  pe  nimeni.  Decizia  le  aparţine  în  totalitate,
înainte au luat decizia să stea împreună; acum au luat o
altă  decizie,  aceea  de  a  se  despărţi  şi  de  a  rămâne
prieteni.  De  ce  să  nu  trăieşti  mai  multe  vieţi  într-o
singură  viaţă?  De  ce  să  te  cramponezi  de  aceeaşi
persoană? De ce să nu-ţi îmbogăţeşti viaţa? De ce ar trăi
un  bărbat  alături  de  o  singură  femeie,  sau  invers,
exceptând situaţia în care bucuria reciprocă pe care ar
simţi-o  ar  fi  atât  de  mare  încât  să-şi  dorească  cu
fermitate acest lucru?

Dacă privim lumea în care trăim, este uşor să ne dăm
seama... Oamenii doresc să fie independenţi de familiile
lor,  inclusiv  copiii.  Acum  câteva  zile,  un  băieţel  din
California a vrut să iasă la joacă. Nu era o dorinţă ieşită
din comun, dar părinţii săi au insistat să stea în casă, aşa
că băiatul a luat o puşcă si i-a împuşcat pe amândoi, în
felul lui, s-a jucat acasă la el! Toate au o limită... Să auzi
tot timpul: „Nu, nu, nu"...

în  America,  rata  divorţurilor  este  de  trei  ani.  Este
aceeaşi  proporţie  în  care  oamenii  îşi  schimbă slujbele,



sau  oraşul  în  care  locuiesc.  Se  pare  că  aceasta  este
limita maximă pe care o pot suporta oamenii. Trei ani!
După  această  limită  de  timp,  situaţia  devine  de
nesuportat. De aceea, oamenii îşi schimbă consoartele,
slujbele, oraşul în care locuiesc.

într-o comună, lucrurile ar fi mult mai simple. Poţi să-ţi
iei la revedere în orice moment de la partener, rămânând
totuşi prieteni,  căci cine ştie? După doi ani te-ai putea
îndrăgosti  din  nou de el.  în  doi  ani  poţi  uita  de toate
necazurile şi îţi poţi dori să iei totul de la început. Sau
poate nimereşti lângă un partener mai rău decât primul,
regreţi  şi  doreşti  să te întorci!  Oricum, viaţa va fi mai
bogată.  Poţi  cunoaşte  mai  mulţi  bărbaţi  si  mai  multe
femei. Fiecare om are unicitatea lui.

Dacă cineva doreşte să se mute într-o altă comună, el
este liber să facă acest lucru şi ar trebui să fie primit cu
braţele deschise. Eventual, se poate face un schimb de
membri, pentru a nu creşte inutil populaţia unei singure
comune. Oamenii ar fi liberi să decidă. Poţi merge într-o
altă  comună,  făcându-ţi  singur  reclamă.  Poate  că  o
femeie s-ar putea îndrăgosti de tine, sau ţi-ai putea face
noi prieteni.  Poate că şi  acolo există oameni care s-au
plictisit de comuna respectivă şi ar dori să facă schimb.

Lumea este  alcătuită  dintr-o  singură  umanitate,  dar
aceasta se poate împărţi în comune de mici dimensiuni,
pornind de la un interes pragmatic: acela de a face să
dispară de pe suprafaţa pământului fanatismul, rasismul,
naţionalismul.  Pentru  prima  oară  în  istoria  umanităţii,
războaiele ar înceta de la sine. Viaţa ar merita din nou să
fie trăită, cu demnitate şi bucurie. Oamenii ar trăi într-o
atmosferă  meditativă,  creatoare,  amuzantă,  care  să  le
dea  posibilitatea  să  crească  şi  să  îşi  împlinească
potenţialul.

în viaţa fiecărei fiinţe umane se petrece un fenomen
ciudat:  însăşi  naşterea  sa  se  produce  în  cadrul  unei
familii.  Acest lucru este absolut normal, căci copilul  de



om este  cea  mai  slabă  vietate  din  întreaga  existenţă.
Toate celelalte animale se nasc complete.  Un câine va
rămâne un câine întreaga sa viaţă. El nu va mai evolua.
Desigur,  va  creşte  din  punct  de  vedere  trupesc,  va
îmbătrâni, dar nu va deveni mai inteligent, mai conştient
de sine, mai iluminat. Din această perspectivă, animalele
rămân exact la stadiul în care s-au născut. Nimic esenţial
nu se schimbă în ele. Naşterea si moartea lor se produc
într-un plan orizontal, pe acelaşi nivel.

Numai  omul  are  posibilitatea  de  a  creşte  în  plan
vertical,  de  a  se  înălţa.  Majoritatea  oamenilor  se
limitează însă la statutul de animale. Ei îmbătrânesc la
fel  cum  s-au  născut,  fără  să  evolueze.  Creşterea  şi
îmbătrânirea sunt concepte complet diferite.

Omul se naşte într-o familie, printre alte fiinţe umane,
încă din primul moment, el nu este singur. De aceea, în
subconştientul  său  se  imprimă  ideea  că  trebuie  să
rămână tot timpul alături de alte persoane. Atunci când
se simte singur, se sperie... Nu îşi dă prea clar seama ce
anume îl sperie, dar ori de câte ori iese din mulţime în
fiinţa  lui  se  petrece  ceva  care  îl  face  să  se  simtă
neconfortabil.  Atunci  când  se  află  în  compania  altor
persoane se simte în largul lui.

Din cauza acestei psihologii, el nu ajunge să cunoască
frumuseţea  singurătăţii.  Teama  este  prea  mare.  S-a
născut ca membru al unui grup si preferă să rămână aşa.
Pe măsură ce îmbătrâneşte, îşi face alte grupuri, intră în
noi asociaţii, îşi face alţi prieteni. Colectivităţile pe care
le-a cunoscut (naţiunea, religia, partidul politic) nu-l mai
satisfac; de aceea,

îşi  creează alte asociaţii,  ca Rotary Club, Lions Club
etc. Toate aceste strategii nu servesc decât unui singur
scop: acela de a nu rămâne singur.

întreaga  experienţă  a  vieţii  este  asociată  cu  ceilalţi
oameni. De aceea, singurătatea pare aproape sinonimă
cu  moartea,  într-un  fel,  chiar  este  o  moarte:  este



moartea  personalităţii  pe  care  v-aţi  creat-o  în  mijlocul
mulţimii. Ea reprezintă darul celorlalţi făcut vouă. Atunci
când ieşi din mulţime, ieşi inclusiv din personalitatea ta.

în  mijlocul  mulţimii  ştii  exact  cine  eşti.  îţi  cunoşti
numele,  gradul  universitar,  profesia;  ştii  tot  ce  îţi  este
necesar  pentru  a-ţi  face  paşaport  sau  o  carte  de
identitate, în schimb, când ieşi din mulţime, nu mai ştii
cine eşti. Dintr-o dată, îţi dai seama că tu nu eşti una cu
numele tău, că acesta ţi-a fost dat de altcineva. Nu eşti
una cu rasa din care faci parte - ce relaţie ar putea avea
rasa cu conştiinţa ta? Inima ta nu este nici hindusă, nici
mahomedană.  Fiinţa  ta  nu  poate  fi  limitată  de  o
convingere  politică  sau  de  graniţele  unei  naţiuni.
Conştiinţa nu face parte din nici o organizaţie şi din nici o
biserică. Atunci, cine eşti?

Subit, personalitatea începe să dispară, în mod firesc,
ţi se face teamă, căci trăieşti moartea personalităţii tale.
Pentru prima dată în viaţa ta, va trebui să te întrebi cine
eşti, să o iei de la început. Va trebui să începi să meditezi
asupra întrebării: „Cine sunt eu?", si te temi că ai putea
să  nu  exişti  deloc!  Poate  că  nu  eşti  altceva  decât  o
combinaţie de opinii ale mulţimii. Poate că sub această
personalitate nu se ascunde nimic.

Nimeni nu îşi doreşte să afle că nu reprezintă nimic.
Nimeni nu vrea să fie nimeni, dar chiar asta suntem cu
toţii.

Să vă spun o poveste frumoasă...
Alice a ajuns în Ţara Minunilor. S-a întâlnit cu regele,

iar acesta a întrebat-o:
• Alice, te-ai întâlnit cumva cu un mesager care se
îndrepta către mine?
• Nu, nu m-am întâlnit cu nimeni, i-a răspuns Alice.
• Dacă te-ai întâlnit cu Nimeni5, atunci de ce nu a
ajuns acesta?
Alice a rămas foarte încurcată, într-un final, a răspuns:
• Nu m-aţi înţeles corect. Nimeni nu este nimeni6.



• Este evident că Nimeni este Nimeni, dar unde se
află el? Ar fi trebuit să ajungă până acum. Se pare că

Nimeni
merge mai încet decât tine.
Alice s-a enervat şi a uitat că vorbeşte cu un rege.
- Nimeni nu merge mai repede ca mine7.
Şi  întreaga  conversaţie  continuă  în  jurul  acelui

„nimeni".
- Dacă merge mai repede ca tine, atunci de ce nu a
ajuns?
Şi discuţia continuă la nesfârşit.
Toată lumea este nimeni.
Prima  problemă  a  aspirantului  spiritual  este  de  a

înţelege exact natura solitudinii. Ea înseamnă de fapt să
fii nimeni, să renunţi la personalitatea ta, care nu este
altceva  decât  un  dar  pe  care  ţi  1-a  făcut  mulţimea.
Atunci când ieşi din mulţime si te retragi în solitudine, nu
poţi lua cu tine

5 N. Tr. Joc de cuvinte în limba engleză: / met nobody
(Nu m-am

întâlnit  cu  nimeni)  se  traduce  textual  prin:  M-am
întâlnit cu nimeni

(dispare negaţia iniţială).
6 N. Tr. Acelaşi joc de cuvinte: Nimeni este nimeni.
7 N. Tr. Textual: Nimeni merge mai repede ca mine.
acest dar. în singurătate va trebui să te descoperi din

nou, şi nimeni nu îţi poate garanta că vei găsi pe cineva
înlăuntrul tău.

Toţi  cei  care  au  rămas  singuri  au  descoperit  că
înlăuntrul  lor  nu  se  află nimeni.  Şi  vreau să  înţelegeţi
exact  ce  vă  spun:  nimeni,  adică  nici  un  nume,  nici  o
formă,  doar  o  prezenţă  pură,  o  esenţă  a  vieţii,  fără
substanţă.  Aceasta  este  marea  înviere  spirituală,  dar
pentru a trece prin  ea ai  nevoie de foarte mult  curaj.
Numai oamenii foarte curajoşi sunt capabili să îşi accepte
cu  bucurie  „nimicnicia",  adică  absenţa  numelui  şi  a



formei.  Aceasta  este  sinonimă  cu  fiinţa  lor  pură.
înseamnă moarte şi înviere în acelaşi timp.

Chiar  astăzi,  secretara  mea  mi-a  arătat  un  desen
frumos: lisus pe cruce, privind cerul si spunând: „Ce bine
ar  fi  fost  dacă  pe  lângă  Dumnezeu  Tatăl  1-aş  fi  avut
alături şi pe Unchiul Allah. Dacă Tatăl nu m-ar fi ajutat,
poate că ar fi făcut-o Unchiul".

El  nu a vorbit  însă decât  de Dumnezeu tatăl,  auto-
proclamându-se  cu  satisfacţie  „unicul  Fiu  al  lui
Dumnezeu".  Nu  a  vorbit  niciodată  de  familia  lui
Dumnezeu, de fratele acestuia, de soţia sa, de ceilalţi fii
şi  celelalte  fiice.  Oare  cu  ce  s-o  ocupa  Dumnezeu  în
eternitatea sa? Televizor nu are, ca să-si piardă vremea...
La  film nu se poate duce.  Ce o fi făcând în  tot  acest
timp?

Este  un  fapt  stabilit  ştiinţific  că  în  ţările  sărace
populaţia  creşte  într-un  ritm  alarmant  pentru  simplul
motiv că oamenii nu au alte distracţii. Singurul lor mod
de a-şi petrece timpul liber este să facă copii.  Deşi pe
termen lung este foarte costisitor, pe termen scurt îi face
să uite de plictiseală şi nu-i costă nimic. Nu trebuie să
dea bani pe bilete, să stea la coadă...

Ce a făcut Dumnezeu de-a lungul întregii eternităţi? A
dat naştere unui  singur fiu. Aflat pe cruce, lisus îşi  dă
seama că ar fi fost mai bine dacă Dumnezeu ar fi avut
câţiva fraţi, ca să aibă si el unchi. „Dacă Tata nu m-ar fi
ascultat, as fi putut cere ajutorul altcuiva". Dar nu are la
cine să apeleze, decât la Tatăl. El se roagă Tatălui şi îi
spune  mânios:  „De  ce  m-ai  uitat?  De  ce  nu  mă  ajuţi
acum,  când  îmi  este  greu?"  Dar  nu  primeşte  nici  un
răspuns. Aşteaptă un miracol. Mulţimea care s-a adunat
la rândul ei ca să vadă miracolul începe să se disperseze.
Este prea cald, si se pare că aşteaptă degeaba. Nimic nu
se întâmplă. Dacă ar fi fost să fie ceva, s-ar fi întâmplat
până acum. După sase ore, lângă lisus nu mai aşteptau
decât trei femei, care încă mai sperau că se va întâmpla



un miracol. Una era mama lui lisus. Evident, orice mamă
crede că fiul ei este un geniu. Orice mamă, fără nici o
excepţie,  este convinsă că fiul  ei  este un om ieşit  din
comun. O altă femeie era o prostituată care îl iubea pe
lisus, Măria Magdalena. Sunt absolut convins că aceasta
îl  iubea sincer pe lisus,  deşi  era prostituată.  Nici  chiar
principalii  lui  discipoli,  aşa-numiţii  apostoli,  a  căror
importanţă în creştinism vine imediat după aceea a lui
lisus, nu au rămas alături de el. Au fugit, de teamă să nu
fie recunoscuţi şi prinşi, căci se afişaseră tot timpul până
atunci alături de el. Nu poţi avea niciodată încredere în
mulţime; dacă ar fi fost prinşi, ar fi putut fi crucificaţi la
rândul lor, sau chiar ucişi cu pietre, în preajma lui lisus
nu au rămas decât trei femei. Cu siguranţă, şi cea de-a
treia îl  iubea, în clipa sa de maximă suferinţă, singura
care  a  rămas  alături  de  el  a  fost  iubirea,  care  a  luat
forma celor trei femei.

Probabil,  discipolii  săi  nu  au  rămas  alături  de  lisus
decât pentru a ajunge în Paradis. Nu strică niciodată să
ai o relaţie, şi ce relaţie poate fi mai bună decât unicul
Fiu al lui Dumnezeu? Ţinându-se de el, ar fi putut intra şi
ei în Paradis. Credinţa lor se limita la un fel de exploatare
a lui lisus. De aceea, le lipsea curajul. Erau inteligenţi şi
vicleni, dar nu şi curajoşi.

Numai  iubirea  poate  fi  curajoasă.  Vă  iubiţi  pe  voi
înşivă? Vă iubiţi existenţa? Iubiţi această viaţă frumoasă,
care  reprezintă  un  dar?  Viaţa  v-a  fost  dăruită  deşi  nu
eraţi  pregătiţi  pentru  ea,  deşi  nu  o  meritaţi,  deşi  nu
sunteţi vrednici de ea. Dacă vă veţi iubi existenţa, cea
care v-a dat viaţă, care vă asigură în fiecare moment tot
ceea ce vă este cu adevărat necesar, atunci veţi găsi si
curajul de care aveţi nevoie. Iar acest curaj vă va ajuta
să rămâneţi neclintiţi în solitudinea voastră, la fel ca un
cedru libanez care se înalţă către cer.

Egoul şi personalitatea voastră vor dispărea în această
solitudine şi  vă  veţi  regăsi  pe voi  înşivă,  nemuritori  şi



eterni  precum  viaţa  însăşi.  Până  când  nu  veţi  deveni
capabili  să  rămâneţi  singuri,  eforturile  voastre  de  a
descoperi adevărul vor da greş.

Adevărul  este  chiar  solitudinea.  Ea  reprezintă
divinitatea din fiinţa voastră.

Rolul maestrului este acela de a vă ajuta să rămâneţi
singuri. Meditaţia nu este decât o strategie pentru a vă
îndepărta  de  personalitatea  voastră,  de  gânduri,  de
minte, de identitatea cu corpul fizic, lăsându-vă absolut
singuri,  ca  o  flacără  vie.  Atunci  când  veţi  descoperi
această flacără vie,  veţi  cunoaşte fericirea  maximă de
care este capabilă conştiinţa umană.

Bătrâna doamnă şi-a privit nepotul mâncându-si supa
cu o altă lingură decât cea corectă,  folosindu-şi  cuţitul
invers,  mâncându-şi  carnea  cu  mâinile  şi  turnându-si
ceaiul în farfurioara de sub ceaşcă, pentru a se răci mai
repede.

• Nu ai învăţat nimic de la părinţii  tăi? 1-a întrebat
ea.

• Ba da, i-a răspuns băiatul cu gura plină. Să nu mă
însor niciodată.
De  fapt,  a  învăţat  cea  mai  importantă  lecţie:  să

rămână singur!
în  realitate,  este  foarte  dificil  să  fii  alături  de  alte

persoane,  dar  aşa  ne-am  obişnuit  încă  de  la  naştere.
Oricât de mult am suferi, ne-am obişnuit cu tortura. Cel
puţin,  este  ceva  ce  cunoaştem.  Orice  om se  teme să
păşească dincolo  de teritoriul  pe care  îl  cunoaşte,  dar
dacă nu veţi renunţa la această mască pe care o purtaţi
în mijlocul colectivităţii, nu vă veţi descoperi pe sine.

Groucho Marx a avut odată o replică foarte frumoasă,
demnă de reţinut:

„Consider că televiziunea este foarte educativă. Ori de
câte ori  cineva dă drumul la televizor,  mă mut în altă
cameră şi mă apuc să citesc o carte".



întrucât  profesoara  clasei  a  patra  se  simţea  prea
stânjenită ca să le predea elevilor în vârstă de zece ani
despre  educaţia  sexuală,  ea  s-a  fofilat,  cerându-le
acestora să îşi aleagă acest subiect drept temă pentru
acasă.

Micuţul  Hymie  1-a  întrebat  pe  tatăl  său  cum  s-a
născut,  dar  acesta  a  mormăit  ceva  despre  o  barză.
Bunica i-a spus că s-a născut dintr-o varză, iar străbunica
s-a înroşit la faţă

şi i-a spus în şoaptă că toţi copiii vin din marele ocean
al existenţei.

A doua zi, micuţul Hymie a fost solicitat să îşi citească
lucrarea. Stânjenit, acesta i-a spus profesoarei:

-  Cred că este ceva în neregulă cu familia mea. Se
pare că nimeni  nu mai  face dragoste de trei  generaţii
încoace!

De fapt,  foarte  puţini  oameni  mai  ştiu ce  înseamnă
iubirea. Cu toţii  o mimează, amăgindu-i  pe ceilalţi,  dar
mai  ales  amăgindu-se  singuri  că  o  practică.  Adevărul
este  că  nu  poţi  iubi  decât  atunci  când  exişti.  La  ora
actuală voi nu sunteţi  altceva decât elemente ale unei
mulţimi, rotiţe într-o maşinărie. Cum aţi putea iubi? Mai
întâi  de  toate  trebuie  să  fiţi,  să  vă  cunoaşteţi  pe  voi
înşivă.

Nu veţi reuşi însă acest lucru decât în singurătate, dar
când  veţi  reuşi,  din  această  experienţă  se  va  naşte
iubirea, şi multe alte lucruri sublime. De aceea, căutaţi
singurătatea.

Asta nu înseamnă că trebuie să vă re trageţi în munţi.
Poţi fi absolut singur chiar şi când eşti la piaţă. Totul ţine
de  luciditate,  de  conştiinţă,  de  amintirea  de  sine.  Cel
care îşi aminteşte tot timpul că este, se poate considera
singur, oriunde ar fi. Pentru el nu contează dacă se află
în munţi sau în mijlocul mulţimii, căci constiinţa-martor
rămâne neclintită în orice împrejurare.  Când se află în
mijlocul mulţimii, el priveşte mulţimea. Când se află în



munţi, priveşte munţii, cu aceeaşi detaşare. De fapt, ori
de câte ori ţine ochii deschişi, el priveşte existenţa. Când
îi închide, se contemplă pe sine.

Această constiinţa-martor înseamnă o mare realizare.
Aceasta  este  natura  lui  Buddha,  iluminarea,  trezirea.
Aceasta  este  singura  disciplină  care  merită  să  fie
practicată. Numai în acest fel veţi putea deveni discipoli -
practicând disciplina cunoaşterii solitudinii. Ce altceva v-
ar putea transforma în nişte discipoli? Tot ce cunoaşteţi
voi este amăgire. Unii si alţii v-au spus că alegerea unui
maestru şi credinţa în el înseamnă să devii discipol. Este
absolut greşit. Dacă această afirmaţie ar fi corectă, toţi
oamenii din această lume ar fi discipoli. Toţi pretind că
sunt  adepţii  lui  lisus,  ai  lui  Buddha,  ai  lui  Krishna sau
Mahavira. Toţi cred în altcineva, dar nimeni nu este un
discipol,  căci  a fi discipol  nu înseamnă să crezi  într-un
maestru. A fi discipol înseamnă să înveţi disciplina de a fi
tu însuţi, de a-ţi cunoaşte şinele real.

în această experienţă se ascunde cea mai preţioasă
comoară  a  vieţii.  Ea  îţi  permite  să  devii  pentru  prima
oară în viaţa ta un împărat. Altminteri, nu eşti decât un
cerşetor  în  mijlocul  mulţimii.  Există  două  feluri  de
cerşetori:  săraci  şi  bogaţi.  Chiar  şi  regii  voştri  sunt
cerşetori.

Singurii împăraţi pe care i-a cunoscut umanitatea sunt
acele puţine persoane care au ştiut să rămână singure în
faţa fiinţei lor,  a luminii lor interioare, a conştiinţei lor,
care şi-au găsit adevărul lăuntric, acel spaţiu interior pe
care îl numesc Acasă, căminul lor etern. Imperiul lor este
întregul  univers.  Ei  nu  mai  trebuie  să-l  cucerească,
întrucât le aparţine deja.

Secretul este cunoaşterea de sine.
STRĂINI FAŢĂ DE NOI ÎNŞINE
Noi ne naştem singuri, trăim singuri si murim singuri.

Solitudinea este însăşi natura noastră, dar noi nu suntem
conştienţi de ea. Nefiind conştienţi de ea, rămânem nişte



străini  faţă  de  noi  înşine,  şi  în  loc  să  ne  căutăm
fericirea supremă în solitudine, în pacea si  tăcerea din
interiorul nostru, noi o confundăm cu singurătatea.

Singurătatea nu este altceva decât o solitudine greşit
înţeleasă.  Când  cele  două  concepte  sunt  confundate,
întregul context se schimbă. Solitudinea are o frumuseţe
si o măreţie a ei; este un concept pozitiv. Singurătatea
este negativă, tristă, întunecată.

Singurătatea  este  o  prăpastie.  Ceva  lipseşte,  ceva
trebuie umplut, dar nimic nu poate umple acest gol, căci
el  derivă  dintr-o  înţelegere  greşită.  Pe  măsură  ce
îmbătrâneşti,  golul  se  amplifică.  Oamenii  ajung  să  se
teamă atât de tare de el, încât încep să facă tot felul de
prostii.  Am  văzut  oameni  care  jucau  cărţi  singuri.
Inventau  jocuri  în  care  acelaşi  om putea  juca  inclusiv
rolul celuilalt partener.

Cei care au cunoscut solitudinea vorbesc de cu totul
altceva. Ei afirmă că nimic nu este mai frumos, nimic nu
îi  umple  mai  mult  de  pace  şi  de  fericire  ca  această
solitudine.

Omul  obişnuit  încearcă  tot  timpul  să  uite  de
singurătate. Cel care meditează urmăreşte să devină din
ce  în  ce  mai  obişnuit  cu  solitudinea  sa.  El  părăseşte
lumea  exterioară,  se  retrage  în  peşteri,  în  munţi,  în
pădure,  numai  pentru  a  putea  rămâne  singur.  El  nu
doreşte  altceva  decât  să  afle  cine  este.  în  mijlocul
mulţimii,  acest  lucru  este  dificil,  căci  sunt  prea  multe
distracţii.  Cei  care  ajung  să  îşi  cunoască  solitudinea
afirmă că  au cunoscut  fericirea  supremă,  căci  această
fericire reprezintă esenţa existenţei.

Omul  care  a  cunoscut  starea  de  solitudine  nu  este
condamnat  la  singurătate.  El  poate  stabili  relaţii
interumane, relaţii de cuplu, de prietenie sau de familie,
fără să se mai teamă de ele. Dimpotrivă, ele îi provoacă
o  mare  bucurie,  căci  nu  se  mai  nasc  din  teamă.



Descoperirea solitudinii îţi permite să devii creator, să te
implici în orice doreşti, căci această implicare nu mai are
la bază dorinţa de a fugi de tine însuţi. Dimpotrivă, ea
devine  expresia  creativităţii  tale,  a  potenţialului  tău
suprem.

Dar  mai  întâi  de  toate  trebuie  să  vă  cunoaşteţi
solitudinea.

Vă  reamintesc:  nu  confundaţi  singurătatea  cu
solitudinea.  Singurătatea  este  o  formă  de  boală.
Solitudinea  înseamnă sănătatea perfectă.  Primul  şi  cel
mai  decisiv  pas  către  descoperirea  semnificaţiei  vieţii
constă în scufundarea în solitudine. Aceasta este templul
vostru,  locul  în  care  trăieşte  Dumnezeu.  Nu  veţi  găsi
nicăieri în altă parte acest templu.

SOLITAR SI ALES
lisus a spus:
Binecuvântaţi sunt cei singuri şi aleşi, căci a lor va fi

împărăţia  cerurilor;  şi  întrucât  provin  din  ea,  se  vor
întoarce acolo.

(din Evanghelia după Toma)
Principala  necesitate  a  omului  este  libertatea

absolută. Moksha (eliberarea) este scopul suprem. lisus îl
numeşte  „împărăţia  cerului",  făcând  o  comparaţie
simbolică cu împăraţii, pentru a indica faptul că în acel
loc  nu  mai  există  nici  o  graniţă,  nici  o  limitare  adusă
existenţei. Fiinţa continuă să existe ca infinitate pură. Ea
nu se mai întâlneşte cu altcineva... rămâne singură.

Libertatea si solitudinea sunt două feţe ale aceleiaşi
monede.  Aşa  se  explică  de  ce  misticul  Mahavira  şi-a
numit conceptul de libertate kaivalya. Kaivalya înseamnă
a fi absolut singur, ca şi cum nimeni altcineva nu ar mai
exista decât tu. Atunci când eşti absolut singur, ce te mai
poate limita? Când nu mai există nimic altceva, cine mai
poate fi lângă tine?



Toţi cei care se află în căutarea eliberării trebuie să îşi
descopere mai întâi solitudinea. Ei trebuie să găsească
mai întâi o cale de a rămâne absolut singuri.

Omul se naşte ca parte integrantă a lumii, ca membru
al societăţii, al unei familii, al celorlalţi. El nu creşte ca o
fiinţă solitară, ci ca o fiinţă socială, întreaga sa educaţie,
cultura  pe  care  o  primeşte,  are  drept  unic  scop  să-l
pregătească  pentru  societate,  să-l  integreze  printre
ceilalţi  membri  ai  acesteia.  Psihologii  numesc  acest
proces „adaptare". Orice om solitar pare un neadaptat în
ochii celor din jur.

Societatea există ca o reţea, ca o structură alcătuită
dintr-un număr mare de persoane. Ea este o mulţime. Iţi
oferă foarte puţină libertate, pentru un preţ foarte mare.
Dacă eşti de acord să respecţi societatea, să te integrezi
printre  ceilalţi,  este  dispusă  să  îţi  ofere  un  capăt  de
libertate. Dacă eşti de acord să devii un sclav, ţi se oferă
o doză infimă de libertate. Este însă o libertate acordată,
care îţi poate fi luată în orice moment. Pe de altă parte,
preţul ei este foarte mare, căci mai întâi trebuie să te
adaptezi,  să  te  integrezi  printre  ceilalţi,  să  nu  încâlci
graniţele prestabilite.

în societate, într-o existenţă socială, nimeni nu poate
fi  absolut  liber,  însăşi  existenţa  celor  din  jur  este  de
natură să creeze probleme. Sartre spunea: „Ceilalţi sunt
iadul",  şi  avea  în  mare  măsură  dreptate,  căci  ceilalţi
creează întotdeauna tensiuni în fiinţa ta. Vrei, nu vrei, îţi
faci griji din cauza lor. Eşti nevoit să ţii cont de ei, căci
fiecare se află în căutarea libertăţii absolute, iar aceasta
nu este disponibilă decât pentru unul singur.

Nici chiar regii voştri nu sunt absolut liberi. Nici nu ar
putea fi. Par să fie mai liberi decât ceilalţi oameni, dar
această impresie este falsă;  ei  trebuie  să fie protejaţi,
deci depind de cei din jur. Libertatea lor nu este decât o
faţadă.  Chiar  şi  aşa,  nevoia  de  libertate  este  atât  de



mare încât toată lumea îşi doreşte să devină un împărat.
Cel puţin, acesta dă impresia că este liber.

'—>  Oamenii  doresc  să  devină  foarte  bogaţi,  căci
bogăţia le Iasă impresia de libertate. Cum ar putea fi un
om sărac liber? El va fi încătuşat chiar de nevoile lui, pe
care  nu  le  poate  împlini.  Ori  încotro  s-ar  îndrepta,  se
izbeşte de un zid pe care nu îl poate trece. De aceea, el
aspiră  să  devină  bogat.  La  baza  dorinţei  lui  stă  în
realitate  aspiraţia  de  a  deveni  absolut  liber.  Toate
dorinţele  omului  se  nasc  din  această  aspiraţie.  Din
păcate, atunci când te îndrepţi către o direcţie greşită,
oricât de mult ai avansa, tot nu te apropii de destinaţia
dorită. Ai ratat primul pas...

Cuvântul păcat are o semnificaţie foarte frumoasă în
ebraica veche. El înseamnă „cel care şi-a ratat ţinta". Nu
este vorba de vinovăţie, ci pur şi simplu de rătăcire, de
ratarea  destinaţiei,  în  această  accepţie,  religia  devine
metoda care te duce înapoi pe calea cea dreaptă, astfel
încât să ajungi într-un final la destinaţie.

Scopul  suprem  este  libertatea  absolută.  Religia  nu
este decât un instrument care te ajută să avansezi. De
aceea, trebuie să înţelegeţi că orice religie este în esenţă
antisocială.

Este  obligatoriu  să  fie  aşa,  căci  nici  o  societate  nu
permite atingerea libertăţii absolute.

Pe  de  altă  parte,  psihologia  se  află  în  serviciul
societăţii. Un psihiatru va încerca prin toate mijloacele să
te integreze din nou în societate, căci el se află în slujba
ei. La fel, politica se află în serviciul societăţii. Ea îţi oferă
foarte  puţină  libertate,  încercând  de  fapt  sa  te
transforme  într-un  sclav.  Putina  libertate  pe  care  ţi-o
oferă nu este altceva decât  o mită -  îţi  poate fi luată
înapoi  în  orice  moment.  Dacă  te  crezi  prea  liber,  eşti
aruncat imediat la închisoare.

Politica,  psihologia,  cultura,  educaţia  -  toate sunt  în
serviciul  societăţii.  Numai  religia  se  revoltă  împotriva



acesteia.  Dar  societatea  s-a  descurcat  şi  de  această
dată: v-a amăgit pe toţi, creându-şi propriile sale religii -
creştinismul,  hinduismul,  budismul,  mahomedanismul,
toate acestea nu sunt decât trucuri ale societăţii. lisus a
fost antisocial. El nu a fost un om respectabil - curn ar fi
putut  fi?  Se asocia  numai  cu  elemente  antisociale,  cu
oameni  de la  periferia  societăţii.  Era un vagabond,  un
ciudat. Nu avea cum să fie altfel, căci nu asculta de legile
societăţii  şi  nu  se  integra  în  aceasta.  Şi-a  creat  o
societate paralelă, formată dintr-un mic grup de adepţi.

As/iram-urile există dintotdeauna. Cele autentice sunt
forţe  antisociale,  dar  sunt  şi  destule  amăgitoare,  căci
societatea  încearcă  întotdeauna  să  vă  ofere  monede
false.  Dintr-o  suta  de  ashram-w;\,  abia  dacă  veţi  găsi
unul  autentic  (nici  măcar  acest  procent  nu  este  prea
sigur),  căci  el  va  exista  ca  o  societate  alternativă,
opunându-se societăţii, mulţimii oarbe, în întreaga istorie
a umanităţii au existat şcoli care au încercat să creeze o
societate după alte reguli.

De pildă, mănăstirile budiste din Bihar. Ele inventează
metode care conduc la libertatea absoluta a adepţilor lor,
la  o  lipsă  totală  de  graniţe.  Acolo  ţi  se  permite  să  fii
infinit, să fii una cu totul.

lisus  a  fost  antisocial.  La  fel  si  Buddha,  dar  nu  si
creştinismul  sau  budismul.  Societatea  este  foarte
vicleană. Ea absoarbe imediat fenomenele antisociale în
ea  însăşi.  Metoda  ei  este  simplă:  creează  o  faţadă,  o
monedă falsă, ca să-i facă pe oameni fericiţi, Ia fel ca şi
copiii care primesc un biberon de plastic. Convinşi că sug
la sânul  mamei,  ei  se potolesc din plâns,  şi  în  curând
adorm. Atunci când un bebeluş creează necazuri, lui i se
dă un biberon, un sân fals, pe care îl suge, convins că
primeşte astfel mâncare. Suptul devine astfel un proces
monoton. Continui să sugi, ca şi cum ai spune o manira,
dar  nu  se  întâmplă  nimic!  De  aceea,  plictisit,  copilul
adoarme.



Budismul, creştinismul, hinduismul şi alte „isme" care
au devenit religii oficiale nu sunt altceva decât biberoane
pentru adulţi. Ei le oferă acestora o consolare, un somn
bun,  o  existenţă  confortabilă  în  această  sclavie
generalizată  şi  insuportabilă.  Le  oferă  senzaţia  că
lucrurile sunt în regula. Sunt un fel de somnifere.

Nu numai LSD-ul este un drog. Creştinismul este tot
un drog, mult mai subtil însă, care conduce la orbire. Cei
care îl iau nu mai văd ce se întâmplă. Ei nu-şi mai dau
seama că îşi  risipesc inutil  viaţa,  că societatea în care
trăiesc este bolnavă. Stau pe un vulcan activ si îşi repetă
că totul este în regulă: „Dumnezeu are grijă de noi din
ceruri, iar politicienii de pe pământ. Totul este în regulă".
La rândul lor, preoţii Ie susură la ureche: „Nu vă faceţi
griji, căci noi suntem aici. Lăsaţi totul în mâinile noastre
şi noi vom avea

grijă  de  voi,  atât  în  această  lume cât  şi  în  cea  de
dincolo". Iar voi v-aţi lăsat în grija lor. Tocmai de aceea
suferiţi atât de mult.

Societatea nu vă poate oferi libertate. Este imposibil,
căci ea nu le poate oferi tuturor o libertate absolută, în
acest  caz,  ce  se  poate  face?  Cum  poţi  să  transcenzi
limitările societăţii? Aceasta este întrebarea pe care şi-o
pun toţi oamenii cu adevărat religioşi. Pare de-a dreptul
imposibil. Oriunde te-ai duce, nu poţi scăpa de societate.
Poţi cel mult să treci de la o societate la alta, dar nu poţi
scăpa definitiv de ea. Poţi chiar să te retragi în Himalaya,
dar vei  crea  tu  însuţi  o  societate acolo.  Vei  începe să
vorbeşti probabil cu copacii, căci este foarte greu să fii
singur. Te vei împrieteni cu păsările şi cu animalele, iar în
curând  acestea  vor  deveni  familia  ta.  Vei  aştepta  cu
nerăbdare  în  fiecare  dimineaţă  pasărea  care  vine  pe
creanga  copacului  sub  care  te  odihneşti  pentru  a-ţi
cânta.

Nu-ţi dai seama că ţi-ai pierdut deja libertatea, că ai
început să depinzi din nou de altcineva. Dacă pasărea nu



vine, eşti îngrijorat. Ce s-o fi întâmplat cu ea? De ce nu a
venit? Tensiunea intră în viaţa ta, şi nu diferă prea mult
de cea pe care o simţeai atunci când erai căsătorit şi te
temeai pentru soţia sau pentru copilul tău. Modelul este
acelaşi -dependenţa de celălalt. Chiar si când se mută în
Himalaya, oamenii îşi creează o societate în jurul lor.

Este bine sa înţelegeţi un lucru: societatea nu există în
afara  voastră.  Ea  se  află  înlăuntrul  vostru.  Până  când
cauza  principală  nu  va  dispărea,  oriunde  v-aţi  duce
societatea vă va urma. Chiar şi într-o comunitate hippie,
societatea  este  de  faţă.  Treptat,  ceea  ce  părea  a  fi
antisocial sfârşeşte prin a deveni o forţă socială. Dacă te
duci într-un ashram, societatea te urmează. In realitate,
nu ea este cea care vine după tine, ci tu eşti acela care o
creează,  oriunde  te-ai  duce.  în  orice  om  există  o
sămânţă, care creează o societate. Până când nu vă veţi
transforma  în  totalitate,  nu  veţi  putea  transcende
societatea,  căci  oriunde  v-aţi  afla,  veţi  continua  să  o
creaţi.  Pe  de  altă  parte,  toate  societăţile  sunt  la  fel.
Forma  lor  poate  diferi,  dar  structura  lor  de  bază  este
identică. De ce nu poate trăi omul fără societate? Asta
este întrebarea! Chiar si în Himalaya, el aşteaptă să vină
cineva. Stă sub un copac, dar aşteaptă să vină cineva,
poate un trecător, sau un vânător oarecare. Dacă apare
cineva,  el  simte fără  să  vrea o mică  stare  de fericire,
înainte, când era singur, se simţea trist. Dintr-o dată, are
cu cine să schimbe o vorbă. De aceea, el se grăbeşte să
îl întrebe: „Ce se mai întâmplă în lumea exterioară? Nu ai
cumva Ia  tine vreun ziar?  Dă-mi o  veste,  oricare,  căci
sunt  însetat  sa aflu noutăţi!"  De ce se întâmplă acest
lucru?  Ca  sa  înţelegeţi,  trebuie  să  vorbim  despre
rădăcinile fenomenului.

Unu;  omul  simte  nevoia  să  fie  dorit.  Orice  om are
această nevoie profundă. Daca nimeni nu are nevoie de
tine te simţi inutil, lipsit de sens. Dacă cineva are nevoie
de tine, ai deja un sens; te simţi important. Voi spuneţi



tot timpul: „Trebuie să am grijă de soţia şi de copiii mei",
ca şi cum i-aţi purta după voi ca pe o povară. Vorbiţi de
parcă aţi avea o mare responsabilitate, ca şi cum v-aţi
îndeplini  o datorie  importantă.  Greşit!  Gândiţi-vă;  dacă
soţia si copiii  ar dispărea subit, ce v-aţi face? Aţi  simţi
imediat că viaţa voastră nu mai are nici un sens, căci ei
aveau  nevoie  de  voi.  Viaţa  voastră  avea  un  sens,  vă
simţeaţi important, ştiind că micuţii vă aşteaptă să aveţi
grijă de ei. Acum nimeni nu

mai  are  nevoie  de  voi,  aşa  că  vă  dezumflaţi.  Când
nimeni nu are nevoie de tine, nimeni nu te mai bagă în
seamă. Este ca şi cum nu ai mai exista.

întreaga  psihanaliză  şi  afacerea  colosală  pe  care  a
pus-o la cale se bazează exclusiv pe ascultat. Ea nu îţi
oferă practic nimic, şi  toată magia din jurul ei este de
fapt  o  scamatorie.  De  ce  sunt  însă  oamenii  atât  de
fascinaţi de ea? Pentru că cineva îi ascultă, şi nu oricine,
ci un psihiatru faimos, binecunoscut, care a scris cârti. A
tratat  mulţi  oameni  importanţi,  aşa  că  te  simţi  bine
numai la gândul acesta. Nimeni altcineva nu stă să te
asculte,  nici  măcar  soţia.  Nimeni  nu  îţi  acordă  vreo
atenţie. Te mişti prin această lume ca o non-entitate, ca
un  nimeni.  De  aceea,  eşti  dispus  să  îi  plăteşti  oricât
psihanalistului, numai ca să te asculte. Este însă un lux
pe  care  numai  oamenii  bogaţi  şi-l  permit.  De  ce  se
pretează oamenii la aşa ceva? Ei nu fac altceva decât să
stea întinşi pe o canapea si să vorbească. Psihanalistul
nu  face  decât  să-i  asculte,  dar  îi  ascultă,  le  acordă
atenţia pe care si-o doresc. Desigur, trebuie să plătească
pentru acest lucru, dar se simt bine. Se simt bine pentru
simplul motiv că altcineva este dispus să-i asculte. După
ce  ies  din  biroul  lui,  parcă  merg  altfel.  Viaţa  lor  s-a
schimbat.  Au  mai  multă  încredere  în  sine,  fredonează
chiar un cântecel. Chiar dacă nu durează prea mult (la
urma urmei,  săptămâna viitoare trebuie să se prezinte
din nou), cel puţin i-a ascultat cineva, spunându-le: „Eşti



cineva;  merită  să  fii  ascultat",  si  asta  fără  să  para
plictisit. Chiar dacă nu a scos nici un cuvânt, nu-i nimic.
Senzaţia de bine rămâne la fel de actuală.

Oamenii  simt  nevoia  profundă  de  a  fi  doriţi.  Dacă
nimeni nu are nevoie de ei, simt că îşi pierd echilibrul. Au
nevoie de societate. Chiar dacă se ceartă cu altcineva,
tot e ceva; decât să fie singuri... Chiar şi un duşman îţi
acordă atenţie. Măcar te poţi gândi la el.

Priviţi  cum  acţionează  îndrăgostiţii.  Priviţi-i  pe  alţii,
căci  atunci  când  eşti  tu  însuţi  îndrăgostit,  este  foarte
greu să fii obiectiv si lucid, căci parcă îţi pierzi minţile.
Priviţi  alţi  îndrăgostiţi.  Ei  îşi  spun  întotdeauna:  „Te
iubesc", dar în adâncurile fiinţei lor tot ce îşi doresc este
să fie iubiţi. Nu iubirea lor pentru celălalt îi preocupă, ci
faptul  că  celălalt  îi  iubeşte.  Sunt  dispuşi  sa  îşi  acorde
iubirea, dar numai pentru a fi iubiţi la schimb.

De aceea se plâng atât de mult îndrăgostiţii: „Nu mă
iubeşti îndeajuns de mult". Nici o cantitate de iubire nu le
va fi vreodată de ajuns, căci aceasta nevoie este infinită.
De aceea, şi limitarea pe care o produce ea este la fel de
infinită.  Orice ar  face iubitul  sau iubita  ta,  simţi  că ar
putea face mai  mult,  aşa că  te simţi  frustrat.  Mai  toţi
îndrăgostiţii gândesc în termenii: „Eu îl (o) iubesc, dar nu
primesc la fel  de multă iubire".  Evident,  partenerul  de
cuplu gândeşte exact la fel. Ce se întâmplă?

De fapt, nici  unul nu iubeşte cu adevărat. De altfel,
până când nu veţi deveni Ia fel ca lisus sau ca Buddha,
nu  veţi  putea  iubi,  căci  numai  cel  care  nu  mai  simte
nevoia să fie dorit de altcineva devine capabil de iubire.

In minunata sa carte, lisus, fiul omului, Kahlil Gibran a
creat  o  povestioară  superbă,  deşi  fictivă.  Câteodată,
faptele fictive pot fi mai autentice decât realitatea însăşi.
Măria Magdalena priveşte pe fereastră şi îl vede pe lisus
în grădina ei, stând sub un copac. Bărbatul este frumos.
Măria  Magdalena a cunoscut  mulţi  bărbaţi,  căci  a  fost



prostituată faimoasă. Chiar si regii obişnuiau să îi bată la
uşă. Era o

femeie de o mare frumuseţe. Nu mai cunoscuse însă
un asemenea bărbat.  Un om ca  lisus  are  inevitabil  în
jurul  fiinţei  sale  o  aură  invizibilă,  care  îi  conferă  o
frumuseţe ce pare venită din altă lume; el nu aparţine
acestei lumi. lisus avea în jurul lui o lumină, o graţie, o
nobleţe anume, de parcă ar fi fost un împărat îmbrăcat în
hainele unui cerşetor. Părea venit din ceruri, aşa că Măria
Magdalena şi-a trimis servitorii să îl invite în casă. lisus a
refuzat însă, spunând:

- Mă simt foarte bine aici. Acest copac este foarte
frumos si îmi oferă umbra de care am nevoie.
Auzind de refuzul străinului, Măria Magdalena a ieşit

ea însăşi pentru a-l invita în casă. Nu putea crede că un
bărbat ar fi putut-o refuza vreodată.

- Te  rog,  i-a  spus  ea,  intră  în  casă şi  fii  oaspetele
meu.

lisus i-a răspuns:
- Am intrat deja în casa ta. Sunt deja oaspetele tău,
deci nu mai are rost să insişti cu invitaţia.
Femeia nu a înţeles. A insistat.
- Nu, intră, te rog. Nu mă refuza. Nimeni nu m-a
refuzat  vreodată  până  acum.  De ce  nu  vrei  să  faci

acest
lucru pentru mine? Fii oaspetele meu. Rămâi în casa

mea
peste noapte.
lisus i-a răspuns:
—v - Bine, dar am acceptat. Şi îţi mai spun un lucru:

cei care ţi-au spus până acum că te acceptă, nu te-au
acceptat, iar cei care ţi-au spus că te iubesc, nu te-au
iubit. Adevăr îţi spun: Eu te iubesc şi numai Eu te pot iubi
cu adevărat.

Dar a refuzat să intre în casă. După ce s-a odihnit sub
pom, a plecat.



Ce a vrut el să spună? „Numai Eu te pot iubi. Ceilalţi îţi
spun că te iubesc, dar nu te pot iubi, căci iubirea nu este
o acţiune - ci o calitate a fiinţei".

Iubirea  nu  apare  decât  după  ce  sufletul  se
cristalizează,

devenind una cu şinele suprem. Egoul nu îşi doreşte
altceva

decât să fie iubit, căci iubirea reprezintă pentru el o
hrană.

Este dispus să îşi acorde iubirea unei alte persoane,
dar

numai  pentru  ca  aceasta  să  aibă  nevoie  de  el.  Voi
faceţi

copii, dar nu pentru că iubiţi copiii, ci pentru că ei au
nevoie  de  voi.  Puteţi  spune, în  sfârşit:  „Iată câte
responsabilităţi am, ce bine îmi fac datoria! Sunt tată,

sunt
mamă...". Acesta este doar un alt mod de a vă ridica

în
slavă egoul.
Nu veţi putea cunoaşte solitudinea până când nu veţi

transcende această nevoie de a fi doriţi  de alţii.  Chiar
dacă  v-aţi  duce  în  Himalaya,  v-aţi  crea  acolo  propria
voastră societate. Invers,  dacă această nevoie dispare,
vă veţi simţi singuri chiar şi în mijlocul mulţimii, chiar şi
la piaţa.

A
încercaţi să înţelegeţi cuvintele lui Iisus:
lisus a spus: Binecuvântaţi sunt cei solitari şi aleşi,
căci ei vor găsi împărăţia; si pentru că vin din ea, se

vor
întoarce în ea.
Binecuvântaţi sunt cei solitari... Cine sunt cei solitari?

Cei  care  si-au  transcens  nevoia  de  a  fi  doriţi  de  alte
persoane, care nu mai depind de nimeni si sunt perfect
mulţumiţi aşa cum sunt. Cei care nu mai simt nevoia ca



altcineva să  le  spună:  „Tu dai  sens  vieţii  mele".  Ei  au
găsit acest sens în interiorul fiinţei lor; nu mai trebuie să
le  fie  confirmat  de  altcineva.  Nu  mai  cerşesc  această
confirmare,  căci  au  obtinut-o  deja.  Nu  se  mai  simt
cerşetori, ci împăraţi, căci pot trăi singuri, numai cu fiinţa
lor.

Voi nu puteţi trăi cu voi înşivă. Ori de câte ori rămâneţi
singuri vă simţiţi tulburaţi. Simţiţi imediat un disconfort,
o anxietate profundă. Ce să fac? Unde să mă duc? De
aceea,

mergeţi  la  club,  la  biserică  sau la  teatru.  Important
este  să  vă  întâlniţi  cu  altcineva.  Sau  vă  duceţi  la
cumpărături.  Pentru  cei  bogaţi,  cumpărăturile  sunt  un
sport.  Cei  săraci  se  mulţumesc  să  meargă  pe  străzi,
privind la ferestrele altora.

Este foarte dificil  să fii singur. Este ceva neobişnuit,
ieşit din comun. De ce vă induce singurătatea o stare de
agitaţie atât de mare? Pentru că atunci când rămâneţi
singuri,  sensul  vostru dispare.  Dacă te duci  şi  cumperi
ceva dintr-un magazin,  cel  puţin vânzătorul  te bagă în
seamă... Nu este vorba de lucrurile pe care le cumpăraţi,
căci acestea nu sunt altceva decât obiecte inutile. Voi nu
le  cumpăraţi  decât  de dragul  cumpărăturii,  în  schimb,
vânzătorul se uită la voi ca la un rege. Se comportă de
parcă viaţa sa ar depinde de voi, deşi ştiţi foarte bine că
acest lucru nu este decât o faţadă, în realitate, nu îi pasă
deloc de voi;  zâmbetul  pe care vi-l  adresează este un
zâmbet forţat. Le zâmbeşte tuturor, nu doar vouă. Dar
vouă nu vă pasă. Important este că vă zâmbeşte şi va
întâmpină  ca  pe  un  oaspete  de  seamă.  Vă  simţiţi
confortabil, sunteţi cineva, cineva depinde de voi. Acest
vânzător pare că vă aştepta.

Oriunde v-aţi afla, voi căutaţi acea privire care să va
acorde un sens oarecare. Atunci când o femeie se uită la
voi,  privirea  ei  vă  acordă  o  anumită  importanţă.
Psihologii  au  descoperit  că  dacă  intri  într-o  sală  -  să



zicem, în sala de aşteptare a unui aeroport, într-o gară,
sau în salonul unui hotel - dacă o femeie se uită de doua
ori  succesiv  la  tine,  înseamnă că este pregătită  să fie
sedusă. Dacă nu se uită decât o singură dată, nu merită
să încerci, căci nu ai nici o şansă. S-au făcut chiar filme
pe  această  temă  şi  concluzia  este  bine  documentată,
căci dacă o femeie se uită de două ori la rând, înseamnă
că doreşte să fie apreciată şi privită ea însăşi.

Atunci când un bărbat intră într-un restaurant, femeia
îi aruncă o privire. Dacă nu îl consideră demn de atenţia
ei, nu-i mai acordă nici o atenţie. Marii seducători cunosc
foarte  bine  această  lege,  şi  au  ştiut-o  dintotdeauna!
Psihologii  au  descoperit-o  abia  acum.  Orice  seducător
priveşte ochii  femeii;  dacă aceasta îi  aruncă o a doua
privire,  înseamnă  că  este  interesată.  Poate  să  facă  o
încercare, căci a primit un semnal, înseamnă că femeia
este gata să între în jocul iubirii. Dacă nu se uită însă a
doua oară, poarta rămâne închisă. Mai bine baţi la alta,
căci aceasta nu ţi se va deschide. Atunci când o femeie
se uită la tine, capeţi o anumită importanţă, un sens. In
acel  moment,  eşti  unic.  Aşa  se  explică  de  ce  iubirea
conferă o strălucire atât de mare, de ce îndrăgostiţii par
atât de vii.

Din păcate, aşa apar şi problemele, căci dacă femeia
continuă să se uite la fel în fiecare zi, nu te ajuta prea
mult. Soţul se plictiseşte de soţie, soţia de soţ... Cum să
câştigi  aceeaşi  apreciere  în  fiecare  zi?  Totul  se
transformă în rutină. O soţie nu mai poate fi cucerită. Aşa
apare nevoia de a fi un Byron,  un Don Juan,  un mare
seducător.

Nu este vorba de o nevoie sexuală reală. Sexul este
mult  mai profund. El  nu se limitează numai la privirea
femeii. Nu este vorba nici de iubire, căci iubirea doreşte
fuziunea din ce în ce mai profundă cu celălalt. Nu este
decât o nevoie a egoului. Dacă poţi cuceri o femeie în



fiecare  zi,  te  simţi  un  cuceritor.  Importanţa  de  sine
ajunge la apogeu.

Dacă te laşi însă prins într-o relaţie şi nimeni altcineva
nu îţi mai acordă vreo importanţă, te simţi terminat. De

aceea arată atât de lipsiţi de viaţă soţii si soţiile. Dacă
priveşti cu atenţie mulţimea, îţi  poţi da imediat seama
cine este căsătorit si cine nu. Dacă un bărbat şi o femeie
nu sunt căsătoriţi, îţi dai seama de diferenţă: cei doi sunt
fericiţi, râd, vorbesc, se îmbrăţişează, se bucură unul de
celălalt.  Dacă sunt  soţ  şi  soţie,  în  cel  mai  bun caz  se
tolerează reciproc.

La  cea  de-a  25-a  aniversare  a  nunţii  sale,  Mulla
Nasruddin s-a pregătit să iasă. Soţia sa s-a simţit puţin
ofensată, căci se aştepta ca el să facă un gest special.
De aceea, 1-a întrebat:

• Nasruddin, ai uitat ce zi este astăzi?
• Ştiu, i-a răspuns Mulla.
• Atunci fa ceva neobişnuit! a insistat ea.
Nasruddin s-a gândit puţin, după care a spus:
• Ce-ai zice să păstrăm două minute de tăcere?
Ori  de  câte  ori  te  simţi  blocat,  lipsit  de  avânt,

înseamnă că ai confundat iubirea cu altceva. Nu a fost
decât o nevoie a egoului, o nevoie de a cuceri, de a fi
dorit în fiecare zi de o altă femeie, de un alt bărbat, de
altcineva. Atât timp cât reuşeşti, eşti fericit, căci te simţi
cineva. Aceasta este dorinţa supremă a politicienilor: să
fie în atenţia unei ţări întregi! Ce a vrut de fapt Hitler? Ca
o lume întreagă să depindă de el!

Această nevoie vă împiedică să deveniţi  solitari.  Un
politician nu poate fi o persoană religioasă, căci se mişcă
în direcţia opusă. De aceea spunea lisus: „Mai uşor i-ar fi
unei cămile să intre prin urechile acului decât unui om
bogat sa intre în împărăţia lui Dumnezeu". De ce? Pentru
că orice om bogat nu încearcă altceva decât sa devină
cineva prin bogăţia acumulată de el.  Porţile  împărăţiei



rămân  închise  pentru  toţi  cei  care  doresc  să  devină
cineva.

Numai cei care nu îşi doresc nimic pentru sine, care se
simt un nimeni, pot intra în împărăţie. Ei au înţeles că
nevoile  egoului  lor  sunt  vane  şi  nevrotice,  ba  chiar
dăunătoare. Nevoile egoului te pot înnebuni, dar nu te
vor face niciodată să te simţi împlinit.

Cine sunt aşadar solitarii de care vorbea lisus? Cei ale
căror nevoi au dispărut, care nu le solicită niciodată celor
din jur să le acorde preţuirea lor, din priviri, prin gesturi
etc.  Daca  primesc  iubirea  acestora,  ei  se  simt
recunoscători,  dar  dacă  nu  o  primesc,  nu  se  plâng.
Dimpotrivă,  se  simt  la  fel  de  bine  cu  ei  înşişi.  Dacă
primesc o vizită, sunt fericiţi; dacă nu îi vizitează nimeni,
sunt la fel de fericiţi. Dacă se află în mijlocul mulţimii, se
bucură;  dacă  trăiesc  în  sihăstrie,  se  bucură  la  fel  de
intens.

Nu poţi  face un om solitar  nefericit,  pentru că  el  a
învăţat să trăiască singur şi să fie fericit, îşi este suficient
sieşi.  Aşa  se  explică  de  ce  partenerii  de  cuplu  nu
apreciază  niciodată  orientarea  către  religie  a  celuilalt.
Dacă soţul doreşte să se apuce de meditaţie, soţia intră
în panică. De ce? De multe ori, ea nici măcar nu înţelege
ce se întâmplă.  Si  totuşi,  o  teamă inconştientă iese la
suprafaţă, la nivel conştient. Este teama că partenerul îşi
va deveni suficient sieşi, ca nu va mai avea nevoie de
celălalt. De aceea, dacă ar avea de ales între un soţ care
meditează şi un beţiv, orice soţie ar alege beţivul. Intre
un  sannyasin  şi  un  soţ  care  calcă  pe  alături,  ea  1-ar
alege cu siguranţă pe cel din urmă.

Un sannyasin îşi este suficient sieşi; nu mai are nevoie
de nimeni  altcineva,  nu depinde de nimeni.  Partenerul
devine inutil; de aceea, se teme. Până atunci, întreaga sa
existenţă  a  gravitat  în  jurul  celuilalt.  Fără  el,  nu  mai
înseamnă nimic,  viaţa  sa  pare un deşert.  El  nu  poate
înflori  decât alături  de celălalt. De aceea, dacă află că



acesta poate înflori  în  singurătate,  egoul  său se simte
rănit.

Cine  sunt  solitarii?  lisus  spunea:  Binecuvântaţi  sunt
cei solitari... Sunt acei oameni care pot trăi cu ei înşişi la
fel  de confortabil  ca si  cum ar trăi  alături  de întreaga
lume, care se pot bucura de sine la fel ca şi copiii mici.

Atunci când sunt foarte mici, copiii se bucură de sine.
Freud a inventat chiar un termen particular pentru acest
fenomen: polimorf.  Un copil  mic se bucura de sine, se
joacă  cu  propriul  său  corp,  este  autoerotic,  îşi  suge
degetul. Singurele sale nevoi exterioare sunt cele legate
de corp. Dacă îi dai laptele de care are nevoie, dacă îl
întorci pe o parte şi pe alta, dacă îi schimbi scutecele, nu
mai are nevoie de nimic altceva. La această vârstă nu
are încă nevoi psihologice. Nu îi pasă dacă altcineva se
gândeşte la el sau nu, dacă ÎI consideră frumos sau nu.
Tocmai de aceea sunt atât de frumoşi - pentru că nu le
pasă de opiniile celorlalţi. Atunci când se nasc, toţi copiii
sunt  frumoşi.  Pe  măsură  ce  avansează  în  vârstă,  toţi
devin  urâţi.  Este  foarte  greu  sa  întâlneşti  un  bătrân
frumos.  Toţi  copiii  mici  sunt  frumoşi,  şi  toţi  oamenii
vârstnici sunt urâţi. De ce? De vreme ce se nasc frumoşi,
oamenii  ar  trebui  să  moară  la  fel  de  frumoşi!  Dar  se
întâmplă ceva...

Toţi  copiii  îşi  sunt  auto-suficienţi.  în  asta  constă
frumuseţea lor; ei există ca lumină în sine. Toţi bătrânii
se simt inutili. Ei şi-au dat seama că nimeni nu mai are
nevoie de ei. Cu cât îmbătrânesc mai tare, cu atât mai
inutili devin pentru cei din jur. Cei care aveau nevoie de
ei dispar. Copiii au crescut mari şi au plecat Ia casele lor.
Soţia (sau soţul) a murit. Nimeni nu mai are nevoie de ei,
nimeni nu mai intra în casa lor, nimeni nu le mai acordă
atenţie.  Chiar  dacă  ies  la  plimbare,  nimeni  nu  îi  mai
recunoaşte pe stradă. Unii au fost mari directori la viaţa
lor, şefi de birouri, preşedinţi de bănci, dar nimeni nu îi
mai recunoaşte. Nimeni nu le mai simte lipsa. De aceea,



se  simt  inutili.  Nu  fac  decât  să  îşi  aştepte  moartea.
Oricum,  nimănui  nu-i  va  păsa  când  vor  muri.  Chiar  şi
moartea lor este urâtă.

Este suficient sa te gândeşti că milioane de oameni îţi
vor deplânge moartea pentru a fi fericit. Gândiţi-vă! Mii
de oameni să vină să îţi aducă un omagiu...

Acest lucru chiar s-a întâmplat. Există un singur caz
cunoscut în istorie. Un american a vrut să ştie cum vor
reacţiona oamenii la moartea lui. De aceea, la scurt timp
înainte de moarte, când medicii i-au spus că nu mai are
de  trăit  decât  12  ore,  el  si-a  declarat  moartea.  Era
proprietarul  mai  multor  pieţe,  expoziţii,  agenţii  de
publicitate, aşa că ştia ce înseamnă reclama. De aceea,
dimineaţa, la prima oră, agentul sau a ţinut o conferinţă
de presă şi a declarat că omul a murit. Toate ziarele au
scris articole, editoriale, au început să sune telefoanele,
ce  mai...  S-a  creat  o  agitaţie  de  nedescris.  Iar  omul
nostru  a  savurat-o,  literalmente!  Oamenii  par  imediat
mai buni, atunci când mor. Nimeni nu mai are nimic de
comentat în ceea ce te priveşte. Pari aproape un înger.
Pe vremea când trăiai,  nimeni nu ar fi spus nimic bun
despre  tine.  Aşa,  cel  puţin,  ai  făcut  un  lucru  bun:  ai
murit!

Aşadar,  toată  lumea  i-a  adus  un  omagiu  omului
nostru, iar el s-a bucurat Ia maxim, după care a murit
liniştit. Voi aveţi nevoie de ceilalţi nu doar în timpul vieţii,
ci  chiar  atunci  când  muriţi...  Gândiţi-vă  cum va  arăta
moartea voastră:  vor veni  probabil  două-trei  persoane,
servitorii  si  câinele.  Nu vor exista reporteri,  fotografi...
Nici chiar prietenii nu vor fi de faţă. Toată lumea se va
simţi uşurată, căci povara care îi apăsa a dispărut. Când
te gândeşti  la  aşa ceva,  te întristezi.  Chiar  şi  când te
gândeşti Ia moarte, simţi nevoia ca celorlalţi să le pese
de tine. Ce viaţă mai e asta? Tu chiar nu contezi deloc?
Numai  părerea  celorlalţi  contează?  Existenţa  ta  nu
înseamnă nimic?



Când a spus: Binecuvântaţi sunt cei solitari, lisus s-a
referit la cei care pot fi absolut fericiţi cu ei înşişi, care ar
putea rămâne ultimii oameni de pe acest pământ fără ca
starea lor sufletească să se schimbe în vreun fel. Dacă
întreaga  lume  ar  fi  anihilată  într-un  al  treilea  război
mondial (si lucrul acesta este posibil!), iar tu ai rămâne
ultimul om de pe pământ, ce ai face? Ce altceva ai putea
face  decât  să  te  sinucizi  pe  loc?  Un  om cu  adevărat
solitar  s-ar aşeza liniştit  sub un copac şi  ar deveni  un
buddha singuratic.  El  nu s-ar  simţi  deloc nefericit  -  ar
cânta, ar dansa şi şi-ar vedea mai departe de treburi, la
fel  de  fericit  ca  de  obicei.  Nu  poţi  schimba starea  de
spirit unui solitar.

lisus  a  mai  spus:  Binecuvântaţi  sunt  cei  solitari  si
aleşi... Da, aceştia sunt cei aleşi, căci cei care au nevoie
de mulţime vor fi aruncaţi din nou şi din nou în mijlocul
mulţimii  -  conform  dorinţei  lor.  Existenţa  răspunde
întotdeauna dorinţelor voastre. Ceea ce sunteţi acum nu
este  altceva  decât  împlinirea  dorinţelor  voastre
anterioare.  Nu  trebuie  să  aruncaţi  vina  pe  altcineva  -
este exact ceea de ei. Cu cât îmbătrânesc mai tare, cu
atât mai inutili devin pentru cei din jur. Cei care aveau
nevoie de ei dispar. Copiii au crescut mari şi au plecat Ia
casele lor. Soţia (sau soţul) a murit. Nimeni nu mai are
nevoie de ei, nimeni nu mai intra în casa lor, nimeni nu le
mai acordă atenţie. Chiar dacă ies la plimbare, nimeni nu
îi mai recunoaşte pe stradă. Unii au fost mari directori la
viaţa lor, şefi de birouri, preşedinţi de bănci, dar nimeni
nu îi mai recunoaşte. Nimeni nu le mai simte lipsa. De
aceea,  se  simt  inutili.  Nu  fac  decât  să  îşi  aştepte
moartea. Oricum, nimănui nu-i  va păsa când vor muri.
Chiar şi moartea lor este urâtă.

Este suficient sa te gândeşti că milioane de oameni îţi
vor deplânge moartea pentru a fi fericit. Gândiţi-vă! Mii
de oameni să vină să îţi aducă un omagiu...



Acest lucru chiar s-a întâmplat. Există un singur caz
cunoscut în istorie. Un american a vrut să ştie cum vor
reacţiona oamenii la moartea lui. De aceea, la scurt timp
înainte de moarte, când medicii i-au spus că nu mai are
de  trăit  decât  12  ore,  el  si-a  declarat  moartea.  Era
proprietarul  mai  multor  pieţe,  expoziţii,  agenţii  de
publicitate, aşa că ştia ce înseamnă reclama. De aceea,
dimineaţa, la prima oră, agentul sau a ţinut o conferinţă
de presă şi a declarat că omul a murit. Toate ziarele au
scris articole, editoriale, au început să sune telefoanele,
ce  mai...  S-a  creat  o  agitaţie  de  nedescris.  Iar  omul
nostru  a  savurat-o,  literalmente!  Oamenii  par  imediat
mai buni, atunci când mor. Nimeni nu mai are nimic de
comentat în ceea ce te priveşte. Pari aproape un înger.
Pe vremea când trăiai,  nimeni nu ar fi spus nimic bun
despre  tine.  Aşa,  cel  puţin,  ai  făcut  un  lucru  bun:  ai
murit!

Aşadar,  toată  lumea  i-a  adus  un  omagiu  omului
nostru, iar el s-a bucurat Ia maxim, după care a murit
liniştit. Voi aveţi nevoie de ceilalţi nu doar în timpul vieţii,
ci  chiar  atunci  când  muriţi...  Gândiţi-vă  cum va  arăta
moartea voastră:  vor veni  probabil  două-trei  persoane,
servitorii  si  câinele.  Nu vor exista reporteri,  fotografi...
Nici chiar prietenii nu vor fi de faţă. Toată lumea se va
simţi uşurată, căci povara care îi apăsa a dispărut. Când
te gândeşti  la  aşa ceva,  te întristezi.  Chiar  şi  când te
gândeşti Ia moarte, simţi nevoia ca celorlalţi să le pese
de tine. Ce viaţă mai e asta? Tu chiar nu contezi deloc?
Numai  părerea  celorlalţi  contează?  Existenţa  ta  nu
înseamnă nimic?

Când a spus: Binecuvântaţi sunt cei solitari, lisus s-a
referit la cei care pot fi absolut fericiţi cu ei înşişi, care ar
putea rămâne ultimii oameni de pe acest pământ fără ca
starea lor sufletească să se schimbe în vreun fel. Dacă
întreaga  lume  ar  fi  anihilată  într-un  al  treilea  război
mondial (si lucrul acesta este posibil!), iar tu ai rămâne



ultimul om de pe pământ, ce ai face? Ce altceva ai putea
face  decât  să  te  sinucizi  pe  loc?  Un  om cu  adevărat
solitar  s-ar aşeza liniştit  sub un copac şi  ar deveni  un
buddha singuratic.  El  nu s-ar  simţi  deloc nefericit  -  ar
cânta, ar dansa şi şi-ar vedea mai departe de treburi, la
fel  de  fericit  ca  de  obicei.  Nu  poţi  schimba starea  de
spirit unui solitar.

lisus  a  mai  spus:  Binecuvântaţi  sunt  cei  solitari  si
aleşi... Da, aceştia sunt cei aleşi, căci cei care au nevoie
de mulţime vor fi aruncaţi din nou şi din nou în mijlocul
mulţimii  -  conform  dorinţei  lor.  Existenţa  răspunde
întotdeauna dorinţelor voastre. Ceea ce sunteţi acum nu
este  altceva  decât  împlinirea  dorinţelor  voastre
anterioare.  Nu  trebuie  să  aruncaţi  vina  pe  altcineva  -
este exact ceea ce aţi cerut. Reţineţi acest lucru: aveţi
mare grijă ce vă doriţi, căci se va împlini.

înainte  de a  vă  dori  un lucru,  gândiţi-vă  bine.  Sunt
toate şansele ca dorinţa voastră să se împlinească şi voi
să  suferiţi.  Aşa  se  petrec  lucrurile  cu  oamenii  bogaţi.
Când erau săraci,  nu îşi  doreau altceva decât bogăţie.
Acum sunt bogaţi, dar continuă să se plângă: „întreaga
viaţă,  nu  am făcut  altceva  decât  să  acumulez  bunuri
inutile, iar acum sunt nefericit!" Aceasta a fost dorinţa
lor.  Nimeni  nu  i-a  mânat  de  la  spate.  Dacă  îţi  doreşti
cunoaştere,  dorinţa  ta  se  va  împlini.  Vei  deveni  o
bibliotecă ambulantă, o sumă a tuturor scripturilor, dar în
final  rişti  să te plângi,  la fel  ca şi  cel  bogat:  „Cuvinte,
cuvinte, cuvinte... Numai cuvinte. Nimic substanţial. Mi-
am risipit inutil întreaga viaţă".

Atunci când vă doriţi ceva, faceţi-o cât mai conştient
cu putinţă, căci mai devreme sau mai târziu orice dorinţă
se va îndeplini. Este posibil să dureze o vreme, căci nu
sunteţi  singur,  ci  aveţi  de  stat  la  coadă.  Foarte  mulţi
oameni  şi-au  dorit  lucrul  respectiv  înaintea
dumneavoastră,  aşa  că  este  posibil  să  dureze  puţin.
Uneori, o dorinţă se împlineşte într-o altă viaţă, dar este



cert ca se va împlini. Aceasta este o lege a naturii. De
aceea,  înainte  să  vă  doriţi  ceva,  gândiţi-vă  bine!
Conştientizaţi  faptul că ea se va îndeplini  cu siguranţă
cândva, si că riscaţi să suferiţi.

Un  om solitar  devine  un  ales  al  existenţei.  De  ce?
Pentru  că  el  nu  îşi  doreşte  niciodată  nimic  aparţinând
acestei lumi. Pur si simplu, nu simte nevoia. A învăţat ce
avea de învăţat în această lume; şcoala s-a terminat. Si-a
luat examenele, după care a transcens lumea. A devenit
astfel precum o culme înaltă, care se conturează singură
pe  cer.  Este  un  ales,  un  Everest,  un  Gourishankar.
Buddha, lisus -

au  fost  asemenea  culmi  solitare,  în  asta  constă
frumuseţea lor. Ei trăiesc în solitudine.

Orice om solitar este un ales. El a ales existenţa, iar
aceasta 1-a ales pe el. Atunci când îţi alegi propria fiinţă,
alegi practic întregul univers, căci fiinţa ta nu diferă cu
nimic de existenţa universală.  Când te alegi pe tine, îl
alegi  practic pe Dumnezeu,  iar  Dumnezeu te alege pe
tine. Devii astfel un ales.

Binecuvântaţi sunt cei solitari şi aleşi, căci ei vor găsi
împărăţia; şi întrucât vin din ea, se vor întoarce din nou.

Un om solitar este un sannyasin. Asta înseamnă să fii
sannyasin,  o  fiinţă  solitară,  un  rătăcitor,  un  vagabond
fericit de solitudinea lui. Dacă cineva merge alături de el,
se simte fericit. Dacă acesta îl părăseşte, se simte la fel
de  fericit.  Nu  aşteaptă  niciodată  pe  altcineva  şi  nu
priveşte  niciodată  înapoi.  Atunci  când  este  singur,  se
simte complet. Această totalitate, această stare de fiinţă,
îl face să se simtă un cerc complet, începutul şi sfârşitul
se întâlnesc.

Un om solitar nu este niciodată o linie. Voi sunteţi la
fel  ca  o  linie  -  începutul  şi  sfârşitul  vostru  nu  se  vor
întâlni  niciodată.  Un om solitar  este precum un cerc  -
începutul  şi  sfârşitul  lui  se  întâlnesc.  De  aceea  spune



lisus:... şi întrucât vin din ea, se vor întoarce din nou. Ei
devin una cu sursa, un cerc perfect.

Tot lui lisus i se atribuie şi următoarea fraza: „Atunci
când începutul şi sfârşitul devin una, omul devine la fel
ca  Dumnezeu".  Poate  aţi  văzut  faimosul  simbol  al
societăţilor  secrete  din  Egiptul  Antic:  şarpele  care  îşi
înghite  coada.  La  asta  se  referă  el:  la  întâlnirea
începutului  cu  sfârşitul.  Asta  înseamnă  renaşterea
spirituală,  atunci  când devii  la  fel  ca un copilaş:  să te
mişti în cerc, să te întorci la sursă, acolo de unde ai venit.

LEUL SI OAIA
Solitudinea  este  realitatea  supremă.  Omul  se  naşte

singur şi pleacă singur. Intre aceste doua solitudini, el îşi
creează tot felul de relaţii conflictuale. Se amăgeşte însă
cu  bună  ştiinţă,  căci  rămâne  singur  chiar  şi  în  timpul
vieţii. Solitudinea nu ar trebui să ne provoace tristeţe, ci
bucurie.  Exista  două  aspecte  diferite:  singurătatea  şi
solitudinea. Dicţionarul afirmă că au acelaşi înţeles, dar
existenţa le atribuie înţelesuri  diferite.  Singurătatea nu
este un sinonim al solitudinii.

Singurătatea  este  o  stare  negativă,  la  fel  ca
întunericul. Ea înseamnă că îţi lipseşte cineva, că te simţi
gol şi că te temi în acest univers infinit. Solitudinea are o
cu totul altă semnificaţie. Ea nu înseamnă că îţi lipseşte
altcineva,  ci  că  te-ai  găsit  pe tine însuţi.  Este  o  stare
absolut pozitivă. Atunci când te descoperi pe tine însuţi,
descoperi  practic  înţelesul  vieţii,  bucuria  de  a  trăi,
splendoarea existenţei.  Este cea mai mare descoperire
pe  care  o  poate  face  omul,  şi  nu  este  posibilă  decât
atunci când acesta rămâne singur, Miracolul se petrece
atunci când conştiinţa nu se simte aglomerată, când nu
trebuie să se împartă pe sine cu altceva sau cu altcineva,
când rămâne complet golită de conţinut. Din acest vid
interior  se  naşte  miracolul  care  stă  la  baza  tuturor
religiilor.



Miracolul constă în faptul că atunci când conştiinţa nu
este conştientă de nimic exterior ei, se întoarce asupra
sa.

Devine astfel un cerc. Negăsind nici un obstacol, nici
un obiect de care să se agate, ea se întoarce la sursă.
Când cercul se închide, omul nu mai este doar o fiinţă
umană  obişnuită;  el  devine  parte  integrantă  din
divinitatea  care  stă  la  baza  existenţei.  Devine  una  cu
universul;  bătăile  inimii  sale  devin  bătăile  inimii
universului.

Aceasta  este  experienţa  pe  care  misticii  o  caută
întreaga lor viaţă. Nici o altă experienţă nu este la fel de
beatifică, de extatică. Ea transformă complet perspectiva
omului:  acolo  unde  înainte  domnea  întunericul,  acum
domneşte lumina; acolo unde înainte domnea suferinţa,
acum domneşte fericirea;  acolo  unde înainte domneau
ura,  posesivitatea,  mânia,  gelozia,  acum  înfloreşte
floarea  minunată  a  iubirii,  întreaga  energie  canalizată
anterior către emoţiile negative devine acum liberă, fiind
canalizată către aspectele pozitive ale vieţii.

Pe de o parte, omul nu mai este una cu vechiul său
sine.  Pe  de  altă  parte,  el  devine  una  cu  şinele  său
autentic. Vechiul dispare; noul se naşte. Vechiul însemna
moartea. Noul aparţine eternităţii, nemuririi.

Din cauza acestei experienţe, înţelepţii  Upanişadelor
au numit omul amriîasya puîrah - „fiii si fiicele nemuririi".

Până când nu vă veţi cunoaşte pe sine ca fiinţe eterne,
ca  parte  integrantă  a  totalităţii,  veţi  continua  să  vă
temeţi  de  moarte.  Teama  de  moarte  se  datorează
faptului  că voi  nu sunteţi  conştienţi  de sursa eternă a
vieţii,  care  se  află  în  voi.  După  realizarea  eternităţii
fiinţei,  moartea  devine  cea  mai  mare  minciună  a
existenţei. Ea nu s-a petrecut, nu se petrece si nu se va
petrece niciodată, căci ceea ce este nu poate dispărea
vreodată.  Rămâne  la  fel,  chiar  dacă  îşi  asumă  forme
diferite, pe nivele diferite, dar fără discontinuitate.



Eternitatea îi  aparţine omului,  în  ambele  ei  sensuri:
atât cea trecută, cât si cea viitoare. Punctul de întâlnire
dintre cele două eternităţi devine momentul prezent.

Amintirea solitudinii primordiale nu trebuie să fie doar
un simplu gând. Ea trebuie să fie simţită de flecare fibră
a fiinţei,  de fiecare celula a corpului.  Nu reprezintă un
cuvânt, ci o stare profundă. Uitarea de sine este singurul
păcat real, iar amintirea de sine singura virtute.

Gautama Buddha  a  insistat  mereu şi  mereu asupra
unui  singur  cuvânt,  pe  care  li-l  repeta  discipolilor  în
fiecare  zi,  dimineaţa  si  seara:  sammasati  -  „amintirea
corectă". Voi va amintiţi multe lucruri, sunteţi un fel de
Encyclopedia Britannica. Mintea voastră este capabilă să
îşi amintească toate bibliotecile din lume, dar aceasta nu
este  amintirea  corectă.  Singura  amintire  corectă  este
amintirea  de  sine.  Gautama  Buddha  obişnuia  să-şi
ilustreze  punctul  de  vedere  citând  vechea  legendă  a
leoaicei care sărea de pe o stâncă pe alta. Fiind gravidă,
ea a dat naştere unui pui chiar în timpul unui salt. Cum
dedesubt se afla o turmă de oi, puiul s-a rostogolit si a
căzut drept în mijlocul acesteia. A fost crescut de oi şi, în
mod natural, a ajuns să creadă că este el însuşi o oaie.
Se  simţea  puţin  ciudat,  căci  era  foarte  mare,  foarte
diferit,  dar  poate  că  era  doar  o  anomalie  a  naturii.
Bineînţeles, a crescut ca un animal erbivor.

într-o bună zi, un leu bătrân s-a apropiat flămând de
turmă  şi  nu  i-a  venit  să-şi  creadă  ochilor,  în  mijlocul
acesteia se afla un leu tânăr şi viguros, de care oile nu se
temeau însă. Ros de curiozitate, a uitat cu totul de hrana.
A început să alerge după oi, şi a rămas uluit să vadă că
leul fugea alături de celelalte animale, la fel de speriat ca
şi ele. Enigma devenea din ce în ce mai profundă, în cele
din urmă, I-a

prins  pe  tânărul  leu.  Acesta  plângea  şi  striga:  „Te
implor, lasă-mă să mă întorc la ai mei!"



Bătrânul leu 1-a dus însă la un lac din apropiere si i-a
arătat reflexia chipului său în apă, alături de propria sa
reflexie.  Instantaneu,  în  tânărul  leu  s-a  produs  o
transformare uluitoare, în clipa în care a văzut cine este,
a scos un răget de s-a cutremurat întreaga vale.  Până
atunci,  nu  mai  răgese  niciodată,  convins  că  nu  era
altceva decât o oaie printre altele.

Bătrânul  leu  i-a  spus:  „Eu  mi-am  încheiat  munca.
Acum,  totul  depinde  de  tine.  Vrei  să  te  mai  întorci  la
turma ta?"

Tânărul  leu  a  râs:  „lartă-mă.  Uitasem  complet  cine
sunt. îţi sunt profund recunoscător că mi-ai adus aminte".

Gautama  Buddha  obişnuia  să  adauge:  „Rolul
maestrului este acela de a-şi ajuta discipolii să-şi aducă
aminte cine sunt". Voi nu sunteţi  una cu această lume
exterioară. Căminul vostru este căminul  lui  Dumnezeu,
dar aţi uitat acest lucru. Aţi uitat că în voi se ascunde
Dumnezeu.  Voi  nu  priviţi  niciodată  în  interior.  Priviţi
numai în exterior, pentru că aşa fac şi ceilalţi.

A fi singur înseamnă o mare ocazie, o binecuvântare,
căci în această stare de solitudine aveţi toate şansele să
vă  întâlniţi  cu  voi  înşivă,  aducându-vă  aminte,  pentru
prima oară, cine sunteţi. Atunci când ştii că faci parte din
existenţa  divină,  te  simţi  eliberat  de  moarte,  de
suferinţă, de anxietate, de tot coşmarul pe care 1-ai trăit
vieţi la rând.

Centraţi-vă  în  această  solitudine.  Asta  înseamnă  să
meditezi:  să  devii  centrat  în  propria  ta  solitudine.
Solitudinea trebuie să fie atât de pura încât nici măcar un
singur gând să nu o tulbure; nici măcar o emoţie. Când
solitudinea  devine  perfectă,  ea  este  experimentată  ca
iluminare.  Iluminarea  nu  coboară  asupra  omului  de
undeva, din exterior, ci creşte din interiorul lui.

Unicul păcat este uitarea de sine. Amintirea de sine
este unica virtute, unica religie autentică. Pentru asta nu



trebuie  să  fii  hindus,  mahomedan  sau  creştin.  Tot  ce
trebuie să faci pentru a fi religios este să fii tu însuţi.

Nimeni  nu  este  cu  adevărat  separat,  întreaga
existenţă este o unitate organică. Ideea de separaţie nu
apare decât datorită uitării. Este ca şi cum fiecare frunză
dintr-un  copac  ar  crede  că  este  separată  de  restul
frunzelor... De fapt, ele sunt hrănite de aceleaşi rădăcini.
Copacul  este  unul  singur,  chiar  dacă frunzele  par  mai
multe.  Existenţa  este  una  singură,  chiar  daca
manifestările ei par multiple.

Atunci când te cunoşti pe tine însuţi, înţelegi că nici un
om nu  este  o  insulă,  că  toţi  facem  parte  din  acelaşi
continent,  din  aceeaşi  existenţă  infinită,  care  nu  are
graniţe. Aceeaşi viaţă curge prin vinele noastre, aceeaşi
iubire ne umple inimile,  aceeaşi bucurie dansează prin
noi. Doar lipsa noastră de înţelegere ne face să credem
că suntem separaţi. Ideea de separare este doar o iluzie.
Ideea  de  unitate  reprezintă  experienţa  adevărului
suprem.  Nu  este  nevoie  decât  de  puţina  inteligenţă
pentru a ieşi din iadul în care se complace de atâta timp
umanitatea. Secretul ieşirii din iad constă în amintirea de
sine.  Această amintire devine posibilă dacă înţelegi  că
eşti singur.

Chiar dacă ai trăit cu soţia sau cu soţul timp de 50 de
ani, sunteţi tot două persoane. Soţia este singură, tu de
asemenea. Cu toţii încercăm sa creăm o faţadă, să dăm
impresia că „Nu suntem singuri", că „Suntem o familie",
că  „Alcătuim  o  societate",  că  „Suntem o  civilizaţie,  o
cultură,

o organizaţie religioasă, un partid politic". Aceste iluzii
nu ne ajută însă în mod real.

Oricât de dureros ar părea la prima vedere, trebuie să
recunoaşteţi că „Eu sunt singur, într-o ţară străină". La
început,  această  recunoaştere  poate  părea  dureroasă,
căci alungă iluziile în care v-aţi complăcut până acum şi



care reprezentau unica voastră consolare. Odată ce veţi
accepta

^
insă realitatea, durerea va dispărea. In spatele ei se

ascunde  cea  mai  mare  binecuvântare  din  lume:
cunoaşterea de sine.

Fiecare  dintre  noi  este  inteligenţa  universului,
conştiinţa existenţei, sufletul acesteia. Fiecare dintre noi
facem  parte  din  această  divinitate  imensă  care  se
manifestă în milioane de forme, în copaci, în păsări, în
animale şi în semenii  noştri...  dar pe nivele diferite de
evoluţie.  Cel care se recunoaşte pe sine şi  înţelege că
Dumnezeul pe care 1-a căutat pretutindeni în lume se
ascundea de fapt în inima lui  atinge nivelul  suprem al
evoluţiei. Nu există nimic mai presus de acest nivel.

Pentru  prima  oară,  viaţa  capătă  sens.  Ea  devine
religioasă.  Nu  vei  fi  însă  nici  hindus,  nici  creştin,  nici
evreu;  vei  fi  pur  si  simplu  religios.  Hinduismul,
creştinismul, mahomedanismul, jainismul şi budismul nu
fac decât să distrugă puritatea absolută a religiozităţii.
Aceasta nu are nevoie de atribute.

Iubirea este iubire - nimic altceva. Aţi auzit vreodată
de o iubire hindusă, sau mahomedană? Conştiinţa este
conştiinţă. Aţi auzit vreodată de o conştiinţă indiană sau
chineză?  Iluminarea  este  iluminare,  indiferent  dacă  se
petrece într-un corp alb sau negru, într-un om tânăr sau
bătrân, într-un bărbat sau într-o femeie. Experienţa este
aceeaşi; ea are acelaşi parfum.

Oamenii care alergă pretutindeni în lume, căutând un
sens al vieţii, nu dau dovadă de prea multă inteligenţă. Ei
confundă  semnificaţia  vieţii  cu  banii,  puterea,  faima,
prestigiul sau respectabilitatea.

înainte  de  a  porni  într-o  călătorie  prin  lumea
exterioară, omul inteligent caută mai întâi în propria sa
fiinţă. Mi se pare simplu şi logic: mai întâi cauţi în propria
ta  casă,  şi  abia  apoi  te  apuci  să  cauţi  prin  lumea



exterioară.  Toţi  cei  care  au  căutat  sensul  vieţii  în
interiorul lor 1-au găsit - fără nici o excepţie.

Gautama  Buddha  nu  a  fost  un  budist.  Cuvântul
buddha înseamnă „cel trezit din somn". Mahavira nu a
fost  un  jainist.  Cuvântul  faina  înseamnă  „cel  care  a
învins, care s-a cucerit pe sine''. Lumea în care trăim are
nevoie  de  o  mare  revoluţie,  în  care  fiecare  individ  să
descopere religia în sine însuşi. Din clipa în care religia
devine organizată, ea devine periculoasă, un fel de partid
politic cu o mască religioasă. Aşa se explică de ce toate
religiile lumii încearcă să convertească un umăr cât mai
mare  de  oameni  la  doctrinele  lor.  Este  o  politică  a
cifrelor; cel care are numărul cel mai mare de credincioşi
devine cel mai puternic. Nimănui nu-i pasă de faptul că
milioanele de credincioşi nu îşi cunosc şinele real.

Scopul meu este să vă scot din orice organizaţie, căci
adevărul nu poate fi vreodată organizat. Fiecare trebuie
să  meargă  singur  în  pelerinaj,  căci  este  un  pelerinaj
interior. Nu poţi lua pe nimeni cu tine. Mai mult, trebuie
sa renunţi la tot ce ai învăţat de la alţii, căci toate aceste
prejudecăţi  nu  vor  face  decât  să  îţi  distorsioneze
viziunea.  Din  cauza  lor,  nu  vei  putea  vedea  niciodată
realitatea pură a fiinţei

tale. Realitatea pură a fiinţei este singura speranţă de
a-l vedea pe Dumnezeu.

Dumnezeu  nu  este  altceva  decât  realitatea  pură  a
fiinţei voastre - fără nici un adjectiv. Ea nu este limitată
de corp, de naştere, de culoarea pielii, de sex sau de ţara
în care te-ai născut.  Pur şi  simplu,  nu este limitată de
nimic. Si este atât de aproape de voi...

Este suficient un singur pas în interior şi aţi ajuns.
De mii de ani, vi s-a spus că drumul către Dumnezeu

este foarte lung. Drumul nu este lung deloc; Dumnezeu
nu  este  departe.  El  se  ascunde  chiar  în  respiraţia
voastră,  în  bătăile  inimii,  în  sânge,  oase  şi  măduva



spinării.  Este suficient să închideţi  ochii  si să faceţi  un
singur pas în interiorul vostru pentru a-l cunoaşte.

Da,  poate dura  o  vreme,  căci  vechile  obiceiuri  mor
greu: chiar dacă închizi ochii, gândurile vor continua să
te invadeze. Ele provin din lumea exterioară, dar există o
metodă  simplă,  practicată  de  toţi  marii  înţelepţi  ai
acestei lumi, prin care pot fî  transcense:  contemplarea
lor.  Deveniţi  martorii  gândurilor  voastre.  Nu  le
condamnaţi,  nu  le  găsiţi  justificări,  nu  construiţi
raţionamente  în  jurul  lor.  Distanţa-ţi-vă.  Rămâneţi
indiferenţi. Lăsaţi-le să treacă de la sine.

f,
In  ziua  când  mintea  voastră  va  rămâne  absolut

liniştită,  fără  nici  un  val,  veţi  face  acel  prim pas  care
conduce direct către templul Iui Dumnezeu.

Templul lui Dumnezeu este conştiinţa omului. Nu poţi
intra în el însoţit de prieteni, de copii, de soţie sau de
părinţi.

Toţi  cei care intră în acest templu trebuie să o facă
singuri.

  

ÎNTREBĂRI
Nu am simţit  niciodată sentimentul  de apartenenţă,

de „a fi una " cu altcineva. Cum se face că am fost o
singuratică toata viaţa mea?

Viaţa este un mister, dar voi faceţi din ea o problemă.
Din  clipa  în  care  transformi  misterul  într-o  problemă
încep  dificultăţile,  căci  problema  nu  are  o  soluţie.
Misterul rămâne întotdeauna un mister. El este insolubil -
de-aia se numeşte mister.

Viaţa nu este o problemă. Aceasta este una din cele
mai  comune  greşeli  pe  care  le  comit  oamenii:  ei  se
grăbesc să pună un semn de întrebare. Atunci când pui
un semn de întrebare după un mister,  vei continua să



cauţi toată viaţa răspunsul, fără a-l găsi. în mod evident,
acest proces îţi va crea însă o mare frustrare.

Cunoscând-o pe cea care a pus întrebarea, pot afirma
că s-a născut pentru a medita. De aceea, sfatul meu este
să  vă  bucuraţi.  Nu  creaţi  o  problemă  acolo  unde  nu
există. Sa nu aparţii nici unei comunităţi reprezintă una
din marile experienţe ale vieţii. Atunci când societatea te
consideră un outsider, când nu te simţi parte integrantă
din  nici  o  comunitate,  trăieşti  practic  experienţa
transcendenţei.

Un turist american i-a făcut o vizită unui maestru sufit.
Auzise de ani de zile de el. Se îndrăgostise de cuvintele
sale, de mesajul său. în cele din urmă, s-a decis să îi facă
o  vizită.  Când  a  intrat  în  cameră,  a  rămas  cu  gura
căscată.  Camera  era  absolut  goală!  Singur  maestrul
stătea  în  ea,  aşezat  într-o  postură  de  meditaţie.
Altminteri, nu exista nici

o  piesă  de  mobilier.  Nici  un  american  nu  poate
concepe  o  locuinţă  fără  mobilier.  De  aceea,  el  1-a
întrebat imediat pe maestru:

- Domnule, unde este mobila?
Bătrânul sufit a început să râdă si i-a răspuns:
- Dar mobila ta, unde este?
Americanul i-a spus:
• Eu am venit ca turist. Nu îmi pot căra mobila după
mine.
• Şi eu sunt tot un turist, i-a răspuns maestrul. Mai
stau câteva zile, la fel ca si tine, apoi voi pleca.
Această lume nu reprezintă altceva decât un simplu

pelerinaj. Ea are o mare semnificaţie, dar nu reprezintă
un loc căruia îi aparţii, din care faci parte integrantă.

Aceasta  este  una  din  marile  nenorociri  care  s-au
petrecut cu mintea umană: ea face o problemă din orice.
Dumneavoastră aveţi toate motivele să vă bucuraţi. Nu
vă mai consideraţi o „singuratică". Cuvântul este greşit,
căci induce ideea de auto-condamnare. Sunteţi solitară,



iar acest cuvânt are o mare frumuseţe. Nu sunteţi  nici
măcar  singură,  căci  a  fi  singur  incumbă  ideea  că  ai
nevoie de alţii. Solitar înseamnă să fii centrat în sine, să
îţi fii suficient sieşi.

Dumneavoastră  nu  aţi  acceptat  încă  acest  dar  al
existenţei.  De aceea,  suferiţi,  deşi  acest  lucru nu este
necesar.  De  altfel,  viaţa  m-a  învăţat  că  milioane  de
oameni suferă inutil.

Priviţi lucrurile dintr-o altă perspectivă. Eu nu vă ofer
un  răspuns.  Nu  ofer  niciodată  răspunsuri.  Eu  ofer
perspective noi, unghiuri de vedere diferite.

Gândiţi-vă  că  sunteţi  o  meditatoare  înnăscută,
capabilă  sa  rămână  singură,  suficient  de  puternică,
centrată în sine, care nu are nevoie de altcineva. Există
oameni  care  se  pot  asocia  cu  alte  persoane,  fără  a
cultiva însă relaţii de cuplu. Nu este nimic rău în asta.
Dimpotrivă. Doi oameni singuri se pot asocia, dar nu pot
forma  niciodată  o  relaţie  de  cuplu.  A  fi  într-o  relaţie
înseamnă  a  avea  nevoie  de  altcineva,  pentru  a  nu
rămâne singur. Doi singuratici creează împreună o relaţie
de cuplu.  Doi  solitari  se pot asocia,  pot comunica, pot
intra  în  comuniune,  dar  rămân  întotdeauna  solitari.
Solitudinea lor rămâne necontaminată, pură. Ei sunt ca
două  culmi  himalayene,  ridicându-se  mult  deasupra
norilor. Două culmi nu se întâlnesc niciodată, dar ele pot
comunica prin intermediul  vântului,  al  ploii,  al  râurilor,
soarelui si stelelor. Da, între ele există o comuniune, un
dialog profund. Şoaptele lor ajung de Ia una la cealaltă,
dar  solitudinea  lor  rămâne  absolută,  dincolo  de  orice
compromis.

Fiţi o asemenea culme. De ce sunteţi atât de disperată
sa aparţineţi  cuiva? Doar  nu sunteţi  un obiect!  Numai
obiectele aparţin cuiva.

Spuneţi:  „Nu  am  simţit  niciodată  sentimentul  de
apartenenţă, de a fi una cu cineva".



Nici nu este necesar! Să aparţii acestei lumi înseamnă
să  te  pierzi  în  ea.  Un  Buddha  este  întotdeauna  un
outsider în această lume. Chiar si când se afla în mijlocul
mulţimii este tot singur. Chiar dacă se află la piaţă, nu
este prezent. Chiar dacă vorbeşte cu altcineva, rămâne
separat. Există întotdeauna o distanţă subtilă între el şi
restul lumii.

Această  distanţă  este  generată  de  libertatea  lui
absoluta,  de fericirea lui.  Ea reprezintă spaţiul  de care
are  nevoie.  Iar  dumneavoastră  vă  numiţi  singuratică!
Probabil vă comparaţi

cu  cei  din  jur:  „Ei  au  atât  de  multe  relaţii.  Trăiesc
atâtea poveşti de dragoste. Aparţin acestei lumi, pe când
eu... sunt o singuratică. De ce?" Vă creaţi singură o stare
de disconfort, care nu este necesara.

In  viziunea  mea,  orice  primeşti  de  la  existenţă
reprezintă o necesitate absolută pentru suflet. Altminteri,
existenţa nu ţi-ar fi oferit lucrul respectiv.

Gândiţi-vă mai mult la solitudine. Bucuraţi-vă de ea,
de  spaţiul  pur  de  care  beneficiaţi,  si  veţi  constata  că
inima dumneavoastră începe să cânte. Va fi un cântec al
conştiinţei,  al  meditaţiei,  cântecul  unei  păsări  solitare
care ciripeşte undeva, la distanţă,  fără să se adreseze
cuiva anume. Ea cântă pentru că inima ei este plină şi
doreşte să se reverse, pentru că norul este plin de apă şi
vrea  să  pornească  o  ploaie,  pentru  că  floarea  conţine
prea multă mireasmă, aşa că îşi deschide petalele si o
revarsă  pretutindeni  în  jur...  fără  o  adresă  specifică.
Transformaţi-vă solitudinea într-un dans.

Eu sunt foarte mulţumit de dumneavoastră. Dacă veţi
înceta  să  mai  creaţi  probleme acolo  unde  nu  există...
Personal, nu văd că ar exista o problemă reală. Singura
dumneavoastră  problemă  este  că  vă  creaţi  singură
probleme!  Problemele  nu  pot  fi  rezolvate,  ci  doar
dizolvate.  Eu  vă  ofer  o  perspectivă,  o  viziune  nouă.
Dizolvaţi-vă problema! Acceptaţi-vă solitudinea ca pe un



dar al lui Dumnezeu şi bucuraţi-vă de ea. Veţi constata
cu surprindere ca este un dar foarte preţios, pe care nu
aţi ştiut să-l apreciaţi până acum. Deocamdată zace în
inima dumneavoastră, neapreciat.

Eu  nu  spun  să  nu  iubiţi.  De  fapt,  numai  un  solitar
poate iubi cu adevărat. Un om singuratic nu poate iubi.
Nevoile  lor  sunt  atât  de mari  încât  se  cramponează –
cum ar putea iubi asemenea oameni? Singuraticii nu pot
iubi; tot ce pot face ei este să exploateze pe altcineva. Ei
pretind că iubesc, dar în adâncul fiinţei lor nu îşi doresc
decât să primească iubire. Nu au nimic de oferit. Numai
omul care ştie să fie singur şi să se bucure de solitudinea
lui  îşi  poate  împărtăşi  iubirea,  căci  numai  el  cunoaşte
preaplinul.  De  aceea,  şi-o  poate  împărtăşi  cu  oricine,
chiar si cu un străin. Şi reţineţi un lucru: suntem cu toţii
străini.  Soţul,  soţia,  copiii,  toţi  sunt  străini.  Nu  uitaţi
niciodată acest lucru! Voi nu vă cunoaşteţi consoarta sau
copiii. Da, chiar si copilul pe care 1-ai purtat nouă luni în
pântec rămâne un străin pentru tine.

f*.
întreaga  noastră  viaţă  este  un  teritoriu  străin.  Noi

venim dintr-o altă ţară, care ne este familiară - din sursa
fiinţei. Subit, ne trezim aici, iar într-o buna zi plecăm din
nou acolo  de unde am venit.  Este doar o călătorie  de
câteva  zile.  De  aceea,  bucuraţi-vă  de  ea,  nu  o
transformaţi  într-un  coşmar.  Nu  vă  folosiţi  întreaga
energie  numai  pentru  a  vă  distruge  singuri  plăcerea
călătoriei.

Oare  de  ce  mi  se  pare  tristeţea  mai  reală  decât
fericirea? îmi doresc mai presus de orice să fiu autentic,
să  nu  mai  port  măşti,  dar  mă tem că  ceilalţi  mă vor
respinge. Cum este posibil să fii atât de singur?

Este important să înţelegeţi un lucru: Ia fel se petrec
lucrurile  cu  marea  majoritate  a  oamenilor.  Tristeţea
dumneavoastră  este  mai  reală  decât  asa-zisa  fericire,
căci  vă  aparţine  cu  adevărat.  Fericirea  aşa  cum  o



înţelegeţi  voi este superficială. Ea depinde întotdeauna
de altceva sau de

altcineva. Oricât de fericit ai fi pentru moment, dacă
depinzi de ceva exterior, fericirea ta se va sfârşi. Luna de
miere  se  încheie,  de  multe  ori  mai  curând  decât  vă
aşteptaţi.

Voi sunteţi fericiţi  pentru că vă bucuraţi de o iubită,
sau de un iubit. Dar aceştia sunt fiinţe individuale; nu vor
fi întotdeauna de acord cu voi. Dimpotrivă. De cele mai
multe ori, ce îi place soţului îi displace soţiei, şi invers.
Ciudat...  Acest  lucru  este  universal.  Există  totuşi  o
explicaţie, în sinea lor, cei doi se urăsc, pentru că depind
unul de celălalt pentru a obţine fericire, si nimănui nu-i
place să depindă de altcineva. Nimeni nu îşi doreşte să
fie  un sclav.  Dacă  un bărbat  sau o  femeie  îţi  oferă  o
bucurie, dar ajungi să depinzi de el sau de ea, în sufletul
tău  se  naşte  simultan  o  ură  puternică,  din  cauza
dependenţei. Nu îţi poţi părăsi partenerul, pentru că te
face fericit, dar nu poţi scăpa nici de ură, căci ştii foarte
bine că depinzi de el.

De aceea,  orice poveste de iubire este un fenomen
ciudat, complicat. Este, de fapt, o poveste de iubire-ură.
La un moment dat, ura trebuie să se manifeste şi ea. De
aceea, orice îi  place soţiei  îi  displace soţului,  şi invers.
Toţi  soţii  se  cearta  pe  probleme  minore.  La  ce  film
mergem? - si, brusc, se creează un conflict uriaş! La ce
restaurant?  -  şi  imediat  urmează  o  ceartă.  Aşa  se
manifestă  ura  ascunsă  sub  faţada  fericirii.  Fericirea
voastră este superficială, un strat subţire; este suficient
să-l zgârii puţin ca să găseşti exact opusul ei.

Tristeţea  este  mult  mai  autentică,  pentru  că  nu
depinde  de  nimeni.  Vă  aparţine  în  totalitate.  Pare
paradoxal,  dar  tristeţea vă  poate ajuta  mult  mai  mult
decât fericirea. Din păcate, voi nu o priviţi niciodată cu
suficientă atenţie. Nu faceţi decât să o evitaţi, cu orice
chip.  Când  vă  simţiţi  trişti,  vă  duceţi  la  film,  sau daţi



drumul Ia televizor, sau va duceţi la club, vă întâlniţi cu
prietenii. Faceţi orice altceva, numai să nu daţi ochii cu
tristeţea.  Abordarea  este  din  start  greşită.  Această
tristeţe este ceva ce vă aparţine personal,  un moment
sacru, pe care merită să-l  conştientizaţi. Familiarizaţi-vă
cu  ea,  pătrundeţi  adânc  în  interiorul  ei,  si  veţi  trăi  o
surpriză.  Rămâneţi  liniştiţi  şi  fiţi  trişti.  Veţi  constata că
tristeţea are o frumuseţe a ei.

Ea vă provoacă o anumită linişte interioară. Se naşte
din singurătate, deci vă oferă posibilitatea să vă adânciţi
din ce în ce mai mult în starea de solitudine. Decât să vă
risipiţi  inutil  viaţa sărind de Ia o fericire superficială Ia
alta,  mai  bine  folosiţi-va  de  tristeţe  pentru  a  medita.
Deveniţi martorii ei. Nu este un duşman, ci un prieten!
Ea deschide poarta marii solitudini, a eternităţii.

Este  imposibil  să  nu  fii  singur.  Oricât  de  mult  v-aţi
amăgi, nu veţi  reuşi  niciodată. Oamenii  se amăgesc în
toate felurile cu putinţă - prin relaţii,  prin ambiţiile lor,
devenind  faimoşi,  făcând  cutare  sau  cutare  lucru.  Ei
încearcă să se auto-convingă că nu sunt singuri, că nu
sunt trişti. Mai devreme sau mai târziu, măştile cad. Ele
sunt false, deci nu pot rămâne de-a pururi. Când cade o
mască,  voi  vă  puneţi  alta,  dar  câte  măşti  veţi  putea
suporta? Câte nu aţi schimbat până acum? Dar este greu
să te dezbari de o obişnuinţă. Dacă doriţi să deveniţi un
individ autentic,  folosiţi-vă de tristeţea dumneavoastră.
Nu încercaţi să scăpaţi de ea. Este o mare binecuvântare.
Pătrundeţi în tăcere în interiorul ei, bucuraţi-vă de ea. Nu
este nimic rău în a fi trist. Cu cât te familiarizezi mai mult
cu tristeţea şi cu nuanţele ei subtile, cu atât mai mare
este surpriza finală:  constaţi  că te ajută să te relaxezi
profund, că din această stare de odihnă renaşti

regenerat, mai tânăr si mai viu. Dacă ai gustat o dată
din acest nectar, vei continua să îl cauţi din nou şi din
nou. Vei aştepta momentele de tristeţe, le vei întâmpina



cu  bucurie,  iar  ele  îţi  vor  deschide  noi  porţi  către
solitudine...

^.
Singur te naşti, singur mori. Intre cele două solitudini

te poţi amăgi singur că nu eşti singur, că ai o soţie, un
soţ,  copii,  bani,  putere,  în  realitate,  chiar  şi  între  cele
doua  solitudini  eşti  singur.  Toate  aceste  trucuri  nu  te
ajută decât să uiţi o vreme acest lucru.

Personal,  nu m-am asociat niciodată cu alţi  oameni,
nici chiar în copilărie. Familia mea era foarte îngrijorată:
nu  mă  jucam  cu  ceilalţi  copii,  profesorii  mei  erau
îngrijoraţi: „Ce faci atunci când ceilalţi copii se joacă? De
ce stai singur sub copac?" Tuturor li se părea că ceva nu
este în regulă cu mine.

Eu le spuneam: „Nu vă faceţi probleme. De fapt, cu
voi este ceva în neregulă, şi cu ceilalţi copii. Eu unul sunt
fericit când sunt singur".

Treptat,  ceilalţi  m-au  acceptat  aşa  cum  sunt.  Era
imposibil să mă schimbe cineva. Au încercat în fel şi chip
să mă facă să mă joc cu ceilalţi copii de vârsta mea, dar
îmi plăcea atât de mult să fiu singur încât jocul de fotbal
mi se părea o nebunie curată.

De aceea, i-am spus profesorului  de sport:  „Nu văd
nici un rost. De ce să dai cu piciorul într-o minge, ca s-o
muţi de colo-colo? Şi chiar dacă dai gol, ce-i cu asta? Ce
realizezi cu asta? Dacă acestor copii le place atât de mult
să dea goluri, dă-le fiecăruia dintre ei câte o minge, ca să
dea fiecare gol. Lasă-i să dea gol după pofta inimii! Aşa
cum stau acum lucrurile, mi se pare prea dificil. De ce să
complicăm inutil lucrurile?"

Profesorul  mi-a  răspuns:  „Nu  înţelegi.  Dacă  îi  dai
fiecăruia câte o minge, jocul dispare. Dacă toată lumea
dă gol în acelaşi timp, ce rost mai are să joci fotbal?"

H"^
I-am spus: „Intr-adevăr, nu înţeleg... Nu faci decât să

creezi obstacole inutile şi să îi împiedici pe copii să se



f,
simtă bine. In plus,  se mai şi  lovesc,  îşi  fracturează

oasele etc.  Ce mă intrigă cel  mai mult  este ca mii  de
oameni se adună ori de câte ori este un meci de fotbal.
Se pare că  nu-şi  dau seama cât  de scurtă  este  viaţa,
dacă sunt dispuşi să-si piardă timpul privind un joc atât
de stupid. Mai si ţipă de îţi asurzesc urechile... Mie mi se
pare  o  nevroză  colectivă.  Prefer  să  stau  singur  sub
copac".

Aveam un copac frumos, în spatele scolii. Toată lumea
îmi ştia obiceiul, aşa că ajunsese cunoscut drept copacul
meu. Nimeni nu mai stătea sub el. Ori de câte ori ceilalţi
copii  jucau fotbal  sau făceau alte activităţi  „extrase ol
are",  adică  nevrotice,  din  punctul  meu de  vedere,  mă
duceam  şi  stăteam  sub  el.  Chiar  lângă  el  era  biroul
directorului,  dar  eu nu treceam niciodată  pe la  el.  Mă
opream  doar  Ia  copac,  ca  să-i  mulţumesc,  ca  să-mi
exprim recunoştinţa.  De multe  ori,  ieşea directorul  din
birou  si  îmi  spunea:  „Curios!  Nu  treci  niciodată  pe  la
mine.  Nu  pare  să  te  intereseze  şcoala,  dar  te  opreşti
întotdeauna să saluţi acest copac".

A
Ii  răspundeam:  „Am  învăţat  mult  mai  multe  de  la

acest copac decât de la tine si de la toţi profesorii din
şcoala asta. Nu numai că aceştia nu mi-au oferit nimic,
dar  am  fost  nevoit  chiar  să  mă  debarasez  singur  de
bagajul inutil de cunoştinţe cu care m-au împovărat, în
schimb,  ceea  ce  mi-a  oferit  copacul  continuă  să  mă
fascineze".

O să vă surprindă ce am să vă spun în continuare. S-a
întâmplat de două ori, deci nu poate fi o simplă coin-

cidenţa... începând din 1970 am renunţat să mai trec
prin oraşul meu natal. Mai demult, îi promisesem bunicii:
„Nu voi mai trece prin acest oraş decât atât timp cât vei
trăi. După moartea ta, nu voi mai trece niciodată pe aici".
Mi s-a spus ulterior că după ce am încetat să mai trec



prin oraş,  copacul  a murit.  Iniţial,  am crezut  că a fost
doar o coincidenţă. Părea imposibil să existe o conexiune
atât de puternică între noi. Dar mi s-a întâmplat de două
ori...  Când am devenit  profesor la  universitate,  în  faţa
acesteia se afla un şir splendid de copaci. Obişnuiam să-
mi parchez de fiecare dată maşina sub unul dintre ei. La
universitate dispuneam de un privilegiu, nu ştiu de ce...
Oricare ar fi fost scaunul pe care mi-l alegeam, nimeni nu
se  mai  aşeza  pe  el.  Nici  măcar  lângă  el.  Probabil  că
păream

uşor periculos.
Ştiind că nu am prieteni, că gândesc altfel decât ei, că

mă  împotrivesc  religiilor,  tradiţiilor,  că  mă  opun  chiar
unui  om atât  de nobil  ca  Mahatma Gandhi,  adorat  de
întreaga ţară, probabil că se gândeau: „Mai bine să mă
ţin departe de acest om. Cine ştie ce idei îmi mai bagă în
cap, şi mă trezesc în pericol s-o iau razna...".

întrucât obişnuiam să-mi parchez maşina sub copacul
respectiv,  nimeni altcineva nu şi-o mai parca vreodată
acolo. Chiar dacă nu aveam ore, locul rămânea gol.  In
timp, toţi ceilalţi s-au uscat şi au murit, numai copacul
meu  (aşa  a  rămas  cunoscut,  ca  „al  meu")  a  rămas
viguros  şi  frumos.  Un an după  ce  mi-am dat  demisia,
vicepreşedintele universităţii mi-a spus: „Ciudat. După ce
ai plecat, copacul a murit. De când ai încetat să mai vii
pe la universitate, s-a întâmplat ceva cu el".

Am  tras  concluzia  ca  trebuie  sa  existe  o  anumită
sincronici ţaţe. Dacă rămâi tăcut sub un copac... El este
tăcut... Tu Ia fel... Probabil cele două tăceri fuzionează şi
nu mai pot fi separate.

Voi staţi cu toţii în această sală. Dacă gândiţi, sunteţi
separaţi, dar dacă păstraţi tăcerea, în locul vostru apare
un suflet colectiv.

Poate  că  celor  doi  copaci  li  s-a  făcut  dor  de  mine.
Nimeni nu s-a mai apropiat de ei, nici o persoană cu care
să comunice. Au murit de inimă rea, pentru că nu mai



primeau căldură de la nimeni. Le port si astăzi o iubire si
un respect imens.

Ori  de  câte  ori  vă  simţiţi  tristă,  aşezaţi-vă  sub  un
copac, sau pe malul unui râu, pe marginea unei stânci, şi
relaxaţi-vă, scufundându-vă în tristeţea dumneavoastră,
fără nici o teama. Cu cât vă veţi relaxa mai mult, cu atât
mai  familiarizată  veţi  deveni  cu  frumuseţea  stării  de
tristeţe.  Veţi  constata  că  tristeţea  îşi  schimbă  forma,
devenind un fel de bucurie interioară, fără obiect. Va fi o
stare profundă, nu ca fericirea voastră superficială, care
dispare la prima boare de vânt. Dacă veţi continua să vă
adânciţi în tristeţe, veţi depăşi si această fază. Bucuria
interioară  nu  este  decât  o  faza  intermediară.  Fericirea
este  superficială,  căci  depinde  de  ceilalţi.  Bucuria
interioară este o fază intermediară, căci nu depinde de
nimeni. Dacă vă veţi scufunda mai adânc, veţi descoperi
însă iluminarea, starea de beatitudine.

Puteţi  folosi  orice cale pentru a ajunge Ia iluminare,
dar trebuie să fie o cale autentică,  să vă aparţină.  Va
urma apoi o beatitudine care va dura 24 de ore pe zi,
care  nu  vă  va  mai  părăsi  niciodată.  Va  emana  pur  şi
simplu  din  fiinţa  dumneavoastră.  O  veţi  putea  dărui
tuturor, celor iubiţi şi

străinilor, deopotrivă. Va fi un dar necondiţionat. Pe de
altă parte, nimeni nu vă va mai putea întrista vreodată.

Acesta este unicul meu scop: să vă ajut să deveniţi
independenţi şi beatifici. Asta nu înseamnă că trebuie să
renunţaţi  la lume, să vă părăsiţi  soţia,  iubita, pofta de
mâncare - chiar şi plăcerea de a mânca îngheţată. Este
vorba de cu totul altceva. Fericirea extatică te însoţeşte
pretutindeni, oriunde te-ai duce, orice ai face. Ea te ajută
să devii mai eficient, mai creator, te îmbogăţeşte în fel şi
chip. Chiar şi iubirea capătă o savoare diferită. In spatele
ei nu se mai ascunde ura. Devine o iubire pură. Nu mai
aştepţi nici măcar ca cineva să-ţi returneze ceva pentru
ceea ce îi oferi. Pur şi simplu, nu mai ai nevoie de nimic.



Să  dăruieşti  este  o  binecuvântare  în  sine,  nu  o
necesitate. Te simţi atât de bogat în interiorul tău încât
nimic nu îţi mai prisoseşte.

Acest  preaplin  de  fericire  poate  fi  şi  trebuie  să  fie
împărtăşit cu alţii. Cu cât dăruieşti mai mult, cu atât mai
mult primeşti; deci nu mai ai cum să sărăceşti. Acesta
este singurul miracol pe care îl cunosc.

Cu cât pătrund mai adânc în meditaţie şi cu cât mă
descopăr mai mult, cu atât mai greu îmi este să menţin o
relaţie de cuplu. Este ceva normal, sau greşesc undeva?

Atunci  când  o  apuci  pe  calea  pelerinajului  lăuntric,
energiile  care  altădată  acţionau  în  exterior  se
reorientează către interior. Subit, te trezeşti atunci la fel
de singur ca o insulă. Dificultatea apare datorită faptului
că  nu  eşti  încă  perfect  centrat  în  sine,  iar  relaţiile  cu
ceilalţi  par  o  dependenţă  la  care  îţi  este  imposibil  să
renunţi. Dar aceasta este o etapă trecătoare. Nu faceţi
din  ea  o  atitudine  permanentă.  Mai  devreme sau  mai
târziu, vă veţi simţi din nou centrat în sine, energia va va
copleşi si veţi simţi din nou nevoia să stabiliţi o relaţie de
cuplu.

La  început,  când  mintea  devine  meditativă  iubirea
pare un fel de obstacol. Intr-un fel, chiar este adevărat,
căci mintea nemeditativă nu poate iubi sincer. Iubirea ei
este falsă, iluzorie - un fel de infatuare. Ea nu poate fi
comparată însă cu nimic până când nu apare adevărata
iubire. De aceea, atunci când omul începe să mediteze,
iubirea  sa  iluzorie  dispare  încetul  cu  încetul.  Pe  de  o
parte, nu vă pierdeţi cu firea, căci va trece; pe de altă
parte,  nu  transformaţi  această  atitudine  într-una
permanentă.

Dacă te pierzi cu firea văzând că nu mai eşti capabil
să iubeşti si te cramponezi de trecut, acesta va deveni
un  obstacol  în  calea  meditaţiei.  Deschideţi-vă  în  faţa
meditaţiei.  Energia îşi  va căuta o altă cale,  şi  timp de



câteva  zile  nu  va  mai  fi  disponibilă  pentru  activităţile
exterioare.

Dacă cineva este un creator şî  începe să mediteze,
pentru o vreme creativitatea lui va dispărea. De pildă, un
pictor nu se va mai regăsi în pictura sa. Poate continua
să picteze, dar nu va mai avea energia si entuziasmul de
altădată. Un poet îşi va pierde muza. Un îndrăgostit îşi va
pierde  iubirea,  în  această  perioadă,  orice  forţare  a
energiei,  orice  recanalizare  a  ei  către  vechiul  făgaş,
poate fi extrem de periculoasă, înainte de toate, ea este
contradictorie: pe de o parte, omul încearcă sa pătrundă
în interior, iar pe de altă parte să iasă în afară. Este ca si
cum ai  conduce o maşină,  apăsând în acelaşi  timp pe
accelerator si pe frână. Totul se poate transforma într-o
catastrofa, căci acţionezi simultan în direcţii opuse.

Meditaţia nu se opune decât iubirii false. Aceasta este
cea  care  dispare,  lucru  esenţial  pentru  ca  iubirea
adevărată să se poată naşte. Tot ce este fals trebuie să
dispară, pentru a face loc realităţii.  De aceea, timp de
câteva zile este bine sa uitaţi de orice relaţie.

A  doua  extremă,  la  fel  de  periculoasă  ca  şi  prima,
constă în  a-ţi  face din  acest  mod de viaţă o atitudine
permanentă.  Mulţi  oameni  cad  în  această  capcană,
îndeosebi călugării renunţă complet la iubire, făcând din
abstinenţă un mod de viaţă. Ei cred că iubirea se opune
meditaţiei,  şi  invers.  Acest  lucru  nu  este  adevărat,
Meditaţia  se  opune  exclusiv  iubirii  false,  nu  şi  celei
autentice, pe care o susţine.

După ce te-ai stabilit în interior şi nu mai poţi avansa,
căci ai atins centrul fiinţei tale, piatra de temelie, fiinţa
devine centrată. Energia redevine disponibilă, dar nu mai
are încotro să se îndrepte. Călătoria exterioară s-a oprit
atunci  când ai  început  sa meditezi,  iar  acum călătoria
interioară  s-a  sfârşit.  Eşti  centrat,  ai  ajuns  acasă.  De
aceea,  energia  se  va  revărsa  în  afară.  Mişcarea  este
diferită de cea cunoscută anterior, căci acum nu mai are



o motivaţie subiectivă la bază. înainte, te orientai către
ceilalţi având o anumită motivaţie; acum, aceasta nu mai
există. Te orientezi către exterior din simpla dorinţă de a
împărtăşi cu ceilalţi preaplinul pe care 1-ai găsit în inima
ta.

înainte erai un cerşetor; acum te simţi ca un împărat.
Nu mai doreşti  să obţii  fericire de la altcineva - dispui
deja de toată fericirea din lume. Norul este atât de plin
încât  va  ploua  cu  siguranţă.  Floarea  se  simte  atât  de
plină  de  nectar  încât  doreşte  să  îşi  reverse  parfumul
asupra  întregii  lumi.  In  viaţa  ta  apare  un  nou  tip  de
relaţie: împărtăşirea. De altfel, este incorect să îi spunem
relaţie, căci este cu totul altceva.

Este  mai  degrabă  o  stare  existenţială.  Nu  mai  poţi
spune că iubeşti, ci că eşti iubire.

Deci, nu vă pierdeţi cu firea, dar nu vă faceţi din noua
vibraţie nici un mod de viaţă, căci nu este decât o fază
trecătoare.  Renunţarea  este  întotdeauna  o  faza
trecătoare;  adevăratul  scop  al  vieţii  este  celebrarea.
Renunţarea  este  doar  un  instrument.  Sunt  momente
când trebuie să renunţi, de pildă, atunci când eşti bolnav
şi doctorul îţi spune să posteşti. Postul nu poate deveni
un  scop  în  sine,  un  mod  de  viaţă.  După  ce  îţi
redobândeşti  sănătatea începi  din nou să te bucuri  de
viaţă, poate chiar mai mult decât înainte. Postul este o
etapă trecătoare.

Abţineţi-vă câteva zile de la iubire, şi în curând veţi fi
din nou capabil să vă revărsaţi, de data aceasta fără nici
o  motivaţie  însă.  Iubirea  vi  se  va  părea  atunci  mai
frumoasă  decât  oricând  înainte,  înainte  a  fost  mai
degrabă  urâtă.  Oricât  aţi  încercat,  a  avut  întotdeauna
consecinţe  catastrofale.  Oricât  de  mult  ar  încerca  doi
oameni  să  facă  dintr-o  relaţie  ceva  frumos,  este
imposibil, căci nu stă în natura lucrurilor. Orice poveste
de dragoste se clădeşte pe nisipuri mişcătoare. Aşteptaţi
şi o să vedeţi...



CAVEAT: DOUĂ FEMEI SI UN CĂLUGĂR
Să vă spun o poveste zen:
A  existat  cândva în  China  o  femeie  bătrână care  a

ajutat un călugăr timp de peste 20 de ani. I-a construit o
colibă si i-a adus zilnic de mâncare, în timp ce acesta
medita.
înîr-o zi, femeia s-a gândit să vadă ce progrese a făcut

călugărul  în  tot  acest  timp.  A  apelat  la  o  fată
fermecătoare şi i-a spus:

- Du-te si îmbrăţişează-l, apoi întreabă-l brusc: „Si
acum, ce facem?"
Fata  a  f  acut  ce  i  s-a  spus.  S-a  dus  la  călugăr,  a

început să-l  mângâie si  sâ-l  îmbrăţişeze, după care l-a
întrebat  ce  intenţii  are  în  privinţa  poveştii  lor  de
dragoste.

- Copacul bătrân creşte iarna pe o stâncă rece, i-a
răspuns  călugărul  într-o  manieră  poetică.  El  nu  are

parte
de căldura.
Fata s-a întors şi i-a povestit bătrânei ce i-a răspuns
călugărul.
- Si când te gândeşti că i-am dat de mâncare timp de
20  de  ani!  a  exclamat  bătrâna,  furioasă.  Nu  a  dat

dovada
de nici un respect pentru nevoile tale, nu ţi-a explicat

nivelul
pe care  te  afli.  Putea să  nu  răspundă pasiunii  tale,

dacă nu
dorea,  dar cel puţin ar fi trebuit să-ţi arate puţină
compasiune.
Si, fără sa mai stea pe gânduri, s-a dus la coliba
călugărului si i-a dat foc.
Un vechi proverb spune:
Atunci când semeni un gând, culegi o acţiune. Când

semeni  o  acţiune,  culegi  un  obicei.  Când  semeni  un
obicei,  culegi  un  caracter.  Când  semeni  un  caracter,



culegi un destin. Iar eu adaug: dacă nu semeni nimic, vei
culege o meditaţie profundă si starea de iubire.

Asta  înseamnă  meditaţia:  să  nu  semeni  nimic.
Consecinţa  ei  naturală  este  iubirea.  Dacă  la  sfârşitul
călătoriei iubirea nu a înflorit în inima ta, călătoria a fost
în zadar. Undeva, te-ai rătăcit. Ai pornit la drum, dar nu
ai ajuns nicăieri.

Iubirea este testul final pe calea meditaţiei. De fapt,
iubirea  şi  meditaţia  sunt  cele  două  feţe  ale  aceleiaşi
monede, ale aceleiaşi energii. Dacă una este prezentă,
cealaltă trebuie să fie prezentă şi ea. Dacă una lipseşte,
este imposibil ca cealaltă să fie prezentă.

Meditaţia nu înseamnă concentrare. Unui om care se
concentrează poate să-i lipsească iubirea. De altfel, cam
aşa se şi întâmplă lucrurile. El poate deveni violent, căci
concentrarea  presupune  întotdeauna  un  mare  efort,  o
tensiune, o forţare în interiorul conştiinţei.  Atunci când
eşti violent cu propria ta conştiinţă, este imposibil să nu
fii  violent  şi  cu ceilalţi.  Orice  îţi  faci  ţie,  le  vei  face şi
aîtora.

Conştientizaţi  acest  principiu,  căci  el  reprezintă  o
regulă fundamentală a vieţii:  orice îţi faci ţie, le faci şi
altora. Dacă te iubeşti pe tine însuţi, îi vei iubi şi pe cei
din jur. Dacă energia curge liber prin tine, va curge liber
şi prin relaţia ta de cuplu. Dacă eşti îngheţat în interior,
vei fi crispat şi  în exterior. Tot ce există în interior are
tendinţa să se manifeste în afară.

Concentraţia nu înseamnă meditaţie. Ea este doar o
metodă  ştiinţifică.  Orice  om  de  ştiinţă  are  nevoie  de
această disciplină. Nimeni nu aşteaptă însă de la el să
dea dovadă de compasiune. De fapt, progresul ştiinţific
se bazează întotdeauna pe violenţa asupra naturii. Este
un proces distructiv, căci omul de ştiinţă este distructiv
cu propria sa

f\



conştiinţă în expansiune. In loc să îşi dilate conştiinţa,
el şi-o focalizează, reducând-o la un singur punct. Acesta
este un act de constrângere, de violenţă.

Reţineţi  aşadar:  meditaţia nu înseamnă concentrare,
dar  nici  contemplaţie.  Ea  nu  are  nimic  de-a  face  cu
gândirea.  Chiar  dacă  te  gândeşti  la  Dumnezeu,  tot
gândire se cheamă. Dacă te referi „la altcineva", este un
proces  de  gândire.  Te  poţi  gândi  la  bani  sau  la
Dumnezeu; în esenţă, nu există nici o diferenţă. Gândirea
continuă în permanenţă; numai obiectul ei se schimbă.
Dacă te gândeşti la lume, sau la sex, nimeni nu numeşte
acest  proces  contemplaţie.  Dacă  te  gândeşti  la
Dumnezeu, la virtute, la lisus, Krishna, Buddha, oamenii
vor spune că te afli în plin proces de contemplaţie. Un
maestru zen este însă foarte strict în această privinţă:
atât  timp  cât  continui  să  gândeşti,  nu  meditezi.  Eşti
preocupat de altcineva, sau de altceva.

Contemplaţia  presupune  încă  existenţa  unui  obiect
exterior, chiar dacă focalizarea asupra lui nu este la fel
de exclusivă ca în cazul concentrării. Contemplaţia este
mai  fluidă  decât  concentrarea,  în  timpul  concentrării,
mintea  este  focalizată  într-un  singur  punct,  în  timpul
contemplaţiei,  ea  este  focalizată  asupra  unui  întreg
obiect,  nu  doar  asupra  unui  punct.  Te  poţi  raporta  la
diferite calităţi ale obiectului, dar, în ansamblu, subiectul
contemplaţiei  rămâne  acelaşi.  Ce  înseamnă  atunci
meditaţia? Meditaţia înseamnă să te bucuri de propria ta
prezenţă,  de fiinţa ta.  Este un proces cât se poate de
simplu - o stare de conştiinţă total relaxată, în care nu
faci  nimic.  Din  clipa  în  care  începi  să  faci  ceva,  devii
tensionat. Anxietatea pătrunde pe loc în conştiinţa ta. Ce
trebuie  să  fac?  Cum  să  acţionez?  Cum  aş  putea  să
reuşesc? Oare nu cumva o să eşuez? Mintea a început
deja să facă proiecţii asupra viitorului.

Contemplaţia  nu  poate  avea  ca  obiect  decât  ceva
cunoscut. Incognoscibilul nu poate fi contemplat. Cum ai



putea să contempli ceea ce nu cunoşti? Poţi rumega la
infinit ceea ce cunoşti, dar nu poţi contempla ceea ce nu
cunoşti. Dacă ştii ceva despre lisus, te poţi gândi la infinit
Ia acel aspect. Poţi să modifici imaginea respectivă, să o
redecorezi în fel şi chip, dar nu te va conduce niciodată
către necunoscut. Iar Dumnezeu nu poate fi cunoscut.

Meditaţia înseamnă să fii, nu să faci ceva. Ea exclude
orice  acţiune,  orice  gând,  orice  emoţie.  Eşti,  pur  şi
simplu,  iar  acest  lucru  îţi  provoacă  o  încântare  fără
margini. De unde apare această încântare, de vreme ce
nu faci nimic? Ea nu vine de nicăieri, sau, dacă vreţi, vine
de pretutindeni. Nu are o cauză anumită, căci întreaga
existenţă  este  confecţionată  din  ea.  De aceea,  nu  are
nevoie de o cauză. Ori  de câte ori  eşti  nefericit,  ai  un
motiv pentru care te simţi astfel. Atunci când eşti fericit,
poţi fi fericit fără nici un motiv. Mintea ta va încerca să
găsească  un  motiv,  căci  ea  nu  poate  crede  ca  există
ceva care nu are o cauză. Ştie că aşa ceva nu ar putea fi
controlat de ea şi că puterea ei ar fi redusă la zero. De
aceea,  mintea  încearcă  să  descopere  o  cauză,  în
realitate,  ori  de câte ori  eşti  fericit,  nu există o cauză
pentru acest lucru,  căci  fericirea este însuşi  materialul
din care eşti construit, fiinţa ta, esenţa ta ultimă. Nucleul
omului este fericirea.

Priviţi copacii, păsările, norii, stelele... Dacă aveţi ochi
de văzut, veţi constata că întreaga existenţă se bucură,
întreaga natură este fericită, fără nici un motiv. Nici un
animal  nu  urmează  să  devină  prim  ministru  sau
preşedinte,
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să  se  îmbogăţească  sau  să-si  mărească  contul  în

bancă.  Priviţi  florile  -  ele  nu  au  nici  un  motiv  ascuns
pentru a fi fericite. Este de necrezut cât de fericite pot fi
florile.

A



întreaga  existentă  are  la  bază  fericirea.  Hinduşii
numesc  această  stare  satchilananda,  sau  mai  simplu:
ananda -fericirea pură, care nu are o cauză. Dacă te poţi
bucura de propria ta fiinţă, fără să faci nimic, doar să fii
fericit  aşa  cum eşti,  fericit  că  respiri,  fericit  că  asculţi
ciripitul  păsărilor  -  atunci,  poţi  spune  că  te  afli  în
meditaţie. Meditaţia înseamnă să fii aici si acum. Atunci
când eşti fericit fără nici un motiv, fericirea ta devine atât
de  mare  încât  se  revarsă  în  afara  ta.  Aşa  apare
comuniunea.  Nu  poţi  păstra  această  fericire  numai
pentru tine; este prea multă. Este infinită. Nu o poţi ţine
în  pumni,  trebuie  să  îi  dai  drumul.  Asta  înseamnă
compasiunea.  Meditaţia înseamnă să te bucuri  de tine
însuţi,  iar  compasiunea înseamnă să  te reverşi  asupra
celor din jur. Compasiunea are Ia bază aceeaşi energie
care se transforma înainte în pasiune, care curgea prin
corp si prin minte, care se disipa scurgându-se prin tot
felul de găuri minore.

Ce înseamnă sexul? Doar o scurgere de energie printr-
o mică gaurică din corp. Atunci când te reverşi, energia
nu se mai scurge prin găuri. Toate zidurile dispar. Devii
una cu totalitatea. Nimic nu te mai poate ţine încătuşat.

Compasiunea nu poate fi  practicată.  Atunci  când te
afli în starea de meditaţie, eşti compasiune. Este o stare
la  fel  de  fierbinte  ca  şi  pasiunea  (de  aceea,  cuvântul
compasiune  include  cuvântul  pasiune).  Este  o  stare
pasională, dar fără obiect. Pasiunea nu mai aşteaptă să
fie  împlinită.  Dimpotrivă,  procesul  s-a  inversat.  La
început îţi cauţi fericirea în altă parte; acum ai gasit-o si
o  manifeşti.  Pasiunea  înseamnă  o  căutare  a  fericirii;
compasiunea este o expresie a fericirii. Rămâne însă la
fel de pasională, de încinsă. De aceea, trebuie înţeleasă,
căci include un paradox.

Cu cât  un aspect  este mai  măreţ,  mai  grandios,  cu
atât mai paradoxal este el, iar meditaţia şi compasiunea



sunt cele mai înalte culmi. De aceea, este firesc ca ele să
fie paradoxale.

Paradoxul constă în faptul că omul aflat în meditaţie
este  răcoros,  nu  rece;  simultan,  el  este  cald,  dar  nu
fierbinte. Pasiunea este fierbinte, la fel ca o stare febrilă.
Compasiunea este răcoroasă, dar caldă. Ea te primeşte
la  pieptul  ei,  este  receptivă,  gata  oricând  să  se
dăruiască,  aşteptând  chiar  acest  lucru.  Dacă  cel  care
meditează devine rece, este evident că s-a rătăcit. El îşi
reprimă pasiunea. Asta s-a întâmplat cu umanitatea. A
devenit rece, căci şi-a reprimat pasiunea.

A
încă din copilărie,  pasiunea voastră este mutilată şi

reprimată. Ori de câte ori eraţi pe punctul de a deveni
pasionali,  se  găsea  cineva  -  mama,  tata,  profesorul,
poliţistul  -  care  să  vă  admonesteze.  Pasiunea  creează
suspiciune; de aceea, ea trebuie ţinuta sub control: „Nu
face  asta!"  Aceste  cuvinte  sunt  suficiente  pentru  a  te
face să te contractezi.

s*
încetul cu încetul, aţi învăţat că pentru a supravieţui,

trebuie să îi asculţi pe cei din jurul tău. Este mai sigur
aşa.

Ce poate face copilul când se simte plin de energie,
gata să chiuie, să danseze, să alerge pretutindeni prin
casă, când tatăl său citeşte ziarul? Tatăl său este un om
foarte  important  -  este  stăpânul  casei.  Ce  poate  face
copilul?  în  interiorul  Iui  se  află  Dumnezeu,  gata  să
danseze,  dar  tatăl  citeşte  ziarul,  aşa  că  trebuie  să
păstreze  liniştea.  Nu  poate  dansa,  nu  poate  ţipa,  nu
poate alerga prin casă.

De aceea, el îşi va reprima energia. Va încerca să şi-o
controleze,  să  o  răcească.  Autocontrolul  a  devenit  o
valoare  supremă  în  societatea  în  care  trăim.  După
părerea mea, el nu are nici un fel de valoare.



Un om controlat este un om mort.  Autocontrolul  nu
este tot una cu disciplina. Aceasta este cu totul altceva.
Ea se naşte din luciditate; controlul se naşte din teamă.
Cei din jur sunt mai puternici decât tine, te pot pedepsi,
te pot distruge. Ei au puterea de a controla, de a corupe,
de  a  reprima.  De  aceea,  copilul  trebuie  să  înveţe  să
devină un diplomat. Când energia sa sexuală începe să
înflorească,  copilul  se  trezeşte  în  dificultate,  întreaga
societate pare să se opună sexului. Toţi spun că această
energie trebuie ţinută sub control. Copilul simte cum se
revarsă din el, dar ştie că trebuie să si-o reprime.

Ce se întâmplă la şcoală? De fapt, şcolile nu sunt atât
instrumente  pentru  răspândirea  cunoaşterii,  cât
instrumente de represiune.  Copiii  sunt  obligaţi  să stea
cuminţi  în  bancă  timp  de  6-7  ore,  să  îşi  controleze
dorinţa de a alerga, de a dansa, de a ţipa. Atunci când
eşti  nevoit  să  stai  nemişcat  timp  de  6-7  ore  într-o
atmosferă ca de închisoare, energia moare treptat. Copiii
devin reprimaţi, îngheţaţi. Energia nu mai curge liber prin
ei.  Ajung  să  trăiască  la  minim,  iar  noi  numim  asta
autocontrol. Ei nu vor mai trăi niciodată la maxim.

Psihologii moderni au descoperit că omul obişnuit nu
trăieşte  decât  la  10%  din  capacitatea  sa.  Respiră  în
această  proporţie,  iubeşte  în  această  proporţie,  se
bucură în această proporţie. 90% din viaţa oamenilor nu
este trăită. Aceasta este o mare pierdere! Omul ar trebui
să trăiască la 100% din capacitatea sa, căci numai aşa
devine posibilă revărsarea.

Aşadar, meditaţia nu înseamnă control, nu înseamnă
reprimare.  Dacă  nu  înţelegeţi  acest  lucru,  veţi  deveni
foarte controlaţi si foarte reci. Veţi deveni astfel tot mai
indiferenţi, nu mai detaşaţi, mai lipsiţi de iubire - la limita
sinuciderii. Viaţa este trăită la minim în aceste condiţii.
Flacăra  voastră  va  deveni  doar  o  licărire.  Lampa  va
scoate mult fum, dar foarte puţină lumină.



Mulţi  adepţi  aflaţi  pe  calea  meditaţiei  -  catolici,
budişti, jainişti - devin reci, căci este mult mai uşor să
practici controlul decât să îţi cultivi luciditatea. Controlul
nu presupune decât cultivarea unor obişnuinţe. Acestea
sfârşesc prin a pune stăpânire pe tine, aşa că nu mai ai
nimic de făcut. Totul devine mecanic, iar viaţa ta începe
să semene cu cea a unui robot. Te transformi practic într-
o statuie de piatră, frumoasă, dar moartă.

In  lipsa  compasiunii,  în  fiinţă  poate  apărea  apatia.
Aceasta este absenţa pasiunii. Compasiunea înseamnă o
transformare a pasiunii, nu o ucidere a ei. Dacă priveşti
un călugăr creştin, budist sau jainist, nu vezi decât o faţă
apatică, lipsită de viaţă, îndobitocită, închisă, temătoare.
Oamenii care se controlează sunt tot timpul nervoşi, căci
în  adâncul  lor  se  ascunde  un  vulcan.  Atunci  când  nu
practici  controlul,  când curgi  liber,  când eşti  viu,  nu ai
nici  un  motiv  să  fii  nervos,  orice  s-ar  întâmpla.  Nu ai
aşteptări,  nu aştepţi  nu ştiu ce rezultate. Ce motive ai
avea sa fii nervos? Un călugăr creştin, budist sau jainist
este întotdeauna nervos.  Dacă îl  vizitezi  în  mănăstirea
lui,  poate că nu este chiar atât de nervos,  dar dacă îl
scoţi  în  lume,  vei  descoperi  că  devine  chiar  foarte
nervos, căci tentaţiile sunt mari şi el se teme că nu le va
face faţă.

Omul  care  meditează  ajunge  într-un  punct  în  care
orice tentaţie dispare, încercaţi să înţelegeţi acest lucru.
Tentaţia nu vine niciodată din afară. Ea nu este altceva
decât  o dorinţă reprimată,  o  energie  reprimată,  mânie
reprimată,  sex  reprimat,  lăcomie  reprimată  -  toate
acestea creează tentaţiile. Tentaţia se naşte în interiorul
omului; ea nu are nimic de-a face cu planul exterior. Nu
se  pune  problema  că  vine  diavolul  şi  vă  tentează.
Tentaţia  este  propria  voastră  minte  reprimată  care
devine  diabolică  si  doreşte  sa  se  răzbune.  Pentru  a-ţi
controla mintea, trebuie să rămâi rece şi îngheţat, pentru
ca energia vieţii să nu poată circula prin corpul tău. La



cel  mai  mic  dezgheţ,  aceste  reprimări  vor  ieşi  la
suprafaţă.

Oamenii au învăţat să fie reci, să nu îşi atingă semenii
şi să nu se lase atinşi de ei, să îi privească fără să-i vadă.
Comunică  prin  clişee:  „Salut!  Ce mai  faci?"  Nimeni  nu
doreşte cu adevărat  să ştie  ce  mai  face celălalt.  Sunt
cuvinte  rostite  doar  pentru  a  evita  întâlnirea  reală.
Oamenii  nu se privesc în ochi,  nu se ţin de mână, nu
încearcă  să  îşi  simtă  reciproc  energiile.  Se  tem,  dar
reuşesc să supravieţuiască cumva. Sunt reci şi morţi.

Omul  care  meditează  plezneşte  de  energie.  El  îşi
trăieşte viaţa la maxim. Şi-a construit casa pe culme şi
trăieşte acolo. Corpul său este cald, dar nu febril - este
doar  căldura  vieţii.  Nu  este  fierbinte,  ci  mai  degrabă
răcoros, căci nu se lasă purtat de dorinţe. Este atât de
fericit,  încât nu mai caută fericirea. Se simte acasă, în
largul lui; de aceea, nu simte nevoia să se ducă nicăieri,
nu aleargă după nimic si după nimeni...

Există un dicton în limba latină: agere sequitur esse
-acţiunea urmează fiinţei; a face vine după a fi. Este o
afirmaţie de o mare frumuseţe. Nu încerca să-ţi modifici
acţiunea; încearcă să îţi descoperi fiinţa, iar acţiunea o
va urma. Acţiunea este întotdeauna pe planul  doi;  cea
care primează este fiinţa. Acţiunea se referă la ceea ce
faci; fiinţa Ia ceea ce eşti. Acţiunea se naşte din fiinţă,
dar nu reprezintă decât un fragment din aceasta. Chiar
adunate la un loc, acţiunile tot nu vor fi una cu fiinţa; cel
mult,  cu  trecutul  acesteia.  Ce  se  întâmplă  însă  cu
viitorul?  Fiinţa  conţine  în  sine  trecutul,  prezentul  si
viitorul,  dar  în  acelaşi  timp  le  transcende.  Ea  conţine
inclusiv  eternitatea.  Chiar  dacă  ar  putea  fi  adunate
laolaltă,  acţiunile  nu  ar  da  împreună  decât  trecutul
fiinţei.  Acesta  este  limitat  prin  natura  sa.  Viitorul  este
nelimitat. Ceea ce s-a întâmplat poate fi definit, deci este
limitat. Ceea ce nu s-a întâmplat încă este indefinit, deci



infinit.  Fiinţa  conţine  în  sine  eternitatea;  acţiunile  nu
conţin decât trecutul.

De aceea, este posibil ca un păcătos în această viaţa
să devină un sfânt în viaţa viitoare. Nu judecaţi niciodată
un  om  după  acţiunile  lui,  ci  după  fiinţa  sa.  Sunt
cunoscute cazuri de păcătoşi care au devenit sfinţi şi de
sfinţi care au căzut în păcat. Orice sfânt are un trecut şi
orice păcătos are un viitor.

Nu judecaţi niciodată un om după acţiunile sale. Voi
nu  puteţi  proceda  însă  altfel,  căci  nu  v-aţi  cunoscut
niciodată  fiinţa.  Cum  aţi  putea  vedea  fiinţa  altei
persoane?  Când  vă  veţi  cunoaşte  propria  fiinţă,  veţi
învăţa  limbajul  acesteia  şi  veţi  şti  cum puteţi  privi  în
fiinţa altcuiva. Nu poţi privi în fiinţa unei alte persoane
decât în măsura în care poţi privi în propria ta fiinţă.

Deci,  doresc să subliniez câteva lucruri  înainte de a
trece Ia analiza acestei poveşti atât de frumoase.

In cazul în care constataţi că meditaţia vă transformă
într-o fiinţă rece, păziţi-vă! Dacă simţiţi că deveniţi mai
cald,  mai  fluid,  mai  plin  de  iubire  -  e  foarte  bine,
continuaţi. Dacă deveniţi însă mai puţin iubitori, dacă nu
mai simţiţi compasiunea, ci o stare de apatie, schimbaţi
cât mai rapid direcţia. In caz contrar, vă veţi transforma
într-un zid.

Nu vă transformaţi în ziduri. Rămâneţi vii, pulsând de
energie, fluizi.
Desigur, nu este uşor. De ce şi-au construit oamenii

atâtea  ziduri?  Pentru  că  acestea  pot  fi  definite.  Ele  le
oferă o graniţă, o formă bine definită - ceea ce hinduşii
numesc nam roop, nume şi formă. Dacă te topeşti tot, nu
mai ai graniţe. Nu mai ştii unde te sfârşeşti tu şi unde
încep ceilalţi. Graniţele dintre tine şi ei devin iluzorii, un
fel de vis. Şi într-o buna zi, dispar cu desăvârşire.

Exact  aşa  este  realitatea.  Ea  nu  are  graniţe.  Unde
credeţi  că se termină fiinţa dumneavoastră? La nivelul
pielii?  Mulţi  oameni  cred  asta:  „Noi  trăim în  interiorul



pielii; deci pielea este graniţa noastră exterioară". Pielea
nu ar putea trăi însă dacă nu ar respira aerul din jur. Ea
face  un  schimb  constant  de  oxigen  cu  atmosfera
înconjurătoare,  fără  de  care  nu  ar  putea  trăi.  Dacă
atmosfera ar dispărea, omul ar muri pe loc, chiar dacă
pielea sa ar rămâne intactă. Deci ea nu poate fi

graniţa fiinţei.
Bun! Pământul  este înconjurat  de o atmosferă cu o

lăţime  de  circa  320.000  de  kilometri.  Să  fie  aceasta
graniţa? Nu poate fi, căci fără soare, viaţa nu ar putea
exista  pe  pământ.  Dacă  soarele  s-ar  stinge,  viaţa  pe
pământ  ar  dispărea...  Şi  acest  lucru  se  va  întâmpla
cândva. Oamenii  de ştiinţă afirmă că va veni  o vreme
când  soarele  se  va  răci  şi  se  va  stinge.  Instantaneu,
atmosfera pământului  nu va mai putea întreţine viaţa.
Tot ce trăieşte pe pământ va muri. Să fie atunci soarele
graniţa  fiinţei?  Aceiaşi  oameni  de  ştiinţă  moderni  au
descoperit recent că soarele este el însuşi conectat la o
sursă centrală de energie. Nu au descoperit-o încă, dar îi
bănuiesc existenţa, căci în univers, totul se leagă. Unde
sunt situate atunci graniţele fiinţei noastre? Atunci când
se află pe o creangă, mărul nu este tot una cu tine. Apoi
îl mănânci şi devine parte integrantă din tine. De fapt, nu
făcea decât să te aştepte, ca sa devină una cu tine. Era
una cu tine şi înainte, dar la modul potenţial. Era viitorul
tău.  îţi  goleşti  apoi  intestinele  si  scoţi  în  afara  fiinţei
foarte multă murdărie. Cu numai câteva secunde înainte
aceasta  făcea  parte  integrantă  din  tine.  Unde  se  află
atunci  graniţele  fiinţei?  Cu  toţii  respirăm.  Când  inspir,
aerul intră în mine, dar cu numai câteva secunde înainte
poate că făcea parte din fiinţa ta. Poate că este aerul pe
care tocmai 1-ai respirat. Oricum, cineva tot 1-a expirat,
căci  atmosfera  este  comună.  Inspirăm  cu  toţii  aerul
expirat  de  altcineva.  Voi  inspiraţi  expiraţia  mea,  eu  o
inspir pe a voastră.



Exact la fel se petrec lucrurile şi cu viaţa. Alături de
anumite persoane te simţi foarte viu. Te întâlneşti cu ele,
sunt  pline  de  energie,  si  ceva  se  întâmplă,  în  tine  se
produce un ecou; devii şi tu plin de energie. Există alţi
oameni... Este suficient să le priveşti faţa palidă ca să îţi
vină să leşini! Simpla lor prezenţă este percepută ca o
otravă. Parcă ţi-ar turna-o în vine. La fel, atunci când te
întâlneşti cu cineva care te face să te simţi viu, sa pulsezi
de energie, parcă ţi-ar transmite-o personal.

Cu toţii facem schimb de energie. De aceea, în Orient,
satsanga a devenit foarte importantă. Simpla prezenţă a
unei  persoane  cunoscute  este  suficientă  pentru  ca
schimbul

de energie să se producă, indiferent dacă îţi dai sau
nu seama de  acest  lucru.  Cândva,  sămânţa  semănată
acum va încolţi.

Noi  facem  în  permanenţă  schimb  de  energie.  Nu
suntem insule separate. Un om rece devine la fel ca o
insulă. Este mare păcat, căci ar fi putut fi un continent
vast,  dar  a  preferat  să  rămână o  insulă.  S-a  decis  sa
rămână sărac, deşi ar fi putut fi foarte bogat.

Nu  vă  transformaţi  în  ziduri.  Nu  încercaţi  să  vă
reprimaţi  energia,  căci  atunci  chiar  veţi  deveni un zid.
Toţi  oamenii  reprimaţi  poartă măşti.  Ei  pretind că sunt
altcineva. Un om reprimat poartă în el acelaşi univers ca
şi  ceilalţi.  Este  suficientă  o  ocazie  cât  de  mica,  o
provocare, pentru ca realitatea să iasă la suprafaţă. De
aceea  preferă  călugării  să  se  retragă  din  lume  -  căci
aceasta  conţine  prea  multe  provocări,  prea  multe
tentaţii.  Le-ar  fi  prea  greu  să  îşi  păstreze  controlul  în
lumea exterioară.  De  aceea,  se  retrag în  Himalaya,  în
peşteri,  se  ascund  de  lume,  astfel  încât  chiar  dacă
dorinţele  apar,  să  nu  le  poată  îndeplini.  Nu  te  poţi
transforma însă în acest fel. Oamenii care devin reci sunt
cei  care  au  fost  foarte  fierbinţi.  Oamenii  care  fac
legământ  de  castitate  sunt  cei  care  erau  excesiv  de



senzuali. Mintea trece cu uşurinţă de la o extremă la alta.
Experienţa m-a învăţat că oamenii obsedaţi de mâncare
sunt  chiar  cei  care  devin  mai  târziu  obsedaţi  de post.
Este inevitabil, căci nu poţi rămâne pentru totdeauna în
aceeaşi extremă. Dacă faci ceva în exces, la un moment
dat te saturi,  începi să oboseşti.  Singurul lucru care îţi
rămâne de făcut este să cazi în extrema opusă. Oamenii
care  se călugăresc sunt  cei  cu înclinaţii  lumeşti  foarte
puternice. Au făcut tot felul de excese, aşa că acum simt
nevoia  sa  se  retragă  din  această  lume,  căzând  în
extrema opusă. Cei care renunţă la lume sunt oamenii
lacomi.  Această  renunţare  nu  are  nimic  de-a  face  cu
înţelegerea.  Lăcomia  rămâne  aceeaşi,  dar  cu  semn
schimbat. La început acumulau tot timpul. La un moment
dat, şi-au dat seama de inutilitatea efortului lor, aşa că
dau  cu  piciorul  la  tot  ce  au  acumulat.  La  început  se
temeau sa piardă chiar şi un singur ban; acum se tem să
păstreze chiar şi un singur ban, dar teama continuă să
existe.  La  început  erau  lacomi  după  bunurile  acestei
lumi; acum se lăcomesc după cealaltă lume. Lăcomia nu
a dispărut însă. Mai devreme sau mai târziu, asemenea
oameni  sunt  predestinaţi  mănăstirii.  Ei  devin  mari
celibatari, renunţă la tot, dar natura lor nu se schimbă
fundamental.

In  afara  lucidităţii,  a  conştiinţei  de  sine,  nimic  nu
poate  transforma  fiinţa.  De  aceea,  nu  încercaţi  să
pretindeţi că sunteţi ceea ce nu sunteţi. Dacă nu sunteţi
ceva, nu sunteţi, încercaţi să înţelegeţi acest lucru şi nu
vă puneţi o mască. Nu încercaţi să-i faceţi pe ceilalţi să
creadă ca sunteţi altceva decât sunteţi, căci singurii care
veţi pierde veţi fi chiar voi. Oamenii care încearcă să se
controleze aleg calea cea mai proastă. Pe de o parte, nu
vor reuşi, iar pe de altă parte, se vor răci de tot. Aceasta
este  singura  cale  prin  care  omul  reuşeşte  să  se
controleze  -  îngheţarea  oricărei  energii,  astfel  încât
aceasta să nu mai circule deloc. Cei care fac legământ de



castitate  mănâncă  foarte  puţin.  De  fapt,  ei  îşi
înfometează trupul.  Explicaţia este foarte simplă:  orice
hrană se transformă în energie, deci implicit în energie
sexuală, iar ei nu ştiu ce să facă cu aceasta. De aceea,
călugării budişti nu mănâncă decât o singură dată pe zi,
si nici atunci prea mult. Ei mănâncă numai atât cât să
satisfacă nevoile minime

ale trupului lor, astfel încât să nu rămână nici cel mai
mic  surplus  de  energie.  Acest  tip  de  celibat  nu  este
autentic.  Brahmacharya, celibatul,  nu se petrece decât
atunci când plezneşti de energie, iar această energie se
transformă în mod natural în iubire.

Bătrâna doamnă a intrat în magazin şi a cumpărat un
spray împotriva moliilor. A doua zi, s-a prezentat şi a mai
cumpărat cinci sprayuri. A treia zi, a cumpărat încă 12
spray uri.

• Probabil  aveţi foarte multe molii,  i-a spus
vânzătoarea.
• Aşa e, i-a răspuns bătrânica. De trei zile dau cu
spray împotriva lor, si de-abia am reuşit să prind una.
Controlul  nu  vă  va  ajuta  să  prindeţi  nici  măcar  o

molie! Nu aceasta este calea. Vă luptaţi cu tot felul de
frunze, crengi,  lăstari,  le tăiaţi  ici  şi  acolo,  dar nu veţi
reuşi  astfel  să distrugeţi  copacul  dorinţei.  Singura cale
este să îi  tăiaţi  rădăcinile,  iar  acestea nu pot  fi tăiate
decât dacă ajungeţi la ele. La suprafaţă nu apar decât
crengile  şi  frunzele  -  gelozia,  mânia,  ura,  invidia,
pasiunea. Rădăcinile se ascund în adâncuri. Cu cât săpaţi
mai mult după ele, cu atât mai mult ajungeţi să înţelegeţi
natura lor. De fapt, dorinţele au o singură rădăcină, iar
aceasta este inconştienţa.

Meditaţia înseamnă conştiinţă de sine. Ea taie dorinţa
chiar de la rădăcină, întregul  copac dispare apoi de la
sine, iar pasiunea se transformă în compasiune.

Am auzit de un călugăr zen care a ajuns la vârsta de
96 de ani. Era aproape orb, aşa că nu mai putea preda şi



nu mai putea face nimic prin mănăstire. De aceea, el s-a
decis sa părăsească aceasta lume, căci nu mai era de
folos nimănui. Pe scurt, s-a decis să nu mai mănânce.

întrebat de ceilalţi călugări de ce refuză să mănânce,
el  le-a răspuns că nu mai este de folos nimănui  si  nu
doreşte să fie o povară pentru nimeni. Aceştia i-au spus:

- Dacă mori acum (era în ianuarie), când este atât de
frig, toată lumea va fi îngheţată Ia înmormântarea ta. De
aceea, te rugăm, mănâncă.

Aşa ceva nu se poate întâmpla decât într-o mănăstire
zen, căci discipolii îşi iubesc atât de mult maestrul încât
nu  mai  simt  nevoia  să  se  formalizeze.  Auzi,  să-i  spui
cuiva: „Dacă mori acum (era în ianuarie), când este atât
de frig, toată lumea va fi îngheţată Ia înmormântarea ta.
De aceea, te rugăm, mănâncă"...

Aşadar,  omul  nostru  a  reînceput  să  mănânce,  dar
când  vremea  s-a  încălzit,  a  refuzat  din  nou  să  mai
accepte mâncare. De altfel, la scurt timp a si murit.

Câtă  compasiune!  Cel  care  trăieşte  plin  de
compasiune, moare la fel de plin. El este dispus chiar să
îşi aleagă momentul morţii, astfel încât nimeni să nu fie
deranjat de moartea sa.

Am auzit de un alt maestru zen care se pregătea să
moară. El le-a spus discipolilor:

• Unde îmi sunt pantofii? Aduceţi-mi-i.
• Unde vrei să pleci? 1-a întrebat cineva. Doctorul
spune că dacă ieşi, o să mori.
- Mă duc la cimitir, a răspuns el.
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• De ce?
• Nu vreau să fiu o povară pentru nimeni. Dacă nu

mă
duc singur, veţi fi nevoiţi să mă purtaţi pe umeri.
După care s-a dus la cimitir si a murit acolo.



Cât de uluitoare poate fi această compasiune! Ce fel
de om poate fi acesta, să nu deranjeze pe nimeni nici
chiar  prin  moartea  sa?  Mii  de  oameni  îi  datorează
recunoştinţă,  căci  au  cunoscut  iubirea  si  lumina  prin
intermediul lui, dar el nu doreşte să deranjeze pe nimeni.
Atât timp cât este util, îşi doreşte să trăiască, pentru ca
să ajute.  Dacă nu se mai simte util,  preferă sa moară
decât să rămână o povară pentru alţii.

Să revenim însă la povestea noastră.
A  existat  cândva în  China  o  femeie  bătrână care  a

ajutat un călugăr timp de peste 20 de ani, 1-a construit o
colibă şi  i-a adus zilnic de mâncare, în timp ce acesta
medita.

Acest gen de miracol nu se poate întâmpla decât în
Orient. Occidentul nu poate înţelege ce se întâmplă nici
chiar astăzi.  Secole la rând, atunci când cineva alegea
calea  meditaţiei,  societatea  îl  ajuta,  hrănindu-l.  Era
suficient  faptul  că  el  medita.  Nimeni  nu îl  considera o
povară pentru societate - „De ce să muncim noi pentru
el?" Simplul fapt că medita era suficient pentru ceilalţi,
căci  orientalii  au  înţeles  de  multă  vreme  ca  dacă  un
singur om devine iluminat, energia lui este împărtăşită
de toţi  ceilalţi.  Dacă un singur  om înfloreşte  în timpul
meditaţiei  sale,  parfumul  său  se  răspândeşte  asupra
tuturor,  înmiresmând  întreaga  societate.  Acest  câştig
este considerat atât de imens, încât un oriental nu îţi va
spune niciodată: „Nu mai sta degeaba. Cine crezi că te
va hrăni? Cine te va îmbrăca şi cine îţi va oferi adăpost?"
Adepţii  rătăcitori  se numără cu miile. Numai Buddha a
avut  10.000  de  $annyasin-i,  dar  oamenii  erau
întotdeauna încântaţi să-i hrănească, să Ie dea haine şi
să le ofere adăpost, pentru simplul motiv că meditau.

Unui occidental i-ar fi imposibil să gândească în acest
fel. Chiar şi în Orient obiceiul începe sa dispară, în China,
mănăstirile  au  fost  închise,  saloanele  de  meditaţie  au
fost transformate în spitale sau în scoli. Marii maeştri au



dispărut.  Ei  au  fost  forţaţi  să  muncească  în  fabrici  si
uzine.  Nimeni nu mai are voie să mediteze, din cauza
materialismului  devenit  doctrină  oficiala,  de  parca
materia ar fi unicul lucru care există.

Dacă  un  singur  om  dintr-un  oraş  devine  iluminat,
întregul oraş beneficiază de pe urma lui. De aceea, nu
este  deloc  o  cheltuială  inutilă  să  îl  sprijini.  De  fapt,
cheltuieşti  atât  de  puţin  si  primeşti  atât  de  mult  în
schimb! Pe timpuri, oamenii erau încântaţi să-i ajute pe
sannyasin-i.

Aşadar, timp de 20 de ani, femeia noastră 1-a ajutat
pe  călugărul  care  medita,  fără  să  facă  nimic  altceva.
Unicul lucru pe care îl făcea era să stea în poziţie zazen.
De aceea, femeia i-a construit o colibă şi a avut grijă de
el. într-o zi, văzând că a îmbătrânit foarte tare şi ştiind că
nu  mai  avea  mult  de  trăit,  s-a  gândit  să  vadă  daca
floarea meditaţiei a înflorit în interiorul călugărului, dacă
acesta chiar medita, sau doar stătea pur şi simplu. 20 de
ani  ar  trebui  să  fie  suficienţi.  Femeia  nu  mai  avea
răbdare,  aşa  că  s-a  decis  să  verifice  dacă  omul  chiar
medita, sau doar se prefăcea,

într-o zi, femeia s-a gândit sa vadă ce progrese a făcut
călugărul în tot acest timp...
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Probabil,  femeia era  foarte  înţeleaptă,  căci  testul  la

care 1-a supus pe călugăr a fost plin de înţelepciune.
Singurul  test  posibil  pentru  a  verifica  progresul  pe

calea meditaţiei  este iubirea,  compasiunea. Nu existau
decât următoarele posibilităţi: unu - dacă timp de 20 de
ani nu se mai atinsese de vreo femeie frumoasă, exista
posibilitatea să fie tentat, să cada victimă tentaţiei, să
uite  total  de meditaţie  şi  să facă dragoste cu această
fată. Doi: o altă posibilitate consta în a rămâne rece, în a-
si  păstra  autocontrolul  şi  a  nu-i  arăta  nici  un  fel  de
compasiune acestei fete. Tot ce avea de făcut era să se
retragă în lumea sa, plin de duritate, astfel încât să nu



poată fi tentat. Cea de-a treia posibilitate ar fi fost aceea
ca  meditaţia  să  fi  dat  rezultatele  scontate,  ca  omul
nostru să fie plin de iubire, de compasiune, de înţelegere,
încercând'să o ajute pe fată.

Dacă  prima  posibilitate  se  adeverea,  întreaga
meditaţie s-ar fi dovedit o simplă pierdere de timp. Dacă
cea  de-a  doua  posibilitate  s-ar  fi  adeverit,  omul  ar  fi
dovedit  că  este  într-adevăr  un  călugăr,  dar  nu  unul
iluminat. Meditaţia sa nu era altceva decât o obişnuinţă,
nu o practică vie.

Probabil  aţi  auzit  de  Pavlov,  celebrul  savant  rus,
expert  în  ştiinţa comportamentului.  Acesta  obişnuia  să
spună că nu există nici un fel de conştiinţă în om sau în
animale, că totul este doar un mecanism mental, îţi poţi
antrena  mintea  într-un  anumit  sens,  iar  când  aceasta
începe să funcţioneze în direcţia dorită,  totul  devine o
chestiune de condiţionare. Mintea ajunge să funcţioneze
ca  un  reflex  condiţionat.  Dacă  pui  mâncare  în  faţa
câinelui, acesta vine imediat, dând din coadă. El începe
să saliveze. Pavlov a făcut o experienţă. Ori de câte ori îi
dădea  de  mâncare  câinelui,  suna  dintr-un  clopoţel.
Treptat, câinele a început să asocieze sunetul clopoţelului
cu mâncarea, într-o zi, el a sunat din clopoţel, iară sa-i
pună de mâncare. Ca de obicei, câinele a venit alergând,
dând din coadă si salivând.

Pare  absurd.  Nici  un  câine  nu  reacţionează  aşa  la
sunetul  unui  clopoţel.  Clopoţelul  nu  este  tot  una  cu
hrana. Dar mintea câinelui  a fost  deja condiţionată de
această  asociere.  Pavlov  afirmă  ca  omul  poate  fi
influenţat în acelaşi fel.  De pilda,  pedepsindu-te atunci
când simţi un impuls sexual. Dacă atunci când simţi un
impuls sexual ţii un post de şapte zile, te autoflagelezi,
stai  în  frig  toată  noaptea  etc.,  corpul  învaţă  repede
trucul.  Ori  de  câte  ori  apare  impulsul,  el  îl  reprimă
automat, de teamă să nu fie din nou pedepsit. Răsplata



si  pedeapsa  -  aceasta  este  metoda  de  condiţionare
perfectă a minţii, potrivit lui Pavlov.

Probabil  asta  făcea  călugărul  nostru.  Foarte  mulţi
călugări  procedează  aşa.  Aproape  99%  dintre  ei  îşi
condiţionează trupurile si minţile. Conştiinţa nu poate fi
trezită  însă  în  acest  fel.  Ea  nu  reprezintă  o  nouă
obişnuinţă. Conştiinţa înseamnă să trăieşti lucid, să nu fii
limitat  de  obişnuinţe,  să  nu  te  laşi  posedat  de  un
mecanism - să te ridici deasupra mecanismelor.

A apelat la o fată fermecătoare şi i-a spus: — Du-te şi
îmbraţişează-l,  apoi  întreabă-l  brusc:  „Şi  acum,  ce
facem ? "

Brusc este secretul acestui test. Dacă îi laşi suficient
timp, mintea începe să lucreze în maniera condiţionată în
care s-a  antrenat.  De aceea,  nu trebuie  să-i  dai  deloc
timp:  du-te  la  miezul  nopţii,  când  meditează.  Intră  în
colibă -trăia, probabil, undeva, în afara oraşului, de unul
singur -si începe brusc să-l mângâi, să-l îmbrăţişezi, să-l
săruţi.  Apoi  întreabă-l  imediat:  „Şi  acum,  ce  facem?"
Priveşte-i

apoi reacţia, ce se întâmplă cu el, ce spune, dacă se
înroşeşte, ce îi indică privirea, cum reacţionează si în ce
fel îţi răspunde.

Fata a făcut ce î s-a spus. S-a dus la călugăr, a început
să-l mângâie şi să-l îmbrăţişeze, după care l-a întrebat ce
intenţii are în privinţa povestii lor de dragoste.

-  Copacul  bătrân  creste  iarna  pe  o  stânca  rece,  i-a
răspuns călugărul într-o manieră poetică. El nu are parte
de căldură.

Omul si-a condiţionat perfect mintea. 20 de ani sunt
suficienţi  pentru  a  condiţiona  orice  minte.  Nici  chiar
atacul  subit  al  fetei  nu  I-a  putut  scoate  din  aceasta
condiţionare. Călugărul şi-a păstrat controlul. Probabil că
avea un autocontrol uriaş. Şi-a păstrat răceala. Nici  un
muşchi  nu  i-a  tresărit  pe  faţă  când  i-a  spus  fetei:
„  Copacul  bătrân  creste  iarna  pe  o  stâncă  rece".  Nu



numai că şi-a păstrat sângele rece, dar si-a permis chiar
să folosească cuvinte poetice, într-o situaţie cât se poate
de  provocatoare,  de  periculoasă,  de  seducătoare.
Probabil  condiţionarea  minţii  sale  devenise  foarte
profundă.

- Copacul bătrân creste iarna pe o stâncă rece, i-a
răspuns  călugărul  într-o  manieră  poetică.  El  nu  are

parte
de căldură.
Asta e tot ce i-a spus fetei.
Fata s-a întors si i-a povestit bătrânei ce i-a răspuns

călugărul.
- Şi când te gândeşti că i-am dat de mâncare timp de
20 de ani! a exclamat bătrâna, furioasă.
Pentru  ea,  era  evident  că  meditaţia  călugărului  nu

dăduse roade. Omul a devenit rece şi mort, la fel ca un
cadavru. Nu a atins iluminarea unui buddha.

Nu a  dat  dovadă  de  nici  un  respect  pentru  nevoile
tale...

Un om plin de compasiune se gândeşte întotdeauna la
ceilalţi,  la  nevoile  lor.  Călugărul  nostru  a  rămas  însă
centrat în sine, rece şi indiferent. I-a spus doar câteva
cuvinte legate de sine: „Copacul bătrân creşte iarna pe o
stâncă rece, i-a răspuns călugărul într-o manieră poetică.
El  nu are parte de căldură".  Nu a rostit  nici  un singur
cuvânt despre femeie. Nici măcar nu a întrebat-o: „De ce
ai venit la mine? De ce anume ai nevoie? De ce m-ai ales
pe  mine  dintre  atâţia  oameni?"  Ar  fi  trebuit  să  o
poftească  să  stea  şi  să-i  povestească,  să  îşi  descarce
inima. O femeie capabilă de un asemenea gest trebuie
să fie foarte disperată. Nimeni nu vine în miez de noapte
Ia un călugăr care trăieşte ca un sihastru de 20 de ani.
De ce a venit la el? Dar el nu i-a acordat nici o atenţie.

Iubirea se gândeşte întotdeauna la celălalt. Egoul nu
se gândeşte decât Ia el însuşi. Iubirea ţine întotdeauna
cont de părerea celuilalt; egoul nu ţine cont de nimeni şi



de nimic. El nu are decât un singur limbaj: propriile sale
nevoi.  Egoul  se  foloseşte  întotdeauna  de  cei  din  jur.
Iubirea este gata să se lase oricând folosită, să slujească.

Nu a  dat  dovadă  de  nici  un  respect  pentru  nevoile
tale, nu ţi-a explicat nivelul pe care te afli.

Atunci când te duci Ia un om plin de compasiune, el te
priveşte în ochi.  Mai  mult,  priveşte adânc în inima ta,
încercând să afle care este problema care te preocupă,
de ce te afli în această situaţie, de ce faci ceea ce faci. El
uită de sine, focalizându-se exclusiv asupra celui care a
venit  la  el,  asupra problemelor sale,  a nevoilor sale, a
anxietăţii sale.

y\
încearcă apoi să-l ajute. Dacă poate face ceva pentru

el, face.
Putea să nu răspundă pasiunii tale, dacă nu dorea...
Acest lucru este corect. Un om plin de compasiune nu

trebuie  să  răspundă  neapărat  pasional.  El  nu  rămâne
rece,  dar  este  răcoros.  Iţi  dăruieşte  din  căldura  lui
odihnitoare, dar nu îţi transmite o stare febrilă. Nici nu ar
putea, căci starea lui nu este niciodată febrilă. Cred că
ştiţi care este diferenţa dintre un corp cald şi unul care
arde din cauza febrei. Primul este sănătos, celălalt este
bolnav.  Atunci  când  devin  pasionali,  oamenii  încep  să
ardă; capătă o dispoziţie febrilă. Aţi studiat vreodată cum
reacţionaţi  atunci  când  vă  aflaţi  într-o  dispoziţie
pasională? Deveniţi un fel de maniaci disperaţi, nebuni,
sălbatici.  Nu mai  ştiţi  ce  faceţi,  întregul  corp  tremură,
simţindu-se străbătut de un ciclon fără centru.

Un  om înzestrat  cu  căldură  sufletească  este  pur  şi
simplu sănătos. Atunci când mama îşi strânge copilul la
piept, acesta simte căldura trupului ei şi se bucură; se
simte  hrănit,  întâmpinat  cu  căldură.  Oricine  intră  în
câmpul de forţă al unui om plin de compasiune se simte
la  fel  ca  un  copil  la  pieptul  mamei;  se  hrăneşte  cu
energia sa. Mai mult, orice pasiune pare să dispară atât



tirnp cât rămâne în interiorul acestui câmp. Compasiunea
maestrului este atât de puternică, căldura sa este atât de
dătătoare  de  viaţă,  iubirea  sa  se  revarsă  atât  de
abundent  în  jur,  încât  nu  poţi  face  altfel  decât  să  te
linişteşti.

Putea să nu răspundă pasiunii tale, daca nu dorea, dar
cel puţin ar fi trebuit să-ţi arate puţină compasiune. Si,
fără să mai stea pe gânduri, s-a dus la coliba călugărului
si i-a dat foc.

A  fost  doar  un  gest  simbolic,  arătând  că  omul  a
pierdut în zadar cei 20 de ani în care a meditat, sperând
să progreseze.

Nu este suficient să te călugăreşti, să devii un călugăr
reprimat  şi  rece.  Orice  stare  de  răceală  indică  o
reprimare puternică.

De  aceea  vă  tot  spun:  atunci  când  te  adânceşti  în
meditaţie,  compasiunea şi  iubirea apar automat,  de la
sine. Ele urmează meditaţia la fel ca o umbră. De aceea,
nu trebuie decât să vă alegeţi calea. Puteţi urma calea
iubirii, a devoţiunii, a dansului, să vă dizolvaţi în iubirea
voastră de Dumnezeu. Aceasta este calea dizolvării  de
sine;  nu  trebuie  să  deveniţi  mai  lucizi.  Dimpotrivă,
trebuie să vă îmbătaţi de iubire, să vă comportaţi la fel
ca  un  beţiv.  Nu  veţi  fi   dependent  de   alcool,   ci  de
Dumnezeu,  dar comportamentul pare Ia fel de smintit.
Sau, puteţi alege calea meditaţiei. Aici, nu vi se cere să
va dizolvaţi în nimic. Dimpotrivă, trebuie să deveniţi din
ce în ce mai cristalizaţi, mai integraţi, mai lucizi.

Dacă  veţi  urma calea  iubirii,  veţi  constata  că  într-o
bună zi, subit, meditaţia a înflorit în voi, sub forma a mii
de lotuşi albi. Nu i-aţi cultivat voi, nu i-aţi îngrijit, si totuşi
ei  au  răsărit  şi  au  înflorit.  Când  iubirea  şi  devoţiunea
ajung la  apogeu,  meditaţia  înfloreşte.  La  fel  se  petrec
lucrurile  şi  pe calea  meditaţiei.  Puteţi  uita  cu totul  de
iubire sau devoţiune. Nu trebuie decât sa staţi liniştiţi, sa
deveniţi mai lucizi, sa vă bucuraţi de fiinţa voastră - asta-



i tot. Să fiţi voi înşivă, învăţaţi să fiţi singuri - asta-i tot.
Reţineţi însă: cel care ştie să fie singur nu este niciodată
un singuratic. Numai cei care nu ştiu să fie singuri ajung
singuratici.

Pe calea meditaţiei, adeptul nu îşi doreşte nimic mai
presus decât solitudinea. Fiţi solitari, atât de solitari încât
nici  măcar umbra unei  alte persoane să nu vă tulbure
conştiinţa.  Pe  calea  iubirii,  adeptul  se  dizolvă  atât  de
puternic încât nu mai există; numai celălalt (Dumnezeu)
mai există pentru el. El nu rămâne decât umbra iubitului
său divin. Pe calea iubirii, adeptul dispare şi nu rămâne
decât Dumnezeu. Pe calea meditaţiei, Dumnezeu dispare
şi nu mai rămâne decât adeptul. Rezultatul final este însă
întotdeauna acelaşi. Se produce astfel marea sinteză.

Nu încercaţi niciodată să amestecaţi aceste două căi
atunci când vă aflaţi la început de drum. Ele se întâlnesc
oricum în final, pe culme, în templu.

Se spune că unul  din  discipolii  lui  Rabbi  Moshe era
foarte sărac. El s-a plâns rabinului că sărăcia lucie în care
trăieşte reprezintă un obstacol în calea rugăciunii sale.

-  în  aceste  vremuri,  i-a  răspuns  Rabbi  Moshe,
devoţiunea supremă, mai mare chiar decât rugăciunea,
constă în acceptarea lumii exact aşa cum este.

Dacă acceptă lumea exact aşa cum este, adeptul aflat
pe calea meditaţiei sau pe calea iubirii primeşte ajutorul
dorit. Oamenii de rând nu acceptă niciodată lumea aşa
cum este; ei încearcă întotdeauna să o schimbe, încearcă
întotdeauna  să  facă  altceva,  să  repare  lucrurile,  să
modifice  ordinea  existentă.  Omul  cu  adevărat  religios
acceptă lumea exterioară aşa cum este.  El  nu se lasă
tulburat de ea. întregul său efort este direcţional către
interior. Adeptul aflat pe calea iubirii se dizolvă în iubirea
sa,  cel  aflat  pe calea  meditaţiei  se  focalizează asupra
meditaţiei, dar amândoi îşi direcţionează eforturile către
interior.  Lumea  religiei  este  o  lume  interioară.  Iar  „în
interior" înseamnă în cazul de faţă transcendenţă.



în limba latină, cuvântul păcat are două semnificaţii:
una  este  „ratarea  ţintei".  Cealaltă  este  încă  şi  mai
frumoasă: „în afara". Păcatul înseamnă să fii „în afară",
în afara fiinţei, virtutea înseamnă să fii în interiorul ei.

La scurt  timp după moartea lui  Rabbi  Moshe,  Rabbi
Mendel  din  Kotyk  1-a  întrebat  pe  unul  din  discipolii
acestuia:

• Ce ţi s-a părut cel mai grozav la maestrul tău?
Discipolul s-a gândit puţin, apoi i-a răspuns:
• Exact ce făcea în momentul respectiv.
Momentul prezent este cel mai important lucru.

ÎMBRĂŢIŞAŢI PARADOXUL
Este frumos să fii singur. La fel de frumos este însă şi

să fii înconjurat de oameni, să fii îndrăgostit. Cele două
ipostaze  sunt  complementare,  nu  contradictorii.  Atunci
când vă bucuraţi de alte persoane, bucuraţi-vă la maxim.
Nu vă gândiţi la solitudine. Când vă săturaţi însă de ei,
retrageţi-vă în solitudine si bucuraţi-vă la maxim de ea.

Nu  alegeţi  între  cele  două  extreme.  Vă  va  fi  greu.
Orice alegere va crea în voi o diviziune. In fond, de ce să
alegeţi numai una din cele două atitudini, când le puteţi
avea pe amândouă?

întreaga  mea  învăţătură  constă  din  două  cuvinte:
„meditaţie"  şi  „iubire".  Meditaţi,  pentru  a  putea  simţi
tăcerea  infinită,  şi  iubiţi,  pentru  ca  viaţa  voastră  să
devină un cântec,  un dans, o sărbătoare.  Va trebui  să
oscilaţi între cele două extreme, şi cu cât vă veţi mişca
mai  uşor,  fără  efort,  cu  atât  mai  frumoasă  va  deveni
viaţa pentru voi.

Aceasta a fost una din marile opţiuni pe care a trebuit
să  le  facă  omul  de-a  lungul  timpului.  Ce  să  aleagă:
meditaţia sau iubirea, solitudinea sau relaţia, tăcerea sau
sexul? Numele diferă, dar problema este aceeaşi, şi omul
a  suferit  mult  din  cauza  ei,  pentru  că  nu  a  înţeles-o
corect.



Cei care au ales relaţia de cuplu sunt numiţi oameni
de  lume.  Cei  care  au  ales  solitudinea  sunt  numiţi
călugări,  sihastri,  oameni retraşi în afara lumii.  Ambele
categorii suferă, căci au ales doar o jumătate de cale, şi
orice jumătate tânjeşte după cealaltă. Nu poţi fi sănătos,
perfect,  fericit,  decât  în  totalitate.  Jumătatea  este
nefericită,  pentru  ca  cealaltă  jumătate  o  sabotează,
doreşte să se răzbune. Ea nu poate fi distrusă, căci este
propria ta jumătate! Este o parte esenţială din tine. Nu
este ceva accidental, la care poţi renunţa.

Ar fi ca un munte care se decide să renunţe la văile
din jurul  său.  în  realitate,  fără văi  un munte nu poate
exista. Ele fac parte integrantă din fiinţa muntelui. Văile
si muntele sunt complementare. Dacă muntele ar încerca
să renunţe la văi, nu ar mai exista nici el. Dacă o vale ar
încerca să renunţe la munte, ar dispărea. Tot ce pot face
muntele şi valea este să pretindă că există singure, că
cealaltă  parte  nu  există.  Poţi  ascunde  valea,  o  poţi
arunca în  profunzimile  subconştientului  tău,  dar  ea  va
continua să existe, căci nu poate fi distrusă, însăşi natura
ei  este  existenţială,  în  realitate,  muntele/valea  este  o
singură  unitate.  La  fel  sunt  iubirea/  meditaţia,
relaţia/solitudinea. Muntele solitudinii nu se poate înălţa
decât deasupra văii relaţiei.

Nu  te  poţi  bucura  de  solitudine  decât  dacă  te-ai
bucurat  de  relaţie.  Relaţia  este  cea  care  creează
necesitatea  solitudinii.  Este  ca  un  ritm  interior.  Atunci
când ai o relaţie foarte profundă cu cineva, în interiorul
tău apare dorinţa de a rămâne singur. Te simţi epuizat,
obosit, consumat. Este o oboseală plăcută, fericită, dar
orice pasiune conduce la oboseală. A fost minunat să fii
alături de altcineva, dar acum doreşti să rămâi singur, ca
să  te  aduni,  să  te  reversi  din  nou,  să  îţi  regăseşti
rădăcinile în interiorul fiinţei.

A



In  timpul  relaţiei  amoroase,  te-ai  focalizat  asupra
celuilalt. De aceea, ai pierdut contactul cu tine însuţi. Te-
ai  lăsat  îmbătat  de  iubire.  Acum  simţi  nevoia  să  te
regăseşti.  Când rămâi singur,  în tine se naşte din nou
nevoia  de  iubire.  Revărsarea  este  atât  de  mare  încât
simţi nevoia să împărtăşeşti acest preaplin cu altcineva,
să te dăruieşti.

Iubirea  se  naşte  din  solitudine.  Aceasta  conduce  la
revărsare, la un preaplin. Iubirea te goleşte, ca să te poţi
umple  apoi  din  nou.  Ori  de  câte  ori  te  simţi  golit  din
cauza  iubirii,  solitudinea  te  hrăneşte,  te  ajută  să  te
reintegrezi. Acesta este ritmul naturii.

Separarea  acestor  două  realităţi  a  fost  cea  mai
periculoasă prostie pe care a comis-o omul. Oamenii de
lume se simt epuizaţi, goliţi de substanţă. Ei nu dispun
de un spaţiu al lor. Nu ştiu cine sunt, nu se cunosc pe
sine.  Trăiesc alături  de alţii,  numai  pentru aceştia.  Fac
parte din mulţime; nu îşi cunosc individualitatea. Această
viaţa  nu  îi  poate  împlini,  căci  nu  reprezintă  decât  o
jumătate de viată, şi nici o jumătate nu îţi poate aduce
împlinirea. Numai totalitatea îţi poate dărui acest lucru.

Pe de altă parte, există călugări care au ales cealaltă
jumătate.  Ei  trăiesc  în  mănăstiri.  Cuvântul  călugăr
înseamnă „cel care trăieşte singur". Rădăcina lui (monk
în  limba engleză)  este  aceeaşi  cu  rădăcina  cuvintelor:
monogamie,  monotonie,  mănăstire  (monastery),
monopol. Mono înseamnă să fii unul, adică singur.

Călugărul  este cel  care a ales să trăiască singur,  în
scurt  timp,  el  atinge  o  stare  de  preaplin,  dar  nu  are
asupra cui să se reverse. Nu acceptă iubirea, relaţia, nu
cultivă alţi oameni. De aceea, energia sa în exces începe
să se acrească. în curând, ea devine amară. Atunci când
este  ţinut  prea  mult,  chiar  si  nectarul  devine  toxic.
Invers, atunci când curge, orice otravă devine un nectar.

Curgerea îţi permite să afli ce înseamnă nectarul si ce
înseamnă  otrava.  In  realitate,  acestea  nu  sunt  doua



substanţe,  ci  două stări  ale aceleiaşi  energii.  Curgerea
este tot una cu nectarul; îngheţul este sinonim cu otrava.
Atunci când energia nu găseşte o cale de ieşire, ea se
acreşte.  Devine  apoi  amară,  tristă,  urâtă.  In  loc  sa-ţi
dăruiască o stare de bine, te îmbolnăveşte. Toţi călugării
sunt oameni bolnavi.

A fi călugăr este o patologie.
Oamenii de lume se simt goliţi de energie, plictisiţi.
Trag de ei ca să-şi facă datoria, în numele familiei, al

naţiunii, al tuturor acestor idealuri, în realitate aşteptând
moartea să vina şi să-i elibereze. Ei nu îşi vor cunoaşte
odihna decât în mormânt. De fapt, o viaţă fără odihnă
nici  nu  poate  fi  numită  viaţă.  Este  ca  o  muzică  rară
pauze,  fără  momente  de  tăcere,  un  zgomot  continuu,
care te îmbolnăveşte.

Marea muzică este o sinteză între sunet si tăcere. Cu
cât sinteza este mai profundă, cu atât mai adâncă este
muzica. Sunetul creează tăcere, iar aceasta da naştere
receptivităţii  necesare  pentru  a  primi  sunetul.  Sunetul
creează iubirea faţă de muzică, capacitatea de a rămâne
tăcut. Atunci când asculţi marea muzică te simţi total, la
fel ca în starea de rugăciune. Asupra ta coboară o mare
pace sufletească. Devii  centrat,  îţi  regăseşti  rădăcinile.
Cerul se întâlneşte cu pământul. Cele două extreme nu
se mai simt separate. Corpul fuzionează cu sufletul.

Acesta este marele moment al fuziunii mistice.
Bătălia  dintre  cele  două  extreme  este  veche

dintotdeauna, dar reprezintă o prostie. De aceea, feriţi-vă
de ea. Nu creaţi o opoziţie între sex şi tăcere. Dacă veţi
crea un conflict,  sexul  vi  se va părea urât,  bolnav,  iar
tăcerea stupidă şi moartă. Lăsaţi sexul şi tăcerea să se
întâlnească,  să  fuzioneze.  Marile  momente  de  tăcere
sunt  urmate  întotdeauna  de  marile  culmi  ale  iubirii.
Invers, marile clipe de iubire sunt urmate inevitabil  de
marile  momente  de  solitudine.  Meditaţia  conduce  la
iubire;  iubirea  conduce  la  meditaţie.  Cele  două  sunt



parteneri. Este imposibil să le desparţi. Nici măcar nu se
pune problema sintezei, căci ele nu pot fi despărţite. Se
pune  doar  problema  înţelegerii  faptului  ca  ele  sunt
indivizibile.  Sinteza  există  deja.  Ea  nu  trebuie  creată.
Cele două sunt una, sunt două feţe ale aceleiaşi monede.
Nu  mai  trebuie  reunite,  căci  nu  au  existat  niciodată
separat.  Omul  a  încercat  dintotdeauna  să  facă  acest
lucru, dar nu a reuşit.

Atmosfera  pământului  nu  este  încă  una  religioasă.
Religia  nu  reprezintă  încă  o  forţa  vitală  pe  această
planetă. De ce? Din cauza acestei diviziuni. Omul a ales
întotdeauna: să facă parte integrantă din această lume
sau  să  iasă  în  afara  ei.  în  clipa  în  care  faci  această
alegere,  te  lipseşti  de  ceva.  Este  o  bătălie  fără
învingători.

Sfatul  meu  este  să  nu  mai  faceţi  această  alegere.
Trăiţi  ambele  extreme.  Evident,  este  o  adevărată artă.
Este mult mai simplu să alegi doar una dintre ele şi să te
ataşezi de ea. Orice idiot poate face acest lucru. De fapt,
numai idioţii  îl  fac. Câţiva idioţi au optat pentru lumea
exterioară, şi alţi idioţi s-au călugărit. Omul inteligent nu
le separă niciodată.

Asta înseamnă sannyas - cel care mănâncă prăjitura,
dar o şi păstrează. Asta înseamnă să fii inteligent.

Fiţi  inteligenţi.  Observaţi  acest  ritm  şi  puneţi-vă  la
unison cu el. Nu mai faceţi alegeri. Singura alegere care
merită  să  fie  făcută  este  aceea  de  a  fi  conştient.
Contemplaţi  ambele  extreme,  în  aparenţă,  par  opuse,
contradictorii,  în realitate,  nu sunt. în profunzime, sunt
complementare.  Este  acelaşi  pendul  care  oscilează,
miscându-se  când  la  dreapta,  când  la  stânga.  Nu
încercaţi  să-l  fixaţi  numai  Ia  dreapta,  sau  numai  la
stânga,  căci  veţi  strica  întregul  ceas.  Aşa  au procedat
oamenii până acum.

Acceptaţi viaţa în toate dimensiunile ei.



Eu  înţeleg...  Problema  este  simplă,  binecunoscută.
Atunci când te afli la începutul unei relaţii de cuplu, nu
ştii să rămâi singur. Asta arată o lipsă de inteligenţă. Nu
relaţia este de vină, ci tu. De aceea, relaţia începe să te
sufoce şi  nu-ţi  mai  găseşti  spaţiul  necesar  pentru  a fi
singur, în curând, începi să te simţi epuizat. De aceea,
tragi concluzia că relaţia este ceva rău; „M-am decis să
mă fac călugăr, să mă retrag în Himalaya şi să trăiesc
singur acolo", începi să visezi. Ce bine va fi când vei fi
singur, când nimeni nu va mai interfera cu libertatea ta,
când nimeni nu va mai încerca să te manipuleze, când nu
vei mai fi nevoit să te gândeşti Ia altcineva.

Jean-Paul Sartre a spus: „Iadul este celălalt", în mod
evident, el nu a înţeles complementaritatea dintre iubire
şi  meditaţie.  „Iadul  este  celălalt"  -  da,  celălalt  poate
deveni iadul, dar numai pentru că nu ştii cum să rămâi
singur din când în când. Atunci când nu trăieşti decât în
mijlocul

relaţiei,  celălalt  devine  întotdeauna  un  iad:  te
oboseşte,  te  enervează,  te  plictiseşte,  îşi  pierde
atractivitatea  şi  frumuseţea,  căci  ai  apucat  deja  să-l
cunoşti. Te-ai familiarizat cu el; acum, nu te mai poate
surprinde. Cunoşti  prea bine teritoriul;  ai  călătorit  de-a
lungul şi  de-a latul  lui  de atâtea ori  că nu mai are ce
surprize să-ţi ofere. Pur şi simplu, te simţi plictisit.

în  realitate,  ai  devenit  ataşat.  Partenerul  suferă  în
egală măsură cu tine, căci tu ai ajuns iadul lui, la fel cum
el este iadul tău. Amândoi suferiţi; si totuşi, amândoi vă
cramponaţi unul de celălalt, speriaţi de despărţire... căci
orice este mai bun decât singurătatea. Măcar acum aveţi
ceva de care să vă apucaţi.  Mai  aveţi  încă  speranţe...
Poate că ziua de mâine va fi mai bună decât cea de azi.
Sunteţi disperaţi, dar continuaţi să speraţi.

Mai devreme sau mai târziu, începeţi să simţiţi că v-aţi
simţi mai bine singuri. Vă retrageţi în solitudine. Câteva
zile, viaţa vi se pare sublimă (la fel cum vi se părea şi la



începutul relaţiei, când eraţi îndrăgostiţi unul de celălalt).
Există o lună de miere a meditaţiei, la fel ca şi în cazul
relaţiei de cuplu. Timp de câteva zile te simţi liber. Eşti
numai cu tine, nimeni nu îţi cere nimic, nu te bate la cap,
nu aşteaptă  nimic  de  la  tine.  Dacă  vrei  să  te  trezeşti
devreme dimineaţa, o poţi face; dacă nu vrei, poţi dormi
oricât  de  mult  doreşti.  Dacă  vrei  să  faci  ceva,  nu  se
opune nimeni; dacă nu vrei să faci nimic, e în regulă. Nu
te forţează nimeni. Timp de câteva zile, viaţa ţi se pare o
fericire continuă, în curând, începi să oboseşti din nou.
Fericirea  emană din  tine,  dar  nu are asupra cui  să se
reverse.  Ori  de  câte  ori  apare  din  abundenţă,  energia
simte nevoia să fie împărtăşită.  In  caz contrar,  devine
grea,  o  povară.  Te  simţi  cocoşat  din  cauza  propriei
energii în exces. Ajungi să îţi doreşti pe cineva cu care să
împărţi  această energie.  Solitudinea începe să semene
cu  singurătatea.  Luna  de  miere  s-a  terminat.  Nu  mai
visezi  decât  la  celălalt.  Dintr-o  dată,  acesta  nu îţi  mai
pare un iad, ci un rai.

A
întrebaţi orice călugăr la ce visează. Veţi constata că

nu  visează  decât  femei.  Le  este  imposibil  să  viseze
altceva. Visează la cineva care să-i elibereze de povară,
întrebaţi  orice  călugăriţă.  Veţi  constata  că  aceasta  nu
visează decât bărbaţi. Din păcate, povestea poate deveni
patologică. Cunoaşteţi istoria creştinismului. Călugării şi
călugăriţele  ajung  deseori  să  viseze  cu  ochii  deschişi.
Visele lor par să capete o realitate substanţială, pentru
ca  ei  să  nu  mai  fie  nevoiţi  să  aştepte  noaptea.
Călugăriţele îl văd pe diavol, care încearcă să le violeze,
în  Evul  Mediu,  multe  călugăriţe  au  fost  arse  pe  rug
pentru că au mărturisit că au făcut dragoste cu diavolul.
Unele au rămas chiar însărcinate... Desigur, era o sarcină
falsă, în abdomenul lor se acumula aer cald, umflându-l
din  ce  în  ce  mai  tare.  Aşa  se  manifestă  sarcina
psihologică.  Călugăriţele  îl  puteau descrie  pe diavol  în



foarte multe detalii, lucru normal, căci el era propria lor
creaţie.  Zi  şi  noapte,  nu  mai  puteau  scăpa  de  el;  le
urmărea pretutindeni. La fel se petreceau lucrurile şi cu
călugării.

Opţiunea  de  a  rămâne  singur  a  creat  o  umanitate
foarte bolnavă. Nici oamenii care trăiesc în mijlocul lumii
nu  sunt  mai  fericiţi.  Nimeni  nu  este  fericit  în  această
lume. Toţi  suferă.  Poţi  alege,  dar numai între suferinţa
acestei  lumi  sau  suferinţa  singurătăţii.  Orice  ai  alege,
fericirea nu durează mai mult de câteva zile.

Mesajul meu este unul nou: nu mai trebuie să alegeţi.
Continuaţi-vă viaţa fără a alege, într-o stare de luciditate.
Nu  schimbaţi  circumstanţele,  oricare  ar  fi  ele,  dar
deveniţi  inteligenţi.  Cu  cât  eşti  mai  inteligent,  cu  atât
poţi fi mai fericit. Cultivaţi simultan relaţia şi solitudinea.

Ajutaţi-vă partenerul să devină conştient de acest ritm
al naturii. Orice om ar trebui învăţat că iubirea nu poate
dura 24 de ore pe zi. Ea trebuie să alterneze cu perioade
de odihnă. Iubirea este un fenomen spontan; atunci când
se  întâmplă,  se  întâmplă.  Când  nu  se  întâmplă,  asta
este! Nu se poate face nimic. Dacă încerci să faci ceva,
nu vei avea parte de o iubire autentică, ci de o pseudo-
iubire.

Iubiţii  inteligenţi  se  vor  ajuta  reciproc  să  devină
conştienţi de acest ritm: „Atunci când doresc să rămân
singur nu înseamnă că te resping. De fapt, iubirea ta este
cea care m-a ajutat să pot rămâne singur". Dacă femeia
doreşte  să  rămână  singură  timp  de  câteva  nopţi,  nu
trebuie  să  te  simţi  rănit.  Nu  trebuie  să  consideri  că
iubirea  ta  a  fost  respinsă.  Respectă-i  decizia  şi  las-o
singură timp de câteva zile. In mod normal, ar trebui să
fii  chiar  fericit!  înseamnă că  iubirea  ta  a  fost  atât  de
copleşitoare încât nu mai rezistă; simte nevoia câtorva
zile de odihnă.

Asta înseamnă să fii inteligent.



Oamenii  obişnuiţi  se  simt  respinşi.  Dacă  femeia  nu
doreşte să fie alături de ei timp de câteva zile, se simt
trădaţi. Egoul lor este lezat. Nici un ego nu este foarte
inteligent.  Inteligenţa  nu  are  un  ego.  Ea  constată
fenomenul şi încearcă să înţeleagă: de ce doreşte femeia
să  rămână  singură?  Cu  siguranţă,  nu  pentru  că  te
respinge. Doar ştii cât de mult te iubeşte. Pur şi simplu,
este un moment în care doreşte să fie singura. Dacă o
iubeşti  cu adevărat,  o vei lăsa să se retragă, nu o vei
tortura, nu o vei forţa sa facă dragoste cu tine. La fel,
dacă bărbatul doreşte să fie singur, femeia nu trebuie să
creadă că el nu mai este interesat de ea, că se simte
atras  de  altă  femeie,  O  femeie  inteligentă  îl  va  lăsa
singur,  ca sa se regăsească,  dobândind astfel  din  nou
energia de care are nevoie pentru a o împărtăşi. Acest
ritm se succede continuu, Ia fel ca ziua şi noaptea, sau
ca vara si iarna.

Iubirea autentică este întotdeauna atentă la  nevoile
celuilalt. Cu cât trece timpul, cu atât mai conştient devii
de ritmul său natural. Treptat, propriul tău ritm se pune
din ce în ce mai mult la unison cu ritmul său. Acesta este
miracolul iubirii. Când tu simţi nevoia de a face dragoste,
Ia fel va simţi şi el/ea. Se creează o sincronici ta te.

Nu  aţi  observat  niciodată  acest  lucru?  Atunci  când
întâlneşti  doi  îndrăgostiţi  autentici,   constaţi  multe
similitudini la ei. Parcă ar fi fraţi şi surori. Felul în care
vorbesc, în care se mişcă, gesturile lor - toate seamănă,
de parcă ar fi o singură fiinţă.  Procesul se întâmplă în
mod natural.  Stând atâta timp împreună,  ei  se pun la
unison. Adevăraţii îndrăgostiţi nu trebuie să-si vorbească,
căci se înţeleg intuitiv unul pe celălalt.

Dacă femeia se simte tristă, bărbatul o lasă să rămână
singură, chiar dacă ea nu-i spune nimic. Dacă bărbatul se
simte trist, femeia înţelege şi îi acordă spaţiul de care are
nevoie.  Găseşte  un  pretext  şi  îl  lasă  singur.  Oamenii
lipsiţi de minte procedează exact pe dos. Ei nu îşi acordă



nici  o  clipă  de  repaus,  devin  agasanţi,  sâcâitori,
plictisitori.

Iubirea  îţi  acordă  libertatea  de  care  ai  nevoie  şi  te
ajută  să  fii  tu  însuţi.  Este  un  fenomen  extrem  de
paradoxal. Pe de o parte, te face să te simţi ca un suflet
în  două  trupuri;  pe  de  altă  parte,  îţi  conferă
individualitate, unicitate. Te ajută să renunţi la egoul tău
mărunt,  dar  să  îţi  cunoşti  şinele  suprem,  în  acest  fel,
problema dispare. Iubirea şi meditaţia sunt două aripi pe
aceiaşi umeri. Ele se echilibrează reciproc. Numai atunci
când  le  cultivi  pe  amândouă  poţi  creşte,  poţi  deveni
împlinit.

 

 



 


