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Capitolul 1 Catre trezire
Invocatie

Aum, fie ca Brahman sa ne protejeze pe amandoi. Fie ca el sa ne hraneasca. Fie ca noi sa atingem energia.
Fie ca acest studiu sd ne lumineze pe amandoi. Fie ca noi sd nu ne urdm niciodata.

Aum, pace, pace, pace.

Aum, fie ca membrele mele sa devina puternice. De asemenea, fa-mi vorbirea, prana - aerul vital - vederea,
auzul, si toate organele de simt, viguroase. Intreaga existenta este Brahman din Upanishade. Fie ca eu sa



nu-1 reneg niciodatd pe Brahman; fie ca Brahman sa nu ma renege niciodata. Fie ca renegarea sa nu existe.
Sa nu existe renegarea, cel putin din partea mea. Toate virtutile Upanishadelor, sa traiasca prin mine, eu,
cei care sunt devotat lui atman - sinelui. Fie ca ele sa saldsluiasca in mine.

Aum, pace, pace, pace.

Nu stiu de unde sa Incep si unde sa termin, pentru ca viata Insasi este fara de inceput si fard de sfarsit. La
fel ca aceste dealuri din jurul tdu sau ca norii ce se perinda pe deasupra capului tau, sau la fel ca cerul, tu
esti de asemenea fara de inceput si fard de sfarsit. Nimic, niciodatd nu incepe sau se termina, iar lucrurile
care au un inceput sau un sfarsit sunt cu siguranta artificiale. Natura dureaza, traieste; este intotdeauna
acolo.

Deci de fiecare data cand se pune in discutie decisivul, supremul, cel mai launtric, bazele fiintei, devine
dificil de stiut unde sa se Inceapa si unde sé se termine, pentru ca ea este intotdeauna acolo, a existat
dintotdeauna si va exista pentru totdeauna. Nu a fost niciodatd un inceput si nu va exista niciodata un
sfarsit. Deci voi incepe direct de la mijloc, pentru cé acolo este singurul loc de unde se incepe, si voi sfarsi
tot la mijloc pentru ca nu exista cale de a termina.

Primul lucru pe care as vrea sa li—I spun este ca am ales sd nu comentez asupra Upanishadei. Comentariile
sunt deja prea multe si nu ajutd pe nimeni. Probabil au facut rdu multora, probabil au princinuit necazuri
multora, dar nu au ajutat pe nimeni. Comentariile nu pot ajuta pentru ca nu au valoare. Nu voi comenta
asupra Upanishadei, ci, mai degraba, ii voi raspunde. Ii voi da un ecou, o data si incd o data.

intr-adevdr, orice as spune imi va apartine mie in mod exclusiv. Upanishada este doar o scuza. Prin ea ma
voi explica pe mine - tine minte asta. Mi-ar placea sa vorbesc despre ceea ce am simtit, despre ce am
cunoscut si am trait. Cred ca a fost vorba de acelasi lucru si in cazul profetilor Upanishadei or. Ei au
cunoscut, au trdit, au experimentat acelasi adevar. Modalitatile lor de exprimare sunt diferite — limba lor
este foarte veche; ea trebuie decodata dinnou 9

pentru a fi accesibild mintii contemporane. Dar orice au spus ei, este vorba In mare de acelasi lucru.

De fiecare data cand te transformi in vid, de fiecare datd cand devii nimeni, acest lucru se Intdmpla la fel
cum li s-a Intamplat si profetilor Upanishadelor. De fiecare data cand nu esti, divinul devine prezent, iar
atunci cand esti, divinul este absent.

Prezenta ta este problema, absenta ta este calea. Acesti intelepti au devenit niste nimeni. Nici mécar nu le
cunoastem numele; nu stim cine a scris aceste Upanishade, cine le-a transmis mai departe. Ei nu s-au
semnat. Nu exista nici o fotografie cu ei, nici o informatie despre vietile lor. Pur si simplu au devenit
absenti. Au spus tot ce este adevarat, dar numai ca purtatori ai mesajului. Nu au fost, 1n nici un fel,
implicati in aceasta exprimare. Au devenit complet absenti pentru ca mesajul sa fie prezent in totalitate.

Aceste Upanishade sunt eterne. Ele nu apartin acestei tari, nu apartin nici unei religii. Nu apartin nimanui,
caci nu pot apartine. Ele apartin numai celor care sunt gata s facd un salt in nimicnicie.

Ara ales sa vorbesc despre Upanishade pentru cd, pentru mine, ele reprezinta una dintre cele mai pure
expresii ale absolutului, daca acesta e Intr-adevar posibil. intr-adevar, este dificil, poate chiar imposibil, de
cuprins cu mintea ceea ce este dincolo de minte. intr-un fel, este absolut imposibil de spus ceva despre ceea
ce simti atunci cand te afli intr-o stare de ticere adanca. Atunci cand cuvintele nu existd in interiorul tau,
atunci cand verbalizarea Inceteazd complet, cand intelectul nu mai functioneaza, cand mintea nu se afld
acolo pentru a memora, exact atunci se intdmpla: atunci are loc experienta. lar cand mintea ta se intoarce,
cand memoria incepe sa functioneze, cand intelectul pune stapanire pe tine din nou, experienta a trecut
deja.

Experienta nu se afla acolo acum: numai ecourile sale, numai vibratiile raiman. Numai ele pot fi capturate,
si numai prin minte pot fi exprimate. De aceea le-a fost dintotdeauna imposibil, sau foarte foarte dificil,
celor care au cunoscut-o, sa spund ceva. Aceia care nu au habar de nimic, ei pot vorbi mult. Dar pentru



aceia care cunosc, devine din ce in ce mai dificil sd spuna ceva pentru ci orice ar spune ar parea fals. isi pot
compara experienta cu expresiile sale pentru ca ei au avut parte de o experienta vie. Acum ei pot simti ce
consecinte are limbajul asupra ei: o falsifica.

Atunci cand o experienta trditd apare in cuvinte, ea pare moarta, palida. O experienta trdita in totalitate, prin
care Intreaga ta fiintd danseaza si sarbatoreste, atunci cand ea este exprimata prin intelect, pare simpla, fara
nici o semnificatie.

Aceia care nu stiu multe, pot vorbi o gramada, pentru ca nu au cu ce sa compare limbajul. Ei nu au la baza
o experienta originala; ei nu pot sti ceea ce fac. Odata ce o persoana stie, stie i ce problematic este sa
incerci sa te exprimi.

Multi au ramas tacuti pentru totdeauna $i multi au rimas complet necunoscuti din aceasta cauza - pentru ca
nu putem sa stim pe cineva daca nu vorbeste. In momentul in care cineva vorbeste, el intrd in societate.
Atunci cand cineva se intrerupe din vorbit, el paraseste societatea, nu mai face parte din ea. Limbajul este
mediul prin care societatea existad. Este la fel ca singele: sangele circula in tine §i tu existi. Limbajul circula
in interiorul societatii si societatea exista. Fara limbaj nu existd societate. Astfel cei care au ramas tacuti, au
disparut din ea. Noi i-am uitat. De fapt, nu i-am cunoscut niciodata.

Candva Vivekananda a spus - si este foarte foarte adevarat - cd Buddha, Krishna si Hristos pe care i-am
cunoscut noi, nu sunt cu adevarat reprezentativi. Ei nu sunt cu adevarat centrali, ci se afla la periferie.
intamplarile cele mai importante s-au pierdut din istorie. Aceia care au devenit atat de tacuti incat nu au
putut comunica cu noi nu ne sunt cunoscuti. Ei nu pot fi cunoscuti: nu exista cale de a-i cunoaste. Intr-un
fel Vivekananda are dreptate insd aceia care au devenit att de ticuti Incat nu au putut spune absolut nimic
despre experienta lor nu ne-au fost de ajutor. Nu au fost destul de altruisti. De fapt, ei au fost total egoisti.

Este adevérat ca a spune orice despre adevir este dificil, dar chiar si acest lucru trebuie incercat. Trebuie
incercat pentru ca, chiar si un adevar diluat va fi de ajutor celora care triiesc in iluzie totala. Chiar si ceva
care mentine un ecou foarte foarte indepartat 1i va ajuta sd se schimbe.

Nu este ca si cum Buddha ar fi foarte incantat de ceea ce spune. Orice ar spune, el simte ca nu este
adevarul. El simte acelasi lucru pe care 1-a simtit Lao Tzu. Lao Tzu spune, ,,Ceea ce se poate spune nu
poate fi adevarat. in momentul in care este spus, este falsificat." Si totusi, aceia care traiesc 1n lumi ale
multor, multor iluzii, aceia care dorm adanc, care adorm repede, pentru ei chiar si o alarma falsa poate fi de
ajutor. Daca ei se pot trezi din somnul lor, dacé ar putea fi adusi la o noua constiinta, la o noua fiinta, chiar
si 0 alarma falsd este buna. Bineinteles, atunci cand se trezesc ei vor stii cd a fost falsa - dar ea i-a ajutat.

intr-un fel, oriunde ne-am afla §i orice am fi, suntem atat de falsi ca, Intr-adevar, adevarul pur absolut nu
este necesar. EI nu te poate penetra. Nu poti lua contact cu el; nu vei fi in stare sa-1 intelegi. Doar un
adevar foarte diluat, foarte modificat - Intr-un fel, falsificat - iti poate parea atractiv, pentru ca atunci tu poti
intelege limbajul; céci el a fost tradus pentru tine.

Aceste Upanishade sunt foarte simple, vorbesc ca de la 12

inima la inima. Ele nu sunt filozofice, ci religioase. Nu sunt preocupate de concepte, de teorii, de doctrine,
ci de un adevar trdit - ce este el si cum poate fi el trdit. Nu te poti gandi, nu poti filozofe asupra lui. Nu poti
decat sa te muti in el i sa-i ingadui sa se miste prin tine. Poti doar sa il porti In pantecul tau, poti doar sa fii
absorbit 1n totalitate 1n el. Poti sa te topesti in el.

Vom vorbi despre Upanishade, §i imi voi prezenta propria mea experienta in legatura cu acestea. Dar acesta
este doar un mijloc de a progresa. Daca nu te muti in adevarata dimensiune, atunci nu-ti va fi de folos. Daca
nu te misti $i nu te arunci in necunoscut, nu te va ajuta. Sau, poate chiar sa fie daunator caci mintea este
deja mult prea incarcatd, mult prea grea. Ea nu mai trebuie incércatd. Eu ma aflu aici. pentru a o descarca.

Nu te voi Invata lucruri noi. Nu te voi Invata decat un nou tip de pura ignoranta. Cand spun ignoranta pura,
vreau sd spun inocenta. Vreau s spun o minte care este goald, deschisa. O minte care cunoaste nu este



niciodatd deschisa: ci inchisa. Chiar sentimentul de ,,Eu cunosc" te inchide. lar atunci cand simti acel ,,Eu
nu cunosc"” te deschizi: esti gata sa te misti, gata sa inveti, gata sa calatoresti.

Te voi invata ignoranta, dez-invatarea, necunoasterea. Doar inversul invatarii te poate ajuta. in momentul in
care uiti ce ai invatat, in momentul in care devii ignorant din nou, devii ca un copil, devii inocent. lisus
spune, ,,Numai aceia care sunt ca $i copiii mici vor intra in imparatia Domnului." Voi incerca sa va fac
asemenea copiilor mici.

Fii curajos. Efortul va fi necesar. Este cea mai mare provocare care poate fi data. Numai daca accepti
aceasta provocare vei putea sa intelegi Upanishadele - sau pe mine.

Pentru aceastd provocare, cateva chestiuni trebuie sa fie intelese ca cerinte de baza. in primul rand: pune-ti
toate 13

cunostintele deoparte. in cursul acestor opt zile, fii bun si ignorant. Nu-ti vei pierde acele cunostinte. Daca
incd mai crezi ca simt bune dupa opt zile, poti incepe si le porti din nou. Dar in timpul acestor opt zile te
rog renunta la toate incarcaturile mintii. Orice ai sti, nu ingadui sa se interfereze aici pentru ca daca ii
ingadui sa se amestece, nu voi fi in stare sd creez comuniunea pentru care te-a chemat.

Va fi un experiment maret. Daca iti pui deoparte cunostiintele - si poti face asta. Este nevoie doar de o
singura decizie care sa sune intocmai: ,,Timp de opt zile voi renunta la tot ce stiu; nu voi spune ,,Eu
cunosc"; pur si simplu voi simti ca nu stiu nimic." Daca poti simti intocmai, atunci esti In stare sa intri In
necunoscut - pentru ca necunoscutul poate fi patruns doar daca se renunta la toate cunostiintele.
Cunoasterea te poate duce doar cand nu mai existd cunoastere. Ignoranta este minunatd doar daca ii poti
intelege semnificatia.

Pune deoparte orice stii. Si pana la urma ce stii tu cu adevarat? Pur si simplu mergi mai departe prefacandu-
te ca stii. Continui sa vorbesti despre Dumnezeu si despre suflet si despre rai si despre iad, si de fapt nu stii
nimic. Aceasta pretindere costa prea mult pentru ca, zi de zi, tu te amagesti pe tine insuti cu ca.

Timp de opt zile primul lucru de tinut minte este sa fii ignorant. S& nu discuti, sa nu dezbati, sa nu intrebi,
sd nu raspunzi nimanui. Daca esti ignorant, cum poti sa discuti $i cum poti sd argumentezi? Daca esti
ignorant, cum poti sa intrebi? Intr-adevar, daca esti ignorant, cum poti s pui o intrebare? Ce poti tu sa
intrebi? intrebarile taie rasar de asemenea din aga-numita ta cunoastere. Si ce este de raspuns? Dacd poti sa
simti ca esti ignorant vei deveni ticut, caci la ce sa te gandesti?

Cunoasterea ta merge mai departe invartindu-se din nou 14

si din nou, se misca in cercuri in mintea ta. Pune-o deoparte si nu pe bucati cici nimeni nu o poate pune
deoparte pe bucati. Pune-o deoparte complet—cu totul. Decide ca vreme de opt zile vei fi la fel de ignorant
ca atunci cand te-ai nascut- doar un copil, un nou nascut care nu stie nimic, care nu intreaba nimic, care nu
discutd nimic, care nu dezbate nimic. Daca te poti transforma ntr-un copil mic, foarte multe lucruri devin
posibile. Chiar si imposibilul devine posibil.

Numai daca esti ignorant imi pot face eu treaba. Numai prin intermediul ignorantei tale te pot eu
transforma. Cunoasterea ta Inseamna bariera. Dacd simti cd informatiile pe care le-ai dobandit sunt atat de
semnificative si atdt de importante incat nu le poti pune deoparte, atunci pleacd. Sa nu ramai aici pentru ca
ar fi zadarnic. Eu nu iti voi largi cunostiintele. Nu ma intereseaza deloc ceea ce cunosti, sunt. interesat doar
de ceea ce esti. lar acea fiinta care se afla in interiorul tdu poate exploda numai atunci cand aceste bariere
ale aga-numitei cunoasteri sunt aruncate.

Fii pregatit pentru necunoscut si nu poti fi pregatit decat daca esti pregatit sa fii ignorant. Si cred cé este un
mare gest de curaj: sa te simti ignorant este cea mai mare indrazneald a omului. De ce? - pentru ca
informatiile iti oferd ego-ul, cunoasterea iti ofera acel sentiment ca esti cineva, ca stii un lucru sau altul.
Atunci cand te simti ignorant, nu exista hrand pentru ego-ul tau. Daca esti ignorant, ego-ul dispare.



Lumea vine la mine si continua sa ma Intrebe cum se evapora ego-ul, iar eu le spun, ,,Nu incerca. Nu-1
evapora. Ci pune-ti deoparte cunoasterea si el va disparea." Va disparea la fel cum dispar picaturile de roua
de pe iarba atunci cand rasare soarele dimineata. Ego-ul este o picatura de roud. Atunci cand intr-adevar nu
esti stiutor, asta inseamna ignorantd. Cand nu esti stiutor si spui, ,,Nu stiu nimic, stau in Intuneric," unde
mai poate locui ego-ul tdu? Unde 1si mai gaseste el sprijin? Odata cu indepartarea cunoasterii, dispare si
ego-ul. Deci 1n primul rand: fii ignorant.

Al doilea pas: mintea umana a fost total pervertitd de oamenii seriosi. Aceia care se fac responsabili de a fi
facut oamenii seriosi au distrus tot ce este frumos in tine. Puritanii, moralistii, invatatorii religiosi,
bisericile, au distrus tot ce este frumos in tine pentru ca frumusetea se leaga de tot ce nu este serios.

Uréatenia este legatd de seriozitate, iar religia a devenit urata pentru ca a inceput sa se lege prea mult de
seriozitate. Nu mai fii serios. Timp de opt zile fii jucaus, ludic, copilaros - bucura-te. Bucura-te cand te
bucuri de ceilalti, bucura-te de intreaga lume din jurul tdu. Dealurile sunt frumoase, si vor fi ploi si vor fi
nori. Aceasta noapte este frumoasa, tacerea este frumoasa. Dar daca esti serios, usile tale sunt inchise; apoi
numai esti deschis catre tdcerea noptii - pentru ca in afard de om nimic nu este serios din existenta.

Fii jucaus. Va fi dificil, pentru ca esti atat de structurat. Ai o armura in jurul tau si este atat de greu sa o
slabesti, sd te relaxezi. Nu poti sa dansezi, nu poti sd canti, nu poti pur si simplu sa sari, nu poti pur si
simplu sa tipi si sa razi si sd zambesti. Chiar dacd vrei sa razi, trebuie sa gasesti intdi obiectul de care sa
razi. Nu poti pur si simplu sa razi. Trebuie sa existe o cauza care sé te faca sa razi. Trebuie sa existe o cauza
care sa te faca sa plangi si sa suferi.

Esti serios. Privesti asupra vietii ca asupra unei afaceri sau a matematicii. Nu este asa! Viata este poetica,
ilogica. Nu se aseamana muncii, ci mai degraba unui joc. Uita-te la acesti copaci, la aceste animale, la
pasari; uita-te la cer: intreaga existenta este jucausa. Tu esti foarte serios, deci nu-i de mirare ca te-ai
separat de existentd. Esti dezradacinat din ea, iar apoi te simti alienat, te comporti ca un strdin, apoi incepi
sa simti cd existenta nu iti apartine. Nimeni nu este responsabil pentru aceasta in afara de tine si seriozitatea
ta.

Pune-ti deoparte cunoasterea, pune-ti deoparte seriozitatea; fii jucaus in totalitate timp de opt zile. Nu ai
nimic de pierdut. Daca nu primesti nimic, nici nu vei pierde nimic. Ce poti pierde fiind jucaus? Dar iti
spun: nu vei mai fi niciodata la fel. Daca poti Intr-adevar sa fii jucaus, vei dobandi o noud perspectiva, un
nou mod de a privi, un nou fel de a fi. $i cand te vei intoarce, nu vei mai fi aceiasi persoana. Toata viata isi
va schimba semnificatia pentru tine, deoarece intelesul tu i-1 oferi. Acum viata iti apare plictisitoare, fara
de inteles. Tu ai facut-o asa din cauza seriozitatii tale. Viata este jucausa, frumoasa, dai- ea poate fi asa
numai dacd ochii tai sunt deschisi la frumusete.

Lumea continua sa intrebe, ,,Unde este Dumnezeu?" Nu il poti gasi pentru ca el este jucaus, iar tu esti
serios. Hindusii au spus vreme de secole ca aceastd existenta este jocul lui Dumnezeu, iar tu, fiind atat de
interesat de munca, atat de serios, nu te poti intalni cu el. Bineinteles! Evident! Nu exista nici o posibilitate
ca tu sa te intdlnesti cu el. Va miscati in dimensiuni diferite. El se migca prin joaca, intreaga existenta este
doar un joc. Nu este o slujba; nu este serioasa.

Lasa-ti deoparte cunoasterea si, vreme de opt zile, fii ca Dumnezeu, jucaus. Din nou va fi dificil pentru ca
simti ca esti foarte matur. Ei bine, nu esti! Nu ai primit incd maturitatea. Bineinteles, ti-ai pierdut copilaria,
dar a-ti pierde copildria nu este sinonim cu a fi matur. Poti sa-ti pierzi copilaria lara sa fii matur.
Maturitatea nu inseamna o varstd Inaintatd, maturitatea nu se refera la varsta deloc. Maturitatea este o
crestere, iar acea crestere trebuie facuta prin copilarie, nu impotriva ei, tine minte.

Maturitatea ta este falsa pentru ca a fost crescutd impotriva copilului. Copilul s-a nascut; maturitatea a fost
creatd. Copilul era natural; tu esti artificial, cultivat. Trebuie sa te Intorci inapoi la acel copil pentru a-ti
redobandi sursa de unde cresterea este posibila.

Insistenta mea asupra jocului este datorata urmatoarelor: vreau sa te Intorci exact in acel punct de unde ai

incetat sa" mai cresti. A existat un moment 1n copildria ta cand te-ai oprit din crescut si ai inceput sa fii fals.



Ai fost poate furios, un copil pe care l-au apucat pandaliile, iar tatdl i mama ta ti-au spus: ,,Nu mai fii
nervos! Nu este bine!" Tu erai natural, dar s-a creat o separare, iar pentru tine s-a ivit posibilitatea unei
alegeri. Dacd ai fi ramas natural, atunci nu ai mai fi primit dragostea parintilor tai.

Bineinteles, tu iti doreai acea dragoste; ea reprezenta singura siguranta pentru tine, nu ai fi putut exista fara
ea. Astfel ai optat, te-ai dat batut. Ai impins naturaletea din tine deoparte. Ai Inceput sé razi i sd zambesti;
ai devenit un baiat bun sau o fatd buna. Ziua in care ai devenit baiatul bun sau fata buna a fost ziua
catastrofei. Din acel moment nu ai mai fost niciodata natural. Din acei moment ai devenit serios, niciodata
jucdus. Din acel moment ai inceput sa mori, n-ai mai fost in viatd. Din acel moment ai Inceput sa
imbatranesti, nu sa te maturizezi.

in aceste opt zile vreau sa te arunc inapoi in acel punct unde ai inceput s fii ,,bun" ca opus al naturalului.
Fii j ucaus pentru ca sa-ti recapeti copilaria. Va fi dificil pentru ca vei fi nevoit sa-ti lasi deoparte mastile,
fetele tale, va trebui sa-ti lagi deoparte personalitatea. Dar tine minte, esenta poate sa-si pretinda drepturile
numai atunci cand personalitatea ta nu mai este prezenta, deoarece personalitatea ta a devenit o inchisoare.
Pune-o deoparte. Va fi dureros, dar merita IS

pentru ca te vei naste inca o datd in afara ei. Si nici o renastere nu este posibild fara durere. Daca intr-
adevar esti determinat sa te renasti, atunci trebuie sa-ti asumi riscul.

Vreme de opt zile, fiti din nou copii. S& nu criticati pe nimeni, sd nu condamnati pe nimeni. Aceste
absurditati apartin unora numiti oameni maturi, nu copiilor. Ceea ce fac copii, fac pur si simplu. Se bucura.
Si se bucura de lucruri atat de simple incat noud, asa-numitii adulti, ni se par absurde. intreaga lume este
plind de frumusete, de adevar, de dragoste, dar tu nu te poti bucura de nimic.

Atunci cand vom medita maine dimineata, sa te bucuri! Tine minte asta: recapata-ti copilaria. Toatd lumea

tanjeste dupa ea, dar nimeni nu face nimic pentru a o recapata. Toatd lumea tanjeste dupa ea! Oamenii cred
in paradisul copilariei, iar poetii scriu poezii despre frumusetea copildriei. Cine va impiedica sa o regasiti?

Eu va daruiesc aceastd oportunitate pentru a o recapata.

Poezia nu ajuta, si nici sa ne aducem aminte ca a fost un paradis nu ne este de prea mare ajutor. De ce sa nu
va mutati in ea din nou? De ce sa nu fii din nou copil? Iti spun cé daca poti fi copil din nou, vei incepe sa
cresti altfel. Pentru prima oard, vei fi din nou cu adevarat viu. in momentul in care vei avea ochii unui
copil, simturile unui copil - tandr, vibrand de viata - intreaga existentd va vibra odata cu tine.

Adu-ti aminte, vibratia ta are nevoie de transformare. Lumea deja vibreaza permanent in extaz, numai tu nu
esti acordat la ea. Problema nu este cu lumea, ci cu tine: tu nu esti acordat la ea. Lumea danseaza,
sarbatoreste mereu, in fiecare moment are loc o festivitate. Festivalul merge inainte, din eternitate n
eternitate, numai tu nu esti acordat la el. Te-ai desprins de el si esti foarte serios, foarte stiutor, foarte matur.
Esti inchis. Arunca aceasta ingradire! Migca- te din nou in curentul vietii.

Atunci cand apare furtuna, copacii vor dansa, si tu vei dansa. Atunci cand apare noaptea si totul este
intunecat, si tu vei fi intunecat. lar dimineata, cand soarele rasare, lasa-1 sa rasara si in tine. Fii copildros, si
bucura-te de tot, nu te gandi la trecut. Un copil nu se gandeste niciodata la trecut. Da, el nu are un trecut la
care sa se gandeasca. Un copil nu se teme de viitor, nu are constiinta timpului. El traieste fara griji. EI se
misca pe moment; nu duce dupa el nici o povara. Daca este furios, atunci chiar este furios si, In furia lui, i
va spune mamei sale, ,,Te urdsc." Iar acestea nu sunt doar vorbe, ci realitate. intr-adevar, in acel moment, el
simte o urd profunda.

Dar in clipa urmatoare isi va reveni si va rade si ii va da o sdrutare mamei lui si va spune, ,,Te iubesc." Nu
are loc nici o contradictie. Acestea sunt doud momente diferite. Simtea ura totala, iar acum dragoste totala.
El se migca exact ca un rau, in zigzag. Dar oriunde ar fi - oriunde ar fi acel rau - el este intreg, curgator.

In aceste opt zile sa fiti copilarosi - cu totul. Daca urati, urati; daca iubiti, iubiti; daca sunteti nervosi, atunci
fiti nervosi; iar daca sunteti festivi, atunci fiti festivi i dansati. Sa nu purtati nimic din trecut. Ramaneti
fideli clipei; nu mai tanjiti dupa viitor. Vreme de opt zile dati-va drumul in afara timpului. Fiti in afara



timpului! De aceea spun sa nu fiti seriosi: pentru ca cu cat sunteti mai seriosi, cu atat mai mult sunteti legat
de cunoastere. Un copil traieste 1n eternitate; pentru el timpul nu existd. Nici macar nu este constient de el.
Aceste opt zile vor reprezenta o meditatie adevarata dacd veti fi in afara timpului. Traieste clipa si fii fidel

el.

Pune deoparte cunoasterea, pune deoparte seriozitatea si, in al treilea rand, pune deoparte despartirea intre
minte §i corp. Despartit, nu il poti intdlni pe Dumnezeu. Despartit nu poti atinge realitatea non-duald. Daca
esti dual, atunci realitatea ta va fi duala. Trebuie sa fii complet; numai atunci realitatea va fi una. Tu esti cel
care decide in final ce este realitatea. Daca esti furios, Intreaga existentd va fi furioasa. Daca esti tacut,
intreaga existenta va ticea. Daca esti indragostit, vei simti cé intreaga existenta este iubitoare.

Tu esti cel care decide calitatea existentei din jurul tau - iar tu esti cel Impartit, divizat. Crezi cd mintea si
corpul tau sunt doud lucruri diferite; nu doar diferite, ci contrare, opuse, care se lupta- doi inamici. Nu, ele
nu sunt asa. Ele sunt doud extreme ale aceluiasi ritm; ele sunt doi stalpi ale aceleiasi existente. Cel exterior
este corpul, cel interior este sufletul, dar intre exterior si interior existi tu. Tu nu esti nici exteriorul nici
interiorul. Exteriorul este o parte din tine, iar interiorul este de asemenea o parte din tine. Tu existi la
mijloc.

Sa devii unitar. Cel putin timp de opt zile sd nu te mai imparti. Devino unul singur. Dacé poti deveni unul,
o energie spectaculoasd va fi eliberatd. Si numai acea energie te poate duce la meditatie, altfel nu exista o
altd cale.

Du-te intr-o bisericd: oamenii vorbesc si vorbesc si vorbesc; predica si iar predica. Du-te la o intrunire
religioasd: vorbe, vorbe, vorbe - ca si cum Dumnezeu ar fi doar o problema cerebrald, care ar trebui
rezolvata prin minte.

Nu, asta nu va fi de prea mare ajutor. Mintea singurd nu este de ajuns: corpul trebuie sa fie pus in discutie.
De aceea, in tehnicile mele de meditatie, nu te voi considera divizat: tu esti unul. Dacd mintea ta este
nervoasa, ingdduie-i trupului s fie nervos. Daca mintea ta este fericita, ingaduie-i trapului sa danseze. Nu
crea o separare. Ingdduie-ti sa ajungi adanc induntrul corpului, si lasa-ti trapul sa curgacatre miezul tdu
launtric. Devino un flux!

Tu esti inghetat. As vrea sa te topesc si apoi sa creez din nou un flux. De aceea insist asupra meditatiei. Prin
»activ" vreau doar sa spun cé si corpul tau trebuie sa fie implicat in proces. Daca pur si simplu stai in
pozitia buddha, poti sa te gandesti, si s te gandesti si sa te gandesti; insd corpul nu este implicat. lar corpul
este lumea. Prin corp esti legat de existenta, prin corp existi. Meditatia ta trebuie sa fie intr-un fel adanc
inradacinata in corp; altfel va deveni doar un vis care pluteste in minte, la fel ca norii care nu au radacini in
pamant. Vreau sa te imping Tnapoi cétre pamant.

Timp de aceste opt zile sd nu creezi nici o separare. Sa fii corp si suflet simultan. Senzatia, doar senzatia ca
esti unul, va dizolva multe din grijile tale, multe din tensiunile tale, pe care le-ai creat printr-o separare
artificiala. intreaga societate, societatea moderna, este paranoica din cauza acestei diviziuni, schizofrenica
din cauza acestei diviziuni, a acestei diviziuni. Sa ti te impotrivesti tie, sa te lupti cu tine Tnsuti - - este
absurd, insi toata lumea o face.

In aceasta tabara sa fii una cu corpul tau, sa ai un flux non-dual. Sa trdiesti prin corpul tau. lar in meditatie
foloseste-ti trupul pe céat de des posibil. Numai atunci vei avea o adevirata profunzime in mediatie. Sa nu
creezi vreo separare. Aceste trei lucruri va trebui sa le tii minte.

Iar acum, incd vreo cateva probleme in legatura cu aceste opt zile. Unu, pune accentul din ce in ce mai mult
pe expiratie. Da, sd nu inspiri, ci sa expiri. Sa nu te Ingrijoreze faptul ca am zis s nu inspiri. Vreau sa spun
ingaduie-i trupului sé inspire. Tu expiri si 1i ingadui trupului sé inspire; sd nu inspiri tu. De fiecare data
cand iti aduci aminte, expira adanc, iar apoi relaxeaza-te si lasa trupul sa inspire.

Asta 1ti va oferi o relaxare maxima - deoarece expiratia este moarte, iar inspiratia este viata. 22



Primul lucru pe care un copil trebuie sa-1 faca este sa inspire, iar ultimul lucru pe care un batran trebuie sa-
1 faca este sa expire. Moartea incepe cu expiratia, viata incepe cu inspiratia. Si adu-ti aminte ca moartea
este relaxarea totald. Viata inseamna tensiune, iar moartea relaxare.

Meditatia se aseamand mai mult mortii decat vietii, dar moartea nu este opusa vietii. Moartea este chiar
sursa vietii. Viata pleaca din moarte si revine apoi din nou la moarte. Moartea este asemeni oceanului, iar
viata este ca un rau: ea vine si se varsa in ocean. lar apoi din nou apar norii si din nou ploua si din nou un
rau este creat, si va veni din nou in ocean.

Moartea este ca oceanul, viata este la fel ca raul. Moartea este relaxarea totald. De aceea ne este frica in
mod inconstient de expiratie. Inspiram, dar nu expiram niciodatd. Numai corpul expira din necesitate.
Schimba aceasta stare complet. Vreme de opt zile, expira si lasé-ti trupul sd inspire. Asta te va relaxa -
corpul, mintea, intreg sistemul nervos. lar cand spun expird adanc, nu vreau sa spun in asa fel incat sa
creeze o Incordare. Sa nu creezi nici o incordare! Pur si simplu expird adanc si bucura-te de asta, ca i cum
ai muri prin expiratie. Viata se migca in oceanul mortii. Relaxeaza-te si cedeaza, si expira adanc si bucura-
te.

Iar apoi asteapta. Nu spun asta pentru a o preveni - nu! Pur si simplu asteaptd. Sa nu faci nimic impotriva
inspiratiei, si nimic pentru ea. Corpul se va ocupa singur de inspiratie. Si daca ai expirat adanc, o inspiratie
adanca va avea loc de asemenea. Dar accentul tau s fie pus pe expiratie - in primul rand.

In al doilea rand: de trei ori pe zi va avea loc o intdlnire aici, insd va exista un ragaz intre ele. Ce vei face tu
in timpul acelor pauze? Tine minte un singur lucru: sd nu faci ce ai facut dintotdeauna. Sa nu continui ce
faceai - aceleasi vorbe in aceiasi fel: sd nu le continui, ci sa le pui deoparte. Fii nou, fii original. Sa nu faci
exact ceea ce faceai Tnainte. Schimba-te, pentru ca faptele tale au devenit un sablon obignuit. Daca continui
dupa acelasi tipar, lucrurile noi nu pot evolua. Pune-1 deoparte, arunca-1.

in timpul acestor opt zile sa nu te misti dupa tiparele tale obisnuite. Sa nu spui lucruri pe care le-ai spus
toatd viata. In momentul 1n care ti le aduci aminte, opreste-te! Stii ca ai spus aceleasi lucruri de prea multe
ori; le-ai spus nevestei tale ani de zile, si stii ce iti va raspunde ea. Totul a devenit o rutina, o repetitie
mecanica.

Sa nu rostesti ceea ce stii deja. Spune ceva nou. Sau dacd nu gasesti ce, daca este prea greu sa gasesti ceva
nou, ramai tacut: macar asta va ti ceva nou. Sau, ti se va parea prostesc dar vreau sa te comporti prostesc
timp de opt zile - sd nu te folosesti de cuvinte, ci de gesturi. Daca vrei sd spui ceva prietenului tau sau
partenerului tdu din camera sau nevestei tale sau oricui, foloseste-te de gesturi; nu de limbaj. Comporta-te
ca si cand ai fi surd si prost: foloseste gesturi, spune ceva prin intermediul gesturilor. Sau, daca nu te poti
exprima prin gesturi, foloseste-te de sunete -insd nu folosi cuvinte. O adanca fericire va pune stapanire pe
tine; o binecuvantare mareata va ajunge la tine.

Foloseste sunete sau gesturi. Nu folosi cuvinte, deoarece cuvintele inseamna minte. Foloseste sunete la fel
ca pasdrile sau ca animalele, sau gesturi. Vei simti ceva nou in interiorul tau, vei simti o noua fiinta in
interiorul tau, pentru ca vechiul tipar al personalitatii nu va mai functiona. Poti sa faci acest lucru si singur
si va merita. Oricand in timpul zilei, stai singur: du-te langa un copac, stai singur langa el si incepe sa scoti
sunete. Nu te folosi de cuvinte la fel ca bebelusii, continud sa scoti orice sunet, repetandu-1 si bucurandu-te
de el. Este limbajul pruncilor fara nici un inteles lingvistic.

Doar scoate un sunet si bucura-te de posibilitatea de a-1 scoate.

Ce vreau sa spun este ca: sa nu devii victima aceluiasi tipar obisnuit. Sa nu te preocupe altcineva. Tu mereu
esti preocupat. Sa fii preocupat de tine insuti. Bucura-te de fiinta ta, bucura-te de imprejurimile tale,
mediteaza in grup sau singur, si centreaza-te pe tine. Nu te gandi la ce fac altii. Nu te gandi! Lasa-i pe altii
sd faca ce vor ei sa faca. Nu te amesteca nicaieri. Chiar si ideea de a-i lasa pe ceilalti sa faca ce vor sa faca
te va elibera pentru ca esti constant Impovarat de altii. Fii complet egoist.

Nu pare prea religios atunci cand spun sa fii complet egoist. Pentru mine este singura religie pentru ca



numai atunci cand esti cu adevarat egoist poti face ceva pentru ceilalti. Daca nu ai ceva, cum poti actiona?
Cum poti ajuta? Cum poti iubi? Cum poate exista compasiunea? Daca induntrul tau esti nimic si continui
sa~1 servesti pe altii sau sd te gandesti la altii. Aceea este doar o fugé de tine insuti, pentru a te uita. In
aceasta tabdra de meditatie sa nu faci asa. Adu-ti aminte de tine si uitd-i pe ceilalti.

Si o ultima precizare: In ceea ce priveste meditatiile, s nu le faci partial, s nu le faci cu jumatate de inima.
Caci nimic nu va iesi. Mediatia nu este matematica. Sa nu te gandesti, ,,Daca fac cincizeci la sutd, atunci
macar cincizeci la sutd va fi si rezultatul." Nu, rezultatul va fi zero. Doar un efort suta la sutd va putea
aduce vreun rezultat, mai putin nu ajunge.

Este la fel ca apa fierbinte. Cand ajunge la un anumit nivel, la o suta de grade, se evapora. Sa nu crezi ci la
cincizeci de grade se va evapora doar jumatate. Nu se va evapora deloc; pur si simplu va deveni cédlduta. Nu
vreau sa fii ,,caldut" aici. Sa fii ori fierbinte ori rece. Daca esti rece, atunci pleaca! Nu este nevoie sa faci
vreun efort care nu e necesar. De ce sa te obosesti? Daca esti sutd la suta fierbinte, atunci stai aici si te vei
evapora. iti garantez asta; este absolut sigur.

Daca depui un efort de sutd la sutd, daca nu te dai inapoi de la nimic, daca te topesti in timpul procesului in
mod complet si uiti de tine Insuti, daca te abandonezi complet, lucrul dupa care am tanjit toata viata
impreuna se va intdmpla. Se poate intdmpla intr-o singura clipa - ¢ nevoie doar de un abandon complet.

Vom face trei meditatii pe zi In grup. S$i asta este pentru un motiv anume: pentru ca voi sunteti individuali
numai la suprafatd. in adancul vostru, nu sunteti individuali. Noi apartinem unii de ceilalti; suntem
inradacinati intr-o singura constiinta. Deci o meditatie de grup poate fi o experienta fabuloasa. Acolo nu
esti singur. Daca te poti abandona, daca poti ceda, daca te poti topi complet, atunci sufletul grupului te
acapareaza, $i tu nu mai existi acolo. Apoi grupul danseaza si tu dansezi ca o parte din el. Apoi grupul se
simte binecuvantat si tu te simti binecuvantat ca parte din el. Apoi grupul se migca, se leagana, danseaza,
iar tu faci parte din el. Abandoneaza-te total, iar apoi grupul te va lua in stapanire. Devine un curent rapid,
puternic si pur si simplu esti coplesit.

Aceste trei meditatii in grup nu sunt meditatii individuale. incepi ca un individ, dar mai devreme sau mai I &
1/iu tu nu mai existi acolo iar sufletul grupului va incepe sa functioneze. lar cand sufletul grupului incepe sa
functioneze, ai intrat in divin. Deci s nu ramaneti indivizi, Caci este un lucru fals, egoist. Topeste-te, si
multe vor incepe sa li se intdmple.

Multe lucruri sunt posibile, si sper sa ti se intdmple. I )aca esti cu adevarat gata, daca ai visat la ele, dacd ai
sperat la ele - daca nu ai venit aici ca un vizitator ocazional, ci ca 26

un cautator, ca un om care vrea ceva, care accepta provocarea si incepe una din cele mai mari aventuri
posibile pentru constiinta umana - apoi totul ti se poate intampla. Acum voi lua sutra:

Aum, fie ca Brahman sa ne protejeze pe amandoi. Fie ca el sa ne hraneasca. Fie ca noi sa atingem energia.
Fie ca acest studiu s ne lumineze pe améandoi. Fie ca noi sa nu ne uram niciodata. Aum, pace, pace, pace.

Ce frumos este. invatatorul si cel invitat se roaga impreuna la Esenta suprema - atat discipolul, cat si
maestrul se roagd impreuna la Esenta suprema.

Aum, fie ca Brahman sa ne protejeze pe amandoi.

Pentru cé fie ca esti maestru, fie ca esti discipol, nu esti real. Maestrul este o diviziune, discipolul este o
diviziune. Maestrul este un fragment, iar discipolul un fragment de asemenea. Améandoi se roagd pentru ca
Esenta suprema sa aiba grija de ei, sa preia controlul. Maestrul se va pierde pe el ca maestru la fel cum
discipolul 1si va pierde menirea de discipol. Ei vor deveni una; se vor topi intr-o realitate mai adanca.

Fie ca Brahman sa ne protejeze pe amandoi.

Acum uitd de Upanishade. Noi ne aflam aici si fie ca aceastd rugdciune sa-ti apartina:



Fie ca Brahman sa ne protejeze pe amandoi.

Eu nu ar trebui sa functionez aici pe post de individ, nici tu nu ar trebui sa functionezi aici ca individ. Ci ar
trebui sd devenim una. Eu sunt pregatit. Daca si tu esti pregatit s& ma intalnesti atunci nu exista nici o
piedica. Sinu e ca si cand te-ag conduce undeva, nu e ca $i cum ai fi condus de mine ci amandoi, impreuna
ne migcam catre ceva -impreuna. Eu nu sunt conducator si tu nu esti condus. Eu nu sunt invatatorul si tu nu
esti cel invatat. Amandoi ne miscam inspre o realitate mai adanca impreuna. Nimeni nu este invatatorul si
nimeni nu este cel invatat. Aceasta este sentimentul rugaciunii.

Fie ca Brahman sé ne protejeze pe amandoi. Fie ca el sd ne hraneasca. Fie ca noi sd atingem energia. Fie ca
acest studiu sa ne lumineze pe amandoi. Fie ca noi sa nu ne urdm niciodata. Aum, pace, pace, pace.

Exista posibilitatea ca discipolul sd Inceapa sa-si urascd maestrul pentru ca daca iubesti, posibilitatea de a
uri este intotdeauna acolo. Daca iti iubesti maestrul, atunci cealalta parte a acelei dragoste este ura. lar
atunci cand iubesti, ura poate sa erupa in orice moment. Ura face parte din ea. Da, dragostea si ura nu sunt
doua lucruri diferite ci doua aspecte. Ura nu este impotriva dragostei; ci este echivalentul ei -cealalta fatd a
monedei. Deci atunci cand un discipol 1si iubeste maestrul, in orice moment posibilitatea ca el sa-1 urasca
exista. Iar posibilitatea va fi si mai mare atunci cand maestrul va incerca sa-1 transforme - pentru ca atunci
el va parea periculos, atunci el va parea distructiv.

Daca spun, ,,Arunca-ti cunoagterea," ma vei simti ca pe inamicul tiu, deoarece cunoasterea este comoara ta.
Daca spun, ,,Nu fi serios; fii copildros," ego-ul tau se va simti jignit. Vei crede, ,,Acest om ma conduce
inspre ceva prostesc, stupid." Poti s Incepi sa ma urasti in orice moment. Dacé intr-adevar ag vrea sa te
transform, si te schimb, atunci posibilitatea este din ce in ce mai mare ca tu sa incepi sd ma urasti.

De aceea maestrul spune:
Fie ca acest studiu sd ne lumineze pe amandoi. Fie ca noi sd nu ne urdm niciodata.

Iar aceastd propozitie este Intr-adevar ceva - ceva exceptional, extraordinar. Fie ca acest studiu sa ne
lumineze pe amandoi. Maestrul este de fapt iluminat, caci altfel nu ar mai fi maestru. Discipolul nu este
iluminat; altfel nu ar mai fi nevoie sa fie discipol. Insa maestrul spune, ,,Fie ca acest studiu sa ne lumineze
pe amandoi - sa ne faca pe amandoi iluminati." intr-adevar foarte subtil. Maestrul a avut revelatia, insa
revelatia sa i apartine numai lui, nu si discipolului. Discipolul doar crede in revelatia maestrului; el nu o
poate cunoaste. lar maestrul si discipolul se migca ca un cuplu, ca o pereche, nu prea diferiti si nu foarte
separati Insa Tmpreuna, apoi discipolul va ajunge sd cunoasca, atunci cand revelatia 1i va aparea, si astfel
amandoi se vor trezi, amandoi vor deveni buddha.

Aceasta este o interpretare; dar mai exista o alta. Poti fii luminat singur; aceasta este o experientd. Dar
atunci cand te misti Impreuna cu cineva, iar revelatia apare la améndoi, este totusi altceva; ea nu este la fel.

Buddha este iluminat, edificat, sub copacul bodhi. Aceasta este iluminarea individuald; el a ajuns la o
trezire individuala. insd intreaga lume din jurul lui, milioane i milioane de suflete din juru-i, dorm in mers.
Buddha se misca printre acesti somnambuli §i incearca sa-i trezeasca. De fiecare data cand cineva se
trezeste, propria iluminare a lui Buddha sporeste.

Adu-ti aminte, in timp ce Tnainte doar o singurd lampa ardea in intuneric, acum doud lampi ard. lar apoi o a
treia se trezeste si trei lampi ard, si o a patra este trezita si lumina continud sa straluceasca. Lumina
continud sa creasca pand cand Buddha nu mai este individual.

Deci de fiecare data si oriunde are loc iluminarea, este vorba si de iluminarea sa. Este un concept adanc si
subtil, dar merita tinut minte pentru totdeauna, caci iluminarea lui Buddha continud sa creasca. De fiecare

data cand un discipol se trezeste, lumina lui Buddha creste.

Buddha a avut deja revelatia; si nu avem nici un dubiu 1n legatura cu asta. La fel se intAmpla cand aprind o



lampa intr-o camera §i camera devine luminata: nu mai este intuneric. Apoi aduc o alta lampa, iar lumina
creste. Apoi aduc o a treia lampa, iar lumina creste si mai mult. intreaga lume continua sa devina din ce 1n
ce mai plind de lumina ori de céte ori un maestru il ajutd pe un discipol sa aiba revelatia.

Acest clar-vazator spune un lucru minunat. Nimeni nu a spus nicaieri:

Fie ca acest studiu sd ne lumineze pe amandoi.

Aum, fie ca membrele mele sd devina puternice. De asemenea, fa-mi vorbirea, prana - aerul vital - vederea,
auzul, si toate organele de simt, viguroase.

La fel 1ti spun si eu tie. Ingaduie corpului sa fie rendscut

prin tine. Sa nu-1 separi; ci impreuneaza-te cu el; misca-te
adanc prin el. Atunci cand te muti in el, totul devine puternic,
plin de viata, nou. fi

De asemenea, fa-mi vorbirea, prana - aerul vital -vederea, auzul, si toate organele de simt, viguroase,
intreaga existenta este Brahman din Upanishade. Fie ca eu sa nu-1 reneg niciodata pe Brahman. 30

Acestea sunt unele dintre cele mai revolutionare cuvinte pronuntate vreodata.

Fie ca eu s nu-l reneg niciodata pe Brahman; fie ca Brahman sa nu ma renege niciodata. Fie ca renegarea
s nu existe. Sa nu existe renegarea, cel putin din partea mea.

Sa nu negi niciodata, caci totul este Brahman, totul este acel absolut. Deci de fiecare data cand negi ceva, il
negi pe el. De fiecare datd cand condamni ceva - si poti condamna pe oricine vrei - pe orice vrei, il
condamni pe el. Dacd condamni un hot, dacd condamni un ucigas, el este condamnat pentru ca numai el se
afla acolo. De aceea este aceasta una din vorbele cele mai revolutionare rostite vreodata.

intreaga existenta este Brahman... Fie ca eu sd nu-i reneg pe Brahman niciodata - constient sau inconstient,
pe fatd sau pe ascuns. Fie ca eu sa nu-i reneg niciodatd pe Brahman. Sa nu existe renegarea cel putin din
partea mea.

Mintea negativa, mintea care reneagd, este mintea nereligioasa. Mintea care continud sa spuna nu, care nu
are capacitatea si curajul de a spune da, este mintea nereligioasa. Mintea religioasa este genul de minte care
spune da. Chiar daca are loc ceva care iti pare gresit si mintea ta vrea sd condamne acel fapt, o minte
religioasd ar spune, ,,Mie imi pare asa, dar cine stie? Judecata mea poate fi gresita, dar ar putea sa nu fie -
caci care este valoarea judecatii mele?"

Unii oameni i-au adus o femeie Iui lisus si au spus, ,,Ea a comis adulter, deci trebuie sd fie omorata. lar
aceasta a fost legea - sd o omoram cu pietre, aruncand in ea cu pietre."

lisus a spus, ,,Aceastd lege este adevarata, insd numai acele persoane care nu au comis adulter niciodata -
nici macar In minte - sd arunce in ea cu pietre. Deci sd iasd in fatd acele persoane care nu au comis
niciodata adulter, in mod real sau in imaginatie."

Lumea avea pietre; erau pregatiti sd o omoare. Dar oamenii au inceput atunci sa se imprastie. Femeia a
spus, ,,Am gresit! Sunt vinovata, pedepsiti-ma."

Insa lisus a spus, ,,Cine sunt eu ca sa te pedepsesc? Cine sunt eu ca sa te pedepsesc sau sa te condamn?
Fapta ta este doar intre tine si Dumnezeu."



Aceasta este atitudinea omului religios: nici o condamnare. Cine esti tu ca s condamni? - tu te auto-
proclami, si creezi probleme pentru tine si pentru altii care nu sunt necesare! S$i sa nu negi. Negarea ajunge
adanc: iti renegi corpul, iti renegi simturile, renegi totul. Ai devenit un mare tagaduitor. lar apoi, cand te
sufoci, plangi si spui, ,,De unde vine aceastd angoasa? De ce atata tristete?" Aceasta tristete a fost creatd de
tine. O persoana care 1si duce viata negand totul va deveni din ce in ce mai mica, mai inghetata pe
dinduntru. El nu poate face nimic: totul este gresit. El nu poate manca asta, nu poate iubi in acest mod, nu
se poate misca astfel, nu poate face cutare sau cutare lucru. Numai ,,nu se poate" si ,,nu se poate" peste tot
in jurul lui-numai negare si negare. Atunci viata incepe sa se sufoce. Atunci incepi sa te simti rau.

Aceasta este una dintre cele mai revolutionare vorbe rostite - cum ca n-ar trebui sa existe deloc renegarea:
,»3a nu existe renegarea, cel putin din partea mea. " Dar problema merge mai adanc. Uita-te la frumusetea
ei. Exista posibilitatea ca, daca eu iti spun, ,,Nu nega," si auzi pe cineva negénd, sa il renegi pe acesta. De
ce sa-1 renegi? Daca spun, ,,Nu condamna" si cineva condamna, il vei condamna pe el. Mintea continua sa
ne joace feste. Sub forme noi, ea aduce toate bolile vechi, iarasi si iarasi.

Vorbeam cu o femeie care are o0 mare minte condamnatoare. Ea 1si duce viata condamnand pe toatd lumea.
De fiecare data cand vine la mine continua sa condamne asta sau asta. Apoi i~am spus, ,,Nu este bine. Nu
spun cd ceea ce spui nu este adevarat. Ar putea fi, dar nu asta ¢ problema. Faptul ca tu condamni este

"
gresit.

Asa ca ea a spus, ,,Daca tu spui asa, atunci nu voi condamna pe nimeni."

in ziua urméatoarea a venit din nou si a zis, ,,Un discipol de-al tdu condamna. El nu face bine ce face."
Acum definitia s-a schimbat n legatura cu conceptele de bine si de rdu, insd condamnarea rdimane. Acum el
nu este cel bun.

Rishi a spus:

Fie ca renegarea sa nu existe. Sa nu existe renegarea, cel putin din partea mea. Toate virtutile
Upanishadelor, sa traiasca prin mine, eu, cel care sunt devotat lui atman -sinelui. Fie ca ele sa salasluiasca
in mine.

Aum, pace, pace, pace.

Maestrul este de fapt casa, lacasul tuturor virtutilor. Orice ar preda Upanishadele, orice virtuti s-ar afla
acolo, ele nu inseamna nimic in comparatie cu inima maestrului. Cea mai mareata virtute este chiar
umilinta sa, smerenia sa. El continu Inca sa se roage ca toate virtutile cantate de Upanishade, sa
,»sdlasluiascd in mine, sd nu ma paraseasca, sa ramana in inima mea."

Cu o smerenie autentica, el continud si se roage: aceasta este ideea de baza. El nu este niciodata in atira
rugéciunilor. Chiar si atunci cand totul a fost atins, rugaciunea continua - deoarece rugaciunea inseamna
smerenie, deoarece rugéciunea inseamna simplitate, rugaciunea inseamna inocenta. Chiar daca se ajunge la
Esenta supremad, rugaciunea continud.Ara auzit despre un mistic Sufi, Bayazid. A devenit luminat, insa intr-
0 zi, cand se ruga ca intotdeauna, unul din discipolii sdi, tulburat, i-a spus, ,,Maestre, nu mai ai nevoie de
rugdciune. Esti deja luminat. De ce te mai rogi?"

Se spune despre Bayazid ca i-a raspuns, ,,inainte ma rugam pentru luminare, acum de asemenea ma rog
pentru luminare."

Discipolul nu a putut intelege si a intrebat, ,,Ce vrei sa spui?"
Maestrul a spus, ,,M-am rugat pentru ca luminarea sa mi se intdmple mie. Acum s~a intamplat, si ma rog

pentru a multumi, pentru a-mi arata gratitudinea fatd de ce s-a Intdmplat." Insa rugdciunea, continud -
aceeasi rugaciune.



Rugaciunea este o atitudine. Maestrul este ldcasul tuturor virtutilor. Bineinteles, Upanishadele au fost
create de maestrii si nu invers. Nici o Upanishada nu poate crea un maestru, insd un singur maestru poate
crea toate Upanishadele. insa maestrul spune:

Toate virtutile Upanishadelor, sa traiasca prin mine, eu, cel care sunt devotat atmanului - sinelui. Fie ca ele
sa salagluiasca in mine.

Aum, pace, pace, pace. Capitolul 2 Transcendand dualitatea fundamentald a sexului
Invocatie

La dorinta cui si de cine impinsa, coboara mintea asupra obiectelor sale? impinsé de cine prana majora -
forta vitala - 1si preia functiile? Impinsi de cine rostesc oamenii acest discurs? Ce deva sau ce zeu
directioneaza ochii §i urechile?

El - atman - este urechea urechii, mintea mintii, vorbirea vorbirii, prana pranei, si ochiul ochiului. inteleptii
care separd atman de acestea - de aceste functii ale simtului -se ridica deasupra vietii simtului si ating
nemurirea.

Viata nu isi atinge maximul atunci cand te nasti; ci este la un minim de functionalitate. Daca ramai la acel
stadiu, vei duce o viata care se afld in apropiere de moarte - pur si simplu o viata la granita. Prin nastere, ti
se da doar o oportunitate, doar o deschidere.

Viata trebuie realizatd. Nagterea este doar inceputul, nu sfarsitul. Dar in mod normal, noi rdimanem la
stadiul nasterii. De aceea are loc moartea. Daca ramai in stadiul nasterii vei muri. Daca poti sa cresti mai
departe de nastere poti sa cresti dincolo de moarte. Adu-ti aminte foarte bine urméatoarele: moartea nu
actioneaza Tmpotriva vietii; moartea este impotriva nasterii. Viata este cu totul altceva. Prin moarte doar
nasterea se termina si prin nastere doar moartea incepe. Viata este ceva total diferit. Ea trebuie sa fie
realizata, Infaptuita, actualizata. Ea iti este datd sub forma unei seminte, sub forma unui potential - ceva
care ar putea sa fie dar care nu este Inca acolo.

Iar tu ai toate sansele ca sa-ti scape. Poti sa fii viu pentru ca te-ai nascut, dar nu este acelasi lucru cu a fi in
viatd. Viata este efortul tau de a actualiza acest potential. De aici si rolul religiei; altfel religia n-ar avea nici
o semnificatie. Daca viata Incepe cu nasterea si se termina cu moartea, atunci religia nu mai inseamna
nimic. Atunci ea devine stiinta despre cum se evolueaza in viata prin nastere. Si cu cat de misti mai departe
de nastere 1n timpul vietii, cu atét te misti mai departe de moarte pentru ca moartea si nasterea sunt paralele,
similare, acelasi lucru - doua finaluri ale aceluiasi proces. Daca te indepartezi de unul, in acelasi timp te
indepartezi de altul.

Religia este stiinta prin care se realizeaza viata. Viata este dincolo de moarte. Nagterea moare; viata,
niciodatd. Pentru a realiza aceasta viata trebuie sa faci ceva. Nasterea iti este datd. Parintii tai au facut ceva:
s-au iubit unul pe celélalt, s-au topit unul in celalalt, si din forta lor vitald, din topirea lor unul in celilalt, un
nou fenomen, o noud samanta - tu - s~a nascut. Dar tu nu ai facut nimic pentru aceasta inféptuire: este un
dar. Adu-ti aminte, viata este un dar. De aceea toate culturile isi respecta atat de mult parintii - pentru ca
este un dar, iar tu nu poti sa-1 rasplatesti. Datoria nu poate fi achitata. Céci ce ai putea tu s faci pentru a o
achita? Viata ti-a fost daruita, nsa tu nu ai facut nimic pentru ea.
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Religia iti poate oferi o noua nastere, o renastere. Poti sa te renasti. Insd aceastd nastere va avea loc printr-o
schimbare alchimica in tine. La fel cum prima nastere a avut loc prin doud forte vitale intalnindu-se fara
tine - ele au creat o oportunitate pentru ca tu s intri, sa te nasti; aceasta este o alchimie adanca - deci o
intamplare similara trebuie sa aiba loc 1n interiorul tau. Parintii tai s-au intalnit - mama si tatal tdu. Doua
forte, feminin si masculin, se intdlneau pentru a crea o oportunitate ca ceva nou sa se nascd. Doua forte
opuse se intdlneau, doud polaritati se intdlneau. De fiecare datd cand doua polaritati se intdlnesc, ceva nou
se naste, se ajunge la o noua sintezd. Un lucru similar trebuie sa se intdmple in interiorul tau.



Pentru ca si tu ai doud polaritati in tine, cea feminina si cea masculind. Lasa-ma sa-ti explic mai in detaliu...
Deoarece corpul tau se naste din doua polaritati: celule de la mama si celule de la tatal tau, ele iti creaza
corpul. Astfel tu ai cele doua tipuri de celule - cele venite de la mama si cele venite de la tata. Corpul tau
consta 1n doud polaritati, feminina si masculind. Tu esti cele doud, oricine le are pe amandoua. Fie ca esti
barbat sau femeie, nu conteaza. Daca esti barbat ai o femeie in interiorul tdu: mama ta se afla acolo. Daca
esti femeie ai in interiorul tdu un barbat: pe tatal tau. Ei se pot intalni din nou in interiorul tau. Iar intreaga
yoga, intreaga tantra, alchimia, intregul proces al religiei, este Incercarea de a crea un orgasm, un raport
sexual adanc intre cele doud polaritati din tine. Iar cand cele doud se intdlnesc, o noua fiintd se naste, o
nouad viata apare.

Daca esti barbat, atunci constientul tau este masculin iar subconstientul feminin. Daca esti femeie atunci
congtientul tau este feminin iar subconstientul masculin. Constientul si subconstientul trebuie sa se
intalneascd astfel incat sd devina posibild o noua viata. Ce trebuie facut pentru ca intalnirea lor sa aiba Ioc?
Adu-i mai aproape. Tu ai creat separarea; tu ai creat tot felul de bariere. Tu nu le Ingadui sa se intdlneasca.
incerci sa existi In congtient si continui sa impiedici subconstientul sé iasa la iveald. Pur si simplu nu-i dai
voie.

Dacé un barbat incepe sa planga si sa lacrimeze, cineva imediat va spune, ,,Ce faci? Te comporti ca o
femeie, numai femeile plang." Barbatul se va opri imediat. Partea masculind n-are voie sa planga sau sa
lacrimeze. Dar 1n tine existd aceea posibilitate, in subconstient ea existd. Ai momente de masculinitate, ai
momente de femininate; toata lumea le are.

O femeie poate sa devina feroce, ca un barbat, In anumite stari, In anumite momente. Dar ea atunci se va
stapani. Va spune, ,,Nu se cade unei femei." Putem sd mergem mai departe sd construim separarea, distanta.
Acea distanta trebuie sa fie aruncata, constientul si subconstientul trebuie sa se apropie unul de celalalt.
Numai atunci se pot Intalni, numai atunci pot avea o relatie sexuald adanca. Un orgasm poate avea loc in
interiorul tdu. Orgasmul este cunoscut sub numele de binecuvantare spirituala.

Un tip de orgasm este posibil intre corpul tau si corpul sexului de la un pol opus; si se poate intdmpla doar
pentru o singura clipa deoarece intdlnirea are loc doar la periferie. Periferiile se intdlnesc iar apoi se separa.
Un alt tip, un gen mai adanc de orgasm, se poate Intdmpla in interiorul tdu. Dar atunci polaritatile se
intdlnesc in centru iar separarea nu mai devine necesara. Extazul sexual poate fi doar momentan; extazul
spiritual poate fi etern. Odata atins nu mai trebuie sa-1 pierzi. Da, odata atins este greu de pierdut -
imposibil de pierdut. Céci devine de o asemenea integraritate incat fragmentele dispar complet.

De aceea atunci cand cineva 1-a intrebat pe Buddha, 38

,»Cine esti? Un deva, o fiinta cereasca?" el a raspuns, ,,Nu!" Iar examinatorul a continuat sa intrebe. Apoi
examinatorul a disperat pentru ca de fiecare data cand il intreba pe Buddha cine era, daca este asa sau pe
dincolo, Buddha continua sa-i raspunda, ,,Nu!" Apoi intr-un final a intrebat, ,,Cel putin trebuie sa raspunzi
ca esti barbat. Trebuie s spui da." lar Buddha a zis, ,,Nu!" ,,Atunci esti tu femeie?" a intrebat omul
disperat. Buddha a zis, ,,nu!"—pentru cd o noua unitate a luat fiintd care nu este nici barbat nici femeie.

Atunci cand barbatul tau launtric si femeia ta launtrica se intalnesc, tu nu mai esti nicicum: transcezi sexul.
Aceasta este semnificatia celei mai antice imagini indiene: Shiva ca Ardhanarishwar - jumatate barbat,
jumatate femeie. Acesta este simbolul intalnirii launtrice. Shiva nu este nicicum acum: este jumatate barbat,
jumatate femeie -amandoua partile si nici una. El transcende sexul.

Tine minte, dacd nu transcezi sexul, nu poti sa transcezi dualitatea. Aceasta este o mare problema
psihologica - nu doar psihologica ci si ontologica. Daca ramai barbat sau femeie, poti tu sa cuprinzi unitatea
existentei? Nu poti. Fiind barbat, nu poti sa te concepi pe tine insuti ca fiind una cu femeia. Fiind femeie,
nu poti sa te concepi pe tine insati ca fiind una cu barbatul. Dualitatea persista.

Sexul este dualitatea de baza. Am discutat si am dezbatut secole intregi cum se atinge nondualitatea. Dar
continuam sa discutdm ca si cand ar fi vorba de o problema intelectuald: ,,Cum se ajunge la nonduaiitate?"



Nu este o problema de ordin intelectual; ci ontologic, existential. Poti sd ajungi la nonduaiitate numai
atunci cand dualitatea din interiorul tau dispare. Nu se pune problema meditatiei asupra nondualitatii i a
gandirii, ,,Eu sunt Brahman." Din acest proces nu va iesi nimic; pur si simplu te auto-iluzionezi.

Nu poti s ajungi la nonduaiitate daca baza dualitatii sexuale din tine nu dispare, daca nu ajungi la un punct
unde nu poti spune cine esti — barbat sau femeie. Iar acest lucru se Intdmpla numai cand barbatul tau
launtric si femeia ta se topesc atat de mult incat se dizolva unul in celilalt - si toate limitele se pierd, si toate
distinctiile se pierd, si ei devin una. Atunci cand orgasmul interior, extazul spiritual arc loc, tu nu mai esti
nicicum. $i numai atunci cand nu mai esti nicicum se naste viata.

intr-un singur moment de intdlnire intre parintii tai, mama si tatal tdu, te-ai nascut tu - intr-o singura clipd a
intdlnirii! Tine minte, viata se naste intotdeauna dintr-o intlnire, nu printr-o separare. Viata apare numai in
urma unei intdlniri de ordin adanc, intr-o comuniune adanca. Pentru o singurd clipa mama si tatal tdu au
fost una, nu au mai existat ca doud persoane diferite. Au functionat ca o singura fiintd. Prin aceea unitate te-
ai nascut tu.

Viata apare intotdeauna dintr-o unitate. lar viata despre care vorbesc, sau despre care vorbeste lisus si
despre care vorbeste Buddha, este viata care va avea loc induntrul tau, in interiorul tau. Din nou va avea loc
0 comuniune, o topire, iar cele doud sexe se vor dizolva in tine.

Tine minte, o spun din nou si din nou ca sexul este dualitatea de baza, si daca nu reusesti sa transcezi sexul,
Brahman nu poate fi atins. Toate celelalte dualitati sunt doar reflectii si reflectii ale acestei dualitati
principale. Nagterea si moartea - din nou o dualitate. Ele vor disparea atunci cand nu vei mai fi nici barbat
nici femeie. Atunci cand vei avea o constiinta care sa mearga dincolo de ei, nasterea si moartea vor
disparea, materialul si mintea dispar, aceasta lume si aceea lume dispar, raiul si iadul dispar. Toate
dualitatile dispar atunci cand dualitatea principala va disparea, pentru ca toate dualitatile sunt pur si simplu
ecouri si ecouri ale diviziunii de baza din interiorul tau. 40

De aceea clarvazatorii antici ai Indiei l-au pus pe Brahman in categoria a treia. El nu este nici barbat nici
femeie. Ei il numesc napunsak - impotent. Ei 1l numesc al treilea sex, esenta suprema a realitatii celui de-al
treilea sex. Cuvantul brahman face parte din familia napunsak: nu este nicicum si este amandoud. Dar un
lucru este sigur: transcende dualitatea. De aceea alte concepte ale lui Dumnezeu par imature, copilaroase.
Crestinii il numesc tata. intr-adevar copilaresc, pentru ca se pune problema - unde este mama? Si cum se
naste fiul sau lisus? Si ei spun cé lisus este unicul sdu fiu, dar atunci unde este mama? Doar tatal, singur, i
da viata? Daca doar tatal i da viata lui lisus, atunci el este §i mama si tata. Atunci nu-1 mai numiti tata.
Céci apare dualitatea.

Sau, unele religii au numit Esenta suprema - mama. Apoi unde este tatal? Acestea sunt doar sentimente
antropomorfice. Omul nici nu se poate gandi la Esenta suprema in alti termeni decat cei umani, aga cd o
numeste tatd sau mama. Dar aceia care au cunoscut sau care au transcens atitudinea antropomorfica,
atitudinea umand - ei cunosc ca el nu este nicicum. El transcende ambele parti; el este Intdlnirea lor.

In Eisenta suprema, mama si tatal se contopesc. Sau, dacd imi permiteti urmatoarea expresie, as vrea sa
spun cd: Brahmanul este mama si tatal in orgasmul etern - una in intdlnirea extazului etern. lar din aceea
intalnire apare intreaga creatie, din aceea intdlnire apare intregul joc, din aceea intalnire se nasc toate cele
care exista.

Aici, in tabara de meditatie, vom Incerca sa va apropii subconstientul de constient, partea feminina de cea
masculind. Va trebui sd ma ajutati, s cooperati cu mine. Prin tehnicile de meditatie va trebui sa distrugeti
toate barierele intre mintea constienta si subconstienta. Si trebuie fiti liberi, pe cat de liber posibil pentru ca
refularea a I nat barierele.

Asa ca nu te refula. Daca ai chef sa tipi, tipa. Chiar acel tipat iti va aduce mai aproape constientul de
subcongtient.

daca ai chef sa dansezi, danseaza. Chiar acel dans iti va aduce mai aproape constientul de subconstient. Da,



dansul poate fi foarte bun, pentru cé prin dans corpul si mintea ta

m intdlnesc la un nivel adanc. Nu numai corpul se miscd; in interiorul corpului se misca si constiinta ta. De
fapt, un dans devine un dans numai cand corpul tdu este umplut cu gratia spiritului tau, cand spiritul curge
in afara corpului iau, cand spiritul a preluat un ritm impreuna cu corpul.

Toate religiile vechi erau religii bazate pe dans. Acestea erau cele mai autentice. Noile moduri de a practica
religia sunt pur si simplu false. Te duci Intr-un templu sau intr-o biserica sau intr-o gurudwara si doar
verbalizezi pe acolo. Ci ne va predica si tu asculti. A devenit o activitate cerebrald. Bau, te rogi si vorbesti
cu Dumnezeu. Pana si cu Dumnezeu le folosesti de limbaj. Nu poti sa fii tacut in preajma lui; nu Cirezi cu
adevarat cd el te poate intelege chiar si fara sa

vorbesti. Nu ai credintd deloc! Nu te increzi 1n el; vrei sa-i pxplici absolut tot.

Am auzit o intdmplare: Intr-o noapte o mama 1isi aude copilasul rugandu-se la Dumnezeu, iar el 1i spunea,
,»Dragd dumnezeu, iubitul meu Dumnezeu, fa-1 pe Tommy si nu mai arunce cu chestii In mine - si apropo,
ti-am mai zis asta odat."

insd la fel facem si noi, noi toti: 1l rugdm pe Dumnezeu sa-1 ,,facd pe Tommy sa nu mai arunce cu chestii in
mine." Chiar daca te duci la rishi vedic vei intdlni aceleasi probleme: ,,Fa asta, nu fa asta". Nu ii poti
permite sa faca dupa voia sa. Vrei sa se plieze dupa programul tau personal. $i daca te urmeaza, atunci esti
un bun credincios §i dacd nu te urmeaza vei spune ca el nu exista. El nu poate exista decat daca este adeptul
tau.

Insa existenta nu te poate urmari. Existenta este dincolo de tine; existenta este un intreg. Tu esti doar un
fragment, iar un fragment nu poate fi ascultat - ci fragmentul trebuie sa asculte de intreg. Asta reprezinta o
minte religioasa: fragmentul care urmeaza intregul, fragmentul care se abandoneaza intregului, fragmentul
care nu se zbate, fragmentul care renunta la el insusi.

Religia a devenit verbald, un act lingvistic. Aici vom incerca sa aducem Inapoi religia autentica. Cel mai
adanc secret al sau este acela ca trebuie si intri 1n interiorul sdu complet - cu mintea, cu corpul, cu emotiile,
cu tot. Nimic nu raméne pe-afara. Plangi si suferi si razi si dansezi, si ramai tacut. Faci absolut toate
lucrurile pe care fiinta ta launtrica le-ar face; nu te fortezi sa faci nimic care nu-ti sta in fire. Nu vei spune
niciodata, ,,Sa fac asa nu este bine; n-ar trebui sa procedez astfel." iti ingddui s fii ca un flux spontan. Apoi
subconstientul va ajunge din ce in ce mai aproape de constient.

Am creat o prapastie prin intermediul reprimarii: ,,Nu face asta, nu face aia," §i continudm sa ne reprimam.
Astfel subconstientul devine reprimat. Devine intunecat. Devine o parte dupa care nu ne ghiddm niciodata
in propriile lacasuri. De aceea suntem Tmpartiti. $i, tine minte, asa apar perversiunile.

Daca 1iti ingadui subconstientului sa fie mai aproape de constient, obsesiile legate de sex vor disparea. Daca
esti barbat si 1ti negi subcongstientul, iti negi femeia launtrica; astfel vei fi atras de femeile exterioare mult
prea mult. Va deveni o perversiune in acest caz pentru ca este de fapt un substitut. Feminitatea interioara a
fost renegata; acum feminitatea exterioara devine obsesiva pentru tine. Te vei te urmeaza vei spune ca el nu
existd. El nu poate exista decat daca este adeptul tau.

Insa existenta nu te poate urmari. Existenta este dincolo de tine; existenta este un intreg. Tu esti doar un
fragment, iar un fragment nu poate fi ascultat - ci fragmentul trebuie sa asculte de intreg. Asta reprezinta o
minte religioasa: fragmentul care urmeaza intregul, fragmentul care se abandoneaza intregului, fragmentul
care nu se zbate, fragmentul care renunt la el insusi.

Religia a devenit verbald, un act lingvistic. Aici vom incerca sa aducem inapoi religia autentica. Cel mai
adanc secret al sau este acela ca trebuie sd intri 1n interiorul sdu complet - cu mintea, cu corpul, cu emotiile,
cu tot. Nimic nu raméne pe-afara. Plangi si suferi si razi si dansezi, si rdmai tacut. Faci absolut toate
lucrurile pe care fiinta ta launtrica le-ar face; nu te fortezi sa faci nimic care nu-ti sta in fire. Nu vei spune
niciodata, ,,Sa fac asa nu este bine; n-ar trebui sa procedez astfel." iti ingadui sa fii ca un flux spontan. Apoi



subconstientul va ajunge din ce in ce mai aproape de constient.

Am creat o prapastie prin intermediul reprimarii: ,,Nu face asta, nu face aia," $i continudm sa ne reprimam.
Astfel subconstientul devine reprimat. Devine intunecat. Devine o parte dupa care nu ne ghiddm niciodata
in propriile lacasuri. De aceea suntem impartiti. Si, tine minte, asa apar perversiunile.

Daca 1iti ingadui subconstientului s fie mai aproape de constient, obsesiile legate de sex vor disparea. Daca
esti barbat si 1ti negi subconstientul, iti negi femeia launtrica; astfel vei fi atras de femeile exterioare mult
prea mult. Va deveni o perversiune in acest caz pentru ci este de fapt un substitut. Feminitatea interioara a
fost renegat; acum feminitatea exterioara devine obsesiva pentru tine. Te vei gandi si te vei gandi numai la
asta; iar acum intreaga ta minte va deveni sexuald. Daca esti femeie si iti negi barbatul, atunci ,,barbatul" te
va poseda. Astfel orice vei face sau orice vei gandi, va fi numai in termeni sexuali.

Toate fanteziile sexuale sunt datorate negdrii alter-ego-ului din interior. Asa ca fanteziile devin o
compensatie. Ele compenseaza pentru acel lucru din interiorul tau pe care tu l-ai alungat. Si priveste
absurditatea: cu cat te obsedeaza mai mult celalalt sex cu atét incepe sa-ti fie mai mult frica; cu cat mai
mult iti negi subconstientul, cu atat mai mult il reprimi; §i cu cat mai mult ii interzici existenta cu atat mai
mult te obsedeaza.

Asa numitii vostri brahmacharia sunt total obsedati de sex timp de douzeci si patru de ore pe zi; sunt
obligati sa fie asa. Este natural: natura se razbund. Pentru mine, brahmacharia — celibatul m-- inseamna ca
ai ajuns atat de aproape de propria-ti parte feminina sau masculind, atat de aproape cd nu mai exista
substitut pentru ea. Nu mai esti obsedat de cealaltd parte; nu te mai gandesti la ea. Ea dispare pur si simplu.

Atunci cand subconstientul este mai apropiat de tine, nu mai ai nevoie sa-1 inlocuiesti cu altcineva din
exterior. lar apoi are loc un miracol. Daca subconstientul tau este atat de aproape, atunci de fiecare data
cand iubesti pe cineva, o femeie sau un barbat, aceea iubire nu mai este patologica. Daca subconstientul tau
este foarte aproape, aceea dragoste nu mai este patologica. Nu este posesiva, nu mai este nebunie. Este
foarte tacuta, linistita, calma, potolitd. Astfel celdlalt nu mai este un substitut pentru ceva iar tu nu mai esti
dependent de celalalt. Mai degraba, celalalt devine asemanator unei oglinzi.

Tine minte diferenta: celilalt nu mai este acum un Inlocuitor al unui ceva pe care 1-ai negat. Celalalt devine
oglinda partii tale interioare, subconstientului tau. Nevasta ta, persoana iubitd, devine doar o oglinda. In
aceea oglinda tu iti poti vedea subconstientul. Iubitul tau, sotul tau, prietenul tau, devine o oglinda. Iar in
acea oglinda tu iti poti vedea subconstientul reflectat perfect, proiectat in exterior. Apoi sotul si sotia se pot
ajuta reciproc sa isi regaseasca subconstientul si sa-1 apropie cat mai mult de constient.

Si apoi va veni o vreme, si in mod sigur va veni, cand viata isi va arata roadele in urma unui efort de
succes, atunci cand sotul §i sotia nu mai sunt sot si sotie: ci au devenit tovarasi de drum intr-o céldtorie
eternd. Se ajutd unul pe celélalt, au devenit reflectii reciproce ale celuilalt. Dezvalui subconstientul celuilalt
si fiecare 1l ajuta pe celdlalt sa se cunoascd mai bine. Acum nu mai exista patologie, dependenta.

Mai tine minte un singur lucru: daca iti renegi subconstientul, daca il urasti, daca iti reprimi femeia sau
barbatul launtric, atunci tu poti sé zici cat vrei ca o iubesti pe femeia exterioara dar de fapt in adancul tdu o
urasti si pe ea. Daca iti renegi feminitatea, o vei detesta pe femeia pe care o iubesti. Daca iti renegi
masculinitatea, 1l vei detesta pe barbatul pe care il iubesti. Dragostea ta va fi doar de suprafata. In sufletul
tau nu va fi nimic altceva decat ura. Este obligatoriu si fie asa, asa este dat sa fie, pentru cd nu le vei
ingadui celorlalti sd devina oglinzi ale subconstientului tau. Si iti va fi fricd de asemenea. Barbatului i este
frica de femeie. Du-te si. intreaba-i pe asa zisii tai sfinti. Lor le este atat de frica de femei. De ce? Pentru ca
le este fricd de subconstient, iar femeia devine o oglinda. Orice au ascuns ei, ea le dezvaluie.

Daca ai reprimat ceva, atunci cealalta polaritate opusa poate s-o dezviluie imediat. Daca ai obignuit sa
reprimi sexul si dacd te afli in mijlocul meditatiei intr-un loc singuratic i o femeie frumoasa trece pe langa
tine, atunci deodata subconstientul tdu se va exprima. Ceea ce ai ascuns iti va fi dezvaluit prin femeia care
trece si tu vei fi Impotriva acelei femei. Esti nesabuit - pentru ca acea femeie nu face nimic rau, ea doar
trece pe langa tine. S-ar putea ca ea nici s nu stie ca tu te afli acolo; ea nu 1iti face nimic tie personal. Ea



este o oglinda, dar acea oglinda trece pe langa tine §i in acea oglinda subcongstientul tau se va reflecta.

Intreaga asa-zisa spiritualitate se bazeaza pe frici. Ce este frica? Frica de posibilitatea ca ceilalti sa-ti
dezviluie subconstientul in timp ce tu nu vrei sa stii nimic despre el. Dar s@ nu stii nimic despre el nu te va
ajuta, reprimarea nu te va ajuta. El va raimane acolo. Va deveni un cancer si Incetul cu incetul se va exprima
din ce in ce mai mult, iar intr-un final vei simti ca ai fost un esec si ca orice ai fi reprimat tu, a devenit acum
victorios iar tu esti cel Invins.

Tot efortul meu este de a iti aduce subconstientul mai aproape de constient. Sa devii atat de obisnuit cu el
incat sa nu-ti mai fie necunoscut. Sa devii prietenos cu el, apoi frica va disparea - frica de polaritatea opusa.
Iar apoi ura va disparea si ea fiindca cealaltd persoana este doar o oglinda ajutatoare. ii vei fi recunoscator.
indragostitii vor fi recunoscatori unul altuia daca subconstientul nu este reprimat si se vor detesta daca
subconstientul este reprimat.

ingaduie fiintei tale sa functioneze intr-adevar. Emotiile tale sunt inchise, incapsulate. Miscarile corpului iti
sunt intemnitate. Corpul tau, inima ta, se comporta ca si cand n-ar face parte din tine. Pur si simplu tu le
cari dupa tine ca o povard. ingaduie-ti emotiilor sa faca tot ce vor ele sa faca. in timpul meditatiilor pe care
le vom face, lasa-ti emotiile libere si bucura-te de jocul lor, deoarece multe lucruri noi iti vor fi dezvaluite.
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Atunci cand te uiti la o femeie frumoasa sau la o floare frumoasa sau la un apus frumos, cine te Indeamna?
Cine te proiecteaza in exterior? Care este sursa tuturor activitatilor tale?

Upanishadele spun ca orice ai face, facatorul este intotdeauna Brahman - orice ai face, nu esti tu facatorul.
Facatorul este intotdeauna Brahman. Daca fugi dupa o femeie indemnat de pofte trupesti, Upanishadele
spun ci este si acolo vorba de Brahman. Din aceastd cauza, misionarii crestini nu au putut niciodata
intelege ce fel de religie este Hinduismul. Chiar si pofta este spirituald pentru ca sursa originara este
intotdeauna Brahman. Orice ai face cu energia ta, el se misca in ea.

Existd o poveste... Dumnezeul Brahma a creat lumea si s-a indragostit de ea. Teologii crestini nu pot sa
inteleaga asta. Bineinteles, este greu de inteles. Brahma continua sé creeze alte fiinte si se indragosteste de
ele! Creeaza o vaca si se indragosteste de ea si devine taurul - si tot asa, pana cand intreaga creatie este
savarsitd. Creeaza vaca si devine taurul. Continud sa se imparta pe el insusi in doua polaritati opuse.

Povestea este pur si simplu frumoasa, daca esti 1n stare sa o intelegi. El continua sa se imparta in doud
polaritati opuse. Si tine minte, inversul acestei operatiuni reprezinta exact procesul de a ajunge din nou la
el. Mergi mai departe si nu te mai imparti; mergi sa-ti intdlnesti polaritatea opusa. El creeaza lumea prin
polaritati opuse. El creeaza vaca dar el este vaca pentru ca el creeazd vaca din el. Apoi creeaza taurul 1nsa el
este taurul. El este atit feminin cat si masculin.

Apoi urméreste vaca, Insa vaca incearca sa scape de taur. Vaca incearca sa se ascunda si prin ascunzisul ei
il invita pe taur. Este un fel de v-ati ascunselea. De spun hindusii ca intreaga creatie este doar un joc — un
joc

Nu obignuiesti sa tipi. Nu ai tipat; nici nu iti aduci aminte de ultima oara cénd ai tipat. Atunci cand tipatul
ajunge la tine si te poseda, iti va fi fricd de ce se va intampla pentru ca iti vei pierde controlul. insa pierde-ti
controlul: controlul este otrava ta. Pierde-ti controlul complet. Lasa-ti emotiile sa erupd ca un vulcan. Te va
surprinde ce zace in interiorul tdu. S-ar putea ca nici macar sa nu iti recunosti fata.

Lasa-i si corpului tau libertatea de miscare, astfel incat fiecare celula a corpului sa poata sa vibreze, si fie in
viatd. La fel cum o pasare se coboara pe o creanga iar creanga incepe sa se balangane - sa vibreze, plind de
viatd - lasa-ti fiinta sa se coboare pe corpul tau si ingdduie-i corpului sa vibreze, sa fie in viata, in viata
impreuna cu forta launtrica. Si deodata vei intra pe o noud poarta necunoscutd. Vei deschide o noua
dimensiune a propriei existente iar aceea dimensiune te va conduce catre faza finald, catre divinitate.

Acum urmeaza sutra:



La dorinta cui i de cine impinsa, coboara mintea asupra obiectelor sale? impinsa de cine prana majora -
forta vitala isi preia functiile? Impinsi de cine rostesc oamenii acest discurs? Ce deva sau ce zeu
directioneaza ochii si urechile?

Maestrul Intreabd care este sursa originara din tine - a intregii tale vieti, a tuturor miscarilor tale, a tuturor
expresiilor tale. Ce fortd creaza dorinta? Ce forta te impinge sa fii viu? Ce forta iti ofera patima de viata?
Trebuie sa existe o fortd ascunsa, intr-un fel inepuizabild: ea merge Tnainte si Tnainte; $i nu oboseste
niciodata.

La dorinta cui si la indemnul cui poate mintea sa se coboare peste obiectele sale? 48
al aceleiasi energii care se divide in doud polaritati iar apoi se joacd de-a v-ati ascunselea.

Tu esti Brahman. Barbatul tau este Brahman; nevasta ta este Brahman. Iar Brahman se joacéa de-a v-ati
ascunselea. intreaga idee este superba prin simplitatea ei. Inversul ei este procesul de a atinge Esenta
suprema din nou: nu te mai juca de-a v-ati ascunselea. Lasa-ti partile divizate sa se amestece una cu
cealalta. Lasa-le sa se uneasca, iar Brahmanul se va ridica din nou - unul. Acest maestru intreaba:

La dorinta cui si de cine impinsa, coboara mintea asupra obiectelor sale? impinsé de cine prana majora -
forta vitala isi preia functiile?

Cine respira in tine?
impinsi de cine rostesc oamenii acest discurs? Cine vorbeste in tine?

Ce deva sau ce zeu directioneaza ochii si urechile? Cine iti directioneaza simturile? Upanishadele nu se
impotrivesc simturilor. Ele sunt senzuale in mod spiritual; ele nu neagd. Negarea nu este in nici un caz
sloganul lor, negarea nu este atitudinea lor. Ele accepta si spun - chiar si in simturi se migca divinul caci nu
mai este altceva de migcat. Ele transforma totul in ceva sacru, transforma totul in ceva sfant. Ele nu
condamna, ele nu spun "acesta este un pacat". Pacatul este necunoscut Upanishadelor, absolut necunoscut.
Ele spun cd nu exista pacat - ca totul este joaca. Chiar si in pacat, chiar si In acel pacéatos, se misca aceiasi
energie.

Totul devine sfant. Si daca esti in stare sa spui din toatd inima ca totul este sfant, sfant, sfant, vei deveni
imediat sfant deoarece sentimentul ca totul este sfant si sacru face pacatul sa dispara. Pacatul este creat de
condamnare $i cu cat al condamni mai mult, cu atdt mai multi pacatosi apar.

Lumea intreaga a devenit o mare multime de pacatosi pentru ca totul a fost condamnat - absolut totul! Nu
existd un singur lucru care sa nu fi fost condamnat de o persoana sau alta. Astfel cu toate lucrurile
condamnate, devii un pacatos. Apare astfel vina - iar cand apare vina poti sa te rogi insa rugaciunea este
otravitd; ea apare din vinovatie. Atunci cand esti vinovat poti sa te rogi insa rugdciunea se bazeaza pe frica.
Rugaciunea nu este dragoste; nu are cum sa fie. Prin vinovatie, dragostea este imposibild. Daca te simti
condamnat, daca te simti pacatos, cum poti tu sa iubesti?

Upanishadele spun ca totul este sfant pentru ca el este sursa tuturor. Fie cd raul iti pare murdar sau nu este
irelevant. El este sursa tuturor — raului murdar si Gangelor sacre, el le ofera energia. Pacatosului, sfantului,
el le da energia, intr-adevar, nu exista nici o poveste ca asta insa mi-ar place o poveste ca urmatoarea: el a
creat pacatosul, apoi a devenit sfantul, la fel ca vaca si taurul, iar apoi jocul de-a v-ati ascunselea. El a creat
sfantul iar apoi a devenit pacatosul iar apoi jocul de-a v-ati ascunselea...

Sa accepti in totalitate tot ceea ce existd. Doar prin faptul ca exista, este sfant. El - atman, sau Brahman
- este urechea urechii, mintea mintii, vorbirea vorbirii, prana pranei, $i ochiul ochiului. inteleptii care separa

atman de acestea - de aceste functii ale simtului - se ridica deasupra vietii simtului si ating
nemurirea.trebuie sa te stridui prea mult. intreaga ta povara a fost aruncata asupra lui. La asta ma refer cand



spun cd nu e vorba doar de metafizica. Este una din cele mai adanci tehnici pentru a-ti transforma intreaga
fiinta.

Daca tot face el totul, atunci de ce sa te mai chinui sa te cari dupa tine in van? El respira si el se naste si el
moare. Atunci cand mori, el va muri - nu tu. Si de ce iti mai e fricd de moarte? Vei deveni nepasator.
Aceasta nepasare te va scuti de toatd povara vietii. lar aici este vorba despre un act in toatd regula, nu este o
simulare. Este chiar un act real: orice s-ar intdmpla se Intampla Esentei supreme. Individul este doar o
iluzie.

Nu am existat niciodatd ca un ego si nu sunt un ego, si nu pot fi; cici numai el este. Si cand zic el, ma refer
la Esenta suprema. Nu te gandi la el ca la o singurd persoana. El nu este o persoand; este totalul - intregul.
Acela care respira in tine respird in copaci iar acela care canta in tine canta prin pasari iar acela care
danseaza in tine danseaza in rauri, in parauri, In priméaveri, iar acela care vorbeste in tine vorbeste in briza
care trece pe langa copaci. Totalul!

Pur si simplu schimba sablonul, schimba tiparul. Nu mai pune accentul pe individual; migca-te cétre total.
Atunci care mai este problema? Nu mai exista nici o problema. Odata cu tine intra fiecare tip de problema;
odata cu tine intrd angoasa §i anxietatea. Fara nici o povara asupra ta, vei fi eliberat. Poti sd devii un mukta,
cel eliberat, poti sa devii un siddha, chiar in momentul asta. Doar prin realizarea, prin sentimentul de ,,Eu
nu sunt iar el este", trecutul dispare iar viitorul nu mai exista caci viitorul se creaza numai din griji, din
imaginatie, din proiectii. Atunci el va avea grija. Atunci orice s-ar intdmpla se va intampla si orice se va
intampla va fi un lucru bun caci provine din el.

Orice ai face este vorba de el - este mana lui, a intregului. intregul functioneaza prin tine. Atunci cand
respiri, ce faci? Nu faci nimic. Respiratia patrunde inauntru apoi iese afara. De fapt, el respira in tine; tu nu
poti face nimic. Dacd respiratia te paraseste, ce vei face? Daca nu se intoarce, ce vei face? Daca te-a parasit
apoi te-a parasit si daca nu se intoarce inapoi nu poti face nimic. Da, intr-adevar atunci cand nu se mai
intoarce tu nu mai existi.

Trebuie sa-ti amintesti iIn mod constant, pentru ca nu poti continua sa uiti. Voi puneti accentul pe individ,
pe Eu: ,,Eu respir, eu sunt in viata, eu te vad." Nu! Maestrul spune ca el - Brahmanul-vede prin ochii tai, el
este ochiul ochilor. Atunci cand vorbesc, de fapt nu vorbesc eu: el vorbeste. lar atunci cand asculti, nu
asculti tu de fapt: ci el asculta. El devine vaca, el devine taurul; devine vorbitorul, ascultatorul. Este vorba
despre un joc de-a v-ati ascunselea misterios, de o piesa de teatru mareatd, o frumoasa drama, daca esti in
stare sa intelegi. El este oriunde - in ascultator, in vorbitor, el este oriunde! lar atunci cand taci, el este tacut
in interiorul tau.

Accentul nu este numai metafizic, nu numai o doctrind. Chiar si ca o doctrina este superb. Dar exista in asa
fel incat sa te indrume catre o noua realizare. in timp ce vorbesti, daca simti cand el vorbeste, fervoarea de
moment se va pierde. in timp ce te lupti, daca esti in stare sd-ti aduci aminte ca el se lupta prin tine, lupta va
deveni o drama. in timp ce taci, simte cum el este tacut in tine. lar daca ticerea este deranjata si gandurile
incep sa se miste, vei sti ca el este deranjat, nu tu. El a devenit gandurile iar acum se misca la fel ca norii in
cerul tau launtric. El este amandoua, deci de ce sa te mai stradui? El este amandoua!

Atunci cand esti sanatos el este sanatos in tine i cand esti bolnav este si el bolnav in tine. Esti total
nepasator, nu o expresie a vointei intregului, a dorintei intregului. intregul s-a transformat in cuvinte prin
mine, ma manipuleaza, se foloseste de mine. lar apoi, in aceasta camera, numai el exsta. Astfel totalitatea
devine una. Astfel partile se pierd iar fragmentele nu mai exista si are loc un grandios orgasm Intre vorbitor
si ascultator. Apoi vei simti prezenta Insa prezenta apare numai atunci cand poti sa uiti de tine.

Aducandu-ti aminte de Dumnezeu nu inseamna sé-ti uluci aminte de numele sdu. Aducandu-ti aminte de
Dumnezeu nu inseamna sa incepi si faci vreo incantatie ,,Rama, Rama, Krishna, Krishna"; acestea sunt in
van, futile. Sa-ti aduci aminte de Dumnezeu inseamna uitarea de sine. I )aca tu numai esti, daca tu esti uitat,
uitat complet de tine, abandonat, arunci el este. Atunci cand tu nu esti, deodata el este - iar acest lucru se
poate intdmpla intr-un moment.



imi aduc aminte ca dupa cel de-al doilea razboi mondial s-a intdmplat intr-un orasel micut din Anglia unde
exista o statuie a lui lisus exact la rascruce de drumuri - o statuie frumoaséa cu mainile ridicate. lar pe statuie
era o placuta, iar pe placutd scria: Coboara-te asupra-mi.

in cel de-a doilea razboi mondial statuia a fost distrusa; o bomba a cazut pe ea. lar cand au Inceput
reparatiile si orasul incepea din nou sa fie 1n viatd dupa rdzboi, si-au adus aminte de statuie, si au Incercat
sa 1i gaseasca fragmentele. in ruine fragmentele au fost gésite iar statuia a fost restaurata din nou. Insa
mainile nu au putut fi gasite. Lipseau.

Asa ca consiliul oragului a decis sa-1 roage pe artist sd construiasca alte maini. insd un batran din oras pe
care mereu il vedeai stand langa statuie - atat cat timp era acolo si chiar si cand nu mai era - a spus, ,,Nu!
Lasati-1 pe lisus fara maini."

Consiliul a spus, ,,Atunci cum raméane cu placuta de

Aceasta este increderea. Nu se refera la faptul de a iubi un Dumnezeu care sta pe un tron pe undeva in
ceruri si ghideaza pe toatd lumea de acolo, un conducétor maret, un inginer sau ceva de genul acesta - nu!
Nu este directorul managerial. Nu este! Nici nu existd vreun tron $i nici cineva care sa stea in el. lar
credinta nu inseamna cd te increzi intr-un concept, intr-o filozofie. Credinta inseamna incredere -
increderea in intreg. Apoi totul devine binecuvantare. Cum ar putea sa fie altfel? Numai tu creezi mizeria
atunci cand apari. Dispari exact asa cum se stinge o lampa. Iesi afara... si el va intra.

Este urechea urechilor, mintea mintilor, vorbirea vorbirii, prana pranelor, si ochiul ochilor.

Orice apare la suprafata, orice ar fi, nu conteaza, intotdeauna ascuns, el se afla acolo. Uitd-te la mine cu o
constiinta totald, cu mintea plina §i sigur ca el se uita prin tine, si imediat calitatea constiintei se schimba.
Uitati-va la mine chiar acum: el se uita, el este ochiul ochilor, si tu nu vei mai fi instantaneu acolo iar o
imensa tacere va avea loc. Calitatea fiintei tale se schimba atunci cand te uiti la mine ca si cand el s-ar uita,
si nu tu.

Stai i ma asculti: ei bine, uita ca sunt aici; el este aici -totalul. Totalul m-a luat in posesie, totalul a devenit
activ in mine, totalul m-a schimbat intr-un instrument, instrumentul sau. Uita-te la mine ca si cand el ar
vorbi, asculta-ma ca si cand el vorbeste, si totul va li diferit. Tu nu vei mai exista in acel moment... o brusca
strafulgerare si totul se schimba. Nu este vorba de timp. Nu trebuie s exersezi, poti sa vezi acest lucru
exact in acest moment.

Uita-te la mine! Tu nu esti acolo; totalul, intregul, a devenit ochii; intregul a devenit ochii din tine. Tu esti
doar dedesubt? Pe ea scrie, ,,Coboara-te asupra mea" si are mainile ridicate."

Batranul a spus, ,,Schimba placuta si scrie acolo, Coboara-te asupra-mi. Nu am alte maini decat ale tale.”

Iar acum statuia st acolo fard maini, iar dedesubt scrie: Coboara-te asupra-mi. Nu am alte maini decéat ale
tale.

In mainile tale el se misca, in ochii tai ei se misca, si in inima ta el bate - totalul. Iar el nu are alte maini,
adu-ti aminte. El nu are alti ochii, nu are altd inimd care sa bata. El bate peste tot, este in viata peste tot.
Acesta este mesajul.

Este urechea urechilor, mintea mintii, vorbirea vorbirii, prana pranelor. ochiul ochilor. inteleptii care separa
atman de acestea - de aceste functii de simt - se ridica deasupra vietii simtului §i ating nemurirea.

Toate aceste simturi functioneaza iar el este functionarul dinduntru. $tiind asta, nu te afli Iimpotriva
simturilor. Stiind asta, pur si simplu vei schimba orientarea. Astfel nu vei mai fi obsedat de simturi; caci vei
privi intotdeauna catre miez. lar rishii spun ca prin cunoasterea transcendetei ei ating nemurirea. Tine
minte, numai tu poti muri; caci viata nu moare niciodatd. Pentru ca te nasti, vei muri; cici acesta este
sfarsitul natural al oricarei nasteri. Viata continud... se migca in eternitate; viata nu moare niciodata. Valuri



din ea se nasc si mor, iar viata la fel ca raul se migca si se misca si se misca.

Odata ce ai ajuns sa simti raul din interiorul valului tau, esti nemuritor. Daca iti poti da seama ca el vede
prin tine, respira prin tine, esti nemuritor. Numai aceastad carapace, acest vehicul al corpului, va disparea.
Tu nu vei disparea niciodatd. Nu poti disparea — caci ai existat dintotdeauna.

Odata ai fost un copac pentru cé acel copac a fost vehieolul - pentru ca el a voit sé fie un copac prin tine.
Odata ai fost o vacd pentru ca el a vrut sa fie o vaca prin tine. Odata ai fost un fluture, odata o floare, odata
o stanca...dar ai fost Intotdeauna aici. Ai fost intotdeauna aici! Nu esti un nou vizitator. Nimeni nu este un
nou venit; nimeni nu este un strain. Tu ai fost dintotdeauna aici si acum insa cu diferite vehicole. Cateodata
o stanca a fost vehieolul; acum esti barbat sau femeie; acum acesta este vehieolul. Daca poti intelege si
cunoaste ca vehieolul este doar un

vehicol care poate fi schimbat. Va trebui sa fie schimbat.

Insa cel din adanc care 1si schimba fetele va raméane acelasi.

Acela este nemuritor, viata este nemuritoare. Tu esti muritor.

Si de ce esti muritor? - pentru ca te identifici cu vehieolul.

Miscandu-te Intr-o masind devii o magina. Calatorind cu

trenul devii trenul. Zburand cu un avion devii avionul.

Continui sa uiti ca avionul, masina, trenul, camionul, sunt

doar vehicole.

Tu nu esti vehieolul; ci totalul, iar totalul continua sa schimbe vehicolele. Apoi vei deveni nemuritor. Adu-
ti aminte, nu poti fi nemuritor daca te identifici cu corpul. Vei fi nemuritor stiind, transcendénd corpul.
Constiinta este nemuritoare, intreaga viata este nemuritoare.

Sutra spune:

inteleptii care transced acestea - simturile functionale - se ridica mai presus de viata simturilor si ating
nemurirea.

Si cu cat mai mult simti adancul, esentialul, eternul, nemurirea, din ce in ce mai putin te va obseda viata
simturilor. Poti sa te joci cu orice dar nu mai esti obsedat.

Krishna cantand la flaut nu este obsedat de flaut; cand Krishna danseaza cu prietenele lui, gopis, nu este
obsedat.

Capitolul 3 Preda-te si te voi transforma

Prima intrebare:

Osho, ai spus cd atunci cand maestrul se afla intr-o stare asemenea absentei, iar discipolul este ca si cand ar
fi absent, lucrarea divinului Incepe. Daca ambii sunt ca si absenti, explicd-mi te rog rolul maestrului in

efortul spiritual.

Nu exista rolul ca atare. Rolul este posibil doar daca maestrul existd ca o persoana. Daca exista ca un
cineva, atunci el va putea juca un rol. Da, personalitatea noastra consta din nimic altceva decat roluri.



Personalitatea este compusa din multele roluri pe care continui sa le joci iar acele roluri sunt fetele tale.
Dimineata ai o alta fata, un alt rol dejucat: la birou ai o altd imagine; Inapoi acasa din nou iti schimbi fata.
Continui sa te schimbi toatd ziua, din moment in moment. De fiecare datd cand trebuie s joci un rol, iti
creezi o imagine, devii un actor.

Maestrul este acela care a Incetat sd mai joace roluri. El nu se joacad de-a nimic, el nu face nimic. Intr-
adevar el a ajuns sa inteleaga ca facatorul este totalul. Individul traieste intr-o iluzie daca el crede ca face
ceva de unul singur. Maestrul nu poate gandi ci 1l ajuta pe discipol sau ca se straduieste pentru
transformarea acestuia. Toate astea au loc bineinteles: transformarea are loc, discipolul se schimba, renaste,
dar acest lucru nu trebuie atribuit maestrului.

Maestrul a devenit un nimeni. El nu mai exista ca o prezenta, ci ca o absenta. In interiorul sdu nu exista
mintea, in interiorul sdu nu exista nici un ego, in interiorul sau nu exista centru. Central i-a fost daruit
inapoi divinului; ego-ul a capitulat. El a devenit vehiculul, a devenit pasajul - la fel ca un flaut. Acum
divinul canta prin el. Acum nici un cantec nu-i mai apartine maestrului - nici unul. Cum ar putea el sa joace
un rol? Cum ar putea el sa se straduiasca? Cum ar putea el sa iaca ceva?

Toate aceste cuvinte - a face, rol, straduinta, ajutor -sunt egocentrice. Ele vor sa spuna ca maestrul face
ceva. Nu, maestru] nu poate face nimic. El nu face nimic, insa lucrurile se intdmpla in jurul lui. Nu spun ca
discipolul nu va fi transformat: el va fi transformat insa el nu poate fi transformat decat printr-un maestru
care nu face nimic. Daca maestrul face ceva, discipolul nu poate fi transformat. Efortul maestrului arata ca
maestrul nu se aflad acolo inca. Nu se pune problema efortului.

Maestrul existad ca o absenta, ca un nimeni. Iar exact aceastd constatare devine o fortd grozava. Acest lucru,
existenta unui vid, creaza Intamplari misterioase pe langa el. Insa nu maestrul le produce. Adu-ti aminte,
raul pluteste catre mare insa raul nu pluteste cu adevarat, el nu face nimic. Acest flux este doar natura. Este
natural ca raul sa pluteasca. Nu exista nici un efort din partea raului. Copacul creste; copacul nu face nimic
- nu are loc nici un efort, nici un centru, nici un ego. Pui- i simplu se intampla.

Viata este o intamplare, iar un om devine un maestru cand ajunge sa inteleaga asta. Totalul savarseste
faptele, iar noi suntem preocupati degeaba si ne infiltraim degeaba si ne aducem degeaba centrarile iluzorii-
pentru ca nici un Individ nu poate sa aiba un centru.

unull dintre marii mistici crestini, Meister Eckhart, a spus ¢d numai Dumnezeu poate spune ,,Eu". Nici un
individ nu poate cu adevarat sa spuna ,,Eu" pentru ca ,,Eu" apartine totalului. Mana mea nu poate spune
,»Eu" pentru cd Eul Imi apartine mie. Piciorul meu nu poate spune ,,Eu" pentru ca piciorul imi apartine mie
iar Eul imi apartine mie. Piciorul meu, mana mea, ochii mei, nu pot sd spuna ,,Eu" pentru ca ele sunt
fragmente, parti ale unei unitati mai mari. in acelasi mod nici tu nu esti o entitate In interiorul tau, esti doar
o parte dintr-un intreg organic mai mare. Esti doar un fragment, o celuld atomica din intreg. Nu poti spune
,Eu".

De aceea toate religiile spun ca ,,Eul este singura barierd pentru ca Eul este cel mai fals lucru posibil. Nu iti
poate apartine. Tu nu stii de ce te-ai ndscut, nu stii cine te forteaza in viatd. Nimeni nu te-a intrebat, nimeni
nu te-a pus sa alegi. Pur si simplu iti dai seama intr-o zi ca te afli in viatd. Atunci cine continud sa respire in
line? Nu stii.

Si-apoi deodata intr-o zi nu mai existi. Nimeni nu te-a intrebat. Nu tine de decizia ta sa te nasti si sd mori.
Dar ceva se Intdmpla si continua sa se intample. Ceva se intampla si te nasti, iar ceva se intdmpla... si nu
mai existi, dispari din nou. Cum poti sa spui ,,Eu"? Nici o decizie a ta n-a fost folosita - nici o decizie! Eul
poate apartine numai divinului.

Atunci avem de-a face cu o problema si problema este urmatoarea: daca maestrul nu te poate ajuta, daca
maestrul nu poate face nimic, cum poate maestrul s& promitd? Acum cineva mi aratd panoul care atarna pe
perete (Osho indica 60 panoul albastru suspendat in spatele Lui pe podium) care spune: ,,Nu am venit sa



predau, ci sa trezesc. Preda-te si te voi transforma. Aceasta este promisiunea mea."

Apoi cum sd va promit eu? Cum pot s sustin eu ca va voi transforma? Fara doar si poate, este o smecherie
la mijloc. Nu eu sunt cel care va va transforma - cici eu nu ma mai aflu. aici! Dar daca va predati veti fi
transformati. Daca va predati veti fi transformati - nu eu va voi transforma, insd predarea va aduce in acel
punct unde incepe transformarea. Iar atunci cand ea a avut loc, atunci veti cunoaste §i veti rade pentru ca a
fost doar o mare gluma...!

Eu nu sunt 1n stare s fac nimic. insusi conceptul de a face este irelevant: caci eu nu mai sunt aici. insa tu nu
vei intelege limbajul. Tu nu poti intelege decat limbajul Eului; de aceea, am spus eu, ,,Eu te voi
transforma." Si este adevarat ca tu vei fi transformat. Este adevarat cd odata ce te-ai predat nu mai exista
bariera pentru transformarea ta: vei renaste. lar eu nu fac nimic; caci nu pot sa fac nimic. Nu este nevoie de
nimic pentru a te transforma. Tu esti de ajuns.

insa ti-ai pierdut Increderea iar aceastd smecherie este doar pentru a ti-o recapata. Ai uitat de propriile-ti
posibilitati. Ai uitat cine exista in interiorul tau; aceea energie fabuloasa care este ascunsa in tine, ai uitat. E
nevoie de altcineva care sa-ti aminteasca. Ai o comoara a ta Insi ai uitat de ea. Eu nu 1ti pot darui comoara:
tu esti comoara! Pot doar sa ti-o arat, doar sa-ti dau cateva indicatii.

Cand lisus a spus, ,,Eu te voi mantui, te voi elibera," sau cand Buddha a spus, ,,Eu sunt calea, drumul tau,"
cand Krishna spune lui Arjuna, ,,Preda-te si voi face orice pentru tine," acestea sunt doar trucuri pentru a-i
ajuta pe aceia care s-au uitat pe sine. Insa promisiunea este adevarata pentru ca se va Intdmpla cu adevarat.
Nu e vorba ca cineva

te ajutd - propria ta energie ia fiinta, propria ta energie devine vitald, iar propriile tale surse sunt reactivate,
intreaga ta fiinta participa din nou la viata.

dar nu poti intelege limbajul non-Eului. De aceea, am vorbit in termenii lui Eu: ,,Nu am venit sd va predau
ci sa va trezesc." Nimeni nu a venit, nimeni nu poate veni. Am existat dintotdeauna aici, eu si cu tine. Eu nu
pot veni, nu pui pleca. Nu exista loc unde sa ne ducem sau loc de unde va venim. Am existat dintotdeauna.
Si cine sunt eu sa te Invat sau sa te trezesc? insa ai uitat de potentialul tdu, de propriile tale posibilitati si
este nevoie de o smecherie care a te arunce inapoi in tine.

Si tine minte, nu fac toate acestea pentru ca imi este mila de tine. Nu, eu nu simt asa ceva. Nu mi~e mila de
nici unul dintre voi. Voi nu aveti nevoie de mila. Voi nu sunteti sclavi, nu sunteti saraci, nu sunteti
cersetori. Voi sunteti divini prin drepturile voastre, sunteti la iei de divini ca orice Krishna sau orice
Buddha. Nu va lipseste nimic. Totul este prezent iar voi ati adormit repede. lar atunci cand eu vorbesc sau
cand predau ceva sau cand par ca fac ceva, nu o fac din mila-nu! Pur si simplu aga mi-a fost determinat din
interior sd ma joc.

Totul, din nou, este doar un joc. imi face placere sa fac ceea ce fac; nu trebuie sa fiti recunoscatori fata de
mine. Tmi face placere. Nu trebuie sa va simtiti indatorati fatd de mine. imi face placere, imi place la
nebunie! E ca si cum o floare ar fi inflorit iar tu treci pe langa ea si floarea iti oferd darul parfumului ei. La
fel a inflorit ceva 1n mine iar daca treci pe langa iti voi oferi un dar. Daca il primesti voi fi recunoscator fata
de tine; daca 1l refuzi, esti propriul tdu maestru.

intr-adevar, daca aceasta atitudine te-ar putea penetra mult mai adanc, atunci nu ar mai exista maestru sau
discipol. 64

Si un fenomen foarte particular are loc: daca cineva incearca sa te schimbe, tu i vei rezista - pentru cd in
mod instinctiv 1ti dai seama de violentd, instinctiv vei Incepe sa le aperi. Daca cineva incearca sa te
schimbe si sa te facd bun, religios, moral, si toate acele nonsensuri, ii vei rezista. egoul tau va fi ranit, si vei
incepe sa-1 provoci pe cel care a incercat. Vei Incepe sa faci lucruri pe care nu le-ai fi facut niciodata, doar
ca sa-1 provoci.



Tatii buni sunt cauza generati ilor rele. Asa numitii sfinti i intelepti sunt cauza degenerarii, imoralitatii,
care existd peste tot in lume - pentru ca nu fac decat sa-i forteze pe oameni. Si ori de cate ori cineva te
forteaza, chiar daca te forteaza catre rai, il vei refuza. Si este bine sa refuzi, pentru ca el te ucide, iti ucide
spiritul. Daca esti fortat catre rai, vei fi un om mort acolo. Este mai bine sa te duci 1n iad prin propria ta
alegere. Cel putin vei fi liber. Cel putin vei exista ca suflet.

Un adevarat maestru nu te forteaza sa faci nimic, in nici un caz, nici macar indirect - nu! Caci dacd maestrul
nu cunoagste lucrarile mintii atunci cine le cunoaste? Daca el nu poate intelege acest mod in care
functioneaza mintea omeneasca si constiinta - adica felul in care devine rebela si rezista daca o fortezi sa
faca ceva - atunci cine o cunoaste? Un maestru cunoaste; de aceea nu face niciodata nimic. Pur si simplu iti
ingaduie sa te afli in prezenta lui. Ar putea sa apeleze la trucuri pentru ca tu sa te afli langa el. De exemplu,
eu iti spun, ,,Mediteaza!" Si tu Incepi sa meditezi Insa lucrul de baza este sa te afli langd mine. $i in timp ce
meditezi, tard sd fac nimic, ceva ti se intampla.

iti spun sincer: acela este un truc. Nu este nevoie sa vorbim. Daca poti intelege, poti pur si simplu sa'stai
langa mine. Nu este nevoie sa spui nimic. 1nsa atunci te vei plictisi. Vei spune, ,,Ce tot fac eu aici - stau si
stau?" Mintea ta are

Bayazid a spus, ,,Tu nu stii adevarul. Mohamed are dreptate, iar eu fac intocmai dupa invataturile si spusele
sale. Dar ori ca maestrul se duce 1n casa imparatului ori ca imparatul vine in coliba maestrului, tot maestrul
este cel care 1l schimba pe celalalt. Nu conteaza deloc cine in casa cui se duce."”

In definitiv, intotdeauna te duci la maestru. Fie ca maestrul se duce la palat sau Imparatul vine in coliba
maestrului, nu are nici o importanta. intotdeauna Tmparatul este cel care vine la maestru caci el va fi
schimbat. El va fi schimbat.

Bayazid spune ca este in natura maestrului sd-i schimbe pe ceilalti; nu este vorba de un efort. Nimic nu este
facut de maestru, ci pur si simplu prin prezenta lui... Si daca pare ca face ceva, acea aparentd este doar o
smecherie pentru ca nu poti intelege limbajul nonfacerii. Poti doar Intelege limbajul efortului. De aceea el
creazaun limbaj doar pentru tine. Chiar daca nu 1i poti intelege limba, el ti-o poate intelege pe a ta. Chiar
daca nu poti sa-1 intelegi, el te poate intelege foarte bine.

Deci iti oferd orice lucru de care ai nevoie si pas cu pas intelegerea ta creste. Si intr-o buna zi, cand intr-
adevar ajungi in punctul unde il poti intelege pe maestru, vei incepe si razi - pentru, cd el nu a facut nimic!
Insa te vei simti recunoscator in acel moment, pentru ca fard sa faca nimic el te-a transformat de tot.

Da, daca ceva este intreprins este o violentd. Daca transformandu-te, schimbandu-te, eu fac ceva, va fi
vorba de o agresiune, de o violenta. Orice efort este violent. insd dacd doar prin prezenta mea, doar prin
faptul ca te afli langa mine, ceva incepe sa se intdmple 1n interiorul tau iar eu nu fac nimic, numai atunci
este vorba de dragoste, si nu de violenta. 66

nevoie de niste jucdrii cu care sa se joace, de aceea eu iti voi oferi niste jucdrii cu care sd te joci iar mintea
ta va incepe sa se joace cu ele. $i in tot acest timp, in aceste clipe, ceva ti se va intampla, un lucru de baza.
Tu nu esti constient de asta, insa intr-o buna zi vei stii.

Atunci iti vei da seama care era smecheria, care era

tehnica. Tehnica este de a-ti supune mintea intr-un alt loc

in asa fel incat tu sd-mi fii disponibil mie si prezentei mele.

Atunci eu te pot Intalni tard nici o interferentd din partea

mintii tale.



A doua intrebare:

Osho, in dimineata asta ai vorbit despre actul sexual dinauntru si despre orgasmul care are loc intre corpul
barbatului exterior si inconstientul femeii interioare, si invers. Te rog explica-ne cum se intampla acest
lucru in meditatia activa pe care o practicam aici.

Are loc Tn meditatia activa pe care o faceti aici pentru ca tot ce este ascuns §i suprimat este scos la iveala
prin ea. Este un catarsis, o expresie. Este doar procesul invers al suprimarii. Deci va trebui sa intelegeti
procesul suprimarii.

Cineva a murit: te simti foarte trist, dar te gndesti in adancul tdu ca nu este barbatesc sa plangi sau sa
suspini. Va arata a sldbiciune, si intotdeauna ti-ai pastrat o imagine puternica. Toatd lumea stie ca esti un
barbat puternic, plin de vointa, deci cum ai putea tu sa plangi? Este femeiesc, deci iti vei suprima lacrimile.
Ele vor sa iasd la suprafata, vor sa fie eliberate si declansate, insa tu le suprimi. Acele lacrimi vor deveni
otravd, pentru ca sistemul incerca sa le arunce afara insa tu le-ai suprimat. Vei continua sa zdimbesti. Inima
ta plange si suspind, insa tu zambesti.

incerci sa-ti pastrezi o anumita imagine. Nu poti fii natural; nu i poti ingddui mintii, corpului, inimii, sa
functioneze natural. Continui sa le manipulezi. Faci o alegere. ceva trebuie sa fie exprimat si ceva trebuie
sd fie exprimat. Partea reprimata devine subconstientul tau.

de fapt, nu exista inconstient. Reprimi ceva si il reprimi foarte adanc pentru ca tu, chiar tu nu vrei sa fii
constient de acel ceva, nu vrei sa stii de el. Va fi o povara grea asupra inimii tale, deci mergi mai departe
uitdnd de el. Mergi mai departe fiind inconstient ca acea parte exista acolo. Uiti de existenta ei, si chiar tu
iti creezi un inconstient in interior.

in acest mod vei deveni divizat, vei deveni impartit in doud. Partea respinsa devine inconstientul iar partea
acceptata devine constientul. Daca esti barbat, atunci vei respinge partea femeiasca, pentru ca nici o cultura
nu a existat Incd pe pamant care sa accepte bisexualitatea. Toate culturile care au existat pand acum nu au
fost intr-adevar constiente de faptul ca a fi barbat sau a fi femeie nu este eva absolut. Este relativ, este o
chestiune de grade.

Daca esti barbat, nu inseamna ca esti suta la suta barbat, nimeni nu poate fi, deoarece pentru a fi suta la suta
barbat seamna sa te fi nascut doar din tatal tau fara ca mama ta fi contribuit cumva. Este imposibil! Sau sa
fii suta la uta femeie, inseamna ca tatdl nu a fost deloc pe-acolo; doar mama a fost implicata. Daca tatal
contribuie cu ceva, lementul masculin a intrat acolo; dacd mama contribuie cu ceva, atunci elementul
feminin a intrat. A aparut o noud circumstantd pusa in discutie de psihologia avansata - o noud chestiune
pentru Vest, insa tantra din Est a fost Intotdeauna constienta de ea.

Barbatul este doar in termeni relativi un barbat: ar putea fi saizeci la sutd barbat si patruzeci la suta femeie;
sau o femeie ar putea fi saizeci la suta femeie si patruzeci la suta barbat. De aceea se Intampla atat de multe
lucruri. Cateodata procentajul este atat de apropiat incat cineva poate fi

cincizeci si unu la suta barbat si patruzeci si noua la suta femeie, deci nu poti decide
cu exactitate daca este barbat sau femeie. El va merge, va vorbi, se va misca, intr-un
mod feminin, patruzeci si noua la sutd. lar aceasta, diferenta este a hormonilor. Noi
hormoni pot fi injectati. Acesta este un caz limita - patruzeci si noua la suta femeie si
cincizeci si unu la suta barbat. iti poti injecta inca niste hormoni femeiesti iar echilibrul
se va schimba si barbatul va deveni femeie.

Au avut loc multe accidente, unde deodata un baiat a devenit fetita sau o fetita a
devenit baiat. Apoi oamenii de stiintd au devenit constienti de acest fenomen. Astfel si-
au dat seama si au inteles ca acelea au fost cazuri limita. Acum hormonii, sunt
disponibili, si nu cred ca este prea devreme sa afirm ca se va intampla chiar fnainte ca
acest secol sa se termine, ca alternativele sa fie disponibile tuturor: vei fi in stare sa-ti
schimbi sexul.

Si este o idee bund — pentru ca daca un barbat a ramas timp de treizeci de ani un



barbat, va fi o schimbare buna. De fapt, a deveni femeie este a te muta intr-o alta
lume, si este o schimbare mai mare decat daca te muti pe luna. Nu este mare lucru
acolo; este exact ea pe pamant. Insa un barbat care devine femeie sau o femeie care
devine barbat este miscarea intr-un pol complet opus.

Cu siguranta, de fiecare data cand alternativa devine posibild, numai neghiobii nu se
vor folosi de ea. Aceia care sunt intelepti o vor folosi, pentru ca abia atunci vei fi
constient si vei putea sa traiesti in doua lumi diferite. Aceasta experienta va pune
mintea umana intr-o alta lumina, pentru ca barbatul nu a inteles de fapt niciodata cu
adevarat ce Tnseamna femeia, si nici femeile nu sunt capabile sa inteleaga barbat;ii,
pentru ca psihologii le lor difera atat de tare, si de aceea ele exista la doua poluri
diferite.

Freud a spus, ,Lucrez de patruzeci de ani la psihologia, umana, si inca nu pot spune ce
isi doreste femeia, ce vrea femeia, ce este in mintea ei." Este dificil pentru ca un
barbat nu poate intelege o femeie. Orice ar intelege et ar fi doar un punct de vedere,
caci el se afla la celdlalt pol. Se va uita la femeie ca un barbat, iar asta schimba totul.
O femeie nu poate intelege barbatul caci ea il va privi intotdeauna din perspectiva unei
femei. Si nu putem face schimb de locuri. Daca biologia, ne ajuta, vechea controversa
intre barbat si femeie va disparea.

Vreau sa spun ca tu existi ca barbat doar relativ sau ca tu existi ca femeie relativ. Si
daca esti barbat atunci cealalta parte din tine care este femeia, la care a contribuit
mama ta, va trebui sa fie suprimata. De ce? Ce este acea nevoie de a suprima partea
femeiasca? O suprimam pentru ca incercam sa trdim dupa o logica anume. Aceasta
este cea mai mare aberatie pe care omul a comis-o. Am incercat sa traim dupa o logica
anume, iar viata este ilogica.

Viata este atat barbatul cat si femeia impreuna, iar logica este de fiecare data ori
feminina ori masculina. Logica iti spune ca esti barbat, deci sa dai la o parte toate
acele calitati care nu apartin barbatului. lar acea parte suprimata devine inconstientul.
Esti femeie, deci toata lumea spune ca trebuie sa fii buna, dragastoasa,
compatimitoare. Ca nu trebuie sa fii cruda, sa nu urasti, sa nu iii agresiva, pentru ca nu
asa ii e dat unei femei sa fie.

Ce nonsens! De fapt, o femeie devenitd agresiva nu are egal. Nici un. barbat nu poate
concura cu ea, pentru ca agresivitatea ta a fost epuizata deja — le-ai folosit de ea.
prea mult. insad ea nu si-a folosit barbatul, si astfel barbatul acela este inca puternic si
tanar. Daca ea devine agresiva, nu exista barbat care sa poata concura cu ea. Daca ea
este nervoasa si violentd, tu vei pali pe langa ea.

Si la fel este cazul barbatului. Se spune ca un barbat trebuie sa fie agresiv, violent,
puternic. Trebuie sa aiba puterea vointei, sa nu fie slab, sa nu-si arate compasiunea
sau dragostea: toate acestea apartin femeii. Dar cand un barbat iubeste, nici o femeie
nu se poate compara cu el -nici o femeie, pentru ca ,femeia" lui rdmane intotdeauna
tanara si virgina, ne-epuizata, nefolosita. Ce vreau sa spun este ca: cealalta parte a ta
este ilogica, deci o renegi pentru a capata o imagine clara, o imagine logica.

Am auzit ca odata s-a intamplat ca un mare mistic si maestru Zen a murit. Discipolul
sau Rinzai era foarte bine cunoscut, chiar mai cunoscut decat maestrul sdu. De fapt,
acest maestru era cunoscut din cauza lui Rinzai. Rinzai era un om mare, faimos peste
tot in Japonia. Cand maestrul a murit, mii si mii de oameni s-au adunat ca sa-i aduca
un ultim omagiu. Au fost surprinsi sa-l vada pe Rinzai plangand si suspinand, cu
lacrimile rostogolindu-se pe obraji.

Multi prieteni i-au spus, ,,Ce faci? Oamenii astia care s-au adunat aici vorbesc despre
tine si spun, ,Nu putem sa concepem ca Rinzai plange. Credeam ca este un om total
neatasat; credeam ca este un om care a renuntat la toate relatiile, iar acum il vedem
plangand. Acest om, Rinzai, ne-a invatat ca sufletul este nemuritor - ca numai corpul
moare, iar corpul este nimic: tarana care se intoarce la tarana. Deci de ce plange
acum?" "

Au cerut un raspuns. Gandeau logic, pentru ca daca omul spune ca sufletul este
nemuritor, atunci moartea n-ar trebui sa aiba nici o insemnatate. ,, Atunci de ce



plangi?" au intrebat ei. ,,Ne-ai. spus ca solutia este renuntarea la orice atasamente,
atunci de ce esti atasat de maestrul tau? Numai corpul a murit, si dintotdeauna rte-ai
invatat ca el este doar materie moarta. Atunci de ce te ingrijorezi? Un lucru mort a
devenit mort."

Au cerut un raspuns, si gandeau logic. Dar ce a spus Rinzai? Ei bine, el a spus,
Jintrebarea voastra este logica, dar ce pot eu sa fee? Lacrimile mi se scurg. Plang. M-
am gasit plangand. Nu numai voi sunteti surprinsi: si eu sunt surprins. Ce pot sa fac?
Asa mi se intampla mie viata, iar viata este ilogica."

Rinzai a mai adaugat, ,E bine cd maestrul meu a murit, caci m-a facut constient de
totalitatea vietii mele. Fara el as fi crezut ca sunt complet neatasat. Daca el n-ar fi
murit, nu as fi realizat niciodata ca am o inima si ca am lacrimi si ca pot sa plang.
»Deci, oameni buni, nu sunteti, singurii care sunt surprinsi. Rinzai. insusi este surprins.
fnsa nu voi suprima viata. Am acceptat viata in totalitate, si Tnca mai sustin ca sufletul
este nemuritor si numai corpul a murit. Numai corpul este mort. dar corpul a fost de
asemenea atat de frumos! Plang pentru corp. Tarana in tarana: intr-adevar, inca sustin
ca. tarana s-a intors in tarana, insa acea tarana luase o forma asa de frumoasa incat
plang dupa ea."

S-a inregistrat in cronicile Zen ca Rinzai a dovedit ca sustine viata, nu logica.

Sustine viata, nu logica, iar apoi orice ai-ti suprimat se va intoarce, va exploda. Exact
asta face meditatia activa; va readuce lacrimile inapoi la viata, va readuce mania,
rasul, tristetea, thapoi la viatd; aruncand totul in afara sistemului vostru in asa fel incat
el devine purificat, devine din nou inocent. Cu acel. sistem inocent veti putea sa
contactati divinitatea. Acei sistem otravit nu poate lua contact cu nimeni.

Mediatia activa inseamna catharsis. Este menita sa va purifice. Atunci cand sunteti
purificati iar inconstientul a fost scos la suprafata, bariera intre inconstient si constient
cade - pentru ca bariera este creata de suprimare. Cand nu suprimi nimic bariera
dispare iar apoi nu mai exista granite intre constient si inconstient.

Atunci vei fi si una si alta: vei fi bisexual - atat barbat cat si femeie. Si atunci cand esti
si una si alta, vei simti o noua stare de existenta, o noua unitate in interiorul tau. Nu te
vei mai simti dezmembrat, dislocai. Vei deveni organic, unul. Acea unitate te poate
aduce la unitatea ultima; aceasta unitate este primul pas.

A. treia si ultima intrebare:

Osho, Ai spus sa raspundem tot timpul afirmativ, sa fim una cu corpul. Dar din
experienta noastra comuna se poate vedea ca exista o mare posibilitate ca simturile sa
devinad fngaduitoare si indulgente. Te rog explica-ne intelepciunea din spatele acestei
afirmatii.

Atunci lasati-le sa fie Tngaduitoare si indulgente. De ce va este frica? Ce este gresit in
asta? Frica provine dintr-o lunga traditie a suprimarii. De ce sa va fie frica de
posibilitatea ca simturile voastre sa devina ingaduitoare? De ce sa nu le ingaduiti? Cine
sunteti voi sa nu le permiteti si ce vi s-a intamplat? Credeti ca va puteti captura
simturile? Ba din contra: simturile v-au tacut pe voi sclavii lor, si nu puteti ii liberi daca
simturile voastre nu sunt libere. Daca fiinta voastra totala nu este libera, nici voi nu
puteti fii liberi. Aceasta este una din cele mai adanci probleme pentru mintea
omeneasca. Va trebui sa o intelegeti.

Tntai spui ca ceva este in nereguld, apoi incepe sa iti fie frica de acel ceva. Apoi incerci
sa-1 suprimi, nu sa-1 infaptuiesti. Si cu cat il suprimi mai mult, cu atat mintea ta se
umple de el.

De exemplu, daca suprimi sexul atunci mintea ta va deveni sexuala. intr-adevar nici nu
animal nu este sexual in afara de fiintele umane. Sexul exista pentru animale, insa

ele nu sunt sexuale. Pentru animale sexul exista, dar ele nu sunt sexuale pentru ca nu
se gandesc niciodata la el. Ele nu isi duc viata punandu-I la cale, nu creaza filme cu
oameni nuzi, nu publicad reviste cu nuduri. Nu fac nimic pentru sex. De fiecare data
cand dorinta apare intra in actiune; iar cand dorinta nu exista, nu actioneaza. Pur si
simplu isi urmeaza natura.



Insa omul, el isi creaza singur mintea sexuala suprimand sexul. Si cu cat suprima mai
mult, cu atat devine mai sexual, pentru ca orice ai suprima se duce in sangele tau, in
oasele tale. Devine o parte din fiinta ta. Cand spun sa. raspunzi tot timpul afirmativ,
Tncepe sa iti fie frica. De ce'? Nu pentru ca ceea ce spun eu ar fi periculos, insa din
momentul in care te gandesti a raspunde afirmativ la orice devii constient de toate
otravurile pe care le-ai suprimat; daca spun da, toata aceasta otrava se va dezlantui."
Crezi ca daca spui da la sex vei deveni nebun dupa el -ca vei comite adulter, ca vei
deveni un maniac. Situatia este pur si simplu asa: daca un om tine post treizeci de zile,
atunci chiar si o referire ia mancare il «<nebuneste. Nu e ca si cand o referire la
mancare ar putea sa innebuneasca pe toata lumea — nu mancarea este cauza. Cauza
este propria lui suprimare. Si-a suprimat foamea, dorinta lui de manca. Orice referire,
oricat de indirecta, si va innebuni. Va zice, ,,Nu mai spune astfel de lucruri."

Doar de un cuvant este necesar pentru ca intreaga lui suprimare sa explodeze prin
toata fiinta iui. Va incepe sa fi fie frica; nu se va mai uita la mancare. Va trece pe strazi
si nu se va mai uita la siglele restaurantelor, isi va intoarce privirea. Dar orice ar face
el, chiar si uitandu-se in jos la stradad, tot mancare va vedea.

De fapt, orice va deveni o invitatie indirectd la mancare. Daca se va uita la luna se va
gandi la paine - la o paine alba

plutind pe cer. Nu va mai putea sa vada fata persoanei iubite - imposibil. Va vedea
numai paine.

Daca esti infometat dupa ceva, dupa orice, se va proiecta din tine. intr-adevar, daca
persoana iubita nu este cu tine, numai atunci fi poti vedea chipul pe luna. Daca iubita
ta este cu tine, cum. ai putea sa o vezi acolo? Vei vedea pur si simplu luna. lai atunci
cand vezi luna doar ca o luna, atunci esti sanatos. Cand i vezi chipul iubitei, nu esti
sanatos. Sau atunci cand vezi o paine plutind nu esti sanatos, esti pervertit.

Luna este luna. Nimic altceva nu ar trebui sa se vada acolo. Orice altceva ai vedea este
o proiectie. Ceva suprimat iese la suprafata si creaza o iluzie:, o halucinatie. Orice ai
suprima, devine un halucinogen. Apoi vei trai in el, te vei misca in el, si, bineinteles, it
va fi din ce In ce mai frica si mai teama. Deci cu cat te sperii mai mult, cu atat il vei
suprima mai mult.

Te afli intr-un efort sinucigas; de aceea apar asemenea intrebari: ,,Daca spun da,
primul lucru care imi apare in minte este cel la care am spus nu." Aceasta afirmatie va
aparea imediat. Daca ti-ai infometat trupul, postind, sau prin dieta, iar eu spun, ,,Spune
da," primul lucru care iti vine n minte este sa te duci sa mananci. lar apoi iti va fi
teama, pentru ca ai tinut dieta iar acum totul a fost in zadar daca spui da.

Daca un barbat care si-a reprimat nevoile sexuale se gandeste sa spuna da intregii
vieti, va fi inspaimantat de sex. Orice ai reprimat, orice lucru caruia, i-ai spus nu, va
pretinde ceva. Va fi. primul lucru care fti va rasari in minte, si te va infricosa. Dar
aceasta infricosare nu vine de la raspunsul tau afirmativ - ci de ia cel negativ. Asta
trebuie sa intelegi: frica apare pentru ca ai raspuns cu nu. intrebarea vine: ,,Daca
societatea devine ingaduitoare? Daca toata

lumea va fi indulgenta?" Din cauza ca societatea a fost represiva. Pentru ca toata
lumea a spus nu energiilor vietii.

fncearca sa spui da. La inceput se poate intampla sa fii ingaduitor. La. inceput s-ar
putea sa ii indulgent, pentru ca de fiecare data cand o forta suprimata este eliberata se
va misca catre celalalt pol cu forta. Dar asteapta si experimenteaza. Mai devreme sau
mai tarziu forta suprimata se va pierde, si pentru prima oara in viata ta vei fi sanatos.
lar apoi pendulul apare si rdmane la mijloc.

Atunci cand pendulul se afla ia mijloc vei fi sanatos, Tnsa tu l-ai tinut la stanga., l-ai tras
inspre stanga. Acum Iti este teama ca daca ii dai drumul, se va balansa catre dreapta.
Bineinteles ca se va duce, dar se va duce catre dreapta, nu pentru ca fi dai drumul, ci
se va duce catre dreapta pentru ca te-ai tinut de el si |-ai tras la stanga. Da-i drumul,
cu cat mai devreme cu atat mai bine. Se va duce catre dreapta. Ingaduie-i sa se duca,



si nu-1 mai trage la stanga. ingaduie-i libertatea! Cu timpul, se va misca de la dreapta
Sa stanga, de la stanga ia dreapta. Avantul dat de eliberarea sa il va face sa se miste.
insa nu-i mai da alt avant; pur si simplu observa-1.

Cu timpul, pendulul va deveni static in mijloc. Cand pendulul este in mijlocul mintii tale
si nu Tti este frica de indulgenta sau de Thgaduintd, inseamna ca ai devenit liber. Acum
esti sanatos si natural.

Insist sa fiti naturali. Cu cat mai naturali, cu atat mai aproape veti fi de divin. Natura
nu. este TImpotriva divinului; natura este expresia divinului. Tnsa vi s-a spus iarasi si
iarasi ca natura este impotriva divinului, deci ,Distruge natura ca sa va apropiati de
Dumnezeu."

Nu te vei apropia niciodata de el in felul acesta pentru ca natura nu este impotriva
divinului. Daca este impotriva lui, atunci nu poate exista. Cum poate exista? Cum
poate

orice exista impotriva divinului? Este o parte a intregului, o parte din joc. Nu i te
fmpotrivi. Si cum te poti Tmpotrivi? Caci esti o parte din natura. Poti sa continui sa te
autopacalesti, atata tot.

Ingaduie-i sa curga intr-un mod cat mai natural, ingaduie-i un ritm natural, si pas cu
pas se va linisti. lar atunci cand se va linisti vei realiza deodata ca te afli in divin.
Atunci cand nu exista lupta cu natura, ci doar o acceptare, ai reusit sa treci dincolo de
naturd. Dar acest , dincolo de natura" nu se afla impotriva ei. De fapt este o crestere
prin ea. Vei deveni brahmacharya- intr-un frumos celibat - insad nu prin lupta impotriva
sexului. Nimeni nu a ajuns acolo asa niciodata, nimeni nu poate ajunge in felul asta.
Cand cresti prin sex, cand devii din ce in ce mai constient prin sex, sexul se va
transforma. Aceasta este calea: daca suprimi sexul, va deveni sexualitate; daca
exprimi sexul, va deveni iubire. lar prin sexualitate nu poti atinge divinul. Este o
perversiune. insa prin iubire poti sa-l. atingi. — este o crestere naturala.

Cu cat accepti mai mult instinctele naturale in totalitatea lor, fara sa le condamni, cu
atat mai. mult ele vor slabi iar febra va piere. lar atunci cand ele vor slabi vei avea o
energie extraordinara ramasa in tine. Acea energie poate deveni sdgeata catre divin.
intr-adevar devine! Exista un celibat care apare prin evolutie si exista un celibat care
apare doar prin negatie, prin reprimare. Celibatul care apare prin negatie este cel
pervertit: minteata va fi plina de sexualitate. Celibatul care are loc in mod natural, prin
constientizare, prin acceptare, devine o gratie. Are o frumusete aparte, si pas cu pas
va pasi dincolo de sine.

Apoi apare dragostea. Apoi apare rugaciunea. lar dragostea care curgea catre sexul
opus va incepe sa curga

catre divin - aceiasi dragoste, aceiasi energie.

Deci tine minte: eu nu sunt impotriva nimanui. Eu sunt pentru transcendeta, insa nu
sunt Tmpotriva la nimic. Dumnezeu nu este impotriva lumii: ea este o transcendenta.
Trebuie sa fie atinsa prin aceasta lume; de aceea ai fost aruncat in ea. insa tu crezi, si
mergi mai departe gandind ca esti mai intelept decat insusi Dumnezeu. El te-a aruncat
in aceasta lume pentru a creste, pentru a experimenta, pentru a te chinui. Si tu esti
atat de intelept...

Sa fii putin prostul:; inceteaza sa mai fii asa de intelept, ingaduie-i divinului sa-si
gaseasca drumul prin tine; experimenteaza viata si raspunde mereu afirmativ. lar
atunci cand spui da, intreaga, viata devine divina.

Acum pregatiti-va pentru meditatie. Cateva mentionari, Thainte sa. incepeti: vreme de
cincisprezece minute trebuie sa stati si sa va uitati la mine cu mainile ridicate ca si
cand o forta divina se pregateste sa se pogoare pe voi, iar voi ati li receptivi si
primitori. in timp ce stati asa, trebuie sa va uitati la mine fara sa clipiti. Chiar daca
Tncep sa va curga lacrimile, nu va sinchisiti - lasati-le sa curga. Si trebuie sa mergeti
mai departe si sa sariti in asa fel incat energia voastra sa fie dinamica, nu statica.

Va voi da sugestii indirecte cu ajutorul mainilor. Tmi voi ridica mainile Tncet in sus, iar
atunci cand le ridic voi trebuie sa va adunati toata energia pentru a sari, pentru a



dansa. Fiti activi in totalitate cand imi ridic mainile sus. Atunci cand voi simti ca ati
devenit ca o furtuna, ca sufletul grupului a patruns, ca individualul a fost aruncat, ca
toti s-au topit iar aici nu exista decat un suflet de grup, de fiecare data cand voi simti
astfel imi voi pune mainile jos in acest mod. Asta inseamna ca acum Dumnezeu poate
sa se coboare asupra voastra. in acel moment innebuniti complet astfel incat sa fiti
deschisi in totalitate si orice sa vi se poata

intampla.

Timp de cincisprezece minute va dura acest prim pas. Apoi in urmatoarele
cincisprezece minute va fi liniste totala. Trebuie sa va inchideti ochii. Lumina va fi
stinsa, si va fi intuneric bezna si tacere vreme de cincisprezece minute. lar la sfarsit,
timp de zece minute, puteti sa sarbatoriti; puteti sa dansati si sa cantati si sa fiti
recunoscatori.

Capitolul 4

Sinele incognoscibil Invocare

Ochii nu i se pot apropia de aceasta, nici vorba, nici mintea. Nu o cunoastem deci, si
nici nu stim cum sa o propdvaduim. Este diferita de ceea ce este cunoscut si este
diferita de ceea ce este necunoscut. Asa am auzit de la predecesorii nostri care ne-au
instruit despre aceasta.

Ceea ce vorbirea nu poate sa dezvaluie, insa ceea ce dezvaluie vorbirea - singur
precum Brahman sa stii tu aceasta si nu vreun lucru obiectiv - ceea ce pretuiesc
oamenii aici.

Ceea ce mintea nu poate sa inteleaga, insa ceea ce intelege mintea - singur precum
Brahman sa stii tu aceasta si nu ceea ce pretuiesc oamenii aici.

Cel mai adanc mister al existentei este fenomenul cunoasterii. Poti sa cunosti absolut
orice in afara sinelui. Cunoscatorul nu poate fi cunoscut pentru ca a sti ceva inseamna
a reduce acel lucru la un obiect. Chiar procesul

de cunoastere se bazeaza pe principiul dualitatii. Eu te pot cunoaste pentru ca ma aflu
aici. Tnauntru, iar tu te afli acolo, in exterior. Deci devii un obiect. Dar eu nu ma pot
cunoaste pe mine pentru ca nu imi pot transforma sinele intr-un obiect. Nu ma pot
intalni cu mine intr-un mod obiectiv. Nu Tmi pot aseza sinele in fata mea. Si chiar daca
as putea sa-mi pun sinele in fata mea atunci acel lucru pus in fata mea nu as mai fi eu.
Cum ar putea obiectul pus Thaintea mea sa fie sinele meu? De fapt, cel din interior care
se va uita la cel exterior va ramane cel care imi apartine.

sinele este subiectiv iar aceasta subiectivitate nu poate fi obiectivizata. De aceea
apare paradoxul: acela care stie totul nu se poate cunoaste pe sine, acela care este
sursa tuturor cunostintelor ramane de necunoscut. Daca poti intelege acest concept,
atunci aceasta sutra iti va dezvalui o gramada. Aceasta este una din cele mai profunde
sutre. Este ceva mai adanc si mai complex decat orice au zis misticii pana acum. Ea ne
spune despre cunoasterea de sine ca este imposibila. Ai auzit despre asta vorbindu-se,
ai auzit predici, ti s-a spus peste tot, ,Cunoaste-te pe tine." Dar cum poti sa te cunosti
pe tine? Poti sa cunosti orice altceva in afara de tine. Un anume punct va ramane
intotdeauna imposibil de cunoscut, un colt necunoscut. lar acel colt esti tu.

Expresia cunoastere de sine nu este buna deloc. Cunoasterea de sine nu este posibila.
fnsa acest lucru ar putea sa genereze un adevdrat pesimism in interiorul tau. Daca
cunoasterea de sine nu este posibild, atunci intreaga religie devine absurda pentru ca
practic asta ar trebui sa faca religia - sa-ti ofere cunoasterea de sine. Atunci ar trebui
sa existe un alt inteles al sintagmei cunoastere de sine. Ar trebui sa existe ceva. o
dimensiune ascunsa, prin care sa iti poti cunoaste sinele si totusi sa nu il transformi in
obiect.

Cunoasterea trebuie sa fie posibila intr-un sens complet diferit.

In lume, orice am sti ramane obiectiv iar subiectul ramane necunoscut, cunoscatorul
ramane necunoscut. Dar poate acest cunoscator sa fie cunoscut? Aceasta este
intrebarea de baza, problema de baza. Daca totusi exista doar o cale de a cunoaste -
adica cea obiectiva - atunci el nu poate fi cunoscut. De aceea toti ganditorii stiintifici



vor nega existenta sinelui. Negarea lor este plina de inteles. Toti cei care sunt
antrenati sa gandeasca in termeni de obiect, de obiectivitate, vor spune ca sinele nu
exista.

Spunand asta ei demonstreaza ca nu pot concepe un alt tip de cunoastere. Ei cred ca
exista doar un singur model de cunoastere iar acela este obiectiv. Sinele nu poate fi
facut obiectiv; de aceea nu poate fi cunoscut. lar ceea ce nu se poate cunoaste nu
exista. Cum poti sa demonstrezi ca exista? Din momentul in care ai spus ca exista
inseamna ca 1l cunosti. Nu {i poti recunoaste existenta. Daca este imposibil de
cunoscut, nu doar imposibil de cunoscut insa si necunoscut, atunci cum poti tu sa spui
ca exista?

Oamenii de stiinta spun ca nu exista sine, ca omul este un mecanism iar constiinta
care apare este doar epifenomen, un produs care apare ca si consecinta. Ei spun ca nu
exista sine, ca nu exista centru - iar constiinta apare doar printr-un fenomen chimic iar
atunci cand corpul se stinge, constiinta dispare.

Deci pentru stiintd, moartea este o moarte totald: nimic nu r@mane dupa aceea.
Constiinta nu este substantiala; ci un produs rezultat. Este o parte din corp, doar o
combinatie de mai multe substante materiale. Ea apare, ia fiintd; nu este elementara.
Este un compus, o combinatie, o sinteza, ceva care depinde de alte lucruri. Nu exista
sine. Stiinta spune ca nu exista sine pentru ca sinele este imposibil de

cunoscut.

Cuvantul stiinta inseamna chiar cunoastere. lar daca ceva este necunoscut, stiinta nu fl
va lua in consideratie, stiinta nu il va aproba. Stiinta se refera numai la obiectele ce pot
fi cunoscute. Numai atunci stiinta nu mai este mistica. Ea nu poate crede in absurduri.
Pentru stiintd, expresia cunoastere de sine in esenta este absurda. Si totusi, religia are
un inteles pentru ca ea se refera la o alta dimensiune a cunoasterii.

Tncearca sa intelegi acea dimensiune a cunoasterii unde cunoscutul nu este redus la un
obiect. De exemplu, dacd o lampa arde intr-o camera intunecata, totul in camera este
luminat, devine cunoscut prin lumina emanata de lampa. Dar lampa este de asemenea
cunoscuta prin propria-i lumina. Restul obiectelor - scaune, mobila, peretii, tablourile
de pe pereti - devin, cunoscute prin lumina. Dar prin ce devine lumina cunoscuta?
Lumina este auto-iluminatd: numai prin prezenta ei le arata altora si se arata si pe
sine. Dar aceste doua revelatii sunt diferite. Atunci cand scaunul devine cunoscut prin
lumina, scaunul este un obiect. Lumina cade pe el iar daca lumina dispare scaunul nu
mai poate fi cunoscut. Cunoasterea scaunului depinde de lumina insa cunoasterea
luminii nu depinde de scaun. Daca scoti totul din camera lumina va fi tot lumina. Nu va
mai dezvalui nimic Tnsa va continua sa. se dezvaluie pe sine. Revelatia luminii este
auto-revelatia.

Asemanator este si cazul fenomenului interior, sinelui interior. Totul se cunoaste cu
ajutorul lui Insa el nu se poate cunoaste prin altceva - este un fenomen care se auto-
dezvaluie. Se dezvaluie pe sine. Cunoasterea de sine nu inseamna ca sinele este
cunoscut de altcineva pentru ca atunci acel altcineva va fi sinele. Deci orice se poate

cunoaste intr-un mod obiectiv nu poate fi sinele. intotdeauna cunoscatorul va fi sinele.
Dar cum poate sinele sa fie cunoscut? sinele este auto-evident, un fenomen care se
auto-dezvaluie, nu este nevoie de nimic altceva pentru a-1 cunoaste. Nu trebuie sa fl
reduceti la stadiul de obiect.

De fapt, atunci cand toate obiectele vor fi scoase din minte, cand toata mobila va fi
scoasa din minte, sinele se va dezvalui deodata. Se va auto-dezvalui. intr-adevar
aceasta este diferenta dintre materie si constiinta: materia nu se auto-dezvaluie in
timp ce constiinta da; materia trebuie sa fie cunoscuta prin altcineva iar constiinta se
cunoaste pe sine. Aceasta este diferenta de baza intre materie si constiinta. Exista
copaci insa daca nu apare o fiinta constienta ei nu pot fi cunoscuti; ei au nevoie de
constiinta altcuiva pentru a fi dezvaluiti.

Exista roci, roci frumoase, dar daca nu exista constiinta ele nu vor mai fi frumoase
pentru ca daca nimeni nu devine constient de ele atunci ele nu mai exista. Existenta



lor va fi mutd. Nici chiar acele roci nu vor fi in stare sa stie ca exista. Existenta va fi
acolo insa nu va dezvaluita.

Un copil mic vine sa se joace langa acea roca: deodata roca se dezvaluie. Acum nu mai
duce o existenta muta. Prin acel copil roca a devenit constienta de sine. Acum si
copacul se dezvaluie. Acum totul din jurul copilului a luat viata intr-un nou sens. Copilul
a devenit sursa revelatiei. Totul in jurul sau a prins viata. De aceea, cu cat este mai
adanca constiinta, cu atat mai adanc va dezvalui ea existenta din jur.

Cand se naste un buddha intreaga existenta il sarbatoreste din cauza constiintei sale
marete. Tot ceea ce este ascuns in materie se va manifesta. Tot ceea ce nu a fost
cunoscut inainte. Doar prin prezenta unei persoane luminate, intreaga existenta din
jurul sdu este luminata. Totul prinde

viata, totul simte in jurul lui. Constiinta 1i dezvaluie pe ceilalti, dar nu este nevoie de
dezvaluirea unei alte constiinte. Caci ea se dezvaluie singura.

Luati-o dintr-un alt unghi: orice lucru are nevoie de o dovada pentru ca orice lucru
poate fi pus in indoiald. Tnsa nu poti sa te indoiesti de sine; de aceea sinele nu are
niciodata nevoie de o dovada. Poti sa te indoiesti de sine? Unul dintre marii ganditori
vestici, Descartes, s-a folosit de metoda dubiului pentru a cunoaste. Si-a Thceput
calatoria de cunoastere prin dubiu - indoiala penetranta. A decis ca va pune totul la
Tndoiald pana cand se va opri asupra unui lucru care nu poate fi contestat. Si daca nu
exista un obiect de baza care sa nu poata sa fie pus la Tndoiald, nu iti poti construi
palatul cunoasterii pentru ca nu ai .fundatia necesara. Daca totul poate fi pus sub
analiza si trebuie dovedit, atunci intregul edificiu este logic. Ceva in adancul
adancurilor trebuie sa fie indubitabil, ceva care nu are nevoie de dovezi.

Dumnezeu nu este indubitabil. Tine minte: Dumnezeu nu este indubitabil. Te poti indoi
de el - nu doar sa te indoiesti, dar chiar sa-1 renegi. Si intr-adevar, atunci cand cineva
se indoieste de existenta lui nu i poti dovedi ca exista. Poti doar sa-i convingi pe cei
care sunt deja convinsi, insa nu poti sa convertesti un necredincios, este imposibil. Nici
un ateu nu poate fi convertit pentru ca el are nevoie de dovada si nu existd dovada in
favoarea lui Dumnezeu.

Dumnezeu nu este indubitabil. El poate fi pus la indoiala, poate fi respins. Despre
intreaga ipoteza se poate spune ca este falsa. Nu exista dovada care sa-i sara in ajutor.
Asa ca Descartes merge mai departe discutand, analizand, si spunand ca daca nu
ajunge la un punct, la un ceva in existenta care sa fie indubitabil... Nu ca ar putea sa
fie dovedit - nu. Mai degraba, nu poate fi pus la indoiala. Si

eventual el ajunge la sine si spune ca sinele este o realitate mai mare decat
Dumnezeu. Chiar asa este, pentru ca de sine nu te poti indoi. Poti tu sa te intrebi daca
exista sau nu? Chiar si intrebandu-te astfel ar fi nevoie sa-1 ai.

De exemplu, daca te afli in casa si cineva vine si te intreaba daca esti sau nu acasa si
spui, ,Nu sunt," chiar faptul de a fi spus ,,Nu sunt" demonstreaza ca te afli acolo. Nu te
poti nega pe tine. Chiar faptul de a fi spus, ,,Nu sunt" arata ca de iapt te afli acolo.
Negarea devine dovada. Nu este nevoie sa-1 confirmi, chiar si negarea devine o
dovada. lar atunci cand chiar negarea este o dovada, faptul este indubitabil. Cum te
poti indoi de el?

Nu poti spune, ,,Nu stiu daca exist sau nu" - sau poti? Chiar si pentru a te afla intr-o
asemenea confuzie trebuie sa existi. Cum ar putea exista acea confuzie fara tine? Nu
poti spune, ,,Nu cred ca exist," deoarece chiar daca nu crezi, este nevoie de tine pentru
a gandi astfel. Nu exista nici o metoda de a-ti nega existenta, de a-ti nega Eul.

Sinele este singurul fapt indubitabil din lume; orice altceva a fost pus la indoiala. Au
existat sceptici care s-au indoit de absolut orice, chiar si de lucruri obisnuite despre
care nu poti concepe ca ar fi suspecte in vreun fel. Voi va aflati aici insa filozoful englez
Berkeley spune, ,,Nu pot sa cred ca va aflati aici. Poate sunteti doar intr-un vis. Si nu
exista cale de a dovedi ca nu este un vis, pentru ca atunci cand visez, eu visez oameni
la fel ca voi." lar aceasta este una dintre calitatile esentiale ale visului: Tn vis, visul pare
real.



Deci daca voi pareti reali, Berkeley spune ca asta nu dovedeste nimic, pentru ca in
orice vis totul pare real. Poti sa te indoiesti atunci cand visezi? Nu poti: visul pare real.
Chiar si un vis absurd pare real. Chiar daca este ilogic, irelevant, si totusi pare real in
timp ce se produce. Astfel

Berkeley afirma ca nu exista modalitate de a dovedi ca sunteti reali sau nu. Existenta
voastra poate fi pusa la indoiala, totul poate fi pus la indoiala.

Unul dintre marii mistici Indieni, Nagarjuna, s-a indoit de tot - de tot! El spune ca nimic
nu este adevarat pentru ca totul poate fi pus sub analiza. Insa exista doar un singur
punct pe care il evita: nu vorbeste niciodata despre sine pentru ca atunci intregul sau
edificiu, intreaga filozofie, s-ar prabusi la pamant - pentru ca sinele nu poate fi pus la
indoiald. | se poate pune lui Nagarjuna urmatoarea intrebare, , Bine! Lumea este doar o
iluzie si totul poate fi pus la indoiald, dar cine este acest om care se tot indoieste? Te
Tndoiesti de el — de acest om care neaga intreaga lume?" Sinele este indubitabil
pentru ca este auto-evident. Nu avem nevoie de nici o proba, nici un argument. Este
auto-evident.

Mahavira 1-a negat pe Dumnezeu: a spus ca nu exista Dumnezeu. Dar nu a putut
spune ca nu exista sine. Apoi acest sine a devenit divin pentru el. A spus, ,Numai
sinele este Dumnezeu." Si este adevarat: in tine, sinele se apropie cel mai mult de
existenta divind. De aceea nu te poti indoi de el. Este auto-evident, se auto-dezvaluie,
se auto-lumineaza.

Astfel are loc a doua cale catre cunoastere. Calea stiintifica este sa cunosti un lucru ca
pe un obiect. Calea religioasa este sa cunosti subiectul ca pe un subiect. in modul
stiintific, cunoasterea are trei parti: cunoscatorul, cunoscutul si cunoasterea.
Cunoasterea este doar un pod intre cunoscator si cunoscut. Insa cunoasterea
religioasa nu are aceste trei parti. Cunoscatorul este cunoscutul iar cunoscutul este
cunoasterea. Aceasta cunoastere nu se imparte in trei. Ea este una, nedivizata.

Acum vom incepe sutra:

Ochii nu i se pot apropia de aceasta, nici vorba, nici mintea. Nu o cunoastem deci, si
nici nu stim cum sa o propdvaduim. Este diferita de ceea ce este cunoscut si este
diferitd de ceea ce este necunoscut. Asa am auzit de la predecesorii nostri care ne-au
instruit despre aceasta.

Ochii nu i se pot apropia, nici vorba nici mintea. Ochii se pot apropia de orice altceva
pentru ca restul se afla in fata ochilor insa sinele nu se afla thaintea lor. sinele se afla
in spatele ochilor, numai sinele este in spatele lor. Orice altceva se afla in fata. Poti sa
Tntalnesti orice prin intermediul ochilor insa nu te poti intalni cu sinele pentru ca el nu
se afla in fata; in primul rand. Astfel ochii nu pot fi folositi pentru a-1 vedea. De fapt,
trebuie sa devii orb ca sa poti sa-1 vezi. Nu orb de-a binelea, insa ochii trebuie sa
devind atat de absenti, atat de liberi, atat de inchisi, atat de nefunctionali, caci numai
atunci vei fi Tn stare sa il vezi. Ochii nu se pot apropia de el. Va trebui sa te apropii de
el lara ochi. Va trebui sa te apropii de el exact ca un orb.

Deci intr-adevar, un orb si un om care vede nu sunt diferiti in ceea ce priveste
cunoasterea de sine. In ceea ce priveste lumea orbul se afla in pierdere; caci nu poate
cunoaste nimic. Dar in privinta sinelui el nu pierde nimic -chiar deloc. lar daca mai este
si intelept, se va folosi de orbirea lui.

De aceea noi in India i-am numit pe orbi pragya chakshu - ochii intelepti. Nu e ca si
cand fiecare orb ar fi intelept insa din punct de vedere al potentialului se afla mai
aproape de sine decat aceia care au ochi, pentru ca aceia care vad s-au indepartat
mult cu ajutorul ochilor prin lume. S-au dus foarte foarte foarte departe. Poti sa te muti
prin ochi la celdlalt capat al lumii. lar stiinta continuad sa creeze ochi din ce in ce mai
puternici pentru ca tu sa vezi parti minuscule, fenomene atomice, si sa poti vedea
stele la mari

distante.

Stiinta continua sa te indeparteze de sine. Deci cu cat o epoca devine mai stiintifica, cu
atat mai mult va scade cunoasterea religioasa. Acum ai instrumente mai puternice cu



care sa te indepartezi, si te-ai indepartat - departe de sinele tau.

Simturile au devenit puternice. De fapt, stiinta nu face nimic altceva decat sa creeze
simturi mai puternice pentru om: mana ta poate acum sa ajunga pe luna; ochii tai pot
sa atinga stelele din departari. Fiecare simt a fost amplificat, si acest fenomen
continua.

Un orb este inchis Tn el Tnsusi; nu poate sa paseasca afara. Insa poate sa paseasca
fnauntru, daca nu este deranjat de faptul ca este orb si daca societatea il ajuta sa stie
ca orbirea nu este un necaz ci o binecuvantare deghizata.

Asta vrem noi sa spunem cand fi numim pe orbi pragya chakshu. Noi spunem, ,Sa nu
te Tngrijoreze ochii obisnuiti. Poti sa primesti acei ochi launtrici prin care te poti
cunoaste pe tine, deci sa nu te ingrijoreze orbirea. Uita de ea complet. De fapt nu
pierzi nimic pentru ca nimeni nu castigd nimic prin ochi. Poti sa te misti in interior cu
usurinta pentru ca cealalta poarta este inchisa."

Ochii sunt poarta voastra de iesire in afara. Prin ochi voi va miscati, prin ochi apare
dorinta, prin ochi apare iluzia, prin ochi apare proiectia - prin ochi se misca intreaga
lume. Insa cel mai tainic obiectiv nu poate fi atins prin ochi. Va trebui sa orbiti. Asta nu
fnseamna ca va trebui sa va aruncati ochii insa ochii vor trebui sa devina absenti,
liberi, fara vise. Ochii vostri trebuie sa devina goi - goi de lucruri, goi de imagini, goi de
reflectii.

Daca poti privii in ochii unui luminat, vei observa ca acestia sunt cu totul si cu totul
diferiti de ochii obisnuiti. Un buddha se uita la tine cu toate ca nu se uita la tine. Tu

nu vei deveni o parte din ochii lui. Privirea lui este absenta. Cateodata se poate sa te
sperie pentru ca vei simti ca i esti indiferent. Se uita la tine atat de absent, fara sa-ti
dea nici o atentie.

De fapt el nu iti poate oferi atentia lui. Atentia a fost pierdutd acum; el nu mai are
decat cunoastere. Nu mai poate sa fie atent la nimic in mod exclusiv deoarece acea
exclusivitate este creata de dorinta. El se uita la tine ca si cand nu s-ar uita. Nu devii
niciodata o parte din ochii lui. Daca poti sa devii o parte din ochii lui, atunci vei deveni
o parte din mintea lui - pentru ca ochii sunt doar poarta catre minte; ei aduna lumea
exterioara Tn interior. Ochii trebuie sa orbeascd. Numai atunci iti poti vedea sinele.
Sutra spune ca ochii nu se pot apropia de el; ca este imposibil de abordat prin ochi.
fnsa putem sa ne intrebam cum putem sa-1 vedem pe Dumnezeu si putem sa afirmam
ca daca nu-1 vedem pe Dumnezeu nu putem sa credem in el. Nu poti vedea; vederea
nu te ajuta cu nimic. Poti vedea doar lumea. Dumnezeu nu poate fi vazut. lar daca
cineva spune ca 1-a vazut pe Dumnezeu, se afla intr-o iluzie. Ceea ce a vazut el a fost
o vedenie, un vis - un vis frumos, un vis sfant, nsa totusi un vis. Deci daca spui ca I-ai
vazut pe Krishna si I-ai vazut pe Rama si |-ai vazut pe lisus, inseamna ca ai visat - vise
bune, vise frumoase, dar totusi vise. Nu il poti vedea. Ochii nu iti sunt de folos aici. El
nu poate fi abordat prin ochi. Trebuie sa orbesti ca sa-1 vezi cu adevarat.

Cand iti pierzi ochii - cand nu mai exista cu adevarat nici o dorinta de a vedea - ochii
tai vor deveni absenti. Deodata ti se va dezvalui totul din interior. Nu este nevoie de
ochi pentru a-1 vedea; caci ti se va auto-dezvalui. in general lucrurile nu se auto-
dezvaluie; de aceea, este nevoie de ochi pentru a le vedea. insa sinele se auto-
dezvaluie! De fapt, intr-un sens mai adanc, cand vezi prin ochii tai si el

vede prin ochii tai, nu vad ochii singuri. Aceasta este o alta dimensiune ce trebuie
cunoscuta.

Cand ma uit la tine se uita ochii mei la tine? Ochii sunt doar ferestre. Eu ma uit la tine
prin ochi. Ochii sunt doar ferestre; iar eu ma aflu in spatele lor. Daca stau la fereastra
si ma uit la dealurile de-afara, vei spune ca fereastra se uita la dealuri? Fereastra nu va
fi mentionata deloc. Caci eu ma uit prin fereastra. Ochii sunt doar deschizaturi,
ferestre. Constiinta priveste prin ei si nu este nevoie ca aceasta constiinta sa se uite la
ea prin acesti ochi. Ochii sunt doar pentru lumea exterioara. Ochii sunt aparate prin
care te poti uita la alti. Pentru sine nu este nevoie de ochi.

De exemplu, daca vreau sa ma uit la dealuri, ma voi uita pe fereastra, dar daca vreau



sa ma uit la mine, nu am nevoie de fereastra. Pot sa inchid fereastra. Nu este nevoie
de ea, pentru ca nu ma aflu in afara ferestrei, ci induntrul ei. Pentru orice altceva, ochii
sunt necesari. Te poti apropia de orice prin ei; numai sinele nu poate fi abordat prin ei.
Ochii nu se pot apropia de el: tine minte asta! Apoi apare falsa intrebare, ,,Cum pot sa-
1 vad pe Dumnezeu?". Nu vei pronunta aceasta intrebare si nu vei crea in jurul ei o
cautare falsa. Nu vei intreba unde il poti vedea, unde il poti gasi. El este nicaieri, intr-
adevar, iar ochii sunt irelevanti pentru el. Caci el este ascuns in spatele lor, induntru,
inchideti ochii si el ti se va arata.

Insa inchizandu-ti doar ochii fizici este posibil ca el sa nu ti se arate caci inchizandu-i
doar pe cei fizici nu inchizi de fapt nimic. Lumea pe care ai adunat-o in interior
continua sa existe iar tu continui sa te uiti la ea. Eu pot sa-mi inchid ochii si totusi inca
va vad cum stati acolo. Caci ochii nu sunt absenti inca. Caci ei sunt inca umpluti de
imagini. Atunci cand toate pozele vor disparea, cand toate impresiile vor disparea,
ochii vor ii cu adevdrat absenti. lar cand ochii

sunt absenti poti sa te apropii de el, poti sa te apropii de interior.

...Nici vorba nici mintea nu te pot ajuta. Verbalizarea nu va ajuta, gandirea intelectuala
nu va ajuta. Orice ai gandi nu va fi raspunsul corect caci gandirea se indreapta de
asemenea catre afara, gandirea este de asemenea pentru obiecte. Stiinta insista pe
gandire, religia insista pe non-gandire. Stiinta insista: , Faceti gandirea cat mai
rationald, caci atunci natura lucrurilor va putea fi cunoscuta mai precis." lar religia
spune: ,Nu ganditi, caci natura sinelui nu vi se va mai arata." Conceptele sunt
diametral opuse.

Religia spune, ,Nu va mai ganditi, renuntati la gandire, renuntati la ganduri. Ele sunt
bariera." lar stiinta spune, ,Faceti gandirea cat mai logica, cat mai precisa, cat mai
atentd, mai analitica, mai rationald. Nu o intercalati cu nici un tip de credinta, cu nici
un fel de emotie, nu va implicati in ea. Sa existe impartialitate - logica dusa la extrem.
Numai atunci natura lucrurilor vi se va mai arata." Si amandoua au dreptate. in ceea ce
priveste lumea stiinta are dreptate iar in ceea ce priveste subiectul din interior religia
este cea care detine adevarul.

insa poti cadea in eroare, iar acea eroare este raspandita pe tot mapamondul, este
universald. Atunci cand un om de stiinta simte ca, cu cat mai atenta este gandirea, cu
atat mai mult se va apropia el de miezul lduntric al unui obiect, va incepe sa creada ca
aceiasi metoda ar trebui folosita si pentru analiza de sine. Eroarea a inceput. Aceasta
metoda nu poate 11 de nici un ajutor pentru cautarea de sine. Si de fapt, daca un om
de stiinta insista sa se foloseasca de aceiasi metoda pe care a folosit-o in stiinta,
acelasi experiment, aceiasi metodologie obiectiva, atunci va ajunge la concluzia ca
sinele nu exista. Asta nu fnseamna totusi ca sinele nu exista ci doar cd metoda stiintei
este de a dezvalui lucruri; Thsa nu

poate sa dezvaluie sinele. Pur si simplu il va evita. Din cauza acestei metode sinele i
va scapa.

Metodele bune pentru lumea din exterior reprezinta doar un obstacol pentru interior.
Aceeasi eroare este comisa si de polul opus. Cand o persoana religioasa ajunge la sine
prin non-gandire, incepe sa creada ca prin aceeasi non-gandire va descoperi si lumea
exterioara.

Estul ca comis aceasta eroare in adancimea ei; de aceea Estul nu a putut crea stiinta.
Nu poti sa faci stiinta prin non-gandire. Estul a fost cu totul si cu totul nestiintific. Minti
marete s-au nascut aici Tnsa nu au putut sa inventeze stiinta. Au discutat si au discutat,
erau superbi din punct de vedere filozofic, insa nimic nu s-a intamplat in lumea din
exterior. Nimic nu s-a putut intampla.

Vestul in schimb a creat acum un mare edificiu al stiintei, cum ar fi oameni ca Einstein.
Insa cautarea de sine ramane nuld. Chiar si cand Albert Einstein era pe moarte, s-a
simtit foarte frustrat. Ajunsese sa descopere misterul obiectelor din univers, sa
descopere unul dintre miezurile sale cele mai adanci - teoria relativitatii. insa, cu toate
ca a descoperit multe lucruri necunoscute pana atunci, a ajuns sa realizeze ca in ceea



ce priveste sinele sau, acesta a ramas tot un mister. Nu a cunoscut nimic din aceasta
privinta. Metodele sunt opuse pentru ca directiile sunt opuse.

Pentru a cunoaste un lucru trebuie sa te misti in afara lui, ca sa iti cunosti sinele
trebuie sa te misti in interiorul sau. Pentru a te muta afara trebuie sa te muti in
gandire: gandirea este un proces indreptat catre exterior. Pentru a te muta fnauntru
trebuie sa opresti gandurile, sa nu te mai gandesti la nimic. Non-gandirea este un
proces indreptat catre interior.

Aceasta sutra spune: ...nici vorba nici mintea. Mintea nu va fi de prea mare ajutor.
Numai meditatia poate ajuta.

Meditatia trebuie sa creeze o ,non-minte" in interiorul tdu. Tine minte asta: meditatia
trebuie sa creeze o non-minte in interiorul tdu: de aceea pun accentul pe innebunirea
completa pentru ca mintea sa fie abandonata. Mintea insa rezista intotdeauna
nebuniei. Mintea spune, ,,Ce laci? Ai innebunit?" Mintea doreste intotdeauna lucruri
logice, clare. Mintea intreaba intotdeauna, ,De ce faci asta?" lar daca nu poti sa
raspunzi, mintea va spune, ,Stop!"

insa viata nu raspunde la de ce-uri. Daca te indragostesti, mintea spune, ,De ce te-ai
indragostit?" lar apoi incepi sa-ti creezi niste idei in jurul aceste intrebari: chipul fetei
este atat de frumos etc. Dar nu este cazul. De fapt, chipul fetei pare frumos pentru ca
te-ai indragostit, si nu viceversa. Nu este ca si cand chipul ar fi frumos si de aceea te-ai
indragostit; caci astfel toata lumea s-ar indragosti de fata ta -insa nimeni nu se
indragosteste. Nu e vorba de frumusetea chipului - ci de frumusetea care ii este oferita
chipului de dragostea ta. Dragostea ta creaza frumusete de jur imprejur.

De aceea tu razi de iubitele altora. Crezi ca omul acela a innebunit, ca nu e sanatos, ca
s-a indragostit de genul acela de fata. Tie ti se pare respingatoare iar lui i se pare
atractiva. Crezi ca el e cel nebun. Nu, el nu este cel nebun pentru ca dragostea nu este
un fenomen logic. Te indragostesti. Noi spunem ,i-a cazut cu tronc" pentru ca
dragostea este o cadere din ratiune. Nu este o urcare, ci o cadere pentru ca asa este
vazuta de minte. iti pierzi ratiunea, innebunesti.

Dragostea este un fel de nebunie. De fapt, viata este un fel de nebunie. Daca intrebi
mereu de ce, nu vei putea trdi nici un singur moment. Daca intrebi mereu, ,De ce sa
respir? De ce sa ma scol din pat astazi? De ce?" nu va exista nici un raspuns, ,De ce sa
dorm?" - nu exista nici un raspuns; ,,De ce sa mananc in fiecare zi? De ce sa iubesc
aceiasi

persoana in fiecare zi?" - nu exista nici un raspuns. Viata este fara de raspuns. Poti sa
pui intrebari insa nimeni nu iti va raspunde la ele.

Viata este un fel de nebunie. Ratiunea este moarte, nu viata. Cu cat devii mai rational,
cu atat vei deveni mai mort pentru ca vei intreba din nou si din nou ...si nu vei gasi
raspuns. Atunci nu vei mai face nimic si vei inceta sa mai actionezi, te vei micsora.
Viata este 0 expansiune nebuna iar prin meditatie noi ne miscam din ce in ce mai
adanc in viata - catre miezul ei, catre centrul lduntric.

Mintea trebuie lasata in urma. De aceea va spun sa nu intrebati de ce - doar sa va
miscati. Si orice iti vine sa faci in mod spontan, fa. Daca faci intocmai, la inceput
mintea va spune, ,,Nu face asta. Ce vor crede ceilalti? Ce vor spune? Un om ca tine,
atat de rational, dansand ca un copil? Plangand si suspinand si tipand ca un nebun? Nu
face asta!" Mintea te va reordona si vei avea nevoie de curaj pentru a nu mai asculta
de ea, pentru ca mintea nu poate ajunge in interior. Trebuie sa o pui deoparte.

Mintea este un instrument cu ajutorul caruia ai de-a face cu lumea. Tie personal nu Tti
este de folos. Tu existi Tnaintea mintii, tu existi mai adanc decat mintea; mintea ti-a
aparut dupa ce ai aparut tu. Ea este doar la periferie. Noi avem diferite tipuri de minti
insa fiinta noastra nu este diferitd. Mintea este un colector, un receptacul. Un copil se
naste; se naste fara minte. Este doar o simpla fiinta, iar apoi pas cu pas mintea incepe
sa se creeze in jurul sau. Va avea nevoie de o minte pentru a convietui in societate,
pentru a munci, pentru a supravietui - va avea nevoie de o minte.

Mintea este un aparat. De aceea fiecare societate va vrea un alt tip de minte. Daca te



nasti intr-un satuc aborigen, ascuns printre vai, departe de orice tehnologie a lumii
moderne, uitat de contemporaneitate, parintii tai iti vor da

un alt tip de minte pentru ca va trebui sa supravietuiesti intr-un alt tip de minte. Daca
te nasti in Orient vei avea o minte diferitd, daca te nasti in Occident din nou o minte
diferita. Chiar daca te nasti in acelasi satuc si esti un crestin vei avea un alt tip de
minte iar daca esti musulman vei avea un alt tip de minte.

Mintea este o creatie, un lucru cultivat. insa fiinta fara minte este peste tot la fel. Prin
cautari adancite, un alt lucru ti se va dezvalui: daca esti o fiinta umana ai un tip de
minte iar copacul care sta in fata ferestrei are de asemenea o minte -un tip diferit. in
ceea ce priveste fiinta, tu si copacul aveti fiinte similare. Numai mintea difera.
Deoarece copacul trebuie sa existe printre alti copaci, fiinta trebuie sa creeze o minte,
un instrument, pentru a exista printre ei. Tu nu ai nevoie de acel tip de minte. De
aceea ai impresia ca arborii nu iti vorbesc - pentru ca nu le cunosti limbajul. Crezi ca
animalele nu vorbesc, ca ele nu au nici un fel de limbaj. De fapt, crezi asa pentru ca nu
le intelegi, crezi ca nu au nici un limbaj. Tnsa ele au propriul lor limbaj. Ele au propria
lor minte care este adaptatda mediului, adaptata atmosferei, adaptata societatii
respective.

Mintea este un mecanism de supravietuire pentru lumea exterioard; nu avem nevoie
de minte in interior. Si daca o porti cu tine, nu te poti deplasa in interior. Daca te
folosesti de ea, nu te poti duce induntru. Asa ca renunta la minte, pune-o deoparte.
Spune-i, ,Acum nu mai am nevoie de tine. Acum ma duc inspre interior - nu mai am
nevoie de tine."

Nu o cunoastem deci, si nici nu stim cum sa o propavaduim.

Ceea ce mintea poate cunoaste poate sa fie invatat prin intermediul ei. insa daca e
imposibil de cunoscut prin minte, cum sa va vorbim despre el? - pentru ca vorba,
fnvatatura va trece prin sita mintii. Asa ca Brahman, absolutul, sinele, nu pot fi
invatate, este imposibil de predat asa ceva. Atunci eu ce fee aici? Sau ce face
Buddha sau Hristos sau Krisna? Care este rolul lor daca nu sa va invete? Si ce
face profetul Upanisadelor, Kena, daca nu va invata? Nu poate fi predat, este
absolut adevarat, si totusi se poate face ceva.

Se poate crea o situatie prielnica in asa fel incat el sa devina contagios. Nu
poate fi invatat, Tnsa ,infectia" ti se poate transmite. intr-o anumita situatie
chiar si voi puteti fi infectati cu el. Deci fenomenul maestru-discipol nu este un
fenomen bazat pe lectii, pe invatatura. Maestrul nu preda de fapt nimic.
Maestrul incearca doar sa creeze o situatie, sa te puna pe tine intr-o situatie
prin care sa ajungi la el.

Toate tehnicile de yoga sau de tantra exista doar pentru a crea o situatie in
care sa ajungi la el. Eu va pot conduce intr-o situatie de unde sa deveniti
constienti de un alt tip de realitate nsa acea realitate nu poate fi predata. Poti
sa-1 inveti pe un orb ce este lumina? Nu poti! Orice ai face, nu vei fi in stare
sa-1 inveti. Insa un singur lucru ar mai putea fi facut: poti sa-i tratezi ochii; poti
sa-i operezi ochii. lar daca orbul ajunge sa vada, va stii atunci ce este lumina.
Lumina poate fi experimentata insa nu poate fi predata unui orb. lar noi
suntem exact ca orbii in ceea ce priveste realitatea interioara. Ochii tai
launtrici pot sa se deschida insa tu poti sa nu inveti nimic.

De aceea increderea a fost dintotdeauna fundatia oricarei religii. Orbul trebuie
sa aiba credinta; altfel nu te-ar Iasa sa-i tratezi ochii. Ar fi spus, ,,Poate Tmi
distrugi ochii." Desi nu are, 1i va fi totusi frica. Ce vei face? Si daca el crede ca
vei opera, ca vei face o operatie chirurgicald, va spune, ,Numi atinge ochii.
Poate 1i distrugi. Si de unde sa stiu eu sigur



ca dupa operatie voi zari lumina? Si ce este lumina? Spune-mi nhainte. intai
dovedeste-mi ca lumina exista. Daca numi dovedesti, nu pot sa te las sa-mi
operezi ochii."

Si nu exista doctor care sa poata dovedi ca lumina exista cu adevarat. Doctorul
nu poate decat sa spuna, , Ai incredere in mine." Nimic altceva nu este posibil,
nici o argumentatie in plus. Doctorul nu poate decat sa spuna, ,Ai incredere in
mine. Chiar daca nu vei capata nimic, un lucru e sigur: nu vei pierde nimic
pentru ca nu ai ochii pe care i-ai putea pierde."

Asta au tot spus si Buddha, Krisna si lisus: , Ai incredere. Si nu ai nimic de
pierdut, deci de ce te ingrijorezi? Ce ai putea pierde daca te increzi in mine? Ce
ai tu de fapt? Daca ai ceva, atunci scapa de mine pe cat de repede posibil, insa
nu ai nimic - nimic de pierdut - si totusi iti feci atatea griji." Oamenii vin la mine
si Tmi spun, ,,Cum sa cred?" Le spun ca nu se pune problema de ,cum" pentru
ca ,cum" are nevoie de raspunsuri. insa increderea inseamna ca nu ai nimic de
pierdut, deci de ce nu ai experimenta? De ce sa nu incerci?

Karl Marx a spus proletariatului din lume, ,,Nu aveti nimic de pierdut, in afara
de lanturile voastre." Poate ca nu are dreptate in legatura cu proletariatul, insa
va spun sigur ca voi nu aveti nimic de pierdut in afara de lanturile voastre,
nimic de pierdut in afara de hatisurile voastre, nimic de pierdut in afara de
orbirea voastra. Si intregul fenomen este posibil numai atunci cand ai incredere
pentru ca te vei deplasa intr-un taram necunoscut, inexistent pe harta.

Eu spun ca eu am cunoscut, insa nu va pot da lectii. Totusi va pot conduce
inspre punctul de unde veti incepe sa fiti constienti ca el exista fnsa nu va pot
preda nimic. Nu exista limbaj care sa permita predarea, nici o minte nu poate
da lectii in legatura cu asta. Nu exista cale de a preda; nu

El spune, ,Asa am auzit de la predecesorii nostri. " Se cunoaste de asemenea pe sine;
caci poate spune, ,Am cunoscut asta. lata ce am cunoscut." Nu intampina dificultati
cand afirma asta. Insa el spune, ,,Asa am auzit de la predecesorii nostri. "

Calitatea acestei afirmatii este unica - este mostenirea indiana, atitudinea indiana in a
spune anumite lucruri, modul indian de a fi mereu umil, nu ingamfat. Asa ca Buddha
spune, ,,Orice spun a fost cunoscut Thaintea mea de alti Buddha. Nu e nimic nou." Aici
se pune accentul. Accentul se pune pe faptul ca nu e nimic nou, nimic original. Si de
fapt, adevarul nu poate fi original; numai neadevarul ar putea fi astfel. Poti sa inventezi
minciuni, insa nu poti sa inventezi adevarul - nu-i asa?

Adevarul nu poate fi inventat. Adevarul este etern, in afara timpului. Deci este absurd
sa spui ca tu l-ai descoperit. Tu doar il re-descoperi, nu-1 descoperi niciodata. Caci a
fost descoperit din nou si din nou, de milioane de ori. Mereu il re-descoperi, nu fl
descoperi niciodata.

Pentru a accentua acest fapt, rishi spune, , Le-a fost spus si celor care ne-au precedat.
A fost stiut dintotdeauna." El nu pretinde vreo originalitate. Acea pretentie apartine
ego-ului. Acea pretentie, acel, ,latd descoperirea mea."apartine mintii ego-iste. De
fapt, ego-ul se simte intotdeauna ranit daca spui ca nimic nu este original. Daca cineva
spune ceva si 1i spui ca nu este original, se va simti ranit. Daca cineva scrie o carte si i
spui, ,,Nu-i nimic original aici; a mai fost scris de multe ori de multe persoane, deci de
ce te-ai mai chinuit in zadar s-o scrii?" se va simti ranit. Fiecare autor, fiecare ganditor,
incearca sa arate intr-un fel ca orice spune el este original. Aceasta este o noua boala.
In Occident, daca nu spui ceva original atunci de ce mai spui? De ce mai spui? Nu mai
spune nimic. in Orient,

este cazul exact opus. Daca spui ceva original, atunci Orientul va spune: ,Stai si
mediteaza asupra-i. Nu afirma inca, nu spune nimic, pentru ca daca este original atunci
ceva trebuie sa fie n neregula cu el, altfel cineva probabil 1-a cunoscut dinainte.



Adevarul este etern. Daca este original, atunci ceva trebuie sa fie in neregula cu el!
Asteaptd! Nu spune nimanui; altfel te vei afla in dificultate pentru ca ti se va dovedi ca
esti un mincinos. Asteapta, mediteaza, reflecteaza. Lumea a existat atat de etern, atat
de fara de inceput... cum ai putea crede ca poti tu sa stii un adevar original care nu s-a
mai cunoscut Thainte? Ar fi imposibil!"

insa se Intampla caci aria noastra de cunoastere este foarte stramta. Este la fel ca in
acest caz: in sezonul respectiv, copacii vor inflori, vor aparea florile. Aceste flori nu stiu
nimic de florile din sezonul trecut. Nu pot sti nimic caci nu le-au intalnit niciodata. Se
vor crede atat de unice, atat de originale: ,Nu am fost niciodatd pe pamant; acest
pamant a devenit atat de frumos datorita noud. Pentru ca noi inflorim, intreaga
existenta infloreste odata cu noi."

Ele nu stiu ca acest proces dureaza de fapt de o eternitate. in fiecare an vine sezonul si
florile infloresc. insa florile nu se pot intalni intre ele, asa ca fiecare floare crede ca a
venit aici pentru prima oara. Asta ii da o satisfactie, un ego. Simte ca este cineva,
ceva.

Accentul orientului s-a pus intotdeauna pe eternitatea adevarului; pe imposibilitatea de
a-1 descoperi pentru prima oara. Multi I-au cunoscut, multi il vor cunoaste. Tu esti doar
o parte dintr-un proces indelungat. Este sezonul tau deci ai inflorit - Tnsa si alti Buddha
au inflorit. Este la fel ca atunci cand te indragostesti: crezi ca acest tip de iubire n-a
mai existat, ca ceva nou a aparut in existenta. Nici un iubit nu poate crede ca cineva
fnainte a iubit la fel de mult

cat isi iubeste el iubita.

Si este un lucru pozitiv Tn mare masura. Este bine! Cum ai putea crede altfel atunci
cand esti indragostit? Te gandesti ca si altii au iubit insa nu in acest mod, si altii au
iubit insa nu cu o intensitate atat de profunda. Nu s-a mai intamplat niciodata asa; este
ceva original.

Si la fel se intampla si in cazul gandurilor: cand un gand iti apare in minte, crezi ca un
asemenea gand nu a mai fost elaborat vreodata. Insa gandurile sunt la fel ca norii: se
aduna pe cer in fiecare an, apoi dispar si apoi se aduna din nou. Lumea se misca intr-
un cerc repetitiv.

Deci indienii, mai ales cei intelepti, au pus mereu accentul pe faptul ca orice ar spune
ei nu este ceva nou; s-a mai spus inainte. Aceasta este o atitudine foarte profunda si
foarte non-egoista, si o intelepciune adanca se ascunde in ea. Cum ar putea adevarul
sa ma astepte pe mine pentru a fi descoperit? El a fost descoperit din nou si din nou.
insa il descoperi iar apoi se pierde din nou pentru ca nu poate fi transmis mai departe.
Daca ajung la un adevar, nu vi-1 pot da. Nu poate fi transferat caci adevarul nu este un
obiect. Ci este un eveniment in interiorul fiintei; nu poate fi transferat. Asa ca adevarul
pe care l-am redescoperit va trebui sa fie redescoperit iarasi. lar atunci cand
redescoperi vei crede ca ceva nou a avut loc, ceva original. Tnsa daca stii si daca poti
simti un mod de viata non-egoist, atunci vei sti ca acest rishi are dreptate: s-a mai
spus fnhainte, s-a mai cunoscut o data.

Ceea ce vorbirea nu poate sa dezvaluie, insa ceea ce dezvaluie vorbirea - singur
precum Brahman sa stii tu aceasta si nu vreun lucru obiectiv - ceea ce pretuiesc
oamenii aici.

Caci atunci fara ea nu poti sa vorbesti, fara ea nu poti sa vezi, fara ea nu poti sa simti.
Este vorba despre viata ta! Nu poti sa vorbesti despre ea insa el este vorbitorul; nu o
poti vedea pe nicaieri insa el este vazatorul; nu. te poti gandi la ea insa el este
ganditorul; nu Ti poti face nimic insa el este facatorul. Deci orice ai face, el ti-o va
dezvalui. Tu nu o poti dezvalui pentru ca orice ai face el s-ar dezvalui pentru ca el este
numai unul. Brahman inseamna viata: el este unul.

Ceea ce vorbirea nu poate sa dezvaluie, insa ceea ce dezvaluie vorbirea - singur
precum Brahman sa stii tu aceasta si nu vreun lucru obiectiv - ceea ce pretuiesc
oamenii aici.

Oamenii au venerat dintotdeauna idoli. Ei fac chiar si din Dumnezeu un obiect pentru



ca nu ne simtim in largul nostru pana nu este pus inaintea noastra. Altfel ne simtim
agitati, tulburati. Un Dumnezeu este necunoscut, este imposibil de cunoscut, este
dificil. Asa ca ne construim un idol iar apoi apoi il punem pe acel idol in fata noastra si
fncepem sa ne rugam la el.

Este o prostie din perspectiva faptului ca noi am creat acel idol iar acum tot noi il si
veneram ca si cand ar fi creatorul. Voi va rugati la acel idol ca si cand idolul v-ar fi
creat pe voi. insa voi l-ati creat; adevaratul creator este ascuns in spatele vostru. De
fapt, Dumnezeu nu este un obiect de veneratie, ci el se afla in cel care venereaza. El
nu salasluieste in obiectul la care te rogi, ci in sursa cea mai adanca de unde rasare
rugaciunea catre cer, de unde rugaciunea apare. intotdeauna el se afla in interior. Insa
pentru noi ceva devine semnificativ numai daca se gaseste in afara pentru ca am
devenit fixati, pe o cale in care totul este, trebuie sa fie obiectiv. Aici apare problema,
de aceea ne-am creat temple si biserici si moschee numai pentru a

obiectiva acea aparitie care nu poate fi obiectificata. insa prostia umana este atat de...
Mohamed a predicat impotriva obiectivizarii sale; nu trebuie sa faceti din el un idol. Si
a avut dreptate. El spunea ce spun si Upanishadele. insa ce au facut musulmanii? Au
crezut ca tine de datoria lor sa distruga idolii, asa ca au distrus templele, le-au dat foc.
Pentru ca el nu poate fi obiectivat, asa ca de fiecare data cand apare vreo obiectivare,
,Distruge obiectul."

Observati prostia umana. Mohamed incerca sa spuna ca putem sa uitam de obiecte si
sa ne indreptam atentia catre interior. insa ei nu au uitat de obiecte, ci au devenit
obsedati de obiecte din nou. ,Calca si distruge!" Deci de fiecare data cand cineva se
roaga la Dumnezeu catre o stanca iar cineva distruge acea stanca, amandoi sunt
atasati de piatra respectiva in felul lor si amandoi cred in semnificatia pietrei - unul
vrea sa o venereze iar altul sa o distruga. Unul crede ca daca nu se va ruga la ea nu va
mai fi un om religios, iar celalalt crede ca daca nu o va distruge nu va fi un om religios.
Piatra este pentru amandoi un obiect important. larasi ne indreptam catre obiecte. Fie
ca le iubim sau le detestam, insa obiectul ramane acolo.

Obiectivul acelora care au cunoscut intr-adevar este sa uite de obiect si sa ramana
numai cu subiectivitatea lor. Nu creati obiecte, nici imagini, nici nume, nici forme. Nu
creati nimic. Creatorul este deja acolo; nu poti sa-1 imbunatatesti tu. Asa ca nu actiona
in nici un fel. Doar indreapta-te catre interior si vei cunoaste.

Ceea ce mintea nu poate sa inteleaga, insa ceea ce intelege mintea - singur precum
Brahman sa stii tu aceasta si nu ceea ce pretuiesc oamenii aici.

|

Mintea nu poate sa il cuprinda, insa el poate sa cuprinda

mintea. Mintea este inclusa in el - totul este inclus; chiar si piatra este inclusa in el.
insa piatra nu il poate include pe el: aici este diferenta. Traseaza un cerc mare iar apoi
traseaza un cerc mic in interior. Cercul cel mare il include pe cel mic; cercul cel mic
este o parte din marele cerc insa cercul ce mic nu poate include cercul cel mare.
Mintea ta este inclusa in divin insa mintea ta nu poate include divinul. Este o parte iar
acea parte nu poate include intregul. intregul cuprinde totul, include totul. lar cand o
arte din el incepe sa spuna, ,Eu includ intregul," acea parte innebunit, acea parte a
devenit nevroticd. Tu - de fiecare data cand incerci sa intelegi acest concept, aceasta
totalitate, prin intermediul mintii, vei face ceva absurd. Caci este imposibil! O picatura
de apa nu poate include oceanul atunci cand oceanul o include pe ea. lar daca picatura
de apa spune, ,Eu sunt oceanul," arunci picatura respectiva a innebunit. insa aceasta
picatura de apa poate totusi sa devina oceanul. Daca aceasta picatura cade in ocean,
isi pierde limitele, isi pierde finalitatea, isi pierde marginile, atunci picatura a devenit
oceanul.

Mintea nu poate spune, ,,Eu cunosc." Mintea poate sa se reverse in totalitatea oceanica
iar apoi ea va fi inclusa acolo.

Orice am venera este vorba doar de un joc. Este bine: daca te simti bine venerand,
atunci este un lucru bun. Este un joc bun si niciodata nu am vrut sa distrug jocul



nimanui. Daca venerezi, daca te simti bine mergand la biserica, este un lucru pozitiv:
continuad sa il faci. insa tine minte ca de fapt iti scapa un lucru esential: esenta
suprema se gaseste in interiorul celui care venereaza. Deci in timp ce te rogi, nu-ti
concentra privirea asupra obiectului venerat. Concentreaza-te in interior asupra celui
care venereaza. Acolo el ti se va dezvalui, acolo se ascunde el.

Capitolul 5 Este fiinta ta

Prima intrebare:

Osho, ai spus ca studiul intelectual si cunoasterea nu a ajutat pe nimeni si ca
Upanishadele spun ca nimic nu trebuie negat. Daca intelectul se afla acolo iar noi nu
trebuie sa-1 negam, care este cea mai buna cale de a-I folosi?

Primul lucru ce trebuie inteles despre intelect este urmatorul: intelectul exista prin
negare. Chiar functia principala a intelectului este sa nege, sa spuna nu. Accentul
Upanishadelor pe a nu nega niciodata este de fapt pus pentru a te scuti de efortul tau
intelectual.

Intelectul spune intotdeauna nu. Deci cu cat devine cineva mai intelectual, cu atat va
deveni el incapabil sa spuna da. Cei care raspund afirmativ mereu au multa credinta,
iar cei care raspund negativ intotdeauna isi arata dubiile, caci intelectul se bazeaza pe
dubii. Daca pui ceva la indoiald, intelectul va avea o functie. Daca nu te indoiesti de
nimic, nu va mai exista nici un rol dejucat pentru intelect.
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Intelectul inseamna negare. Asa ca atunci cand Upanishadele spun, ,,Nu nega nimic,"
fnseamna ca intelectul nu va mai avea nici o functie. Gandeste-te la propria-ti minte:
de fiecare data cand spui nu, ea incepe sa lucreze; de fiecare data cand spui da, ,da"
devine o finalitate in sine si nu va urma nimic dupa.

Aceasta epoca este una din cele mai intelectuale, iar acest mediu intelectual este creat
de dubii aprofundate, pe cat de sceptice posibil. Mintea poate functiona foarte adanc
atunci cand spui nu. Daca spui da insa, intelectul este anihilat; de aici provine accentul
pus de toate religiile pe credinta-pentru ca in mijlocul credintei intelectul dispare. Nu
exista o fundatie unde el sa apara. Nu exista un scop mai indepartat; da devine
sfarsitul. Daca spui da intregii existente, gandirea va inceta. Gandirea are acea calitate
a negarii. Maestrul spune, ,Nu nega." Prin non-negare intelectul dispare.

lar voi ma intrebati ce sa faceti cu intelectul. El Tnsa nu va mai fi acolo. Nu va trebui sa
mai faceti nimic; nu va trebui sa Tl mai negati. Si de altfel nu poti nega intelectul pentru
ca negarea este un proces intelectual. Daca negi intelectul, exact acea negare i va
oferi radacini mintii tale intelectuale. Vei deveni o victima. Daca negi intelectul, vei
deveni o victima a unui efort intelectual si mai mare. Nu poti sa il negi. Cum ai putea
de altfel sa il negi? - pentru ca acolo unde incepe negarea incepe gandirea. Poti sa
gasesti motive pentru care nu ar trebui sa il negi, insa acele motive vor parea logice
numai intelectului. Poti sa gasesti argumente pentru care ar trebui sa negi, insa acele
argumente vor f 1 de ordin intelectual.

Credinta nu are argumente pro si contra. Deci de fapt, pe aceia care au dat argumente
in favoarea existentei lui Dumnezeu eu 1i numesc ireligiosi pentru ca argumentele

nu au nimic de-a face cu religia. Au existat multi ganditori cunoscuti peste tot in lume,
in special in Vest, care au incercat sa demonstreze existenta lui Dumnezeu. Eu i
numesc ireligiosi - pentru ca daca poti dovedi existenta lui Dumnezeu, atunci intelectul
devine superior existentei lui Dumnezeu. Atunci el va fi dovedit prin intermediul
intelectului si orice este dovedit prin intelect poate fi si negat de acelasi intelect. Deci
aceia care incearca sa dovedeasca, de fapt sunt doar persoane care le daruiesc
acelora care vor sa 1l nege o noua provocare in plus.

Ateii exista pentru ca sunt teisti argumentativi. Atunci cand spui, ,,Din cauza acestui
lucru Dumnezeu existd," ii oferi o provocare cuiva, o provocare intelectului cuiva, care
poate spune, , Acest demers argumentativ este fals." lar argumentele pot fi pro si
contra, la infinit; ele nu ajung niciodata la o concluzie. Persoanele cu adevarat
religioase nu au discutat niciodata despre Dumnezeu: ci doar au trait in el. Au trait in
modul Tn care ar trebui sa traiasca cineva care stie ca Dumnezeu exista. Nu il poti



vedea pe Dumnezeu, insa poti vedea o fiinta divina. iti poti da seama de o persoana
care traieste in Dumnezeu. Aceasta este singura dovada. insa aceasta dovada nu este
pentru intelect. Dovada nu este deloc de factura intelectuala. Dovada este absolut
dincolo de intelect - se indreapta direct catre inima; caci o simti.

De fiecare data cand vezi un Ramakrishna sau un Ramana, de fiecare data cand vezi o
persoana asemanatoare lui lisus, nu intelectul iti va arata ca acel om este divin. Vei
simti asta Thainte de orice. Inima va Tncepe sa-ti vibreze intr-o nouad dimensiune; vei
simti un nou parfum al fiintei, insa acesta este un simt; nu il poti dovedi.

Intelectul poate sa dovedeasca ceva sau sa dovedeasca contrariul, insa nu poate
niciodata oferi credinta. Chiar si

atunci cand dovedeste ceva, se dovedeste doar pe sine; nimic altceva nu va fi dovedit.
Daca poti dovedi existenta lui Dumnezeu, de fapt nu ai dovedit existenta lui
Dumnezeu; ai dovedit pur si simplu ca esti o fiinta intelectuald, atata tot. Ai dovedit ca
ai un intelect foarte ascutit, ai dovedit ca ai un ego puternic, nimic altceva. Intelectul
tau este cea mai subtilda hrana pentru ego. Din cauza lui tu crezi ca stii, crezi ca poti sa
dovedesti, crezi ca poti sa dovedesti contrariul, crezi ca te afli in centru. Ca Dumnezeu
insusi depinde de tine: daca ii vei dovedi existenta, atunci el existd; daca fi spui nu,
atunci el nu va mai exista. El este al doilea. Tine minte, pentru intelect orice este pe
locul doi iar intelectul este primar. Orice altceva devine numarul doi; iar intelectul
ramane numarul unu.

Credinta spune ca aceasta suprematie a intelectului ar trebui aruncata. Numai atunci
fiinta toata se va putea afirma. lar apoi fiinta va deveni primara iar intelectul secundar.
Atunci existenta va fi primara; iar intelectul doar o parte. Intelectul este dictatorial;
credinta este democratica pentru ca ea daruieste o expresie intregii fiinte. Intelectul
este doar o parte care incearca sa fie suprema.

Atunci cand procedezi intocmai dupa Upanishade si nu negi nimic, intelectul va
disparea. Daca nu negi nimic, nu vei mai avea intelect deloc. Este nevoie de nu.
Negatia este sprijinul intelectului. Fara ,,nu" intelectul nu poate exista. Atunci
intrebarea, ,,Ce facem cu intelectul?" nici nu mai apare. Sa nu negi nimic si nu va mai
exista un intelect care sa te ingrijoreze.

A doua intrebare:

Osho, primele cateva zile de meditatie activa au tendinta sa forteze muschii, cauzand
durere peste tot. Exista o cale de a trece peste asta?

Continua sa o faceti! Vei trece peste asta - iar motivele sunt clare. Existd doua motive.
Tn primul réand, este un exercitiu viguros, iar corpul tau trebuie sa se obisnuiasca cu el.
Deci, timp de trei sau patru zile iti vei simti corpul dureros. Acest fenomen va aparea
dupa orice tip de exercitiu nou. insa dupa patru zile iti vei reveni si iti vei simti corpul
mai puternic ca niciodata.

Dar acesta nu este un lucru de baza. Fundamentalul merge mai adanc, iar lucrul cel
mai important este ca psihologii moderni au ajuns sa il cunoasca. Corpul tau nu este
doar fizic. in interiorul corpului, multe alte lucruri au fost suprimate. Daca suprimi
mania, otrava ti se va imprastia in corp. Ti se va prelinge prin muschi, iti va intra in
sange. Daca suprimi ceva, orice, nu va fi doar un proces mental, ci si unul fizic - pentru
ca tu nu esti cu adevarat impartit. Nu esti trup si minte; ci trupminte - psihosomatic.
Esti si una si cealalta. Deci orice i se intampla corpului ajunge si la minte si orice i se
intdmpla mintii ajunge la corp, caci corpul si mintea sunt doua capete ale aceleiasi
entitati.

De exemplu, daca te enervezi ce i se intampla corpului? De fiecare data cand te
enervezi anumite otravuri sunt eliberate in sdnge. Fara acele otravuri nu te vei supara
in asa fel incat sa te enervezi. Ai anumite glande in corp, iar acele glande dau drumul
anumitor chimicale. lar acesta este un lucru dovedit stiintific, nu doar o filozofie.
Sangele tau devine otravit.

De aceea, atunci cand te enervezi, esti in stare de ceva de care nu ai face in mod
obisnuit - pentru ca ai innebunit. Poti impinge o stanca mare: pe care nu ai putea sa o



impingi de obicei. Nici macar nu iti vine sa crezi dupa aceea ca ai fost in stare sa
Tmpingi acea stanca sau sa o arunci sau sa o ridici. Cand revii din nou la normal nu vei
mai fi in stare sa o ridici din nou pentru ca nu mai esti acelasi. Anumite

chimicale iti circulau prin sange. Te aflai intr-o conditie de urgentad; energia ta totala
te-a facut atat de activ.

Dar atunci cand un animal se enerveaza, se enerveaza cu adevarat. Moralitatea lui
dispare in acest caz, dispare orice urma de retinere. Pur si simplu se enerveaza iar ura
este eliberatd. Cand tu te enervezi, o faci intr-un mod similar ca orice animal. insa
exista societatea, moralitatea, eticheta, si mii de alte lucruri. De aceea trebuie sa fti
retii ura. Trebuie sa le arati oamenilor ca nu le-ai enervat; trebuie sa zambesti - un
zambet fals! Trebuie sa creezi acel zambet, si astfel vei impinge ura in jos. Ce i se
fntampla corpului? Corpul era gata sa se lupte - ori sa se lupte ori sa zboare, sa scape
de pericol, ori sa 1l infrunte ori sa scape de el. Corpul era gata sa faca ceva: enervarea
este doar o stare de pregatire pentru a face ceva. Corpul urma sa devina violent,
agresiv.

Daca ai putea sa fii violent si agresiv, atunci acea energie s-ar desfasura cum trebuie.
insa nu poti fii altfel - nu este convenabil, deci o reprimi. Atunci ce li se va intampla
tuturor acelor muschi care erau gata sa fie agresivi? Vor deveni ologi. Energia fi
impinge sa fie agresivi, iar tu 1i impingi Thapoi sa nu actioneze in nici un fel. Va exista
un conflict in musculatura ta, in sangele tau, in tesuturile corpului, va avea loc un
conflict. Ei sunt gata sa exprime ceva Tnsa tu ii fortezi s@ nu exprime nimic. ii suprimi.
Atunci intregul tau corp devine olog.

lar acest fenomen apare cu orice emotie noua. Si asta dureaza zi de zi timp de ani
intregi. Atunci corpul tau va deveni olog peste tot. Toti nervii vor fi amputati. Ei nu mai
curg, nu mai sunt lichizi, nu mai sunt in viata. Au murit, s-au otravit. Si toti s-au
fncalcit. Nu mai sunt naturali ca la inceput.

Uita-te la orice animal si observa gratia corpului. Ce i se intampla corpului uman? De
ce nu mai este asa de

gratios? De ce? Fiecare animal este atat de gratios: de ce nu este si corpul uman atat
de gratios? Ce i s-a intamplat? Voi i-ati facut ceva: l-ati distrus iar spontaneitatea
naturald a ritmului sau a disparut. A devenit static. in fiecare parte a corpului exista o
otrava noua. in fiecare muschi exista o manie suprimatd, o sexualitate suprimata, o
lacomie suprimata - si totul - gelozie suprimatd, ura suprimata. Totul a fost suprimat.
Corpul tau este bolnav.

Deci atunci cand incepi sa meditezi, toate aceste otravuri vor fi eliberate. Si de fiecare
data cand corpul a fost static, el va trebui sa se topeasca, sa devina lichid din nou. lar
acesta este un efort mare. Dupa patruzeci de ani de trai gresit, daca incepi deodata sa
meditezi, intregul corp se va afla in refacere. Vei simti o durere acuta peste tot in corp.
insa aceasta durere este benefica, si va trebui sa o intampini asa cum trebuie.
Tngaduie-i corpului sa devina din nou un flux. Din nou el va deveni gratios si copilaros;
din nou el isi va capata acea stralucire. insa Thainte de aceasta stralucire vor veni la
tine partile moarte care trebuie sa fie fortificate din nou iar acest proces va fi un pic
dureros.

Psihologii spun ca noi ne-am creat o armura in jurul corpului, iar acea armura este
problema. Daca ti s-ar ingadui libertatea totala atunci cand te enervezi ce ai face?
Atunci cand te enervezi, incepi sa-ti scrasnesti dintii, vrei sa faci ceva cu unghiile si cu
mainile tale, pentru cd asa iti dicteaza instinctul animalic. Vrei sa faci ceva cu mainile,
sa distrugi ceva.

Daca nu faci nimic degetele tale vor deveni oloage; isi vor pierde gratia, frumusetea.
Nu vor mai ti membre in viata. lar otrava apare exact acolo. Deci atunci cand dai mana
cu cineva, de fapt nu exista nici o atingere, nici o urma de viata, pentru ca mainile tale
sunt moarte.

Poti sa simti asta. Atinge-i mana unui copil mic - avem



de-a face cu o diferenta subtila. Cand copilul ti daruieste cu adevarat mana... daca nu
ti-o daruieste, atunci este in regula - se va retrage. El nu iti va oferi niciodatda o mana
moartd, pur si simplu si-o va retrage. Tnsa daca vrea sa iti daruiasca mana, atunci vei
simti ca aceasta mana se topeste in méana ta. Caldura, fluxul - ca si cand intreg copilul
a devenit acea mana. Chiar acea atingere, iar el a exprimat-o cu toata dragostea cu
care se poate exprima.

Insa acelasi copil cand va creste va da mana ca si cand mana ar fi doar un instrument
mort. El nu se va transforma in ea, nu va curge prin ea. Asta se intampla deoarece
exista blocaje. Mania a fost blocata... intr-adevar, inainte ca mana ta sa devina vie din
nou pentru a exprima dragostea, va trebui sa treaca prin agonie, va trebui sa treaca
printr-o adanca expresie a maniei. Dacd mania nu va fi dezlantuitd, atunci mania este
blocajul iar dragostea nu poate reiesi din ea.

Tot corpul iti este blocat, nu numai mainile. Deci poti sa strangi pe cineva in brate, poti
sa tii pe cineva la pieptul tau, Insa nu este sinonim cu a lua pe cineva la pieptul tau.
Acestea sunt doua lucruri diferite. A luape cineva la pieptul tau: este un fenomen fizic.
Dar daca ai o armura care-ti protejeaza inima, o blocare a emotiilor, atunci persoana in
cauza ramane la fel de distanta ca de obicei; iar intimitatea nu este posibild. insa daca
intr-adevar vei lua pe cineva aproape, si nu va mai exista acea armura, nici un zid intre
tine si persoana respectiva, atunci inima ta se va topi in inima celuilalt. Va exista
atunci cu adevarat o intalnire, o comuniune.

Corpul tau trebuie sa elibereze multe otravuri. De-a lungul timpului ai devenit toxic, si
vei simti o durere acuta - mm? - pentru ca otravurile trebuie sa se potoleasca. Acum
creez din nou un haos. Aceasta meditatie va crea un

asemenea haos incat voi sa va rearanjati - incat o noua intelegere sa poata sa fie
comisa. Trebuie sa fiti distrusi in stadiul in care sunteti acum, numai atunci se va naste
noul. Asa cum sunteti voi acum, ati luat-o pe o cale complet gresita. Trebuie sa fiti
distrusi pentru ca noul sa se nasca din voi. lar durerea va fi un element din aceasta
evolutie, insa merita.

Deci continuati sa meditati si lasati-va corpul in dureri, ingaduiti-i corpului sa nu
reziste; lasati-1 sa traiasca in aceasta agonie. Aceasta agonie provine din trecutul
vostru insa va disparea. Daca sunteti gata, va disparea. lar atunci cand dispare, veti
avea pentru prima oara un corp. Acum nu aveti decat o inchisoare, o capsula, un
obiect mort. Sunteti Tncapsulati; nu aveti un corp viu, agil. Chiar si animalele au corpuri
mai frumoase, mai vii decat voi.

Apropo, acesta este motivul pentru care am devenit atat de obsedati de haine - pentru
ca acest corp nu este demn sa fie aratat. Am devenit atat de obsedati de haine! De
fiecare data cand esti gol, realizezi ce i-ai facut corpului tau. Hainele exista pentru a
ascunde acel corp de tine nsuti.

Am observat de-a lungul experientelor mele prin numeroase tabere de meditatie: daca
unii oameni se dezbraca prin tabere, de fapt numai aceia care au corpuri frumoase o
fac, deci, lor nu le este frica. Aceia care au corpuri urate vin la mine si se plang. Si
spun, ,Nu este bine ca oamenii sa se plimbe nuzi!" Frica lor este naturala. Nu le este
frica intr-adevar de nuditatea altora, ci de ei insisi; nu se pot confrunta cu propriile lor
corpuri.

Aceasta boald este un cerc vicios, pentru ca daca nu ai un corp viu vrei sa il ascunzi, si
cand il ascunzi, devine din ce in ce mai mort - pentru ca in aceasta situatie nu mai e
nevoie sa te preocupi de starea lui.

De-a lungul a secole de imbracaminte ne-am pierdut

legdtura stransa cu trupurile noastre. Daca ti se taie capul si te intalnesti cu corpul tau
fara cap, sunt sigur ca nu o sa il poti recunoaste - sau vei putea? Nu vei putea sa-1
recunosti pentru ca nu esti obisnuit cu propriul tdu corp. Nu simti nimic pentru el, pur
si simplu traiesti in el fara sa-ti pese de el.

Am fost atat de violenti fata de corpurile noastre. Deci in aceastd meditatie haotica va
fortez trupurile sa devina vii din nou. Multe bariere vor fi rupte; multe idei stabile vor



deveni instabile din nou; multe sisteme se vor lichefia iarasi. Va exista durerea, insa
primiti-o cu veselie. Este o binecuvantare de fapt si veti trece usor peste ea. Mergeti
mai departe! Nu e nevoie sa va ganditi la ce faceti. Doar continuati sa meditati. Am
vazut sute si sute de oameni care trec prin acelasi proces. in cateva zile durerea va
disparea. lar cand durerea dispare, veti simti o fericire subtila prin tot corpul.

Nu te poti bucura de aceasta fericire chiar acum pentru ca durerea e acolo. Fie ca esti
constient sau nu durerea este acolo prin tot corpul tau. Pur si simplu ai devenit
inconstient de ea nen tru ca a fost dintotdeauna acolo. Indiferent de ce ar fi acolo, nu
vei ii constient de ea. Prin meditatie vei deveni constient iar apoi mintea va spune, ,Nu
face asta; corpul tau are dureri." Nu asculta de minte. Pur si simplu mergi mai departe.
Dupa o anumita perioada durerea va fi aruncata din corp. lar cand durerea este
aruncata, cand trupul a devenit din nou receptiv si nu vor mai exista limite, nici
otravuri prin el, vei simti intotdeauna un sentiment subtil de fericire care te infasoara.
Orice ai face sau nu ai face, vei simti mereu o vibratie subtild prin tot corpul.

De fapt, fericirea inseamna doar ca in interiorul corpului tau are loc o simfonie, nimic
altceva-tot corpul este acum

un ritm muzical, nimic altceva. Fericirea nu inseamna placere; placerea trebuie
derivata de la altceva. Fericirea inseamna doar sa fii tu insuti - viu, vibrant cu adevarat,
vital. Un sentiment de muzica subtild in jurul corpului si in interiorul simfonie - asta
este fericirea. Poti sa fii

fericit atunci cand trupul tau curge, cand este precum curgerea raului.

Va veni si aceasta perioada, insa trebuie sa treceti prin suferinte, prin dureri. Este o
parte din destinul pe care singuri vi |-ati creat. insa trece. Daca nu te opresti la mijloc,
trece. Daca te opresti la mijloc, atunci vei fi din nou cum erai. in patru - cinci zile te vei
simti iarasi bine - la fel ca inainte, asa cum erai Thainte. Fereste-te de aceasta
bunastare.

A treia intrebare:

Osho, vrei tu sa ne indici cate ceva despre ai cincilea stagiu al meditatiei active.

Nimic nu poate fi spus despre el; de aceea nu vorbesc niciodata despre. Al patrulea
stagiu este ultimul - al cincilea va avea loc, insa nu se poate spune nimic despre. Si nici
nu este nevoie. Al cincilea nu este un stagiu, ci este vorba de fiinta ta. Primele patru
sunt doar stagii, pasi, insa al cincilea nu este un stagiu, nu este un pas. Este fiinta ta in
totalitate, este natura ta. insa nimic nu se poate spune despre. Daca ajungi la al
patrulea stagiu il vei experimenta si pe al cincilea, asta macar e sigur. Daca poti atinge
o tacere totala in al patrulea, atunci al cincilea va avea loc. Este o crestere ce rdsare
din tacerea ta.

Tnsa@ nimic nu poate fi spus despre - sau orice s-ar spune va fi inteles gresit. De
exemplu, daca spun ca este binecuvantare absoluta - si intr-adevar s-a spus ca este
binecuvantarea absoluta - veti intelege gresit pentru ca nu

stiti ce este binecuvantarea. Sunteti constienti de anumite placeri si credeti ca
binecuvantarea este un fel de placere. Ei bine nu! Voi ganditi numai in termeni de
placere pentru ca sunteti familiarizati cu ea. Veti crede probabil ca este vorba despre o
placere infinita; ei bine nu. Nu este nicidecum o placere.

Sau puteti gandi negativ ca nu va mai fi nici o durere, nici o suferintd asa cum a spus
Buddha. Buddha spunea: in acel ultim stagiu al fiintei nu va mai exista suferinta. lar
cand oamenii obisnuiau sa-1 intrebe, ,Nu este de ajuns. Spune-ne mai multe. Spui
numai ce nu va mai exista. Te rog spune-ne ce va exista. Spui ca nu va mai exista
suferinta insa ce va exista acolo?" Buddha a refuzat sa raspunda. A spus, ,,Nu voi
spune nimic. Pot spune doar atat: nu va mai exista suferinta."

Si chiar si asa se poate intelege gresit - pentru ca nu ajungi nicdieri, doar cu si mai
multe intrebadri. Daca ti se spune ca se aseamana unei placeri, atunci este gresit. Daca
ti se spune ca nu va mai exista durerea, este mai aproape de adevar decat prima
afirmatie, Tnsa tot nu este complet corecta pentru ca poti ramane cu impresia ca va
reiesi din negativitate si asta nu este adevarat. Buddha a fost inteles gresit in aceasta



tara. Se credea despre el ca este nihilist, sau negativist, care spunea ca in nirvana nu
exista suferinta, atata tot. insa nici o binecuvantare, satchitananda - nici existenta, nici
constiinta - doar non-suferinta?

Dar orice s-ar spune va fi inteles gresit pentru ca noi intelegem doar ceea ce stim. Voi
stiti placerea, stiti durerea, Tnsa in al cincilea nu va fi vorba de nici una dintre ele.
Dualitatea va inceta: nu va mai fi nici durere, nici placere. Acum devine de neconceput.
Cum va fi aceasta stare? Daca nu va fi nici durere si nici placere, cum va fi ea? Devine
de neconceput; nici nu vi-o puteti imagina.

Bertrand Russel a spus undeva ca daca este cu adevarat asa, daca nirvana sau ultimul
stagiu este dincolo de suferinta si de placere, atunci trebuie sa fie un somn adanc, o
adanca hibernare. Pare intr-adevar logic. Daca nu apare nici suferinta si nici placerea,
cum poti fi constient? - deoarece constiinta are nevoie de ceva de care sa fie
constientd. Daca nu apare nimic - nici placerea, nici durerea - atunci nu mai exista un
motiv pentru care constiinta sa fie acolo, deci vei intra intr-o coma profunda.

Totul va fi inteles gresit: de aceea nu vorbesc niciodata despre. Pur si simplu te ghidez
catre poarta templului si te las acolo sa intri si sa cunosti. Te las la usa templului.
Aceste patru trepte te ajutad sa ajungi la acea usa. Apoi poti intra. Vei sta exact in fata
portii iar poarta se va deschide. Daca templul te magnetizeaza, te cheama, te
motiveaza, vei intra. Nimeni nu s-a intors inapoi din al cincilea stagiu. Nimeni nu se
poate intoarce pentru ca este extazul suprem. Toata fiinta ta graviteaza pur si simplu
catre el.

Al cincilea iese din discutie. Este propria ta fiintd; nu un stagiu. Primele patru sunt
trepte. in primul stagiu lucrezi cu energia ta vitala, cu prana - cu respiratia. Respiratia
fnseamna viata. in prima treapta, vei lucra cu viata. Vei distruge tiparul respiratiei tale.
Printr-o respiratie haotica, vei distruge tiparul deja impus. Si daca esti in stare sa
distrugi tiparul respiratiei, atunci toate tiparele instalate in corpul tdu se vor elibera -
pentru ca respiratia este procesul cel mai subtil dintre toate.

Se poate sa nu fi observat insa de fiecare data cand mintea ti se schimba; ti se
schimba si respiratia. Chiar si o schimbare subtila de dispozitie si i se schimba imediat
respiratia. Sau, ca sa fiu mai exact, chiar Thainte ca starea de spirit sa ti se schimbe,
respiratia a si pornit pe alte cdi. Cand esti fericit respiri diferit, cand esti nervos respiri

diferit; cand esti tensionat respiri diferit; cand esti relaxat respiri diferit. Ritmul se
schimba intotdeauna.

Observa acest fenomen. Observa dispozitiile respiratiei tale. Nu respiri la fel toata ziua.
Dimineata respiri diferit, seara diferit. Numai prin cunoasterea procesului de respiratie,
se poate analiza totul in ceea ce priveste mintea, sau ce i se intampla mintii.

Mai devreme sau mai tarziu, atunci cand stiinta medicala si psihologia vor putea sa
penetreze acest fenomen al respiratiei cu mai multa precizie, vor construi un grafic
pentru a-1 ilustra. Graficul respiratiei tale va arata tipurile de dispozitie prin care ai
trecut Tn ziua respectiva. Cand dormi respiri diferit; cand esti alert respiri diferit; cand
esti somnoros respiri diferit. Respiratia poate fi schimbata cu usurinta, si daca fti
schimbi respiratia iti schimbi si mintea.

Poti lucra din ambele perspective. Exista multe scoli de yoga. Unele scoli, mai ales
scolile de raja yoga, incep cu mintea. Ele spun schimba-ti intai mintea, apoi respiratia
se va schimba singura. Si mai exista si alte scoli, mai ales de hatha yoga, care vor
schimba respiratia si mintea va urma aceasta schimbare. Ambele au dreptate pentru
ca ambele sunt legate.

Fa un singur lucru: in timp ce te simti relaxat, intr-o zi in timp ce te odihnesti intr-un
fotoliu, iar intreaga lume pare fericita si in repaos si te simti in largul tau, observa-ti
respiratia. Observa doar ritmul: modul in care inspiri si modul in care expiri, care este
raportul timpului, cat de mare este pauza intre inspiratie si expiratie? Observa totul;
apoi mai fa un lucru. O data, cand esti nervos, respira in modul in care respirai cand
erai relaxat. iti va fi imposibil s& mai fii nervos. Caci nu vei mai putea fi nervos. Nu mai
poti fii nervos! iti va imposibil sa fii astfel pentru ca nervozitatea cere un alt mod de



respiratie.

Cand esti indragostit, si stai langa prietena sau langa sotia sau langa iubita ta, observa
bine modul in care respiri. Apoi incearca sa respiri in acel mod peste tot si deodata vei
simti cum vei emana dragoste peste tot. Observa asta. Cand stai de exemplu in pat cu
iubita ta, observa modul in care respiri. Apoi stai langa un copac si respira in acelasi
mod. Deodata vei simti ca acel copac a devenit iubita ta pentru ca acum dragostea
curge peste tot.

Daca nu esti constient de acest proces vei genera degeaba multa tristete in jurul tau.
Vei respira gresit mereu in locurile gresite si vor exista multe ghicitori, multe
fncurcaturi si multa confuzie.

in primul stagiu, vom lucra la respiratie pentru a crea haos, pentru ca daca nu exista
haos nu te poti naste. Prima treapta este desfiintarea tuturor tiparelor de respiratie.
in al doilea stagiu, vom lucra cu emotiile pentru a le aduce la suprafata pe toate cele
suprimate. Daca ai luat intr-adevar guri de aer adanci, haotice, emotiile vor aparea cu
usurinta. Vor iesi la suprafata ele singure, si nu vei mai avea nevoie sa actionezi
nicicum. Al doilea stagiu il va urma automat pe primul daca l-ai intocmit pe acesta
corect. Doar daca ai fost receptiv la primul, va aparea al doilea cu usurinta. in stagiul
doi vom lucra cu sentimentele si le vom aduce la suprafata, le vom pune in tapt,
pentru a le arunca apoi.

Cand esti enervat de cineva si iti arunci toatd mania catre el, vei crea o relatie in lant.
Acum si el se va supara pe tine si asta va continua o viata intreaga si veti continua sa
fiti inamici. Veti continua sa fiti asa timp de secole. Nu se va termina niciodata. Caci
unde sa se sfarseasca? Exista doar o singura posibilitate. Se poate sfarsi doar prin
meditatie, nicaieri altundeva, pentru ca in timpul meditatiei nu esti enervat de nimeni
anume: esti pur si simplu enervat.

Tine minte, aceasta diferenta este de baza. Nu esti enervat de cineva; esti pur si
simplu nervos, iar aceasta nervozitate va fi eliberata in cosmos. Nu vei urf cu adevarat
pe nimeni. Daca apare ura, vei fi pur si simplu plin de ura iar ura va fi aruncata. in
timpul meditatiei, emotiile nu vor fi indreptate catre cineva anume; vor fi anonime. Se
vor muta in cosmos, iar cosmosul purifica orice.

Tine minte, la fel ca un rau murdar care se varsa in ocean: oceanul il va purifica. De
fiecare data cand mania ta, ura ta, sexualitatea ta, se va revdrsa in cosmos, in ocean,
acesta va purifica totul. De fiecare data cand un rau murdar se varsa intr-un alt rau,
atunci celalalt rdu se murdareste. Cand esti nervos pe cineva, arunci cu murdaria ta in
el. Atunci el va arunca de asemenea cu murdarie in tine si va avea loc un proces
mutual de murdarire.

Prin meditatie te arunci pe tine insuti in cosmos pentru a fi purificat. Toata acea
energie pe care o arunci este purificata Tn cosmos. Cosmosul este un ocean atat de
vast si atat de mare, incat nu se poate murdari. in timpul meditatiei sentimentele tale
nu se leaga de nici o persoana, in timpul meditatiei esti legat doar de cosmos.

in stagiul doi, ne vom arunca emotiile afara. Ca un fel de catharsis. in stagiul trei vom
folosi o0 mantra: Hoo. Este vorba de un sunet Sufi la tel ca sunetul hindus Aum insa mai
folositor pentru omul modern decat ar putea fi Aum. Aum este un sunet foarte delicat.
Cand spui Aum, nu se duce niciodata la inima. Nu este un sunet foarte violent; este
chiar foarte non-violent. Unul dintre sunetele cele mai neviolente este Aum.

A fost inventat pentru un alt tip de persoane, diferite de voi - pentru aceia care sunt
iubitori si neviolenti, pentru aceia care erau pur si simplu naturali, simpli; pentru aceia
care traiau n mijlocul naturii, in sate; pentru aceia care nu

erau educati, pentru needucati; pentru aceia care erau doar oameni, nu foarte cultivati
sau 1n conditii foarte bune. Erau ca animalele - puri, simpli, inocenti. Sunetul Aum a
fost inventat pentru ei. Doar acest sunet a fost de ajuns pentru a-i schimba. Este un
sunet delicat, Aum. Loveste inima foarte delicat. insa pentru ei a fost de ajuns pentru
ca ei aveau inimi. Pentru voi nu este de ajuns. Aveti nevoie de ceva mult mai violent.
Sufii au inventat acest al doilea sunet, Hoo. El face parte din. Allah-Hoo. Sufli repeta,



LAllah! Allah!" si cand il repeti in continuarea, devine , Allah-Hoo!" Allah-Hoo! Allah-
Hoo! Allah-Hoo!" Apoi se renunta la partea de inceput, se renunta la Allah, si ne
ramane doar Hoo. Devine astfel, ,Hoo!Hoo!Hoo!" Cand spui Hoo sunetul se duce direct
in centrul sexual. Penetreaza direct acest centru, se loveste de centrul sexual.

Epoca Tn care traim este atat de sexuala incat ai nevoie de o lovitura in energia
sexuala. Caci inima nu se mai afla la locul ei. Daca vrei sa incerci cu Aum, atunci bati la
usa gresita. Nimeni nu mai locuieste acolo acum. Centrul gravitatiei a fost transferat in
centrul sexual. Centrul tdu nu mai este inima. Inima ar putea fi centrul atunci cand esti
centrat in dragoste dar acum esti centrat in sex, nu in dragoste.

Psihologii spun ca dragostea nu este decat un preludiu la sex. Au dreptate - pentru ca
nu au la dispozitie nici un alt specimen de studiat. Ei va studiaza pe voi si astfel ajung
la concluzia ca dragostea nu este decat un preludiu - ea creaza doar o situatie in care
sa poata sa apara sexul, nimic mai mult. Deci atunci cand actul sexual se intampla,
dragostea dispare. E la fel ca atunci cand iti este foame si esti atras de mancare si
privesti mancarea cu ochii vrajiti. Dar cand foamea este potolita, te indepartezi deja de

mancare. Toata vraja s-a pierdut.

Asa ca atunci cand iti iubesti nevasta sau sotul, dragostea este doar o eticheta pentru
a ajunge la sex - pentru ca ar fi prea nepoliticos sa se inceapa pur si simplu... Deci are
un rol de lubrifiant. lar atunci cand dorintele sexuale sunt satisfacute, sotul se muta pe
partea lui a patului si se culca. Cand a terminat; toata vraja a disparut. Va sosi din nou
numai atunci cand va simti din nou acel tip de foame. Psihologii spun ca dragostea nu
este nimic altceva decat un preludiu - doar un manierism. Si au dreptate pentru ca ei
nu cunosc alt tip de oameni.

Aum a fost inventat, descoperit, pentru un alt tip: pentru aceia care erau indragostiti.
Nu vreau sa zic ca ei nu facusera sex niciodata: ba din contra; altfel voi nu ati mai fi
aici. Faceau sex insa diferenta de baza consta in calitatea lui: ei erau centralizati in
dragoste iar actul sexual nu era altceva decat expresia acestui sentiment, nimic
altceva. Dragostea era punctul de baza iar sexul era doar una dintre multe expresii ale
ei - cea mai adanca expresie, insa expresia dragostei. Ei s-au iubit in primul rand si
abia dup-aia a aparut sexul. Nu a fost vorba de ceva cerebral, ceva planificat.

Daca este sa ma folosesc de jargonul contemporan, atunci pot spune ca sexul nu era
decat un efect ulterior. Psihologii spun ca dragostea este doar un preludiu, insa eu
spun ca sexul nu era decat un efect ulterior - menit tenninarii jocului. Era varful insa nu
si centrul. Dragostea se afla Tn centru. Pe vremea aceea inima functiona intr-un mod
diferit, vibra altfel. Atunci Aum era de ajuns. Aum poate sa ajute o persoana care este
foarte iubitoare si care are o inima; altfel, nu poate sa o ajute.

Hoo Tnsa este sunetul acestei generatii. Te va lovi direct in centrul sexual. Daca intr-
adevar tipi puternic ,,Hoo! Hoo! Hoo!" vei simti o forjare subtild induntru. lar energia
sexuala

se poate misca in doua feluri: se poate misca in afara si se poate misca catre interior.
Cand te simti atras de o femeie sau de un barbat, energia a inceput sa se deplaseze
catre exterior. De fapt, o femeie sau un barbat - o persoana oricum de sex opus - te
loveste pe tine din afara. Si este un fapt concret. Cand te simti atras de o femeie,
Tncearca sa devii ager si sa observi acea impunsatura subtila din centrul sexual.
Energia feminina, sau cea masculina te loveste direct in centru. Aceiasi lovitura se
simte atunci cand urli Hoo, insa din interior. Si daca continui sa lovesti sexul central din
interior, se creaza o deschidere iar acea energie va incepe sa curga din interior catre
Ssus.

Odata ce inveti cum sa faci aceasta energie sa curga in sus si in interior vei avea
orgasme mai adanci, varfuri mai inalte ale extazului, decat ai avut vreodata cu o
femeie sau cu vreun barbat. lar intélnirea din interior se pare ca a inceput.

Primul pas este sa-ti schimbi prana, tiparul respiratiei. Al doilea pas este sa iti arunci
catre exterior toate emotiile, toate partile suprimate ale mintii - un catharsis. lar al
treilea este sa-ti lovesti energia vietii in asa fel incat sa curga catre tnalturi. Si cand



ajunge sa se Tnalte, atunci nu mai trebuie sa faci nimic, doar sa stai undeva nemiscat
ca si cum ai fi mort.

Nu mai ai nevoie de nici o diversificare. Energia pur si simplu se misca in sus si tu nu
mai trebuie sa faci nimic. De aceea tot insist asupra faptului de a nu va misca. Dupa al
treilea pas atunci cand spun eu ,,Stop!" opriti-vd complet. Nu mai faceti nimic pentru
ca si acel nimic poate deveni o diversiune si puteti sa pierdeti esentialul. Orice, chiar si
un stranut sau o tuse, si puteti pierde intreaga esenta pentru ca mintea a fost deviata.
Apoi fluxul se va opri imediat pentru

ca atentia ti-a fost mutata.

Nu actiona n nici un fel. Nu vei muri! Chiar daca stranutul apare si nu stranuti timp de
zece minute, nu vei muri. Daca simti ca trebuie sa tusesti, daca simti o iritatie pe gat si
nu faci nimic, nu vei muri. Sa nu-ti fie frica: nimeni nu a murit niciodata. Ramai mort in
ceea ce priveste corpul astfel incat energia sa se poata misca intr-un singur flux.

Cand energia ajunge sus vei deveni din ce in ce mai tacut. Tacerea este efectul
consecutiv unei energii care se deplaseaza catre sus iar tensiunea este un alt efect al
energiei care se misca in jos. Te vei afla intr-o stare de anxietate din ce in ce mai
accentuata cand energia se indreapta in jos; vei fi din ce Tn ce mai tacut, mai linistit,
mai calm, mai rece pe masura ce energia va curge in sus si in interior. lar aceste
cuvinte sintagme n jos si in exterior sunt sinonime, iar in interior si in sus sunt
sinonime. lar atunci cand ai devenit tacut, energia se va misca cu puterea unui potop,
va trece prin toate chakras-urile, prin toate centrele. Si dupa ce trece prin toate
chakras-urile, le curata, le purifica, le face dinamice, vii, iar fluxul se duce catre sus,
catre sus unde se afla si ultima chakra.

Sexul este prima cbakra, primul centru, cel mai jos -caci existam cu totii la un nivel
minim. De aceea cunoastem viata doar la un nivel scazut. Cand energia curge n sus si
atinge ultima chakrad, la sahasrara, energia isi atinge si maximul, viata va fi traita la
maxim. Apoi simti ca tot cosmosul a devenit tacut: nici un singur sunet nu se aude.
Peste tot se asterne o tacere absolutd atunci cand energia fisi atinge ultima chakra.
Cunosti prima chakra; iti va fi lesne de inteles conceptul sdu. Cand energia ajunge la
centrul sexual, vei fi foarte tensionat. Tot corpul va fi acoperit de febra, fiecare celula
va fi febrild. Temperatura va creste, presiunea sangvina va

creste, respiratia ti se va accentua intr-un mod innebunitor. Tot corpul se va afla intr-
un delir temporar - la nivelul cel mai scazut.

Cand vine vorba de ultima chakra vei experimenta exact opusul. Tot corpul iti va ti atat
de rece, atat de tacut, ca si cand ar disparea. Nu il mai poti simti. Ai devenit fara de
corp. Si cand esti tacut toata existenta tace pentru ca existenta nu este decat o
oglinda: acolo unde te reflecti tu. in mii si mii de oglinzi, te reflecta pe tine. lar cand
taci toata existenta tace.

Acesta este al patrulea pas si nu voi spune nimic despre al cincilea. Aceasta este
poarta - tdcere absoluta. Apoi vei putea pasi in templu si vei cunoaste totul insa eu nu
pot sa va spun nimic. Si daca vei ajunge sa il cunosti, nici tu nu vei putea sa spui nimic
despre. Caci este inexprimabil.

Ultima intrebare:

Osho, dimineata si dupa-amiaza meditatiile incep prin miscari viguroase, insa pe
undeva la mijloc - in special pe masura ce muzica si tipetele din fundal incep sa
creasca n intensitate - o tacere ciudata ma infasoara iar miscarile se tempereaza in
mod gradat. Tacerea se adanceste pe masura ca tempo-ul muzicii creste si ma simt ca
si cand as fi centrul tacerii prin furtuna exterioara. Ma simt bine. Este doar o reactie si
ar trebui sa ma simt descurajat? Sa continui cu buna vointa acele miscari viguroase si
sa raman tacut numai la sfarsit? Chiar si la sfarsit, cand trebuie sa sarbatorim, ma
bucur de a ramane in tacere -si cu cat muzica si tipetele cresc, cu atat mai mult
tacerea se adanceste si ea.

Aceasta este tacerea despre care va vorbeam. Cand energia pluteste in sus, aceasta
tacere apare in mod automat. Nu o descurajati. Caci pentru ea ne dam toata silinta.



intampinati-o! Ea este musafirul pe care il asteptam, incepeti viguros. insa daca simtiti
ca miscarea si zgomotul se departeaza de voi si o tacere mai adanca se coboara
asupra voastra si furtuna din jurul vostru si zgomotul si tipetele si mediul Tnnebunitor
nu va afecteaza tacerea - atunci mai degraba, adanciti-o - apoi puteti fi siguri ca este
cea reala si nu va auto-iluzionati. Apoi ramaneti tacuti. Si la sfarsit vi se va intampla.
Daca ati ramane complet tacuti, tacerea va fi sarbatoarea voastra.

Insa experienta poate fi diferita de la individ la individ; depinde. Depinde de tipul de
individ. Cineva poate isi exprima bucuria prin dans, cineva prin cantec, cineva prin
planset: lacrimile 7i vor curge insa nu n agonie, ci in binecuvantare. Cineva poate
ramane pur si simplu tacut in timpul sarbatoririi sale.

Deci nu fiti ingrijorati despre modul in care ar trebui sa sarbatoriti. Modul in care vi se
ntampla este chiar sarbatoarea. Si daca acest tip de tacere vi se intampla voua, atunci
fntdmpinati-o cum se cuvinte, bucurati-va de ea. Cooperati cu ea astfel incat sa se
adanceasca din ce in ce mai mult.

Capitolul 6 Dumnezeu este existenta

Invocatie

Ceea ce vederea nu percepe, insa ce percepe vederea -singur precum Brahman sa stii
tu aceasta si nu ceea ce pretuiesc oamenii aici.

Ceea ce auzul nu aude, insa ce aude auzul - singur precum Brahman sa stii tu aceasta
Si nu ceea ce pretuiesc oamenii aici.

Ceea ce prana nu dezvaluie, insa ce dezvaluie prana -singur precum Brahman sa stii tu
aceasta si nu ceea ce pretuiesc oamenii aici.

Secolul prezent a inceput cu o declaratie foarte stranie. Aceasta declaratie a fost
facuta de Friedrich Nietzsche. El a spus, ,Dumnezeu a murit, si astfel omul este liber in
totalitate si pe cont propriu." Declaratia parea foarte stranie in momentul cand ea a
fost facuta insa s-a dovedit a fi profetica. Si, incetul cu incetul, a devenit baza mintii
moderne.

De fapt, pentru omul modern, Dumnezeu a murit.

ceasta nu este o afirmatie concreta: daca Dumnezeu ar fi ort atunci nimic n-ar mai fi in
viata, pentru ca prin umnezeu vrem sa spunem esenta suprema, viata eterna, iar
fundatia existentei. Tnsa pentru omul modern umnezeu a murit. Sau, putem spune si
altfel, ca omul odern a murit pentru Dumnezeu. Relatia lor s-a intrerupt; dul nu se mai
afla acolo. Fie ca te increzi in el sau nu, ta nu are nici o semnificatie. Credinta ta este
superficiald; u se duce pana in strafunduri.

Lipsa de credinta este de asemenea superficiald. Cand edinta in sine este superficiala,
cum ar putea lipsa de redinta sa mearga prea adanc? Cand si deistii sunt foarte
superficiali, cum ar putea ateii sa fie foarte profunzi? Cand a spune da si-a pierdut
complet semnificatia, cum ar putea conceptul de nu sa mai aiba vreun inteles? Toata
semnificatia din ateism provine din profunzimea deismului. Atunci cand exista
persoane care 1i pot spune da lui Dumnezeu cu intreaga lor fiinta, numai atunci nu-ul
capata o semnificatie anume. Este un proces secundar.

Dumnezeu a murit, si odata cu Dumnezeu chiar si necredinta a murit. Credinta a murit
si cu odata cu ea si necredinta. Acest secol impreuna cu mintea moderna se afla, intr-
un fel, Intr-o situatie foarte speciald. Nu a mai fost niciodata asa. Au fost persoane care
erau deisti si care au crezut cu adevarat in existenta lui Dumnezeu. Au existat
persoane care erau cu adevarat atei si care credeau cu aceiasi intensitate n
inexistenta Domnului. insa mintea moderna este diferita: ei nu ii pasa. Fie ca
Dumnezeu exista sau nu, este irelevant. Nimeni nu mai este interesat sa demonstreze
0 perspectiva sau alta.

De fapt, aceasta este semnificatia declaratiei lui Nietzsche cum ca Dumnezeu a murit.
Nici macar nu va mai pasa sa-1 negati. Nici macar nu va mai pasa pentru a

discuta impotriva-i. Podul pur si simplu a fost rupt. Nu mai avem nici o relatie cu el -
nici pro nici contra. Cum de s-a intamplat asa ceva? De ce a devenit atat de



proeminent acest fenomen in mintea moderna - de unde atata indiferenta? Va trebui
sa cautam cauzele.

Prima cauza ar fi faptul ca ne-am referit intotdeauna la Dumnezeu ca la o persoana. A
te gandi la Dumnezeu ca la o persoana este fals, neadevarat, iar aceasta idee trebuie
sa dispara. Ideea ca Dumnezeu este o0 persoana - care controleaza, creaza, mentine,
guverneaza — este falsd. Dumnezeu nu este o persoana. Ideea devine atat de
semnificativa in mintile noastre. De fiecare data cand ne gandim la ceva, ori ne gandim
la acel ceva ca la un lucru sau ca la o persoana. Numai doua alternative ne raman
deschise: cand cineva existd, atunci va trebui sa fie ori un lucru ori o persoana.

Nu ne putem gandi, nu ne putem imagina, ca lucrurile si persoanele sunt amandoua
manifestari ale unui fenomen adanc - ascuns. Aceiasi forta devine obiect; aceiasi forta
devine persoana. insa forta in sine nu este nici una dintre cele douda. Dumnezeu, luat
ca 0 persoana, este mort. Conceptul a murit, iar conceptul a trebuit sa moara pentru ca
vazut ca o persoana Dumnezeu nu poate fi dovedit. Si luat ca o persoana, el nu rezolva
problema. Mai degraba, din contra, el creaza mai multe — pentru ca daca Dumnezeu
este o persoand atunci de ce mai exista rautate pe lume? inseamna ca el ingaduie
aceasta rautate, ca el coopereaza cu ea. Atunci el devine o persoana malefica.

Andre Gide a spus pe undeva, ,Este greu pentru mine sa concep ca Dumnezeu exista
ca un bine. Tnsa pot sa-1 concep pe Dumnezeu ca un rau, ca un Satan, pentru ca exista
atat de mult rau in lume, atat de multa suferinta, atat de multa durere, atat de mult
chin." El nu fsi poate imagina ca

Dumnezeu controleaza intreaga lume. Trebuie sa existe o forta malefica in univers
care este vinovata pentru tot, un diavol suprem. Dumnezeu trebuie sa fie bun, altfel ce
tip de Dumnezeu este el? O bunatate de baza trebuie sa existe acolo. insa asa cum
apare lumea, se pare ca Dumnezeu este rau si nu bun — ca se joaca cu rautatea, si se
pare cumva ca se si bucura de intreaga suferinta si tortura.

Daca Dumnezeu este o persoana, atunci ne sunt deschise doua alternative: ori va
deveni un diavol ori va trebui sa ii negam existenta. Si a doua alternativa este mai
buna. Dumnezeu ca persoana a trebuit sa moara pentru ca a devenit imposibil sa il
concep ca un bine. insa conceptul a fost gresit; a fost antropocentric. L-am conceput
pe Dumnezeu ca un om suprem, ca un superman. Dumnezeu a fost conceptul ca o
versiune mai amplificata a noastra. Pur si simplu I-am amplificat pe om.

n Biblie se spune ca Dumnezeu |I~a creat pe om dupa chipul sau, insa tot un om a
spus asta. Adevarul este exact opus: omul 1-a creat pe Dumnezeu dupa chipul sau.
Imaginea acestui om a trebuit sa dispara. Si este bine ca acest tip de Dumnezeu a
murit, pentru ca o data ce aceasta conceptie asupra lui Dumnezeu a disparut putem sa
fncepem o noua ancheta pentru a incerca sa vedem ce este Dumnezeu.

Upanishadele sunt total diferite. Ele nu spun niciodatd ca Dumnezeu este o persoana;
de aceea ele au o relevanta pentru mintea moderna. Ele nu spun ca Dumnezeu este o
persoana. Ele spun ca Dumnezeu este chiar fundatia existentei, nu o persoana.
Dumnezeu este existenta, nu existential. Aceasta distinctie este subtila, insa incearca
sa o intelegi.

Un lucru existd, un barbat exista, o femeie existad, o persoana exista, insa ele pot
disparea din existentd. Orice exista poate deveni nonexistent - este implicit. Orice
exista

poate disparea din existenta. insa existenta in sine nu poate disparea din existenta.
Deci putem spune ca un scaun exista, putem spune ca o casa existd, insa ele pot
disparea din existenta. insa nu putem spune ca Dumnezeu exista.

Dumnezeu inseamna existenta - nu putem spune ca Dumnezeu existd; Dumnezeu este
pur si simplu sinonimic cu existenta. De fapt, cand spunem ca Dumnezeu este, avem
de-a tace cu o repetitie. Dumnezeu inseamna ,este". Ar fi gresit din punct de vedere
lingvistic sa spunem ca Dumnezeu este, pentru ca ,este" este Dumnezeu. Dumnezeu
fnseamna - ,este". A spune cd Dumnezeu exista este gresit. Dumnezeu este existenta.
Sau Dumnezeu este doar un alt termen pentru existenta. Existenta nu moare



niciodata, nu dispare niciodata din existenta. Formele vin si pleaca, formele se
schimba. Nimic nu este permanent in lumea formelor. Deci Upanishadele spun nama
sau rupa - nume si forma - ele sunt lumea, si acela care este dincolo de nume si de
forma este Dumnezeu. insa ce este dincolo de nume si de forma? Existenta in sine este
dincolo de nume si de forma.

Upanishadele nu se refera la Dumnezeu ca la o persoana, ci ca la existenta in sine - ca
la fundatia de baza a existentei. Nama-rupa-ateet - dincolo de nume, dincolo de forma.
Ce este dincolo de nume si dincolo de forma? in jurul acestei case sunt copaci; ei
exista. lar dincolo de acei copaci sunt niste vai; ele exista. Tu te afli aici; tu existi. Tu,
copacii, vaile, ce aveti voi in comun? Forma nu este comuna: aveti o forma diferita,
copacii au o forma diferita iar vaile au de asemenea o forma diferita. Numele nu sunt
comune, formele nu sunt comune. Ce aveti voi in comun? Numitorul comun ar fi
Dumnezeu. Tu existi, copacii existd, vaile exista. Aveti in comun existenta: orice
altceva este accidental. Esential este ca tu existi, copacii exista, vdile exista. Aveti in
comun

existenta. Acea existenta este Dumnezeu.

insa Upanishadele nu au devenit niciodata populare. Ele nu pot deveni populare,
pentru ca daca Dumnezeu este existenta, atunci pentru voi toti intelesul sau ar fi
pierdut -pentru ca atunci cum ne mai relationam la existenta? Daca Dumnezeu este o
persoana, un tata, o mama, un frate, o persoana iubita, poti sa te legi de el, poti sa te
gandesti la o relatie. Tnsa cum sa te legi de existenta'? Existenta este atat de pura, atat
de abstracta. Cum sa te rogi la ea atunci? Cum o chemi? Cum plangi si suferi Tnaintea
ei? Caci nimeni nu se afla acolo.

Din cauza acestei slabiciuni umane, Upanishadele nu au devenit niciodata foarte
populare. Sunt atat de adevarate ca nu vor putea niciodata sa devina populare. A
transforma adevarul intr-un adevar popular este aproape imposibil pentru ca mintea
umana nu il va lua asa cum este. Mintea umana se poate doar gandi, ,Daca Dumnezeu
este o persoand, atunci ne putem lega de el." De aceea exista atat de multa influenta
in culturile bhakti - culturi ale devotamentului. Un om trebuie sa se roage, sa fie
devotat, sa se predea, iar persoana afiandu-se acolo in momentul respectiv, totul se
desfasoara cu usurinta. Poti sa te rogi, poti sa vorbesti, poti sa comunici. Bineinteles,
nu e nimeni acolo, Insa pentru tine totul devine mult mai usor. Daca iti poti imagina ca
exista cineva acolo sus care iti asculta rugaciunile, iti vine mult mai usor sa incepi sa te
rogi.

Nimeni nu ascultd. Nu exista decat existenta abstracta care nu are urechi de ascultat,
sau ochi pentru a te vedea, sau maini pentru a te atinge. insa iti va fi dificil sa te rogi.
Din cauza acestei dificultati, omul a crezut dintotdeauna cd Dumnezeu este o
persoand. Apoi totul devine facil Tnsa totul va fi gresit. Devine facil pe de-o parte si pe
de-o alta parte totul o ia pe o cale gresita.

Deci Dumnezeu a murit, si nu exista nici o posibilitate de a-1 refnvia, nici o posibilitate
de a-i reda sangele sau bataile de inima Tnapoi. Este mort cu adevarat. Dumnezeu nu
poate ti introdus din nou in lume. Am trecut de acel moment. Mintea umana a devenit
mai maturad; atitudinea copildreasca fata de Dumnezeu nu mai poate exista din nou.
Dar noi ne agatam de trecut. inca mai gandim in termeni morti. inca ni-1 mai
imaginam pe el desi orice nume sau forma s-au dizolvat.

Upanishadele au intr-adevar o relevanta acum. Cu cinci mii de ani in urma ele erau
mult prea moderne pentru vremea aceea. Cand aceasta Kenoupanishada a fost scrisa,
ea era cu mult Tnaintea vremii sale; acum a sosit timpul potrivit, iar Kenoupanishada
poate ti inteleasa. Upanishadele pot fi intelese pentru cd Dumnezeu ca persoana nu se
mai afld aici. Acum Dumnezeu poate exista doar ca o existenta impersonala.

insa vor apdrea dificultati pentru ca atunci va trebui sa schimbi totul: toata religia ti se
va schimba, pentru ca centrul dispare. Pentru religia cea veche centrul dispare, iar
odata cu noul centru un nou tip de religie va aparea - o noua atitudine religioasa.
Astfel, voi insista pe meditatie, nu pe rugaciune. De ce? - pentru ca rugaciunea are



nevoie de o persoana, meditatia nu are nevoie de nimeni. Poti sa meditezi fara sa ai de
fatad vreo persoana care sa te asculte, pentru cd meditatia nu este ca rugaciunea; nu
se adreseaza nimanui. Este doar un lucru pe care-1 faci fara ca cineva sa fie acolo. Nu
este o relatie de nici un fel.

Daca Dumnezeu este mort, atunci rugaciunea fisi pierde sensul. Doar meditatia mai
poate ramane semnificativa. Cand te rogi, te rogi la cineva. Cand meditezi, meditezi
pur si simplu. Cand te rogi, rugaciunea este duala - se adreseaza

unei dualitati: tu te afli acolo si altcineva se afld acolo, un cineva cdruia rugaciunea fi
este adresata. Meditatia este non-duala - advaita; nu mai e nimeni acolo. Nu mai este
deloc o relatie. Esti singur. Si cu cat intri mai mult in aceasta singuratate, cu atat mai
mult te afunzi Tn meditatie.

Meditatia inseamna capacitatea de a fi singur - nu numai singur, insa de a te bucura de
acea singuratate; de a deveni atat de singur incat celalalt sa dispara complet - celalalt
nu este acolo, sa devii atat de singur incat sa incepi sa te prabusesti in tine. Abisul se
deschide, iar tu te vei prabusi in tine. Atunci cand te afunzi in tine, mai devreme sau
mai tarziu forma se va pierde, numele se va pierde, pentru ca ele exista doar la
suprafata. Cu cat de prabusesti mai mult cu atat te vei apropia mai mult de Dumnezeu
- Dumnezeu ca existenta, nu ca persoana.

Deci aceasta este distinctia. Daca te rogi, Dumnezeu se afla in afara ta si Dumnezeu
este mort. Acum Dumnezeu nu se mai afla in afara. Poti sa continui sa te gandesti la
el, sa crezi ca el se afla pe undeva prin ceruri, prin rai, insa chiar si tu iti vei da seama
ca este un lucru copilaresc. Nu e nimeni acolo. Dumnezeu a scapat din orice adapost.
O data, in zilele Rigvedei, el traia chiar langa muntii Himalaya, pentru ca acesti munt;i
erau de neabordat. Obisnuia sa traiasca acolo pe Kailash. insa dupa un timp oamenii
au patruns acolo, asa ca a fost nevoit sa zboare de acolo intr-un loc unde sa nu poata fi
gasit. Apoi si-a facut un adapost in stele, pe lund. insa acum omul a ajuns si pe luna,
iar acum el nu se mai afla nici acolo. Mai devreme sau mai tarziu, omul va fi peste tot
iar Dumnezeu pe nicaieri, pentru ca unde s-ar mai putea el ascunde? Nimic nu mai
este inaccesibil acum, sau cel putin totul va deveni accesibil mai devreme sau mai
tarziu. El nu are unde sa se mai ascunda. Acest concept nici nu mai exista. Dumnezeu
ca

persoana nu se poate gasi. Si este un lucru pozitiv pentru ca acum te poti duce de la
rugaciune inspre meditatie.

intr-adevar, rugaciunea este copildroasa. intr-un fel este un proces nevrotic, pentru ca
il creezi pe Dumnezeu dupa propria ta imaginatie iar apoi incepi sa te rogi la el. Si poti
deveni atat de halucinant incat sa incepi sa-ti raspunzi la rugdaciuni din perspectiva lui
Dumnezeu. Atunci inseamna ca ai innebunit cu adevarat. Atunci inseamna ca ti-ai
pierdut cu adevarat simtul realitatii. insa ti se poate intampla si tie; multora li s-a
intdmplat iar acum sunt cunoscuti ca mari sfinti ai lumii. Erau bolnavi, caci in dialogul
cu Dumnezeu numai tacerea este posibila. Cand esti tacut nu poti avea o relatie cu
celalalt; ci te prabusesti in tine. Acum Dumnezeu a ajuns sa fie forta din interior. Nu
mai este o persoana din afara; ci este forta dinauntru.

Exista o poveste foarte frumoasa din vechea literatura indiand. Se spune ca Dumnezeu
a creat lumea, iar apoi obisnuia sa traiasca pe ea. Era propria lui creatie, deci se
bucura de ea si traia pe langa oameni si animale si plante, insa a fost pus fata in fata
cu o0 mare problema, pentru ca toata ziua intreaga era deranjat si chiar si noaptea nu i
se ingaduia sa doarma, pentru cd oamenii continuau sa i se planga: ,Aici ai gresit, aici
ai gresit; de ce ai facut asta asa, de ce nu ai facut asa?" Fiecare venea la el sa 1i ofere
sfaturi si sugestii.

Atunci s-a saturat si a chemat un consiliu ai zeitatilor intelepte, consilieri atot-stiutori,
si i-a Intrebat, ,,Gasiti-mi un loc unde sa ma ascund de propria mea creatie, fiindca ori
ma vor omori ei ori ma voi sinucide. in fiecare secunda vin la mine sa ma sfatuiasca, si
mereu imi spun, ,,Fa asta sau aia; aici ai gresit, si nu trebuia sa procedezi asa," iar
opiniile lor sunt atat de contradictorii incat daca le-as urma toate sfaturile intreaga



creatie ar deveni un dezastru."

Asa ca cineva i-a sugerat, ,,Du-te Tn muntii Himalaya. Ascunde-te pe Gourishankar, in
Everest."

»Dar," a spus Dumnezeu, ,voi nu puteti sa vedeti in viitor. intr-o buna zi Tensing si
Hillary vor ajunge acolo, si este o problema de cateva ore." Pentru Dumnezeu este
doar o chestiune de cateva ore, asa ca a spus, ,Nu merge asa." Apoi cineva a sugerat,
»,Du-te pe luna." ,Dar," a spus el, ,voi nu stiti. inca cateva minute si oamenii vor
ajunge si acolo."

Apoi un consilier batran si intelept s-a dus la el si i-a soptit la ureche, ,Va fi mai bine
daca te ascunzi chiar in om. Acolo nu va incerca sa patrunda niciodata."

Si se spune ca Dumnezeu a acceptat aceasta sugestie, si din acel moment nu a mai
fost deranjat niciodata.

Acum a venit momentul sa-1 deranjam chiar si acolo. Si doar prin meditatie poti
patrunde in acel loc, nu prin rugaciune, pentru ca rugaciunea crede ca el traieste pe
undeva - pe luna, pe Everest; rugaciunea incearca mereu sa-1 localizeze pe undeva pe
afara. Meditatia sterge complet acest concept cum ca el ar fi in afara, sau ca te poti
ruga la el. Nu, te poti misca pur si simplu in interiorul tau. Si cu cat ajungi mai adanc,
cu atat te vei misca mai adanc in el. insa aceasta intalnire va fi silentioasa pentru ca el
nu este celalalt. El este tu - el s-a ascuns in tine.

Daca ma puteti urmari, daca puteti intelege distinctia dintre rugaciune si meditatie -
Dumnezeu ca persoana si Dumnezeu ca existenta - atunci va va fi usor sa urmariti
aceasta sutra:

Ceea ce vederea nu percepe, insa ce percepe vederea -singur precum Brahman sa stii
tu aceasta si nu ceea ce pretuiesc oamenii aici.

Ceea ce vederea nu vede... pentru ca daca el se afla in

afara, atunci il poti vedea. Atunci vederea reuseste sa-1 perceapa. Caile si modalitatile
pot fi gasite, si il poti vedea atunci cand el se afla in afara. insa el nu se afla acolo. Asta
spune sutra: Ceea ce vederea nu vede. Nu il poti vedea; nu exista nici un mod prin
care l-ai putea vedea. Orice ai face nu 1l poti vedea. insa existda oameni care |-au vazut,
deci cum rdmane cu ei? Ce sa gandim despre ei? Ei I-au vazut!

Au existat mistici crestini care au spus ca ei l-au vazut pe lisus cum sade in fata lor. Au
existat hindusi pasionati care au spus ca l-au vazut pe Krishna cum canta la flaut. Si
exista multe alte tipuri de religiosi peste tot in lume. Cineva 1-a vazut sub forma lui
Rama, altii sub forma lui Krishna, altii sub forma lui lisus, altii ca Maria... si ei continua
sa-1 vada.

Upanishadele spun, Ceea ce vederea nu vede - atunci inseamna ca cei mentionati mai
sus doar si-au imaginat ca vad ceva. Imagini frumoase, satisfacatoare in modul cel mai
profund! Cand 1l vezi pe lisus stand in fata ta, te umpli cu o fericire adanca, cu o
satisfactie profunda. insa ramane tot un vis - frumos, Tnsa un vis. O viziune pe care tu
singur ti-ai creat-o, o viziune pe care ti-ai dorit-o, o viziune pe care ai tanjit sa o ai. Si
orice ti-ai dori sa vezi este capabil sa iti apara, pentru ca mintea umana poate sa
construiasca dupa orice imaginatie si sa ii ofere un suport real. Aceasta este o
capacitate a mintii umane. Poti sa-ti formezi un vis si poti sa-1 faci sa devina realitate.
Bineinteles, va fi real doar pentru tine, si pentru nimeni altcineva. Asa ca atunci cand fl
vezi pe lisus nu il poti transforma intr-o viziune si pentru ceilalti. Daca prietenii te
intreaba, , Lasa-ne si pe noi sa iti vedem viziunea," nu i poti ajuta. Nu poti sa faci nimic
pentru ca un vis are o calitate exclusiva: nu poate fi impartasit. Poti visa doar visul tau,
eu pot visa doar visul meu - insa nu poti sa patrunzi in

visul meu, eu nu pot sa intru in visul tau. Visul este cel mai intim lucru din lume. Orice
poate fi facut public, insa nu si visele.

Oricat de mult ti-ai iubi prietenul, nevasta, sotul, cat de intimi ati fi, nu puteti patrunde
unul Tn visele celuilalt. Asta radmane in privat. Si la fel este cazul si in viziunile voastre
cu lisus. Nimeni altcineva nu poate sa-si impartaseasca experienta. Vei merge cu el pe



strada, si toata lumea va va vedea mergand singur; caci este un vis intim care va
apartine doar voua.

Am auzit odata o anecdota...

intr-o buna zi o fata, o fata tanara, a visat ca un print foarte frumos a venit calare pe
cal. A luat-o pe sus, a sarutat-o adanc, iar apoi a fugit cu ea pe cal. Calul fugea cu
repeziciune iar fata 1-a intrebat pe print, ,incotro ma duci? Unde ma duci?"

Printul i-a réspuns, ,Asta e visul tdu - tu sd-mi spui mie. Este visul tiu, si va trebui sa-
mi spui unde ma aflu pentru ca sa te pot conduce. Tu sa-mi spui mie!"

Atunci cand ai vedenie cu lisus sau cu Krishna, de fapt nu ai facut decat sa-ti imparti
propria ta minte Tn douad parti: una care a devenit de-a dreptul habotnica iar cealalta
care a evenit Dumnezeul. Si daca il intrebi pe Krishna, ,,Unde ia conduci'? El iti va
spune, ,Este visul tau. Tu sa-mi spui mie."

Dar cand spun ca este un vis nu il condamn, pur si simplu pun un adevar. Este intr-
adevar frumos. Poti sa te bucuri e el! Nu e nimic in neregula cu asta - ce este gresit in
a te ucura de un vis, de un vis frumos? Poti sa te bucuri de el. roblema apare daca
Tncepi sa te gandesti ca este o realitate, tunci actionezi pe un teren minat; atunci sa ai
grija. Caci 'ntea poate sa proiecteze orice. Du-te la orice spital de nebuni si vei vedea.
Acolo vei

vedea ca toata lumea vorbeste cu cineva care nu se afla de fapt acolo; toata
lumea vorbeste si raspunde de unul singur. Fiecare om a devenit impartit in
douad. Ei continua sa aiba viziuni, continua sa aiba proiectii. lar acele proiectii
par a fi reale pentru ei incat trebuie sa ii punem intr-un azil de nebuni tocmai
pentru ca deocamdata nu ne putem baza pe ei. Au pierdut contactul cu
realitatea si se afla acum in contact numai cu lumea visului.

Asa intelegem ca este vorba despre un om nebun: el si-a pierdut contactul cu
realitatea. De fapt nu exista acum nici un contact; el este in contact numai cu
propria lui fictiune. El traieste in propria lui lume privata. Nu trdieste cu voi in
lumea reald, nu face parte din ea. Nu poti convinge un nebun ca greseste. Este
imposibil! El ar putea sa te zapaceasca pe tine insa tu nu poti sa il schimbi pe
el. Si claca traiesti mult timp cu un nebun e posibil sa innebunesti si tu.

Am auzit ca o data a innebunit un imparat. Avea o pasiune pentru sah, asa ca
niste psihologi i-au sugerat ca daca un mare jucator de sah ar juca mereu cu
el, asta s-ar putea sa-i relaxeze mintea. Caci era inca interesat de sah. Toata
lumea devenise non-existenta; numai sahul a ramas legatura cu lumea reala.
Asa ca marele campion a fost chemat, iar acel campion a jucat sah cu
fmparatul nebun.

Situatia a continuat vreme de un an — a jucat sah cu imparatul nebun. Si la
sfarsit totul s-a terminat prin faptul ca imparatul s-a insanatosit, insa jucatorul
de sah a innebunit. A calatorit Thapoi in realitate si saracul cel care juca sah a
devenit nebun.

Daca traiesti cu un nebun vreme de un an de zile, va fi dificil sa nu Tnnebunesti
si tu. Te va zapaci, insa tu nu poti sa-1 zapacesti. Caci este dincolo de asta. Nu
te poti atinge de el, pentru ca el traieste in propria lui viata privata. Nu

poti intra in acea viata. Este imposibil sa intrati in viata lui privata. Si nu il poti
convinge ca greseste. Bine sau gresit, adevarat sau fals, sunt doar distinctii la
lumii reale. in lumea onirica nimic nu este gresit, nimic nu este bine. Orice ar fi,
are dreptate prin propriul lui drept, doar fiind acolo are dreptate.

Exista nebunii religioase, exista nebunii seculare. Oamenii pot innebuni in doua
directii - intr-un mod secular si intr-un mod religios. Atunci cand Thnebunesti
intr-un mod religios, oamenii te vor respecta pentru ca vor crede despre tine ca
ai realizat ceva. Deci tine minte, sa nu Tnnebunesti in modul secular; de fiecare



data cand vrei sa innebunesti, nu lua calea seculara, incearca intotdeauna
calea religiei. Atunci te vor respecta si oamenii - insa numai in Orient. Acum nu
mai este si cazul Occidentului: oricare ar fi genul tau de nebunie, te vor
considera un nebun pierdut.

De fiecare data cand iti proiectezi o realitate prin propria ta minte, iti creezi o
iluzie Tn jurul tau pentru ca apoi sa poti vedea. Upanishadele sunt atat de
realiste. Ele Tti spun ca nu poti vedea: Ceea ce vederea nu vede, insa ce vede
vederea. Tu nu il poti vedea prin ochi, insa el iti poate vedea ochii pentru ca
este ascuns in spatele tau. Ochii tai se afla chiar in fata lui. El este tu; el iti
poate vedea ochii. Thsa tu nu il poti vedea prin aceiasi ochi. El este ascuns in
spatele tuturor simturilor tale si astfel iti poate vedea simturile.

Daca te afunzi adanc Tn meditatie iti vei putea vedea miezul launtric din corp,
zidul launtric. Aceasta a fost o intamplare ciudata, pentru ca in Occident nu au
trecut decat trei sute de ani de cand stiinta medicald a ajuns sa cunoasca
structura interna a corpului — si asta tot prin disectie. Prin tdierea corpului,
prin analiza lui, disecand-ul, stiinta medicala occidentala a ajuns sa cunoasca
structura lui interna.

Insa pentru Orient acesta a fost un fenomen ciudat. Yoginii si tantricii au cunoscut-o
din totdeauna, si nu au disecat niciodata un corp. Ei stiu cum multi nadis, cum multi
nervi se afla acolo. Ei si-au dat seama complet cum functioneaza intregul corp - insa nu
au disecat niciodata unul, ei nu au fost chirurgi. Cum au ajuns ei in stadiul de a-1
cunoaste? Au ajuns sa-1 cunoasca printr-un mod total diferit. Au devenit atat de tacuti
prin meditatie incat in mijlocul acelei taceri s-au detasat complet de corp. Au devenit
doar o constienta inlauntru. Apoi au inceput sa vada ce se afla in interior.

Tu fti cunosti corpul numai din afara. Este intr-adevar un caz specia] pentru ca de fapt
traiesti Tnauntru si totusi nu l-ai observat niciodata dinduntru. Este ca si cum ai trai
intr-o casa, si te plimbi tot timpul in jurul ei neajungand sa o cunosti niciodata pe
dinduntru - neajungand sa stii cum arata din interior. Corpul tau are doua suprafete.
Exista suprafata de exterior de care suntem constienti pentru ca o putem observa prin
intermediul ochilor, o putem atinge cu mainile. Apoi exista suprafata de interior pentru
care ochii si mainile ne sunt inutile.

Daca poti pur si simplu sa devii ager si tacut, detasat, vei ajunge sa cunosti suprafata
de interior. Apoi iti vei putea vedea ochii, iar apoi iti vei putea auzi urechile, iar apoi iti
vei putea atinge mainile, iar apoi iti vei putea cunoaste cu adevarat corpul. Thsa corpul
nu te poate cunoaste pe tine.

lata ce ne spune sutra:

Ceea ce vederea nu percepe, insa ce percepe vederea -singur precum Brahman sa stii
tu aceasta si nu vreun lucru obiectiv - ceea ce pretuiesc oamenii aici.

In afara de corpul tdu, nu mai exista alt templu in care trebuie sa intri sau sa cauti. Nu
mai exista alta moschee si

nici o alta biserica in care salasluieste Dumnezeu - el traieste in tine. Daca poti intra si
daca te poti retrage in centrul constiintei, sa stii ca tu singur vei fi Brahman - tu vei fi
esenta suprema, realul, existenta, si sa nu cazi prada tuturor lucrurilor pe care oamenii
le venereaza pe aici.

Oamenii merg mai departe venerand propriile lor imaginatii, oamenii continua sa se
roage la propriile lor creatii. Apoi moda se schimba si cand moda se schimba, se
schimba si imaginatia. Apoi trebuie sa-ti creezi noi idoli, noi imagini, noi locuri de
rugaciune. De aceea exista atat de multe religii pe pamant; altfel, ar fi absurd. Cum ar
putea altfel sa existe atat de multe religii? Daca adevarul este unul de ce exista mai
multe religii? Stiinta este una insa de ce nu este si religia una? De ce stiinta nu este
stiinta cresting, stiinta hindusa, stiinta islamica? Nu ar fi posibil pentru ca stiinta se
ocupa cu factualul. Si daca te ocupi de fapte, atunci nu poate exista decat o singura



stiinta pentru ca factualul nu este un lucru intim. Daca dai de un rezultat, atunci toata
lumea trebuie sa-1 accepte; nu exista alta cale. Nu poti s& mergi mai departe negandu-
1. Si daca negi stiinta, o vei face pe propria-ti piele. Daca fizica ajunge sa cunoasca o
noua lege, atunci tu nu poti spune, ,Eu sunt indian si nu pot sa cred un om care a
descoperit o lege in Anglia. Cum as putea sa urmez un englez sau un chinez? Noi
apartinem unor natii diferite; culturile noastre sunt diferite." Nu poti sa spui asta. O
lege fizica este o lege fizica. Nu conteaza cine o descopera. Odata descoperita este
universala.

Stiinta este una, insa de ce nu este si religia una? Daca este de asemenea legea ultima
atunci trebuie sa fie una -mai unita decat stiinta pentru ca stiinta se ocupa numai cu
fapte exterioare in timp ce religia se ocupa de adevarul din interior. De ce este asa
cum este? Exista trei sute de religii - cum e posibil?

Aceste trei sute de religii exista numai din cauza fictiunii, a visului, nu din cauza
adevarului. Ele pot exista numai pentru ca sunt creatiile voastre, nu realizarile voastre,
iti creezi propriul mod de venerare, propriul templu. Religiile voastre sunt creatii
artistice, nu realizari stiintifice - creatii artistice! iti pictezi propria-ti religie si iti plac
tablourile tale si nu poti crede ca tablourile altora sunt mai bune decat ale tale. iti plac,
si de aceea te lupti pentru a demonstra ca talentul tau in pictura este cel suprem, ca
nimeni nu mai poate picta asa. Tot restul este secundar. Poti sa tolerezi tablourile
altora daca esti un om bun. Poti sa le tolerezi pe ale altora cu o atitudine superioara
gandindu-te, ,,Cu totii sunt un pic prostuti, nesabuiti. Dar inca putin. isi vor da ei seama
de adevarata cale."

Crestinii tot asteapta ca hindusii sa-si revina in fire si sa devina crestini. Hindusii tot fi
asteapta pe acesti crestini prostuti sa se converteasca intr-o buna zi, sa devina
hindusi. Cum ar putea ei sa scape de adevar? Si jainas continud sa creada ca toti
discipolii lui Krishna si ai lui lisus urmeaza niste falsi maestri. Cum pot ei sa urmeze un
fals maestru de atata timp? intr-o buna zi vor ajunge si ei sa isi dea seama cine este
adevaratul maestru, Mahavira. Atunci il vor venera si ei pe el. Fiecare crede
intotdeauna in sine ca el are dreptate si ca restul gresesc.

Asta se intampla deoarece pentru mase religia inseamna imaginatie. Ei au propriile lor
imaginatii; ei si-au pictat propria lume. Este una artistica. Nimic nu este Tn neregula cu
tine. iti decorezi propria casa in felul tau propriu; si este un lucru bun. Cine este in
masura sa spuna cum ar trebui sa ti-o decorezi? N-ar fi dreptul nimanui. iti decorezi
casa in felul tau insa nu te certi cu altcineva asupra decoratiei. Nu spui, ,,Modul meu de
a decora este adevarul suprem." Tuturor celorlalti li se ingaduie sa-si decoreze casa in
modul

preferat.

Acelasi lucru 1l faceti voi cu mintile voastre. Le decorati cu imaginile inventate tot de
voi, apoi le venerati, va rugati la ele, la propriile voastre biblii, la propriile voastre gitas.
Toatad ziua va decorati lumea din interior iar apoi deveniti si voi o parte din ea, trditi in
ea. Este totusi o iluzie.

Sutra ne spune: Brahman este numai, acela a carui prezenta o simti atunci cand
transcenzi simturile, cand mergi dincolo de ele, cand iti poti vedea ochii, cand iti auzi
urechile, cand fti atingi mainile dinlduntru.

Singur precum Brahman sa stii tu aceasta si nu vreun lucru obiectiv - ceea ce pretuiesc
oamenii aici.,

Ceea ce auzul nu aude, insa ce aude auzul - singur precum Brahman sa stii tu aceasta
Si nu ceea ce pretuiesc oamenii aici.

Ceea ce prana nu dezvaluie, insa ce dezvaluie prana -singur precum Brahman sa stii tu
aceasta si nu vreun lucru obiectiv - ceea ce pretuiesc oamenii aici.

Toate templele sunt false, toate moscheile sunt false, toate bisericile sunt false. Eu nu
le condamn; pur si simplu spun un adevar - pentru ca ele sunt creatii ale imaginatiei
voastre. Nu spun sa le distrugeti, spun sa va bucurati de ele - insa sa nu credeti ca
aceasta bucurie va poate duce catre esenta suprema. Bucurafi-va de aceste creatii.
Este un joc pozitiv; nu e nimic Tn nereguld cu el. Oamenii se duc la filme, se duc sa



danseze. De ce sa nu li se ingaduie si o fantezie religioasa? in templele lor, in
moscheile lor. in gurudwaras, e normal sa fie ldsati sa se roage - caci sunt liberi! Si
este mai bine sa ai o fantezie religioasa decat sa nu ai deloc - nimic. Tnsa sa nu credeti
ca 1l vedeti pe Brahman acolo; caci e imposibil. El nu este acolo, deci nu

puteti sa faceti nimic. Puteti totusi sa va bucurati. Puteti sa va bucurati de fantezia
voastra, de lumea voastra a viselor.

Daca intelegem asta, atunci templele pot exista. Ele sunt frumoase, sunt creatii
artistice insa nu va pierdeti in ele. Duceti-va acolo, insa nu va pierdeti in ele. Continuati
fnsa sa va amintiti Intotdeauna ca orice este venerat de oameni nu este adevaratul
Brahman, pentru ca adevaratul Brahman este ascuns in interiorul credinciosului. Asta
vreau eu sa subliniez. Atunci cand venerez ceva, eu ma aflu acolo iar obiectul venerat
este acolo. Atunci unde este Brahman? In obiectul venerat sau in cel care venereaza?
Upanishadele pun accentul pe urmatoarele: Brahman se afla in interiorul
credinciosului, nu in obiectul la care el se roaga. Obiectul venerat este secundar; el a
fost creat de credincios. Valoarea a ceea ce simti tu ca este acolo a fost proiectata tot
de tine; i-a fost daruita obiectului de tine. Este un dar al obiectului daruit de tine.

Poti sa pui o piatra rotunda in casa ta si poti sa le rogi la ea ca la Shiva - este o
Shivalinga. lar acea piatra statea pe strazi sau pe malul unui rau vreme de milioane de
ani. Nimeni nu s-a rugat la ea cand statea acolo; nimeni nu stia de existenta acestei
Shiva. Raului nu i-a pasat niciodata; animalele treceau pe langa ea, nu s-au uitat
niciodata la ea. Si deodata transformi piatra. Deodata piatra devine un obiect de
rugaciune, sacru, iar acum nimeni nu se poate atinge de ea. Insa oamenii obisnuiau sa
treaca pe langa ea. Au calcat-o in picioare secole. Acum deodata ii vei construi un
piedestal. Vei pune acea roca acolo. Vei spune ca aceasta este Shivalinga, ca aceasta
este simbolul zeului Shiva, iar apoi te vei ruga la ea si te vei simti extraordinar.

Nu-i nimic rau in asta. Piatra aceea este frumoasa si daca te bucura, bucura-te de ea.
insa adu~ti aminte, piatra este doar o piatra iar Shiva este creatia ta. Tu l-ai proiectat;

tu ai transformat o piatra in Shiva. Zeul este creat de tine; piatra nici macar nu e
constientd. Si daca piatra te-ar vedea ar rade: ,,Omul aceasta a innebunit. De ce te rogi
la mine?" Credinciosul creaza obiectul credinta, habotnicul creaza zeul.

Upanishadele spun ca in felul acesta nu vei gasi realitatea, ci doar imaginatia. Muta-ti
atentia mai degraba pe credincios; penetreaza-1. Uita de obiectele de credinta si
Tncearca doar sa cunosti cine este acest credincios - cine este acest om care se roaga?
Cine este acest om care merge la templu? Si daca iti poti da seama cine este acest om
care se roaga, atunci l-ai gasit pe Brahman.

Am auzit ca o data unui maestru Zen, Huang Po, i s-a intamplat un lucru asemanator in
timp ce tinea o predica. Deodata un om s-a ridicat in picioare. Acest om a spus, , Te-am
ascultat si te-am tot ascultat ani de zile, si toata lumea ne spune, ,Cunoaste-te pe
sine," insa nu inteleg semnificatia acestei povete. Ce vrei sa spui prin cunoastere de
sine? Te rog Tncearca sa-mi explici in termeni simpli. Nu sunt om prea invatat. Nu stiu
jargonul potrivit. Pur si simplu spune-mi ce inseamna. Ce vrei sa spui prin "Cunoaste-te
pe sine"?"

lar Huang Po a spus, ,,Daca nu imi poti intelege jargonul, atunci nu ma voi mai folosi de
limbaj." A spus oamenilor care il ascultau, ,,Faceti-mi loc, ca sa ajung la acest om."
Huang Po a coborat de la tribuna sa si a pasit pana la acest om. Omului i s-a facut
putin frica, s-a simtit putin stanjenit, pentru ca nu i s-a parut necesara
aceasta*coborare a maestrului. il va ataca? lar Huang Po arata foarte agresiv -era ca
un leu. Asa ca omului i s-a facut frica, chiar si celorlalti li s-a facut putin frica in
legdtura cu ce avea sa se intample. Si ei il cunosteau pe Huang Po. Cateodata
palmuise, cateodata alungase pe cineva care pusese

intrebari, cateodata batuse... Deci ce avea sa se intample? A avut loc o tacere, nimeni
nu respira, iar Huang Po pur si simplu statea acolo...

Omul si-a inchis ochii. Era probabil cu adevarat un om simplu, inocent. Si-a inchis ochii
si a incercat sa afle cine este el. A cautat si a cautat si a cautat, si timpul trecea.



Apoi Huang Po |~a intrebat, ,,Acum deschide-ti ochii si spune-mi cine esti."

Omul a deschis ochii. Ochii lui erau acum complet diferiti; calitatea lor devenise
diferitd. Omul a zambit, apoi s-a aplecat sa-i atinga picioarele lui Huang Po si a spus,
»Nu credeam niciodata ca ma vei arunca in mine, insa am fost aruncat. Acum nu ma
intreba caci nu pot vorbi. Nu sunt un om invatat. insa acum nu voi mai intreba
niciodata cine sunt. Caci am stiut."

Upanishadele incearca sa te arunce pe tine in tine. Uita de obiectul la care te rogi...
doar concentreaza-te pe interior. Si cum te poti muta in interior? Este usor sa uiti. de
obiectul venerat, insa este dificil sa iti muti atentia Tn interior pentru ca exista obiecte
in minte care continua sa se lege de tine. De fiecare data cand iti inchizi ochii, gasesti
o lume a imaginatiei in jurul tau, visele continua sa pluteasca, apar imagini, apar
ganduri care incep sa se proceseze. larasi esti intr-o lume. Lumea obiectelor nu mai
este acolo, insa lumea gandurilor apare. Doar daca lumea gandurilor dispare il poti
cunoaste pe credincios.

Si cum va disparea aceasta lume daca tu vei continua sa cooperezi cu ea, sa o creezi?
Nu poti distruge lumea obiectelor pentru ca nu tu ai creat-o. Tine minte - nu poti
distruge lumea obiectelor. Cum ai putea distruge dealurile, pamantul, luna, stelele? Nu
le poti distruge pentru ca nu tu le-ai creat! insa poti distruge cu usurinta lumea
gandurilor pentru ca tu esti creatorul lor. Nimeni nu te-a mai ajutat. Tu

ai facut toata lucrarea.

Gandurile exista pentru ca tu cooperezi cu ele. Sa nu mai cooperezi - aceasta este
singura tehnica. Sa devii indiferent. Doar uita-te la ele fara sa le iubesti, fara sa le
urasti, tara sa le condamni, fara sa le apreciezi, fara sa iti spui ca sunt bune, fara sa iti
spui ca sunt rele. Sa nu spui nimic; sa nu iei vreo atitudine. Fii doar indiferent, cel care
priveste din afara.

Norii plutesc pe cer. Tu stai sub un copac si doar te uiti in jur - norii plutesc; dar nu
adopti nici o atitudine. Nu spui, ,,De ce plutesc norii? Nu ar trebui sa o faca," sau ,Ar
trebui," Nu iei nici o atitudine. Pur si simplu devii cel care observa, si te uiti la norii care
trec prin cer.

in acelasi mod uita-te la gandurile care iti trec prin cerul launtric. Nu lua nici o
atitudine. Din momentul in care iei o atitudine ai inceput sa cooperezi. Norii din cerul
exterior nu vor disparea daca iei vreo atitudine, insa norii din cerul launtric vor
disparea. Ei exista doar din cauza ta. Sunt doar invitati. Se poate sa stii sau sa nu stii -
insa ei sunt invitatii pe care tu i-ai chemat acolo.

Asta s-a intamplat acum mult timp si ai uitat ca i-ai invitat. Se prea poate sa fii fost
intr-o alta viatd. Thsa nimic nu se intampla lumii tale interioare neinvitate. Fiecare gand
a fost invitat, iar acum el vine si inca ii daruiesti energia ta. Poti sa dai energie in doua
directii diferite. Daca te afli impotriva lui fi vei da de asemenea energie. in fiecare
directie gandul se va hrani cu energia respectiva.

Exista numai un singur mod ele a fi deconectat, iar acest mod este indiferenta. Buddha
a numit-o upeksha. El a spus ca daca esti indiferent acelui proces de ganduri, ele vor
disparea.

Insista pe aceasta indiferentd. Nu lua nici o atitudine, nici o alegere. Sa ramai doar
martorul, iar ele vor disparea.

lar atunci cand dispar, deodata persoana care crede ti se va dezvalui: deodata ti se va
dezvalui adevaratul tau eu. Doar aceasta revelatie este Brahman, si nu ceea ce
venereaza oamenii pe aici.

n

Capitolul 7 Meditatii! si Ochiul Interior

Prima intrebare:

Osho, de dimineata ai spus ca Brahman nu se afla in obiectul venerat ci in chiar cel
care venereaza. insa sadgurus - maestrii spirituali - au fost intotdeauna venerati de
discipolii lor ca pe Dumnezei. Te rog explica-ne semnificatia acestui fapt.

Maestrii au fost venerati ca si cum ar fi Dumnezei, insa acesta este doar inceputul, nu



sfarsitul. Maestrul este intr-adevar maestru daca il elibereaza intr-un final pe discipol
de toata aceasta idolatrizare. insa la inceput nu va fi asa pentru ca la inceput relatia
intre maestru si discipol este o relatie de dragoste, este una pasionala. Si de fiecare
data cand esti indragostit, celalalt ti se pare a fi divin.

Chiar si in dragostea obisnuita persoana iubita ti se pare divina. lar relatia intre
maestru si discipol este o relatie de dragoste profunda. De fapt, te indragostesti de
maestrul tau si nu este nimic Tn neregula cu asta. lar atunci cand te indragostesti de
maestru incepi sa-1 venerezi. insa maestrul

ia totul ca un joc. Daca ar fi cu adevarat interesat de tot ce se intampla si daca te-ar
lua n serios sau ar iua-o ca pe ceva semnificativ, nu ar mai fi maestru deloc. Pentru el
totul este iui joc - Tnsa un joc bun, pentru ca il poate ajuta astfel pe discipolul respectiv.
Cum il va ajuta pe discipol? Cu cat discipolul il venereaza mai mult pe maestru, cu cat
se va apropia el mai mult de maestru, cu cat cei doi vor deveni mai intimi, cu atat mai
mult el se va preda, va fi mai receptiv, mai pasiv. Si cu cat este mai pasiv, mai
receptiv, mai abandonat, cu atat mai mult va putea el sa inteleaga ce incearca sa iaca
maestrul. lar cand intimitatea atinge ultima faza, cand doar un centimetru ii separa pe
cei doi, cand mai ramane doar un minut de separare, cand intimitatea a devenit atat
de adanca incat acum maestrul il poate conduce pe discipol catre sine, atunci maestrul
il va putea ajuta pe discipol sa se elibereze de el.

La inceput insa este imposibil. Nu vei intelege nimic atunci cand maestrul va incerca sa
te elibereze de el - nu vei fi in stare sa intelegi. La inceput ai nevoie de cineva care sa
te invete, la inceput ai nevoie de cineva de care sa depinzi, la inceput ai nevoie de
cineva caruia sa i fi un sclav total. Aceasta este o dorinta interioara. Si. nu poti sa nu
depinzi de maestru de la inceput, caci inceputul va insemna un fel de dependenta
spirituala.

Tnsa daca. si maestrul se simte satisfacut de faptul ca tu depinzi de el, atunci nu mai
este maestru. Atunci el iti poate fi daunator, periculos, atunci el nu stie absolut nimic.
Daca se simte si incantat de treaba asta atunci dependenta este reciproca. Tu depinzi
de el, iar el depinde de tine. Si daca maestrul depinde de tine in vreun fel, atunci nu te
poate ajuta cu nimic, Insa daca te respinge de la bun inceput nu va mai exista
intimitate. lar daca nu exista nici un fel de

intimitate, ultimul pas nu va fi parcurs.

Cand ai atat de multa incredere in maestrul tau tncat daca el iti spune, ,Paraseste-
ma," tu sa-1 poti parasi, numai atunci vei fi in stare sa te eliberezi de el. Daca te
Tncrezi in maestrul tdu atat de mult incat daca el iti spune, ,Omoara-ma," iar tu il
omori, numai atunci vei fi in stare sa te eliberezi de el - nu Tnainte. Si trebuie sa se
ajunga n acest stadiu pas cu pas. Este vorba despre un proces indelungat. Cateodata
maestrul lucreaza impreuna cu discipolul intreaga viata, cateodata chiar mai multe
vieti.

Discipolul nu este constient de ce se intampla, el nu stie, el se deplaseaza pe intuneric.
Maestrul il conduce catre punctul unde discipolul nu va mai fi discipol ci maestru in
toata regula. in momentul in care ai devenit maestru, cand aceasta nevoie de a
depinde de cineva a disparut complet, cand poti exista de unul singur, cand pot;i fi
singur fara durere, suferinta, angoasa, cand poti fi singur si in acelasi timp in extaz,
numai atunci te poti numi liber.

De fapt, cand un discipol se afla in apropierea unui maestru, maestrul respectiv pare
sa fie chiar Dumnezeu. Discipolul este sigur de asta, caci o dragoste extraordinara
curge din maestru, vibratii indltatoare curg prin maestru. El devine astfel o sursa si
doar prin prezenta lui voi va simtiti inaltati. Numai printr-o simpla atingere va veti simti
diferiti. Numai daca stati prin preajma lui veti vibra intr-o dimensiune diferita
fmpreuna.

Deci daca maestrul pare ca este Dumnezeu atunci este intr-adevar astfel pentru
discipol si nu este nimic in neregula cu asta. Maestrul este Dumnezeu. Este un lucru
gresit numai atunci cand discipolul nu este constient ca si el este Dumnezeu. El nu se



inseala in legatura cu maestrul, se inseala in legatura cu el insusi. Si daca maestrul
spune, ,,Eu nu sunt Dumnezeu," atunci el spulbera orice posibilitate

de a-i spune discipolului intr-o buna zi, ..Si tu esti Dumnezeu." Maestrul insa nu fi va
spune cdci va trebui sa aiba loc o revelatie in adancul discipolului.

Chiar daca elevul va ajunge sa simta ca maestrul este Dumnezeu, este totusi un pas
fnainte. Acum al doilea pas va consta in realizarea discipolului ca si el este tot
Dumnezeu. Cand discipolul se va simti ca si cand ar fi Dumnezeu, atunci intreaga
existenta va deveni dumnezeiasca. Atunci nu va mai fi nevoie sa spuna ca maestrul
este Dumnezeu. Cdci va fi irelevant. intreaga existentd este Dumnezeu deci de ce sa-i
mai spunem si maestrului ca este Dumnezeu? insa la inceput este un lucru
semnificativ.

Tine minte, adevarul va trebui sa i se dezvaluie discipolului in mai multi pasi; nu i se
poate dezvalui deodata in intregime pentru ca nu va fi in stare sa-1 suporte. Va fi prea
distructiv. El trebuie sa i se dezvaluie treptat, incetul cu incetul. Trebuie sa vi se spuna
numai atat cat puteti absorbi, numai atat cat poate deveni sangele vostru, oasele
voastre, inimile voastre, lucruri care nu sunt distrugatoare.

De aceea multe concepte vi se vor arata mai tarziu. Maestrul va continua sa va spune
diverse lucruri. Cu cat deveniti mai capabili, cu atat mai multe lucruri va va spune el. Si
cand veti deveni intr-adevar atat de capabili incat sa puteti fi independenti, ultimul
lucru pe care maestrul vi-1 va spune va fi, ,Tu esti robul meu. Acum sa te lepezi de
aceste lanturi, sa parasesti aceasta sclavie." .

Cand Zarathustra pleca de langa discipolii sai, mergand catre dealuri pentru a disparea
pentru totdeauna, le-a spus, ,Acum urmeaza ultimul mesaj, si acest ultim mesaj este
urmatorul: Fie-va frica de mine; caci eu sunt periculos. Ati putea deveni dependenti de
mine cand tot efortul meu este de a va face independenti. Puteti sa considerati ca ceea
ce

spun este adevarul cand tot efortul meu este de a va face sa realizati ca nici un cuvant
nu poate fi adevarul. Acum paziti-va de mine."

Ultimul mesaj al oricarui maestru real trebuie sa fie, ,,Paziti-va de mine" - insa asta nu
poate fi spusa la inceput. De aceea maestrii le ingaduie discipolilor sa ii venereze.
Probabil ca ei rad in sinea lor pentru ca ei cunosc jocul respectiv. insa discipolul este
foarte serios; el crede ca pune la cale ceva foarte semnificativ. insa maestrul doar se
joaca. Este la fel ca atunci cand te joci cu copiii tai, cu jucariile lor, si te prefaci de
asemenea ca esti serios: maestrul se afla de fapt printre copii. Acestia trdiesc la nivele
atat de diferite de ale maestrului incat daca maestrul va face un lucru semnificativ, va
trebui sa vorbeasca in limba copiilor. Pas cu pas el i va tari pe copii catre o lume mai
diferitd cu un alt limbaj. insa va fi un proces indelungat.

Tnsa Upanishadele au ultimul cuvant: ele inglobeaza esenta tuturor religiilor. De fapt,
ele nu sunt pentru incepatori, ci pentru aceia care au lasat in spate tnceputul cu mult
mult timp in urma. De fapt, ele sunt pentru aceia care se chinuie de mult timp - care
mediteaza, care cauta, care intreaba. Numai atunci Upanishadele pot fi de folos cuiva.
Eu va vorbesc despre Upanishade pentru ca voi meditati. Prin meditatia voastra veti
putea avea o stralucire care le va face usor de inteles. insa daca nu meditati atunci
Upanishadele va vor fi indiferente, nu vor insemna nimic pentru voi. Numai o inima
meditativa va fi in stare sa le contacteze mesajul.

Mesajul Upanishadelor este pe cat se poate de simplu pe atat de complex, de suprem.
Limbajul folosit este foarte usor, cel mai usor posibil, insa continutul - ceea ce se spune
prin intermediul limbajului - este ultim. Nu i se mai pot aduce imbunatatiri. Nu se mai
poate spune nimic caci totul

a mai fost spus odata de catre Upanishade. Chiar daca o singura Upanishada ar fi fost
salvata si toate celelalte scripturi religioase ar fi fost arse, n-am fi pierdut nimic caci
semintele se afld inca acolo. Sadeste aceste seminte si vei putea sa culegi toata
religiozitatea umana prin ele. Insa vei fi in stare de asta numai daca meditezi foarte
profund, deplasandu-te dintr-o parte intr-alta a inimii, catre centrul adanc, si nu doar



facand un efort intelectual de a intelege.

Cineva a spus ca Upanishadele par sa se repete; ca ele spun acelasi lucru despre una
sau alta - si din nou despre simturi precum ochii sau urechile. De ce se repeta ele?
Exista vreo semnificatie specificam asta? Da, exista. Caci maestrul le vorbeste copiilor.
Memoria ta nu este demna de incredere asa ca adevarul trebuie sa ti se repete
constant si totusi exista doar o mica speranta ca il vei intelege cu adevarat.

Buddha repeta mereu aceleasi si aceleasi lucruri. Upanishadele repeta mereu acelasi si
acelasi lucru, din nou si din nou. Ele le vorbesc copiilor - copiilor care nu sunt atenti. De
aceea exista pericolul ca ei sa piarda multe lucruri. Se spera totusi ca uneori sa le fie
captivata atentia, si de aceea exista lucruri care se repeta. Caci voi nu sunteti atenti,
de aceea se repeta; altfel esentialul ar putea fi exprimat si intr-un singur cuvant. Poate
chiar mai putin. Ar putea fi exprimat prin tacere. Nu este nevoie nici de un singur
cuvant pentru a-1 exprima. insa voi nu veti intelege tacerea.

Cineva a venit la un mistic Zen, la Rinzai, si 1-a intrebat, ,,Spune-mi doar esentialul,
pentru ca ma grabesc. Sunt un functionar important la guvern si nu am timp de loc. Ma
aflam in trecere pe langa sihastria ta si m-am gandit ca ar fi bine sa trec si sa intreb.
Caci ma tot gandeam de mult la asta. Deci spune-mi in esenta, ce crezi ca este religia
de fapt, ca fundament?"

Rinzai a ramas tacut. Functionarul important s-a simtit stanjenit. A spus, ,M-ai auzit
sau nu? Pari a fi surd. Te rog sa imi spui un cuvant cheie pentru religie."

Rinzai a spus, , Ti I-am dat. Acum poti pleca."

Functionarul a raspuns, ,Dar nu am auzit nimic."

Rinzai i-a spus, ,Ceea ce se poate auzi nu este esential. Ti-am dat cheia; tacerea este
cheia. Acum du-te. Esti in mare graba."

fnsa acum functionarul a inceput sa devinad interesat. Acest om parea interesant. Asa
ca a spus, ,Te rog elaboreaza mai mult. Este mult prea scurt, multe prea condensat,
este doar o samanta. O mica elaborare mi-ar fi de folos."

Rinzai a spus, ,insa ar insemna ca ma repet pentru ca tot ce se putea spune a fost
spus deja. Acum ma fortezi s@ ma repet."

Functionarul a spus, , Atunci este o repetitie, insa elaboreaza putin."

Asa ca Rinzai a spus, ,Dhyana- meditatie." Din nou a spus acelasi lucru pentru ca
meditatia inseamna tacere. Ce altceva ar putea insemna? Acum a fost pus in cuvant.
Tnainte a fost pur si simplu o tacere - a fost ceva mai real. Acum este un cuvant -
meditatie.

Omul a spus, , Este un pic prea greu pentru mine. Eu sunt un om de cuvinte. Explica-
mi; este inca o ghicitoare pentru mine."

Rinzai a raspuns, ,,Acum daca elaborez mai mult, va fi als. Adevarul ti s-a dat din
prima, acum va fi doar o repetitie a acelor cuvinte. Deja a devenit pe jumatate fals, dar
acum daca elaborez si mai mult va fi cu adevarat fals. Deci nu ma forta sa pacatuiesc.
Acum poti pleca. Te afli in graba."

Upanishadele continua sa repete pentru tine si pentru ca nu se pot bizui pe atentia ta.
Buddha are un obicei foarte anost: repetad aceeasi propozitie de trei ori - dar numai din
compasiune. Poate nu ai auzit-o din prima, poate nu ai auzit-o nici a doua oara. El
spera ca ai s-o0 auzi a treia oara.

lisus se foloseste de parabole. Si cu ma folosesc de parabole, de anecdote, de
povestiri. Nu ca ele ar fi esentiale - sunt doar o pierdere de timp - insa ma folosesc de
ele numai din cauza voastra deoarece copiii sunt in stare sa inteleaga povesti mai bine
decat oricine. Exista speranta ca daca nimic nu poate fi inteles, cel putin povestile vor
fi retinute iar pe langa ele poate putin din esentialul adevarului va fi purtat in mod
inconstient. insa daca nu uiti povestea, daca iti poti aminti povestea, atunci numai prin
asociere vei putea sa iti aduci aminte si de altceva. lisus s-a folosit de atat de multe
parabole pentru ca atunci cand vorbesti cu copiii nu poti utiliza nimic altceva. Buddha
spunea mereu povesti...

Din cauza voastra se repeta Upanishadele. Nu exista alta semnificatie decat aceasta.



Raspunsul poate fi pus intr-o singura propozitie pentru ca mai multe fraze nu vor duce
la esenta suprema insa Upanishadele continua sa spuna ca vederea nu te va duce intr-
acolo, ca auzul nu te va duce nicdieri, nici mainile nu te vor purta pe nicdieri.

Un singur lucru trebuie sa fie repetat din cauza voastra si tot nu il intelegeti; acela este
misterul. Il auziti - si nu numai ca 1l auziti, Tnsa simtiti ca este o repetitie. Insa nu are
loc nici o intelegere inca. incercati sa intelegeti: nu incercati sa analizati. Nu incercati
sa va ganditi la mintea unui rishi - sau de ce se repeta el. Ganditi-va la mintea voastra,
de ce se repeta ea. Si fiti pe faza astfel incat rishi sa nu trebuiasca sa se repete.

Am auzit ca o data i s-a intamplat unui preot Zen care isi tinea prima lui predica, iar in
saptamana urmatoare a repetat din nou aceiasi predica si in a treia saptamana a
repetat din nou aceiasi predica cuvant cu cuvant.

Congregatia s-a simtit stanjenita; era deja prea mult. Predicile religioase sunt oricum
plictisitoare iar el repeta acelasi lucru a doua oara, a treia oara. exact acelasi lucru in
exact aceleasi cuvinte. Asa ca congregatia a considerat ca trebuie facut ceva.

Un purtator de cuvant a fost chemat. S-a dus la preot si i-a spus, ,Care este problema?
Nu ai decat o singura predica de rostit?"

Preotul a raspuns, ,,Nu, am chiar foarte multe."

Atunci purtatorul de cuvant replicat, ,Atunci de ce ti-ai repetat aceiasi predica de trei
ori. Ne-am saturat de acelasi lucru din nou si din nou."

Preotul a spus, ,,insa nu ati actionat in nici un fel de prima oara. Daca nu faceti ceva,
eu nu pot trece la a doua. Am o gramada de predici insa cu ce v-a ajutat pe voi prima?
Am rostit-o de trei ori - ce masuri ati luat voi? Nu ati facut nimic. Si daca nu faceti ceva,
eu nu pot trece la a doua predica."

Se spune ca acea congregatie, pas cu pas, a incetat sa mai vina. Si se spune ca preotul
respectiv a continuat sa predice aceiasi rostire. Chiar si unui templu gol, cand nu mai
era nimeni, el predica aceiasi invataturd. Apoi oamenii au incetat s@ mai vina caci
cateodatd, doar trecand pe langa templu, auzeau aceiasi rostire. Apoi oamenilor a
inceput sa le fie fricd, sa fie ingroziti de acel om. il ocoleau pe strada sau pe oriunde.
Cand il vedeau pur si simplu treceau mai departe pentru ca altfel el i-ar fi oprit si i-ar fi
intrebat, , Ati tacut ceva in legaturad cu predica mea?" A devenit ca un fenomen
terifiant prin sat.

De aceea Upanishadele continua sa se repete - pentru ca voi nu ati facut inca nimic.
Nu ati facut nimic de prima oara cand vi s-a spus, asa ca ele se repeta a doua oara, a
eia oara. Exista o suta opt Upanishade. Ele nu spun nimic nou, ele doar repeta acelasi
lucru din nou si din nou. O Upanishada se repeta de o suta opt ori. Si totusi, nimic nu
se pune in practica. Aveti nevoie de mai multe Upanishade.

Nu te gandi la mintea maestrului. Gandeste-te la propria ta minte.

A doua intrebare:

Osho, ai spus ca prin respiratia haotica vrei sa distrugi vechile noastre tipare gresite -
sa ne reconstruiesti intr-o noua dimensiune. Te rog explicd-ne cum are ioc aceasta
reconstruire intr-o noua dimensiune dupa ce cea veche a fost distrusa.

M-ati inteles gresit. Metoda haotica ajuta la distrugerea vechilor tipare, nu la crearea
unora nemaiintalnite. Scopul ei nu este de a crea propriu zis un tipar. Doar vechiul
tipar trebuie distras. Metoda, precum toate metodele meditative, distruge pur si simplu
vechile tale obiceiuri fara a-ti mai crea altele in nici un fel; altfel ar fi vorba doar de o
simpla schimbare a lanturilor, a inchisorilor. inchisoarea cea noua poate arata putin
mai bine insa e tot o inchisoare.

Mintea neconditionata este supremul - o0 minte care nu urmareste nici un tipar. Vechiul
tipar trebui distrus, iar cel nou nu trebuie creat pentru ca cel nou va deveni din nou cel
vechi. Nimic nu trebuie pus in locul iui; trebuie sa fii lasat in pace fara nici un tipar. insa
voi ati trdit atat de mult dupa anumite tipare incat nici nu puteti sa concepeti cum ar fi
viata fara unul. Cum ati putea trai. fara nici o conditionare? Cum poate cineva trai fara
disciplina? Cum ati putea trai fara lanturi? V-ati dus vietile atat de mult in sclavie, in
conditionari, incat nu puteti concepe ce inseamna cu adevarat libertatea. insa este



posibil sa traiti fara tipare; de fapt, numai atunci veti trai cu adevarat.

O minte conditionata nu are viata. De exemplu, oamenii vin la mine si imi spun, ,,Nu ne
disciplinati deloc: nu ne spuneti ce sa mancam, ce sa facem, ce sa nu facem. Pur si
simplu ne oferiti meditatia si ne lasati s8 mergem mai departe in haos. Nu ne oferiti
niste reguli dupa care sa traim. Doar ne impingeti in haos prin meditatie."

Nu va disciplinez deloc pentru ca doar aceia care va sunt inamici v-ar putea oferi o
disciplina. Eu va dau constienta, nu disciplina. lar constienta voastra va va oferi o
lumina spontanad asupra a ceea ce trebuie facut sau nu. Pana la urma cine poate
decide pentru voi? Si ce este cu aceasta nevoie de a decide dinainte? Atunci cand se
iveste momentul, cand apare situatia respectiva, veti fi indeajuns de alerti incat sa
faceti ce trebuie - sau ce va dicteaza sa faceti constienta sinelui.

Daca sunteti constienti cu adevarat nu aveti nevoie de disciplind. Numai cei care
adorm repede au nevoie de disciplind, pentru ca ei nu stiu ce trebuie sa iaca, Ei au
nevoie de un tipar pe care sa-1 urmareasca. intreaga lor viata devine suferinta pentru
ca nici un sablon nu este cu adevarat util intr-o viata schimbatoare. Fiecare tipar va
deveni o inchisoare, deoarece viata se schimba constant. intr-o clipa o fapta ar putea fi
bunad, insa in clipa urmatoare ar putea deveni rea, pentru ca situatia s-a schimbat. Si
iata ca urmariti un tipar mort; nu va incadrati nicaieri.

Uitati-va la propriile voastre vieti: fiecare este un adaptat. Nimeni nu se integreaza;
nimeni nu se potriveste nicaieri. Si motivul? - tiparul, disciplina, conditionarea. Le ratati
peste tot. Oricare ar fi situatia, aveti mereu un tipar constant in jurul vostru. Nu va veti
integra niciodata. Viata e schimba, viata este un flux; este ca un rau, nu este iciodata
de doua ori la fel. Nici macar pentru o singura cllipa viata nu este la fel. Ci se schimba
mereu iar voi aveti

un tipar fix care nu se schimba. Astfel veti fi niste neintegrat,i.

Oriunde in lume, fiintele umane au devenit inadaptate. lar atunci cand va simtiti asa,
va simtiti dati la o parte, respinsi — ca si cand viata ar fi impotriva voastra. De fapt
este exact invers: conditionarea voastra merge impotriva vietii. Numai o minte
neconditionatd ar putea raspunde unei vieti schimbatoare — pentru ca aici lipseste
sablonul. Viata creeaza o anumita situatie: el, omul, devine ager; se poarta conform
momentului. Acest tip de om nu va regreta niciodata; insa voi veti regreta tot timpul.
Acest tip de om nu se va cai niciodata; voi va veti cai tot timpul - orice ati tace.

Esti indragostit de o fata: acum apar alternativele - sa o iei de sotie sau nu. Orice ai
face. te vei cai. Daca o iei de sotie, atunci pentru tot restul vietii te vei gandi ca era
mai buna cealalta alternativa. Daca nu te casatoresti cu ea, acelasi lucru ti se va
intampla: vei crede ca cealalta alternativa ar fi fost mai buna. Asta pentru ca nu ai fost
alert. Numai o persoana alertd poate raspunde cu adevarat.

Poti raspunde numai pe bucati, pe fragmente, si in timp ce raspunzi va fi doar o riposta
fragmentata. Si vor exista alte parti in interiorul tau care se vor Tmpotrivi raspunsului
respectiv. Mai devreme sau mai tarziu ele se vor razbuna. Vor spune, ,Noi ti-am zis sa
nu faci asa." Ce inseamna cainta'? Cainta inseamna ca esti divizat. Faci un lucra dar in
acelasi moment ceva in interiorul tau este impotriva. Acea parte te priveste si iti
spune, ,Nu face asta! Este gresit." Si o alta parte continua sa spuna, ,,Este un lucru
bun. Fa asa!" lar tu o faci.

Nu te vei integra pentru ca te poti integra numai atunci cand devii un flux, in continua
schimbare. O entitate fixa nu se poate integra unei existente schimbatoare. Trebuie sa

fii fluid. Numai atunci cand esti lichid, fluid, cand curgi, cand te schimbi, cand esti alert,
constient, numai atunci nu te vei mai cai. Nu te vei simti niciodata vinovat; nu vei simti
niciodata ca ai fi putut face altfel decat ai facut. Nimic nu poate fi mai bine pentru ca tu
ai raspuns cu adevarat. Nu se putea face mai mult. Nimic altceva nu ar fi fost posibil.
Tehnica mea de meditatie nu va ofera un nou tipar; ci pur si simplu va spune sa
renuntati la cel vechi, sa il distrugeti si sa va lase complet liberi fara nici o incarcerare -
fara nici o inchisoare. Bineinteles, veti intampina dificultati, deoarece o inchisoare este



si un adapost. Acum vor fi ploi si nu veti mai avea adapost, iar vantul va sosi si nu va
mai fi nici un adapost, iar soarele va fi pe cer, fierbinte si arzator, si nu va mai exista
adapost si va veti simti ciudat. Insa asta va va face liberi. Va trebui sa simtiti ce
fnseamna o viata noua sub cerul liber. Odata ce ati capatat aceasta libertate si
frumusetea ei, odata ce veti deveni constienti, odata ce ati iesit din Tnchisoare, din
vechile obiceiuri, nu veti mai cere nici un tipar si nici o disciplina.

Dar asta nu inseamna ca intreaga voastra viata trebuie sa devina un haos - in nici un
caz! Viata voastra va deveni singura viata ordonata posibil. Viata pe care o duci acum
este cea haotica. Ti se pare doar ca este ordonata la suprafata. In spatele ei, in
adancurile ei, se intampla o harababura si o dezordine de nedescris. Numai la
suprafata ai creat acea aparenta ordine. Uita-te in interiorul tau: acolo este dezordinea.
Viata ordonata in interior va fi dezordonata; iar viata disciplinata va fi haotica in
interior. Pare un paradox insa asa este, acesta este adevarul. Numai o viata alerta va
avea intr-adevar ordine - nu una fortata, ci spontana, vie. Ordinea se va schimba odata
cu viata. Caci asa trebuie. O viata spontana este exact ca ochii tai. Stiai ca ochii se
schimba tot timpul in mod continuu? lar atunci cand nu

se mai schimbad, inseamna ca ai nevoie de ajutor specializat. Cand ma uit la voi iar voi
sunteti la zece pasi departare de mine, ochii mei au un anume tip de focus. Cand incep
sa ma uit la dealurile din departare, ochii mei se schimba imediat. Lentilele ochilor se
schimba instantaneu. Numai atunci pot eu vedea acele dealuri. Cand ma uit la luna,
ochii se schimba imediat.

Voi ajungeti in casele voastre, e intuneric; ochii vi se schimba. lesi din casa, e luming;
ochii ti s-au schimbat. lar atunci cand ochii iti devin fixati, inseamna ca esti bolnav. Ei
trebuie sa fie ca un flux; caci numai atunci esti capabil sa vezi. Cu cat sunt mai
schimbatori, cu cat sunt mai lichizi, fara nici un sablon, cu cat se vor schimba dupa
situatiile respective, cu atat mai alerta iti va fi constiinta.

Meditatia iti va da ochiul interior care se va schimba constant, care va fi mereu
constient de o noua situatie, care va raspunde constant. Insa raspunsul va veni dintr-o
fiinta Intreaga, nu doar de la un tipar. Raspunsul va veni din tine, nu de la conditionare.
Acum, orice ati face, oricum ati reactiona, aceste efecte provin din conditionarea
voastra. Daca te-ai ndscut intr-o familie jaina, doar daca te uiti la mancare non-
vegetariana te vei simti revoltat, vei simti o greata profunda. Acea greata nu vine din
tine; acea greata vine din conditionare. Greata respectiva nu-i vine niciodata unui
musulman; niciodata unui crestin. Nu e ca si cum tu ai fi mai pasnic decat ei care sunt
violenti: ci pur si simplu o conditionare din copilarie. lar acea conditionare incepe sa
functioneze din momentul in care zaresti carne.

Chiar si cuvantul carne in sine iti va crea o greata subtila. Doar un cuvant si greata
apare. Vine aceasta reactie din tine? Daca provine din tine, atunci toata viata ta va fi o
viata bazata pe dragoste. insa nu este. Esti la fel de crud ca

tot restul hunii. Jaina este la fel de crud ca un musulman si cateodata chiar mai mult. El
trebuie sa fie mai crud pentru ca nu isi poate exprima violenta prin mancare. Ea
trebuie sa fie exprimata de altundeva.

Atunci cand mananci, iti exprimi violenta. Daca mananci carne, violenta ta va curge
prin acea mancare - se va relaxa. Aceasta este o observatie comuna: oamenii care
sunt non-vegetarieni sunt mai iubitori decat cei vegetarieni - mai iubitori, mai darnici
decat cei care mananca doar verdeturi. De ce? Caci asa ar trebui sa fie. Violenta lor
este eliberata prin mancare.

Din tot corpul tau, dintii sunt partea cea mai violenta. Oamenii violenti mananca mai
mult decat cei neviolenti. Doar prin zdrobirea mancarii cu dintii violenta se elibereaza,
ura si mania. Oamenii care consuma carne si alte asemenea au o cale naturala de a
scapa de partea lor violenta. Nu spun sa va duceti s& mancati carne insd daca nu o
mancati, daca nu mancati mancaruri non-vegetariene doar dintr-o simpla conditionare,
sa nu credeti ca ati devenit deodata o persoana dragastoasa si non-violenta. Violenta
voastra Isi va gasi alte moduri, alte moduri mai subtile. Relatiile voastre vor deveni mai



crude, mai otravite.

Tnsa daca intr-adevar nu te porti dupa un sablon; daca tot ce faci tuci pentru ca asa s-a
nascut din inima ta; daca ai devenit alert la cruzimea ce rezida in consumarea
animalelor; daca ai devenit alert de unul singur; nu printr-o traditie, nu prin nastere, nu
prin invatatura, nu prin scripturi, insa prin propria-ti experientda meditativa, daca ai
devenit astfel alert ca este stupid, ca a omori animalele pentru hrana este un lucru
stupid, idiot; daca ai devenit constient de acest fapt prin propria ta meditatie - atunci
este cu totul alta treaba. Atunci toata viata ta va fi non-violenta si iubitoare. Atunci nu
vei fi doar obsedat de mancare, ci vei sti ca este

un fenomen viu si nu te vei supdra dupa niste reguli anume. Nu vor mai exista reguli
fixe, intr-adevar; va exista doar o singura constientizare constant vie.

Deci nu voi crea nici un tipar pentru voi. Eu sunt un distrugator. Nu voi crea nimic, de
fapt. Doar voi distruge, pentru ca nu este necesar sa se creeze. Voi sunteti deja acolo
in spatele structurii. Daca structura va fi distrusa, veti fi eliberati. Daca structura care
va orbeste nu mai se afla acolo, veti fi voi acolo. Nu trebuie sa fiti creati; sunteti deja
acolo. Numai peretii inchisorii trebuie sa fie distrusi si voi va veti gasi sub un cer
deschis.

M-ati inteles gresit. V-am spus cd aceasta meditatie haoticd are menirea de a va di
struge conditionarile, sclavia, mintea, ego-ul - intr-un sens mai adanc, pe voi. Trebuie
sa distruga astfel incat noul sa se nasca. Nu spun ca eu il voi crea. Nimeni nu 1l poate
crea. Si nici nu este necesar: caci este deja acolo. Este acolo. Numai carapacea trebuie
sa fie sparta pentru a-i permite iesirea.

Toate religiile sunt distructive Tn acest sens. Societatea este constructiva, religia
distructiva. Societatea construieste conditionarea. Societatea te face un hindus sau un
crestin sau un Jaina. Societatea nu iti ingaduie niciodata sa fii tu insuti. ti ofera doar un
tipar, pentru ca societatea este o organizatie. Societatea vrea ca tu sa te incadrezi in
acea organizatie urmarind regulile respective. Societatea nu te vrea pe tine; societatea
iti vrea doar eficienta. Nu tu esti punctul important, nu tu esti tinta. Trebuie sa te porti
ca un lucru mecanic. Cu cat esti mai mecanic, cu atat societatea te va aprecia pentru
ca vei fi mai putin periculos.

Nici o masinarie nu poate fi periculoasa. Ea nu o ia niciodata razna: se supune
intotdeauna, nu se revoltd niciodata, nu este revolutionara. Nici o masinarie nu este
revolutionara; nu poate fi. Toate masinariile sunt ortodoxe:

asculta, se supun. Societatea incearca sa te schimbe intr-un obiect mecanic. Atunci vei
fi mult mai eficient, mai putin periculos, mai de nadejde, mai responsabil. Si nu va mai
exista nici frica, nici pericolul; ea se poate baza pe tine.

Societatea creeaza un mecanism mecanic in jurul tdu: acesta este conditional. Si fti
fngaduie numai anumite iesiri si iti inchide anumite vointe pentru totdeauna. Alege
niste fragmente din tine si le aproba, apoi respinge tot restul. iti spune ca numai o
parte din tine este cea buna si celelalte parti sunt rele, asa ca neaga acele parti.
Societatea nu te accepta ca intreg, ca o unitate, accepta doar anumite parti. De aceea
apare conditionarea.

Religia este intotdeauna distructiva; dintr-un anumit punct de vedere, religia este
intotdeauna anti-sociald. insa societatea este foarte inventiva. incearca sa
converteasca pana si religia intr-un sistem managerial. Vrea sa transforme religia intr-o
parte din ea.

lisus a fost rebel, biserica nu. lisus a fost impotriva societatii - a trebuit sa fie, pentru
ca a incercat sa distruga acea parte mecanica si a incercat sa va elibereze
spontaneitatea. El a fost nevoit sa fie impotriva societatii, iar societatea 1-a crucificat.
insa doar prin crucificare nu il puteti distruge pe lisus. De fapt, daca vreti sa-1 distrugi
pe lisus, crucificarea nu va va fi de nici un ajutor. Va trebui sa organizati o biserica in
jurul lui lisus, numai atunci va putea fi distrus de-a binelea.

Se spune ca diavolul a fost foarte deranjat o data pentru ca un om a avut revelatia pe
pamant. Si-a chemat sfatuitorii si i-a intrebat, ,Ce facem acum? Odata ce omul a aflat



adevarul, a devenit un luminat, intreaga noastra profesie este acum in pericol. Ce
facem? Cum fi prevenim pe oameni sa nu se duca la acest ora?"

Cel mai batran adept al diavolului a spus, ,,Nu te mai

nelinisti. Ar trebui sa mergem acolo si sa organizam o biserica in jurul sau. Nu-ti fa griji.
Caci biserica va deveni ea insasi preventia, caci oamenii nu vor mai putea merge la el
direct. Biserica se va afla la mijloc, si orice ar spune el nu va fi auzit de oameni in mod
direct. Biserica va interpreta intai, si prin interpretare orice poate fi distrus."

Adevarul poate fi distrus foarte usor daca il ordonezi, daca il organizezi. Cand religia
devine o sectd, ea devine o parte din societate. De fiecare data cand religia prinde
viata si nu este o secta, va fi impotriva societatii. lisus este impotriva societatii,
Mahavira este Tmpotriva societatii, Buddha este impotriva societdtii. insa Budismul,
Jainismul, Crestinismul sunt toate parti ale societatii. Nu mai sunt religii. Religia trebuie
sa fie rebeld. Si iata in ce consta aceasta rebeliune: religia incearca sa distruga
mecanicitatea pentru ca aceasta mecanicitate este iadul vostru. Spontaneitatea este
raiul vostru; mecanicitatea este iadul.

Nu va voi oferi un nou tipar - nici vechi nici nou. Pur si simplu il voi distruge pe cel
vechi si va voi lasa singuri fara nici un sablon. O viata iara tipar este viata religioasa. O
viata fara o ordine fortata este viata religioasa. O viata fara disciplina, insa plina de
constientizare interioara, este o viata religioasa.

Ultima intrebare:

Osho, Kenoupanishada ne-a spus la inceput ca nimic nu trebuie negat si ca ar trebui sa
existe o acceptare totala, insa de dimineata ai spus ca rugaciunea, venerarea unui idol,
templele, bisericile, sunt toate bazate pe falsitati - pe proiectii mentale. Nu este
aceasta o negare?

Nu este. Este pur si simplu afirmarea unui fapt. A spune ca un vis este un vis nu
fnseamna a-1 nega. A spune ca o proiectie este o proiectie nu inseamna a-1 nega. A
spune ca

un lucru fals este un lucru fals inseamna doar a afirma un fapt. Nu inseamna a-1 nega.
Acceptarea totala nu inseamna ca atunci cand apare falsitatea ar trebui sa o numim
adevar, ca visul ar trebui sa fie numit realitate.

Acceptarea totala inseamna ca orice este, este si acceptat. Daca mintea credinciosului
proiecteaza zeitati, fiinte divine, acest lucru trebuie acceptat. Este un fapt cunoscut ca
de-a lungul timpului credinciosii au tot facut asta. Si nu vi se spune sa mergeti sa va
distrugeti aceste proiectii; nu vi se spune sa mergeti si sa distrugeti acesti idoli si
templele lor. Daca intelegeti cu adevarat, aceasta intelegere va va schimba. Nu veti
mai crea aceste proiectii. Si daca vreti sa le creati, veti stii ca ele sunt doar proiectii si
totusi va veti putea bucura de ele la fel de mult.

Se spune despre Naropa, unul dintre cei mai mari mistici tibetani nascuti vreodata...
Era o personalitate absurda. Spun ,,absurda" pentru ca facea lucruri pe care nimeni nu
le-ar fi asteptat de la un maestru. il gasisera band intr-un bar.

Cineva i-a spus, ,Naropa, ce iaci? Tu esti un luminat, ti~ai atins scopul, de ce mai bei?"
lar Naropa a spus, ,,Acesta este un joc. lar atunci cand este un joc, nu-mi pasa de una
sau de alta. Odata ce am ajuns sa stiu.ca sunt etern in interior, de ce sa-mi mai fie frica
de alcool? De ce sa-mi fie frica?"

Eu spun ,personalitate absurda" - insa el spune ca acesta este alcool si ca orice este
creat de alcool este un vis. NU spune ca aceasta este realitatea, ci spune ca acesta
este un vis. A spus, ,Nu ma obsedeaza nici latura pozitiva nici latura negativa a lui. S-a
intdmplat ca un prieten sa ma invite si n-am vrut sa-1 refuz. Un prieten m-a invitat.
Pentru el aceasta este realitatea, pentru mine este un vis. insa acesta este un vis
pentru mine, nu pentru el. De ce sa fii deranjat de asta? Pentru el va fi dificil."

Va voi spune inca ceva care se apropie mai mult. de intrebarea voastra - ceva mai
putin absurd.

intr-o buna zi familia lui Kabir a devenit din ce in ce mai tulburata. Era o familie saraca
si oricine venea in casa lui Kabir, el ii invita la masa. Si cel putin doua sute de persoane



veneau in fiecare zi pentru darshan-ul sau, pentru a-1 vedea. Si el continua sa invite pe
toata lumea la masa.

Apoi fiul sdu Kamaal a spus intr-o noapte, ,inceteaza cu asta! Suntem saraci. Am
cersit, am Tmprumutat, acum nimeni nu ne va mai da nimic. De ce faci asta? Ne vei
tace sa devenim hoti."

Era foarte nervos. insa Kabir a ras si a spus, ,,De ce nu te-ai gandit la asta inainte? Sa
devii hot! Ce idee buna!"

insa Kamaal era fiul lui, fiul lui Kabir, asa ca s-a uitat la el, nevenindu-i sa creada faptul
ca Kabir, un mistic, vorbeste astfel - sa devii hot? Probabil nu e in apele sale, ori nu
intelege ceea ce spune. insa Kamaal a spus, ,,Bine, daca tu spui, atunci voi pleca. Voi
fura insa tu va trebui sa vii cu mine." Kamaal credea ca acum Kabir isi va reveni. Kabir
se va duce sa fure...?

Kabir s-a ridicat si a spus, ,,Bine, vin."

Kamaal a dus totul la extrema. Se gandea ca la un moment dat inainte de implinirea
faptului Kabir va rade si va spune, ,Glumeam." insa nu! Kamaal a intrat intr-o casa, a
sustras cateva chestii din comoara proprietarului, le-a adus afara iar Kabir il astepta,
pregatit. Se ajunsese deja la ultimul punct; nu mai exista posibilitatea unei schimbari.
Acum Kamaal a intrebat, , Ce e de facut? Sa ducem aceste obiecte acasa?"

Kabir a spus, ,,Bine, insa intai trebuie sa te intorci, sa trezesti oamenii din casa, si sa le
spui.”

Kamaal a intrebat, ,,Ce fel de a mai fura este si asta?" Kabir a spus. ,,Cel putin ar trebui
avertizati; altfel s-ar

ingrijora degeaba."

Adeptii lui Kabir au incetat sa nareze aceasta povestire in cartile lor pentru ca este
absurda. Kabir sa aprobe furatul? Insa care era problema? De dimineata Kamaal a
intrebat, ,,Care este problema acum? Spune-mi totul. Esti in favoarea furatului?"
Kabir a spus, , Totul Ti apartine Domnului. Nimeni altcineva nu este proprietar."
Uitati-va la aceasta minte. Pentru aceasta minte totul este acceptabil. Exista o
acceptare totala. Chiar si furatul este acceptabil. insa el spune, ,,Du-te si spune-le
oamenilor astfel Tncat sa nu se alarmeze degeaba."

Kamaal i-a spus, ,,Dar atunci vor crede ca suntem hoti."

Kabir a spus, ,,Si au dreptate. Chiar suntem!"

Kamaal a raspuns, ,,insa atunci a doua zi tot respectul tau se va duce pe apa Sambetei.
Nimeni nu te va mai onora."

Kabir a spus, ,,Exact! De ce sa onoreze ei hotii?"

Acceptarea totald Tnseamna sa nu negi nimic. Atunci cand accepti, accepti si conditiile.
Spui, ,,Bine, o sa fac asa daca aia nu se va intampla dupa. Pot sa fur daca Dumnezeu
Nnu mMa va arunca in iad. Pot sa fur daca nu exista nici un pacat in asta. Pot sa fur daca
oamenii nu ma vor dezonora." Ceea ce oamenii vor face trebuie sa fie de asemenea
acceptat. Acceptarea totala este cel mai viu mod de viata. Insa atunci totul va fi
acceptat; orice se intampla ca o consecinta va fi acceptat. Nu exista negare in acest
punct. Aceasta este ultimul, supremul mod de viata. De fapt, asa ar trebui sa fie un
sannyasin. Unui sannyasin i trebuie o acceptare totala.

Dar atunci cand spunem ca poti crea vise, nu le negam; pur si simplu spunem un
adevar. Daca vreti, puteti sa va creati vise. Pot sa va ajut sa vi le creati cu usurinta.
insa tineti minte, sunt doar vise.

Problema apare atunci cand visul devine realitate. Poti sa te joci cu Krishna, poti sa
dansezi cu el, nu e nimic rau in asta. Dansul in sine este foarte bun. Ce ar li in neregula
cu el? Nu faci rau nimanui jucandu-te cu propriul tau Krishna, dansand. Danseaza si
joaca-te! iti va prinde bine. Tnsa adu-ti aminte ca nu este real. Este un lucru proiectat,
pe care tu l-ai creat.

Daca poti tine minte asta, vei participa la joc insa nu te identifica niciodata cu el. Vei
merge mai departe fiind constient ca acesta este un joc. Un joc este un joc daca nu te
identifici cu el. Daca te identifici, a devenit serios, a devenit o problema. Acum te va



obseda.

Capitolul 8 inceputul fara inceput, sfarsitul fara sfarsit

Invocare

Daca crezi ca il cunosti bine pe Brahman, atunci cu adevarat cunosti foarte putin,
pentru ca forma lui Brahman pe care o vezi conditionata in fiintele vii si in zei este doar
un fleac. De aceea, ar trebui sa-1 cauti mai departe pe Brahman.

Eu nu cred ca 1l cunosc bine, si nici nu cred ca nu il cunosc, si totusi eu 1! cunosc.
Printre noi, cei ce stie aceasta este cel care stie ca exista si altceva decat cunoscutul si
necunoscutul.

Cunoasterea esentei supreme este paradoxala din mai multe puncte de vedere. Unul,
Tnsdsi pretentia ca cineva cunoaste devine un obstacol pentru ca din momentul in care
spui, ,,Eu stiu," nu numai ca iti accentuezi cunoasterea, insa iti si accentuezi ,Eul" - si
Eul este bariera. Egoul este cel mai subtil obstacol, Tnsa cel mai puternic. Asa ca atunci
cand cineva spune, ,Eu stiu," Eul distruge cunoasterea. Eul nu il poate cunoaste pe
~el" pentru ca el poate fi cunoscut

numai atunci cand tu ai disparut complet. Cand tu nu esti, numai atunci el este.
Aceasta este prima problema.

Se spune ca oracolul de la Delphi 1-a declarat pe Socrates ca cel mai intelept om in
viata. Aceia care au auzit s-au dus la Socrate si i-au spus, ,, Oracolul te-a declarat cel
mai intelept om de pe pamant."

Se spune ca Socrate a ras si a spus, ,Ar fi trebuit sa o faca mai devreme - caci atunci
as fi fost fericit. Acum e prea tarziu. Du-te Tnapoi si spune-i oracolului cd acum sunt cel
mai ignorant om de pe pamant.

»,Cand eram tanar si cu un ego grandios, eram de asemenea de aceeasi parere ca cea
a oracolului - credeam ca stiu - pentru ca Eul era atat de puternic, incat nu putea
concepe ca misterul esential nu poate fi cunoscut. Eul era atat de puternic incat nu
credeam ca este posibil ca eu sa fiu ignorant. Orice exista, era conceput de mine ca si
cunoscut, sau cel putin cognoscibil. Dar pe masura ce am adunat mai multa
cunoastere, mai multe intelegere, am devenit din ce in ce mai constient de ignoranta
mea. Deci acum intoarce-te si spune-i oracolului ca Socrate insusi spune despre el ca
este un simplu ignorant, ca nu stie nimic."

Oamenii s-au intors. I-au spus oracolului, ,,Socrate refuza sa accepte ceea ce spui, Si
cand chiar el insusi refuza inseamna ceva. Spune ca este cel mai ignorant om."
Oracolul a ras si a spus, ,,De aceea |-am declarat pe el cel mai intelept om, pentru ca
numai cel mai intelept isi poate da seama cat este de ignorant."

Acesta este paradoxul: aceia care sunt ignoranti, intotdeauna cred ca stiu. Este o parte
din ignoranta. Sa crezi ca stii este o parte din a fi ignorant; provine din ignoranta. Daca
esti ignorant vei crede ca stii foarte multe. Cu cat esti mai ignorant, cu atat mai multe
vei crede ca stii. Ignoranta este umpluta de cunoastere. Ignoranta, de fapt, traieste in

cunoastere, se hraneste pe cunoastere. Cu cat devii mai intelept, cu cat devii mai
constient si incepi sa intelegi totul, cu atat mai mult vei simti cat de ignorant esti. Si va
veni un moment cand nu vei sti nimic. Pur si simplu, vei fi ignorant. Toata corvoada
cunoasterii va fi aruncata. Nu vei mai cara greutatea cunoasterii. Vei deveni atat de
usor Tncat vei putea zbura. Cunoasterea este o greutate in plus.

Cand simti ca nu stii nimic, ego-ul dispare; nu mai poate exista. Nu poate exista decat
prin cunoastere. De fapt, de fiecare data cand pretinzi ca stii, este o pretentie a ego-
ului: ,,Eu cunosc." Accentul nu este pus pe cunoastere, ci pe Eu. Cand spui, ,Eu nu
stiu," accentul nu se pune pe ignoranta, ci pe lipsa unui ego. Din momentul in care
spui, ,,Nu stiu," unde mai esti tu, unde este Eul? Nu se mai afld acolo. Acum ar fi doar
un cuvant care trebuie folosit. Acum nimic nu mai corespunde cu el din interiorul tau.
Aceasta este prima problema.

Un mistic crestin, Tertullian, a Tmpartit umanitatea in doua clase. A spus ca o parte a
umanitatii rezida intr-o clasa - aceea a ignorantilor care cunosc; iar cealalta clasa este
aceea a cunoscatorilor ignoranti. intreaga umanitate devine impartita in doua



categorii. Exista o ignoranta care cunoaste, si o cunoastere care este ignoranta. Daca
pretinzi ca stii esti instantaneu ignorant. Daca accepti ignoranta vei deveni un
cunoscator, pentru ca fn ignoranta Eul nu poate exista. lar atunci cand Eul nu se afla
acolo usa este deschisa: te poti uita la realitate in mod direct. Tu esti singura bariera.
Cand tu nu esti acolo obstacolul nu este acolo; acesta este un prim punct de discutie.
Al doilea punct: esenta suprema nu este numai necunoscuta; Brahman nu este numai
necunoscut - este si imposibil de cunoscut. 1l poti cunoaste, insa nu il poti cunoaste in
intregime. Aici se va crea din nou o nedumerire.

il poti cunoaste insa nu il poti cunoaste in intregime pentru ca tu esti doar o parte din
el iar acea parte nu poate cunoaste intregul. Cum ar putea o parte sa cunoasca
intregul ? Si in acelasi timp acea parte nu poate fi in totalitate ignoranta ori pentru ca
apartine unui intreg, ori pentru ca este o parte a intregului. Deci ea stie intr-un mod, ea
simte intr-un fel, intelege intr-un fel, insa nu poate cuprinde totalul pentru ca totalul
este atat de vast.

Un rau care se varsa in ocean... ajunge sa cunoasca oceanul, sa simta oceanul, traieste
in ocean, se imbina cu oceanul, insa nu se poate contopi cu tot oceanul. Nu se poate
intinde in tot oceanul; nu poate cunoaste tot oceanul. Stie doar o parte din el.

fn momentul Tn care constiinta ta se varsa ca un rau in Brahman in oceanul suprem, il
vei cunoaste nsa nu il vei cunoaste in totalitatea sa. Nu poti; nu exista nici o
posibilitate. Deci Brahman este imposibil de cunoscut pentru ca intregul ramane
incognoscibil pentru particica; de aici, apare problema unuia care ajunge sa cunoasca.
Cineva devine ignorant, fara ego, si ajunge sa cunoasca: atunci, de asemenea, el nu
poate spune, ,,Am cunoscut intregul."

Nu poate spune, ,,Nu am cunoscut," si nu poate spune, ,,Am cunoscut." Poate spune
doar, ,intr-un fel cunosc, intr-un fel nu cunosc. intr-o oarecare masura am intrat in el
iar el a intrat Tn mine nsa eu sunt doar o picatura iar el este oceanul. il cunosc, insa
ramane inca un mister." De aceea, aceia care au ajuns sa cunoasca prin propria lor
ignoranta, prin renuntarea la sine, se afla de asemenea in dificultate de fiecare data
cand trebuie sa vorbeasca despre asta. Nu pot. nega cunoasterea, nu pot declara
cunoasterea. Caci asa este dat sa fie. Din aceasta cauza multi au ramas tacuti.
Buddha nu ar raspunde niciodata la o intrebare despre

Brahman. Pe oriunde s-ar fi dus el, discipolii lui imparteau vorba: ,Nu intrebati nimic
despre esenta suprema caci Buddha nu va va spune nimic despre."”

Cineva 1-a intrebat pe Buddha, ,,De ce nu raspunzi?"

Buddha a spus, ,,Daca raspund, va fi fals intr-un fel sau altul. Daca voi spune, ,,Eu stiu"
va fi gresit - caci cum poate o picatura sa cunoasca oceanul? Daca spun, ,,Nu stiu,"
este gresit si asa, pentru ca picatura cunoaste oceanul. Picatura este o parte atomica a
oceanului. Tot oceanul se afla de asemenea in acea picaturad. De lupt, cunoscand o
picatura a apei in mod complet, vei cunoaste oceanul, pentru ca nimic altceva nu se
afld acolo. Picatura contine totul, insa ramane tot o picatura. Deci daca spun, ,Eu
cunosc," va fi gresit, pentru ca eu sunt doar o picatura. Daca spun, ,,Nu cunosc" va fi
iar gresit, pentru ca de fapt cunosc. Eu sunt si un ocean - un ocean minuscul. Deci este
mai bine sa pastrez tacerea."

Tnsa chiar si tacerea poate fi inteleasa gresit si chiar a fost inteleasa gresit. Oamenii
care i se impotriveau lui Buddha au inceput sa vorbeasca, ,,Nu spune nimic pentru ca
nu stie. Ramane tacut pentru ca nu a intrat inca in Brahman, altfel ar fi spus."
Analizeaza dificultatea acestei situatii: daca el spune, ,,Eu cunosc," atunci va fi o
dificultate intr-adevar, daca el spune, ,,Eu nu cunosc," atunci va fi iarasi o problema.
Daca el ramane tacut, atunci oamenii interpreteaza gresit.

Esenta suprema nu poate fi cuprinsa in nici un fel; fie ca esti tacut sau ca spui ceva,
ramane de neconceput. Nu poate fi transmisibild; astfel ramane ne-transmisibila. Nu
poate fi comunicata, este dincolo de comunicare.

O a treia dificultate apare si astfel o noua problema si anume: Brahman inseamna
temeiul, sursa tuturor lucrurilor. Sursa trebuie sa ramana un mister; nu poate fi



decodata.

Caci cine o va decoda? Nimeni nu ii poate da de cap. Pentru decodare este nevoie de
cineva care sa fie un observator -separat, neutru, care se uita la un lucru de la
distantd. Nu ne putem afla la o distanta de esenta suprema. Ne aflam in ea la fel ca
pestii care Thoata intr-o piscinad. Acei pesti nu se pot da deoparte, nu pot observa
piscina.

Kabir obisnuia sa spuna ca o data un peste a auzit doi invatati vorbind pe malul raului,
vorbind despre ce este oceanul. Pestele a fost surprins; a inceput sa-si puna intrebari.
A devenit o obsesie pentru el — ce era oceanul. I-a intrebat pe intelepti, iar ei au spus
ca au auzit de asemenea despre el, insa nu stiau despre ce e vorba. Nu il vazusera
niciodata - si cu totii traisera in ocean. Insa cum poti vedea un lucru daca traiesti in el?
Ei s-au nascut in el, insa cum poti cunoaste un lucru daca te nasti in el? Esti atat de
mult o parte din el iar el este atat de mult o parte din tine incat nu mai exista nici o
distantd, deci nu poti cunoaste. Asa ca pestele curios a continuat sa intrebe, a mers
mai departe intreband. Nimeni nu a putut sa il lamureasca, insa toata lumea spunea ca
a auzit de existenta acestui ocean.

Kabir spune ca acesta este si cazul omului care intreaba ce este Dumnezeu, unde este
Dumnezeu, cine este Dumnezeu. Noi suntem in el; de aici apare si dificultatea. lar
pestele poate sari din rau sau din ocean. Chiar si pentru cateva secunde un peste
poate sa sara din ocean si sa stea putin pe uscat si sa priveasca oceanul. Insa omului
nu i-a fost data aceiasi abilitate. Voi nu puteti sa sariti din Brahman; nu exista un
asemenea mal in afara lui. Nu puteti sa sariti in afara, nu exista nimic in afara lui. Totul
este Thauntru si nimic nu este afara. lata ce vrea sa spuna infinitul.

Nu poti iesi din existentd, sau poti? — pentru ca din momentul in care ai iesit din ea tu
nu mai esti. Nu poti iesi din existenta. Totul este existenta, peste tot este existenta.

Oriunde te-ai duce, existenta este acolo, deci orice distantare ar fi imposibila. Nu poti
deveni un observator, nu te poti uita la Brahman. Misterul nu poate fi decodificat.
Misterul este atat de fundamental, atat de ultim, atat de universal, iar tu esti doar un
peste in ocean. Brahman nu poate fi cunoscut prin felul in care ajungem noi sa
cunoastem alte lucruri pentru ca acele lucruri pot fi examinate de noi.

Stiinta decodeaza; stiinta mereu decodeaza. Insa stiinta poate decoda pentru ca stiinta
nu ia niciodata in considerare intrebarea de baza. Analizeaza doar intrebari non-
fundamentale. Poate sa ajunga sa cunoasca ce este hidrogenul; ce este structura
atomica. Caci voi puteti observa. Puteti sa mergeti intr-un laborator si puteti sa
observati si sa penetrati in misterul obiectelor pentru ca nici unul dintre ele nu este
fundamental. Dar cum l-ai putea observa si experimenta pe Brahman? Cum si unde se
afla el pentru a putea fi penetrat de mintea umana? Oriunde te-ai duce esti parte din
el, esti in el. Misterul nu poate fi decodat. Brahman ramane misterios - iar daca
Brahman este misterul fundamental, cum poti sa pretinzi ca I-ai cunoscut? Caci cunosti
cu adevarat ceva numai atunci cand este demistificat. Din momentul in care il cunosti,
misterul dispare. De aceea stiinta este un ucigas de mistere. Si cu cat stiinta creste
mai mult si cu cat oamenii vor fi antrenati stiintific, cu atat mai mult vor pierde contact
cu misterul.

Stiinta este un ucigas sigur de mistere, continua sa omoare mistere. De aceea lumea a
devenit atat de saraca iar stiinta a facut-o atat de bogata. Lumea nu a fost niciodata la
fel de bogata si saraca ca acum. Totul a devenit mai bogat. Traiti in case mai bune, va
fmbracati Tn haine mai bune, mancati mancaruri mai bune. Totul a devenit mai fastuos.
Chiar si regii ar deveni gelosi daca ar reveni la viata. Chiar si Ashoka si Akbar s-ar simti
sdraci in fata voastra pentru

ca nici chiar un Ashoka nu are camasa pe care o ai tu. Baia pe care o folosesti tu, chiar
si pentru Akbar ar insemna un lux.

Lumea a devenit mai bogata in ceea ce priveste obiectele insa omul a devenit din ce in
ce mai sarac pentru ca nu mai exista mistere. Viata nu mai este un mister, este
moartd. Caci numai misterele sunt cu adevarat in viata.



Uitati-va la copii: sunt mai vii. De ce? Si de ce un om batran nu este la fel de viu? Nu
este numai problema imbatranirii. intrebarea de baza este mai adanca. Copilul este
mai viu pentru ca acel copil traieste intr-un mister: totul este misterios pentru el - totul.
Samanta incolteste. Copilul se uita la samanta care incolteste: ce se intampla i pare
atat de misterios incat nu poate crede ca asa ceva se intampla. O pasare s-a oprit pe o
creanga si a Tnceput sa cante: atat de misterios. Norii se misca pe cer si cade ploaia,
totul este misterios. Copilul traieste intr-un taram de vis; de aici vine toatad aceasta
energie - caci orice devine o noua provocare. Viata nu mai este plata, are unghere si
colturi nedescoperite. Copilul merge prin viata sarind, intreband, privind la orice. Totul
este atat de misterios pentru ca acel copil este ignorant.

in timpul Upanishadelor toata lumea era atat de vie, totul era misterios. Exista inca
uimirea, iar cand aceasta apare tu esti in viata pentru ca exista o provocare in exterior
pentru a penetra misterul. Stiinta ucide misterele; caci explica totul pas cu pas. Orice
ai face, exista o explicatie -si odata explicatia data, misterul dispare, totul devine plat.
Daca nu mai avem nimic de descoperit nu mai exista nici o provocare. Cand nu mai
avem provocari viata scade in intensitate; nu mai poate dansa, nu mai poate exploda.
Nu mai e nimic.

Vreme de trei secole, umanitatea a fost atat de saracita

- de necrezut cat de sdrdcita a fost. Stiinta a explicat lumea lucrurilor iar psihologia a
Tncercat sa explice universul mintii. Daca te indragostesti are loc un mister. insa du-te
si intreaba-1 pe Freud si el iti va spune totul. iti va spune ca nu e vorba de nici un
mister, doar hormonii din corp, si ,Nu iti face mari vise. Sunt doar chimicale puse in
actiune

- doar anumiti hormonii care te forteaza sa iubesti. Nu trebuie sa iti faci prea mari griji.
Acesti hormoni iti pot fi extrasi din corp iar dragostea va disparea, sau ti se poate
administra o injectie cu acei hormoni si vei iubi si mai mult. Deci este vorba despre un
proces hormonal. Sa nu iti pui prea mari sperante." Si odata explicat, misterul
dragostei s-a dus.

Acum se invata despre sex oriunde pe suprafata globului. intr-un fel este bine insa
numai ca un antidot. Datorita invataturilor puritane ale epocii victoriene este un lucru
bun, ca o reactie, sa le vorbesti copiilor despre sex. Insa la un nivel mai profund este
foarte periculos, pentru ca odata explicat misterul sexului s-a pierdut. lar acest lucru se
fntampla tn mod special in America unde acum se stie totul despre sex. Oamenii nu
mai sunt interesati de el. Vor fi dezinteresati cand totul a fost spus.

Masters si Johnson, doi experimentatori, au patruns in misterul sexului prin aparaturi
electronice. in timp ce un cuplu face dragoste, dispozitive mecanice amplasate in
interiorul vaginului inregistreaza ce se intampla; apoi se formeaza un grafic. in timp ce
un cuplu face dragoste, aparatura continua sa inregistreze ce se intdmpla in sange, la
nivelul respiratiei, al corpului, hormonilor. Apoi tot misterul este clarificat, iar apoi vor
spune, ,Este doar un proces mecanic. Se intampla doar datorita acestor cauze."

Odata misterul din jurul sexului disparut, viata ta va deveni o plictiseala continua. in
timp ce faci dragoste cu

nevasta sau cu iubita ta, stii ce se intampla in acel moment. Presiunea sangelui se
schimba, hormonii alearga: cunosti practic totul. lar apoi nu mai e nevoie, intr-adevar,
nu mai e nevoie de dragoste, caci si dragostea poate | performanta cu cateva
dispozitive.

Masters si Johnson au inventat penisuri si vagine electronice. Si spun acum ca un penis
electronic, un dispozitiv electric, poate oferi un orgasm mult mai adanc decat ar putea
oferi orice barbat caci vibreaza - si e doar vorba de vibratie. Barbatul are o energie
limitata insa dispozitivul electronic are o energie nelimitata. Il aprinzi, si vibreaza. ii
poate oferi un orgasm mai adanc unei femei, i poate oferii un orgasm multiplu. Si o
data ce femeia afla ca un penis electric i poate oferi un asemenea grad de pldcere, toti
amantii palesc in fata lui. Tnsa este un lucru periculos. Se intra pe un teren foarte
abrupt. Odata ce misterul dispare, dragostea se pierde.



Stiinta a Tncercat in orice mod sa dezvaluie adevarul despre viata. Pun accentul pe
acest lucru, pentru ca voi sa intelegeti prin descrierea acestui fundal semnificatia
religiei. Religia isi pune in gand sa transforme viata intr-un mister, iar stiinta sa o
dezvaluie. Religia ne spune ca misterul este atat de fundamental, incat nu se poate stii
nimic despre el. Orice ai sti este doar temporar si orice ai sti este doar un transfer de
probleme. De lupt problema nu se rezolva niciodata; doar o muti cu un pas in spate.
Nimic nu se rezolva. Toate explicatiile voastre sunt artificiale - pentru ca esenta
suprema ramane ascunsa si nici o explicatie nu o poate explica. De ce-\x\ nu poate fi
explicat chiar daca reusesti sa explici cum-u\.

De exemplu, stiinta poate spune cad apa nu reprezinta nici un mister. E vorba doar
despre atomii de hidrogen care se intalnesc cu atomii de oxigen si astfel este creata
apa -

H,0 - si iata misterul a fost elucidat. Doi atomi de hidrogen si un atom de oxigen si

misterul a fost rezolvat insa religia spune ca acesta este doar raspunsul la intrebarea
»,Cum?"; ,De ce"-ul nu a fost inca explicat. De ce se intalnesc doi atomi de hidrogen cu
un atom de oxigen ca sa faca apa - de ce? Am ajuns sa stim cum, deci daca aranjam
doi atomi de hidrogen cu un atom de oxigen, va fi creata apa. Stim cum are loc
procesul insa nu stim si de ce-ul - de ce este Brahman.

De ce doi atomi de hidrogen cu un atom de oxigen creeaza apa? De ce nu trei atomi de
hidrogen? De ce nu patru atomi de hidrogen si un atom de oxigen? Stiinta ne spune ca
nu ne intereseaza de ce, ci doar cum. Religia spune ca intrebarea ,,cum" este doar o
cautare superficiala, pentru ca daca nu stii scopul, modalitatea poate fi folosita insa
misterul raméane; misterul nu a fost distrus. Scopul existentei este Brahman.

Deci stiinta este redusa in final la tehnologie pentru ca este un cum - ,know-how" - sa
stii cum. Stiinta sfarseste intotdeauna prin a fi convertita in tehnologie. Cunosti cumul,
apoi cunosti tehnica: te poti folosi de ea, si astfel se naste tehnologia. Stiinta devine
doar un crainic pentru tehnologie, doar un pilot al tehnologiei.

Religia se bazeaza pe mister. Ea crede in mister si crede ca misterul este fundamental.
Nu 1l poti distruge, nu 1l poti decodifica: in asta consta frumusetea lui. Odata ce simti ca
misterul este fundamental si indescifrabil, vei deveni un copilas plin de uimire. lar
atunci cand uimirea pune stapanire pe tine, esti cu adevarat viu. Cand uimirea nu
apare, esti viu intr-un fel mult mai limitat.

Treci prin viata fara sa te miri de nimic; de aceea ti se pare viata atat de plictisitoare.
Nu viata este cea plictisitoare, ci ochii tdi care nu se mira: ei creeaza plictiseala. iti poti
recapata intuitia daca iti recapeti mintea uimitd, care se mira pana la capat cand da de
misterul fundamental. Acolo poti continua sa fii uimit si uimit si nu vei fi niciodata in
stare sa elucidezi misterul. O enigma nu este un mister pentru ca enigma poate fi
rezolvata. Un mister este un fel de enigma imposibil de descifrat. Stiinta este
interesata doar de enigme care pot fi elucidate, care sunt elucidabile. Religia este
interesata doar de misterul care nu poate fi descifrat. Si cu cat il penetrezi mai mult, cu
atat mai mult vei stii ca este imposibil de rezolvat.

Filozofii greci au spus ca filozofia se naste din uimire. Upanishadele spun ca filozofia se
naste din uimire Tnsa religia sfarseste prin uimire. Filozofia se naste in uimire insa este
Tmpotriva uimirii. Este nascuta din uimire insa apoi incearca sa o distruga, incearca sa
gaseasca raspunsuri, incearca sa gaseasca raspunsuri si explicatii. Din cauza acestei
atitudini a filozofilor greci, acea filozofie s-a nascut in uimire, iar efortul urmator de a o
depasi a fost conceptul stiintei occidentale. insa sursa ramane sa fie mintea greaca.
Stiinta vestica este doar succesoare a filozofiei grecesti. Filozofia se naste in uimire
Tnsa se termina in explicatie: apoi devine stiinta. Filozofia incepe cu uimirea si termina
cu explicatia, cu sistemul, cu solutia: apoi devine stiinta. Cand stiinta experimenteaza,
ajunge sa cunoasca modalitatea, devine tehnologie.

Upanishadele spun ca religia se termina in uimire, nu ca incepe astfel. Oriunde ai
incepe, religia se termina in uimire. Misterul ramane; nu este rezolvat niciodata.
Aceasta este diferenta de baza intre mintea indiana si mintea greaca - iar aceste sunt



cele doua minti de baza a lumii. Din cauza mintii grecesti stiinta occidentala a luat
fiinta si din cauza mintii indiene nici o stiinta nu a luat fiinta: ci religia a inceput sa fie
vie.

Cele mai mari religii s-au ndscut Tn orient. in occident nu a avut loc niciodata o nastere
a unei mari religii. Toate marile religii s-au nascut in orient iar cele mai profunde s-au
nascut Tn India. Altii care s-au nascut prin imprejurimile Indiei, dar nu chiar in India,
sunt doar ecouri ale spiritului indian. lisus a fost la baza un Hindus; de aceea evreii nu
1-au putut intelege, au trebuit sa-1 ucida. Cele mai profunde religii - Hinduismul,
Buddhismul, Jainismul - s-au nascut in India. lar stiinta este originara din Atena; este
greaca.

Atitudinea greaca ne spune ca atunci cand devii constient de viata vei simti uimirea.
Apoi tine de datoria mintii umane sa distruga aceasta uimire si sa gaseasca explicatii.
Upanishadele spun ca ori de cate ori gasesti vreo explicatie, sa o penetrezi adanc - si
mai devreme sau mai tarziu vei ajunge la baza unde se afla misterul.

Explicatia este doar de suprafatd; nimic nu poate fi explicat cu aceasta atitudine a
Upanishadelor. Totul ramane inexplicabil si va ramane inexplicabil. Doar egoul
omenesc crede ca trebuie sa gaseasca explicatii. De ce se insista atat de mult pe
mister? - pentru ca daca exista misterul, numai atunci vei putea fi ignorant cu
adevarat. Tine minte asta: daca exista misterul, misterul fundamental al existentei,
poti raméane ignorant. Cu misterul in tine, ignoranta in interiorul inimii devine posibila.
Daca totul poate fi explicat, vei deveni atotstiutor. Atunci te vei agata de cunostintele
tale. Atunci te vei agata de cunoastere si cunoasterea va deveni foarte, foarte
importanta.

in universitatile occidentale se preda cunoastere de secole. Acum si in orient,
universitatile predau cunoasterea pentru ca nu sunt nimic altceva decat copii ale
vestului. De fapt, la origine, universitatile orientale nu au predat niciodata
cunoasterea. Nalanda si Takshashila, nu se preda acolo cunoasterea, ci meditatia. Ele
predau o ignoranta

adanca si un mister adanc ce inconjura viata. Acum nu mai exista nicaieri universitate
cu adevarat orientala. Toate universitatile sunt occidentale oriunde pe glob, fie in Est
fie in Vest. Ele continua sa indese mintea cu informatii.

Deci de fiecare data cand un student se intoarce de la o universitate este o fiinta
indesata. Nu mai are suflet, doar cunoastere. lar apoi isi creeaza singur probleme. Le
va crea pentru ca universitatea i-a daruit un ego - nimic altceva. Nu a invatat nici o
picatura de umanitate sau de umilinta. Nu a atins nici un punct al non-egoului. Nu s-a
uitat de la fereastra de unde viata apare ca un mister. Este ignorant; nu s-a uitat pe
acea fereastra. A fost umplut de cunostinte. Cunoasterea ii da sentimentul ca este
foarte semnificativ si foarte important pentru ca stie multe. Egoul a fost fortificat, apoi
egoul i creeaza orice problema posibila.

Egoul creeaza politici, egoul creeaza ambitie. Egoul creeaza gelozie, egoul creeaza o
lupta continuad, violenta, pentru ca egoul nu poate fi satisfacut daca nu ajunge in varf.
Si toata lumea incearca sa ajunga in varf. O competitie acerba se naste in orice
domeniu al vietii. In economie, in politica, in educatie, oriunde, exista o competitie
violenta. Nimeni nu este interesat de el insusi, toatd lumea este interesata de ambitia
de a ajunge in varf si nimeni nu se gandeste incotro se indreapta atunci cand atinge
acel varf. Ce vei reusi prin atingerea acelui prag? Nimic nu va fi atins. Pur si simplu Tti
pierzi viata.

Universitatile orientale obisnuiau sa predea o ignoranta adanca - ignoranta de baza a
omului nu poate sa penetreze misterul pentru ca acel mister este unul fundamental.
Este baza naturii... iar omul este o parte din acelasi mister. Atunci cand doud mistere
se intalnesc - misterul din interiorul omului si misterul existentei — atunci cand aceste
doud mistere se intalnesc, apare extazul. Viata devine frumoasa.

Devine o muzica eternad; devine un dans. Poti dansa numai daca exista misterul. Este



nevoie de zeul dansului - un zeu care poate dansa. Si existenta danseaza peste tot
Tmprejur. Priveste! Aceasta nu este o teorie. Uita-te la existenta! Danseaza peste tot in
jur. Fiecare particula danseaza. Numai tu ai devenit lipit de pamant. Nu te poti misca,
nu poti dansa pentru ca stii, pentru ca acea cunoastere a devenit o otrava. Acum voi
incepe sutra:

Daca crezi ca il cunosti bine pe Brahman, atunci cu adevarat cunosti foarte putin.

De fapt, nu stiti absolut nimic - nici macar un pic, fiindca va aflati acolo inca
pretinzand. Egoul este inca intretinut, egoul inca ramane centrul. Egoul inca afirma,
»Eu cunosc."

Daca crezi ca il cunosti bine pe Brahman, atunci cu adevarat cunosti foarte putin.

lar daca spui asemenea lucruri, a fost doar un gand, nu o experienta. Poti sa crezi ca
stii, Tnsa aceasta nu este o experienta. Daca experimentezi cu adevarat, atunci nu vei
mai fi capabil sa spui ,,Eu cunosc."

Un lucru atat de vast: cum poate fi cunoscut? Este atat de lipsit de sfarsit, de inceput;
cum ai putea tu sa-1 experimentezi? Este o pretentie absurda - obscena. A spune ca fl
cunosti pe Brahman pare sa fie o afirmatie stupida. Numai idiotii pot sa spuna asta.
Afirmatia poate aparea numai din ignoranta. Pentru ca nu cunosti cu adevarat nimic, ci
doar pretinzi ca stii.

Daca crezi ca il cunosti bine pe Brahman, atunci cu adevarat cunosti foarte putin,
pentru ca forma Ilui Brahman pe care o vezi conditionata in fiintele vii si in zei este doar
un fleac.

Chiar daca ai ajuns sa 1i simti pe Brahman in lumea manifestata - in copaci, in dealuri,
in om, in animale, Tn pasari - daca ai ajuns sa simti aceasta viata ca pe un Brahman,
atunci si ea Insasi devine un fleac, doar o parte minuscula dintr-o nemanifestare.
Upanishadele spun ca Brahman are doua forme - cea manifestata si cea
nemanifestatd. Partea manifestata este lumea, iar partea nemanifestata a ramas
necunoscuta. Multe lumi s-au nascut din ea, si multe au disparut in ea. Lumea de
astazi nu este si prima, tine minte.

Crestinismul obisnuia sa spuna chiar acum doua secole ca lumea a fost creata cu patru
mii patru sute de ani Thaintea lui lisus Hristos. Atunci s-a ivit un mare conflict intre
investigatiile stiintifice si aceasta afirmatie, pentru ca stiinta a aflat ca pamantul exista
de cel putin cateva milioane de ani. A aparut conflictul. Acum, cu cat oamenii de stiinta
stiu mai multe, cu atat mai in spate se duce inceputul. Insa Upanishadele spun clar ca
aceasta este doar una dintre lumi: au existat multe inainte si au disparut.

Existenta este un proces infinit. Deci de fapt nu exista nici un inceput, si nici nu poate
exista un sfarsit. Caci cum ar putea fi vorba de un inceput? inceputul inseamna ca nu a
fost nimic naintea lui. Si cum ar putea aceasta lume sa se iveasca din nimic? Ceva nu
poate decat sa iasa din ceva; ceva nu poate sa iasa din nimic. Este absurd. Cum ar
putea ceva sa iasa din nimic? Daca apare, trebuie neaparat sa fi existat ceva care sa o
fi precedat.

Upanishadele afirma ca cea de azi nu este prima lume, nu este nici prima creatie. Ci
doar un lant intr-un lung, fara de inceput, fara de sfarsit proces al existentelor. Lumile
au existat iar apoi au disparut. Asa cum un copil se naste, apoi trece la adolescenta,
apoi imbatraneste, iar apoi moare. insa copilul se naste din parinti iar acei parinti au
fost si ei ndscuti

din parinti. lar aceasta continua la infinit si este imposibil sa gasesti inceputul.
Upanishadele nu cred in conceptul lui Adam si Eva, primul om si prima femeie. Ele
spun ca nu a existat niciodata o prima femeie sau un prim barbat. Conceptul de
»primul om" este doar un nonsens: caci noi ne aflam mereu la mijloc, inceputul nu a
fost niciodata acolo deci nici sfarsit nu va veni.

La fei ca un copil, pamantul se naste din parinti. Probabil a avut loc o coliziune intre
doua stele mari. Cand doi parinti au intrat in contact, s-a nascut Pamantul. Acum si
oamenii de stiinta spun ca ceva asemanator s-a intamplat: o ciocnire a doua stele. Cine
stie daca Upanishadele nu au pana la urma dreptate? Cand doua stele, una feminina si
una masculing, se ciocnesc, se naste planeta. Planeta este vie; nu moarta. Exista si



planete moarte. Acum oamenii de stiinta suspecteaza luna de a fi una dintre aceste
planete moarte. E posibil ca ea sa fi fost in viata cu ceva timp in urma.

Pamantul este viu. Verdeata copacilor este doar o parte din energia sa. Constiinta ta
este doar o parte din maturizarea lui. Caci a tot evoluat. Este tanar acum; insa va
fmbatrani. Va muri, insa undeva in alta parte viata va erupe din nou. Oamenii de stiinta
spun acum ca exista cel putin o posibilitate matematica care sa permita existenta a
cincizeci de mii de planete vii in intregul univers - cincizeci de mii de planete vii! Si
este doar o posibilitate matematica. Nu luam contact cu alte pamanturi vii insa cand
un pamant moare se naste un altul. Undeva are loc o nastere, altundeva o moarte;
undeva are loc o moarte, altundeva o nastere. Viata merge Tnainte ia infinit. Este o
continuitate - o continuitate eterna.

Orice am cunoaste noi va constitui intotdeauna o parte foarte mica, atomica. Privind
fnapoi, ea se intinde catre

inceputul fara de inceput; privind Thainte, se intinde catre sfarsitul fara de sfarsit. Noi
ne aflam mereu la mijloc. Ne este cunoscuta doar o particula de existenta. lar aceasta
intreaga existenta, atat de vasta, este totusi o parte. intregul este de asemenea doar o
parte pentru ca este cel manifestat.

Uitati-va la mine: va comunic ceva. Orice as comunica este partea mea manifestata.
Ramane totusi adanc in. inima mea o parte care este necomunicata: care este partea
nemanifestatd. Tacerea mea de exemplu este parte nemanifestatd; cuvintele sunt
partea manifestata. in cuvintele mele se comunica si o parte din tdcerea mea insa
cuvintele mele nu constituie intreaga mea fiinta. Cuvintele mele simt doar o parte, si in
spatele acestei parti o tacere mai adanca zace ascunsa.

Un poet canta un cantec - Rabindranath sau un Shelley sau un Yeat canta un cantec:
acel cantec este doar partea manifestata din fiinta poetului insa mii si mii de cantece
se pot naste din acea fiinta.

Upanishadele spun ca lumea intreaga, acest univers, este doar un cantec care a ajuns
sa fie manifestat. in inima divinului se gaseste un numar infinit de cantece care
asteapta sa fie manifestate. El a cantat multe cantece care au disparut acum. Tot el il
canta pe acesta din prezent; si va mai canta multe. Noi putem fi familiarizati doar cu
un singur cantec Tnsa nici macar pe acel cantec nu il putem cunoaste in totalitate - ci
doar o parte din linia melodica, doar un fragment, doar un cuvant, doar un gest.
Infinitul rAmane necunoscut si il cuprinde.

Sutra spune:

...pentru ca forma lui Brahman pe care o vezi conditionata in fiintele vii si in zei este
doar un fleac.De aceea, ar trebui sa-1 cauti mai departe pe Brahman.

De fapt, aceasta cautare nu are o finalitate. Merge tot fnainte, tot inainte, si cu cat
cauti mai mult, cu atat mai larg se va deschide abisul. Cu cat cauti mai mult, cu atat
mai multe usi ti se vor deschide. Misterul nu este dezvaluit, ci se adanceste. Cu cat stii
mai mult, cu atat mai multe lucruri cognoscibile iti vor aparea in fata. Cu cat mai larg
este vizorul tau, cu atat mai larga iti va deveni si constiinta. Mari posibilitati iti vor fi
puse in fata pentru a le cunoaste iar asta continud; jocul nu cunoaste sfarsit.

Deci oricand simti nevoie sa te opresti, ai grija! Nu exista un punct anume unde sa te
opresti. De fiecare data cand simti, ,,Acum am dus totul la bun sfarsit," ai grija! Caci de
fapt cazi victima a egoului din nou. Nu exista un anume punct unde cineva sa poata sa
spuna, ,,Am reusit." Punctul intotdeauna se intinde si se intinde si nu se atinge
niciodata.

Aceasta este semnificatia infinitului lui Brahman. Nu ajungi niciodata la punctul in care
sa poti spune, ,Aici calatoria mea se incheie." Calatoria ta merge mai departe, pas cu
pas. Acea cdlatorie este de fapt viata infinitda. Termini undeva Tnsa calatoria nu se
opreste niciodata. Egoul tadu nu se va mai afla intr-un punct anume. De fapt, din acel
punct va incepe cu adevarat cdlatoria. lar apoi va merge mai departe la infinit. Nu are
sfarsit; nu poate avea sfarsit. Undeva totusi vei renunta. Cand ajungi sa-ti dai seama
ca esti doar o povara pentru tine insuti, renunti la sine si mergi mai departe. Aceasta



miscare este eterna.

Eu nu cred ca il cunosc bine spune maestrul.

Eu nu cred ca il cunosc bine, si nici nu cred ca nu il cunosc

Acesta este misterul. Nu pot spune ca il cunosc bine pentru ca mai am atatea de
cunoscut si atat de multe vor exista intotdeauna gata sa fie cunoscute. Cunoasterea lui
Brahman este intotdeauna un inceput. Nu are insa sfarsit, Tncepi odata, apoi continua
fara intrerupere. Deci nu pot spune ca il cunosc foarte bine: aceasta afirmatie este
gresita. Dar nici nu pot crede ca nu il cunosc. insa opusul este de asemenea adevarat.
Nu pot spune ca nu il cunosc - caci il si cunosc intr-un fel.

Aceasta este diferenta intre mintea greaca si cea indiana. Mintea greaca nu poate
concepe aceasta propozitie. I-ar fi imposibil lui Aristotel sa conceapa aceasta
propozitie! El ar spune ca aceasta este legea de baza a logicii: daca stii, atunci stii.
Daca nu stii atunci nu stii. Nu exista cale de mijloc. Daca esti in viata atunci esti in
viata; daca esti mort, mort ramai. Nu exista o cale de mijloc - sau poate ca exista? Poti
sa spui, ,Nu pot spune ca sunt in viata si nu pot spune ca sunt mort"? Atunci Aristotel
va spune ca ai Tnnebunit. Doar una dintre aceste afirmatii poate fi adevarata; nu pot fi
adevarate amandouad. Aristotel spune ca amandoua nu pot fi adevarate; doua opusuri
nu pot fi adevarate in acelasi timp. Doar una va fi cea corespunzatoare.

Profetul Upanishadelor spune, ,,Nu pot spune ca stiu." Atunci Aristotel ii va raspunde,
.,Opreste-te! S-a terminat. Daca nu poti spune ca stii, atunci las-o balta." insa el
continua si spune, ,,Nu pot spune ca nu stiu." Aristotel nu poate fi de acord cu asta.
intemeietorul, tatal logicii occidentale, nu poate aproba. Va spune, ,Ai innebunit." Poti
spune oare ca te afli intr-o camera si in acelasi timp in afara ei? Nu poti spune e
adevarat. Nu poti spune ca esti intr-o camera si in acelasi timp Tn afara ei. Ori esti in
camera ori esti in afara camerei: amandoua nu pot fi adevarate. Poti spune, ,,Nu pot
spune ca sunt in camera si

nici nu pot spune ca sunt in afara ei"? Si noua ni se pare ca Aristotel are dreptate, pare
sa aiba dreptate. Pentru mintea comuna, pentru logica obisnuita, el are in totalitate
dreptate, din punct de vedere logic.

Profetii indieni sunt ilogici din acest punct de vedere. Ei continua sa spuna lucruri
opuse Tn mod simultan insa vor sa transmita ceva cu adevarat in timpul procesului. De
fapt ei nu gresesc; ei au ceva de spus si acel ceva este atat de misterios incat poate fi
transmis numai atunci cand doua opusuri sunt folosite impreuna. Misterul poate fi
comunicat numai prin contradictii, numai prin inconsecvente.

Eu nu cred ca il cunosc bine, si nici nu cred ca nu fl cunosc, si totusi eu cunosc.

intr-un fel stiu si Intr-un fel nu stiu. Stiu pentru ca sunt

o parte din el; ar fi imposibil sa nu-1 cunosc. Si nu stiu pentru ca sunt doar o parte din
el si ar fi imposibil ca o parte sa cunoasca intregul. Amandoua afirmatiile au dreptate si
daca poti simti ca amandoua spun adevarul, atunci exact

la mijloc intre aceste doua contradictii se va naste o noua semnificatie. Vei simti ce
fncearca rishi sa exprime si vei simti cat de greu este sa exprimi asa ceva. Se simte
prea mult si prea puternic iar cuvintele nu pot cara o asemenea emnificatie, deci
amandoua opusurile trebuie sa fie folosite entru a duce la bun sfarsit exprimarea
conceptului.

De exemplu, Upanishadele spun ca divinul este foarte indepartat, apoi imediat spun ca
este foarte apropiat. Cum oate fi el apropiat daca este departat? Sau daca este foarte
departat, cum poate fi si apropiat? insa ele au ceva de spus

si acel ceva inseamna foarte mult. Prin aceasta absurditate le incearca sa transmita
ceva nu foarte usor de transmis sau ceva care este practic imposibil de comunicat. El
se afla foarte departe pentru ca l-ai uitat. Acea uitare genereaza



