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C u v a n t  tn a ln te

Dati-mi voie sa va spun mai intai o mica anecdota.

„Doctorul meu a insistat sa vin la dumneavoastra”, i-a spus pacientul 

psihiatrului. „Dumnezeu §tie de ce -  am o casnicie fericita, o slujba 

sigura, o multime de prieteni, n-am griji...”.

„Hmm!” a spus psihiatrul intinzand mana dupa carnet, „ji de cand e§ti a§a?”

Fericirea este necredibila. Se pare ca omul nu poate fi fericit. Daca vorbejti 

despre depresia ta, despre tristetea, nefericirea ta, toata lumea te crede; pare firesc. 

Daca vorbejti despre fericirea ta, nu te crede nimeni — pare ceva nefiresc.

Dupa patruzeci de ani de cercetare a mintii umane, Sigmund Freud -  care 

a lucrat cu mii de oameni, a tinut sub observatie mii de minti tulburate -  a ajuns 

la concluzia ca fericirea e o fictiune: omul nu poate fi fericit. Cel mult, putem 

face sa ne fie putin mai bine, atata tot. Cel mult, putem sa facem nefericirea 

putin mai mica, atat, dar sa fim fericiti? Omul nu poate fi fericit.

Pare un punct de vedere foarte pesimist... dar, privind omenirea, se pare 

ca lucrurile stau exact afa; se pare ca asta e realitatea. Numai fiintele umane 

sunt nefericite. Undeva in profunzime, ceva a mers prost.

Va spun asta pe propria-mi raspundere: Fiintele umane pot fi fericite, 

mai fericite decat pasarile, mai fericite decat copacii, mai fericite decat stelele 

pentru ca fiintele umane au ceva ce niciun copac, nicio pasare, nicio stea nu 

ate. Au conftiinta.

Insa cand ai conjtiinta, exista doua alternative: fie devii fericit, fie devii 

ncfericit. Atunci e alegerea ta. Copacii sunt fericiti doar pentru ca nu pot fi 

nefericiti. Ei nu au libertatea de a fi fericiti; trebuie sa fie fericiti. Nu ftiu sa fie 

nefcriciti; pentru ei nu exista alternativa. Pasarile care ciripesc in copaci sunt 

lericite nu pentru ca au ales sa fie. Fericirea lor este inconftienta; este pur fi 

simplu naturala.

Fiintele umane pot fi extraordinar de fericite §i extraordinar de nefericite 

.■fi sunt libere sa aleaga. Aceasta libertate este riscanta, aceasta libertate e foarte 

periculoasa pentru ca devii responsabil. §i cu libertatea asta s-a intamplat ceva, 

i cva a mers prost. Cumva, omul sta in cap.
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B U C U R IA

Oamenii cauta meditatia. Meditatia 

e necesara numai pentru ca n-ai ales sa fii 

fericit. Daca ai fi ales sa fii fericit, n-ar mai fi 

nevoie de meditatie. Meditatia e medicinala: 

daca ejti bolnav, atunci ai nevoie de medica- 

mente. O data ce ai pornit prin a alege feri­

cirea, o data ce ai hotarat ca vei fi fericit, nu 

mai e nevoie de meditatie. Atunci meditatia 

incepe sa aiba loc de la sine. Exista foarte 

multe religii pentru ca foarte multi oameni 

sunt nefericiti. Omul fericit nu are nevoie de religie; omul fericit nu are 

nevoie de templu, de biserica, deoarece pentru omul fericit intregul univers 

e un templu, intreaga existenta e o biserica. Omul fericit nu are niciun fel de 

activitate religioasa pentru ca intreaga lui viata este religioasa. Tot ce faci cu 

bucurie este rugaciune -  munca ta devine inchinaciune; insafi rasuflarea ta 

are o splendoare intensa, un har.
Fericirea apare atunci cand te potrivejti cu viata ta, cand te potrivefti atat 

de armonios incat tot ce faci e bucurie. Atunci, pe neafteptate, ajungi sa ftii ca 

meditatia te urmeaza. Daca iubefti munca pe care o faci, daca iubefti felul in 

care traiefti, atunci meditezi. Atunci nimic nu te distrage. Cand lucrurile te 

distrag, asta dovedefte doar ca nu te intereseaza cu adevarat acele lucruri.

Invatatorul le tot spune copiilor: „Atende la mine! Fiti atend!” Ei sunt 

atenti, dar sunt atend la altceva. Afara o pasare canta din toata inima -  fi copilul 

e atent la pasare. Nimeni nu poate sa spuna ca nu-i atent, nimeni nu poate 

sa spuna ca nu e meditativ, nimeni nu poate sa spuna ca nu se concentreaza 

adanc -  el face toate astea! De fapt, a uitat de invatator fi de aritmetica pe 

care o preda invatatorul la tabla. Copilul a uitat complet de toate astea, este 

stapanit cu desavarfire de pasare fi de cantecul ei. Insa invatatorul spune: „Fii 

atent! Ce faci? Nu fi distrat!”.
De fapt, invatatorul distrage copilul! Copilul este atent -  asta se intampla 

in mod natural. Ascultand pasarea, e fericit. Invatatorul ii distrage atenda, 

invatatorul spune: „Nu efti atent!” -  invatatorul afirma pur fi simplu un 

neadevar! Copilul era atent. Pentru el, pasarea era mai atragatoare, afa ca ce sa 

faca? Invatatorul nu era atat de interesant, aritmetica nu era atragatoare.

Atentia ne este distrasa de preocupari nenaturale: bani, prestigiu, putere. 

Ascultatul pasarilor nu iti aduce bani. Ascultatul pasarilor nu o sa-ti confere

©
D aca  ai fi a les sa fii 

fe r ic it, n -a r  mai fi nevoie 

de  m ed ita tie . M e d ita tia  

e medicinala.
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C u v a n t  f n a i n t e

prestigiu, putere. Privitul unui fluture nu o sa te ajute economic, politic, social. 
Aceste lucruri nu sunt profitable, insa aceste lucruri te fac fericit.

Unei fiinte umane adevarate ii trebuie curaj sa mearga in pas cu lucrurile 

care o fac fericita. Daca ramane saraca, ramane saraca; nu se plange de asta, 

nu ii e ciuda. Spune: „Eu mi-am ales calea -  eu am ales pasarile fi fluturii fi 

florile. Nu pot sa fiu bogat, nu-i nimic! Sunt bogat fiindca sunt fericit”. Insa 

fiintele umane s-au intors cu susul in jos!

Citeam odata:

Batranul Ted fedea pe marginea raului de cateva ore fara sa 

prinda nimic. Din cauza mai multor sticle de bere fi a unui soare 

fierbinte a atipit, fi a fost luat total pe nepregatite cand un pefte vioi 

s-a agatat in carlig, a tras de fir fi I-a trezit. Batranul s-a dezechilibrat 

fi, inainte sa apuce sa-fi revina, s-a pomenit in rau. Un baietel urmarea 

intamplarea cu interes. In timp ce batranul se chinuia sa iasa din apa, 

baiatul s-a intors spre tatal sau fi 1-a intrebat: „Tata, omul acela prinde 

un pefte, sau peftele prinde un om?”

Omul s-a intors cu susul in jos. Peftele te prinde fi te trage; nu tu prinzi 

peftele. Oriunde vezi bani, nu mai efti tu insuti. Oriunde vezi putere, prestigiu, 

nu mai efti tu insuti. Oriunde vezi respectabilitate, nu mai efti nu insuti.

I mediat uiti de toate — uiti de valorile intrinsece ale vietii tale, uiti de fericirea 

(a, de bucuria ta, de incantarea ta. Intotdeauna alegi ceva din afara, fi dai in 

schimbul lui ceva dinauntru. Caftigi exteriorul fi pierzi interiorul.

Dar ce ai sa faci? Chiar daca ai toata lumea la picioare fi te-ai pierdut pe 

line, chiar daca ai cucerit toate bogatiile din lume fi ti-ai pierdut comoara 

launtrica, ce ai sa faci cu bogatiile? Asta e nefericirea.

Daca poti sa inveti un lucru, acel lucru este sa f i i  conftient de motivele tale 

launtrice, de destinul tau interior. Sa nu pierzi niciodata din vedere acest lucru, 

alt lei vei fi nefericit. Iar cand efti nefericit, lumea iti spune: „Mediteaza fi vei 

Ii fericit”. Iti spune: „Roaga-te fi vei fi fericit; mergi la templu, fii religios, fii 

creftin sau hindus, fi vei fi fericit”. Toate astea sunt prostii. Fii fericit, fi va veni 

si meditatia. Fii fericit, fi va veni fi religiozitatea. Fericirea e conditia de baza.

Insa oamenii devin religiofi numai cand sunt nefericiti -  atunci religia 

lor este falsa. Cauta sa intelegi de ce efti nefericit. Vin la mine multi fi imi 

spun ca sunt nefericiti fi vor sa le dau o tehnica de meditatie. Primul lucru
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B U C U R IA

pe care il spun este: Cel mai important lucru, lucrul de baza este sa intelegi 

de ce efti nefericit. Daca nu inlaturi cauzele de baza ale nefericirii tale, poti 

sa meditezi insa asta nu o sa te ajute prea mult, pentru ca acele cauze de baza 

vor continua sa existe.

O femeie ar fi putut sa fie o dansatoare minunata, insa sta intr-un birou 

§i intocmefte dosar dupa dosar. Unui barbat i-ar fi placut sa danseze sub stele, 

dar tot ce face este sa calculeze bilantul bancar. §i acefti oameni spun ca sunt 

nefericiti. „Da-mi o meditatie”, spun ei. Eu pot sa le dau, dar ce o sa realizeze 

acea meditatie? Ce poate sa faca ea? Ei vor ramane aceleafi persoane, acumu- 

land bani, competitive pe piata. Ajutorul pe care ar putea sa li-1 dea meditatia 

este sa-i faca sa fie putin mai relaxati, astfel incat sa fie fi mai buni la munca 

prosteasca pe care o fac.

Poti sa reped o mantra, pod sa faci o anumita meditatie; asta te poate 

ajuta un pic cand fi cand -  insa te ajuta doar sa ramai ceea ce efti. Asta nu e

o transformare.

De aceea ma adresez celor care sunt cu adevarat indrazneti, temerarilor 

care sunt gata sa-fi schimbe modul de viata, care sunt gata sa rifte tot -  pentru 

ca, de fapt, n-au ce sa rifte; doar nefericirea lor, suferinta lor. Insa oamenii se 

agata chiar fi de asta.

Am auzit o anecdota:

Intr-o tabara de instructie, izolata un detafament de soldad 

tocmai se intorsese dintr-un marf de o zi sub soarele arzator.

„Ce viata!” spuse unul dintre soldati. „Suntem la mile intregi 

de orice afezare, cu un sergent care se crede Atilla, fara femei, fara 

bautura, fara permisie fi, colac peste pupaza, am fi cizme cu doua 
marimi mai mici”.

„§i de ce stai afa, camarade?” intreba vecinul sau. „De ce nu 

ceri alta pereche?”

„Nici vorba!” fu raspunsul. „Scoaterea lor e singura placere pe 

care o am!”

Ce altceva ai de riscat? Doar nefericirea ta. Singura placere pe care o ai 

este sa vorbefti despre ea. Uita-te la oameni cand vorbesc despre nefericirea lor, 

ce fericiti sunt! Platesc pentru ea; se due la psihanalifti ca sa vorbeasca despre 

nefericirea lor -  platesc pentru ea! Cineva ii asculta cu atentie fi ei sunt foarte

8



Ici iciti. Oamenii vorbesc despre nefericirea lor, nu se satura vorbind despre 

i-a. Ba chiar exagereaza, o impodobesc, o fac sa para mai mare. O umfla cat 

I >01 de mult. De ce? N-au de riscat decat nefericirea lor, insa oamenii se agata 
de ceea ce le este cunoscut, de ceea ce le este

1.1 m 1 iliar. Nefericirea e tot ce ftiu; e viata lor.

N au nimic de pierdut, dar le e tare frica sa 

In.n da nefericirea.

Afa cum vad eu lucrurile, fericirea 

r pe primul loc, bucuria e pe primul loc.

Atitudinea sarbatoreasca e pe primul loc.

Km ura-te! Daca munca ta nu-ti face placere, 

m himb-o! Nu aftepta, pentru ca tot timpul cat aftepti il aftepti pe Godot, fi

• .<>dot nu o sa vina niciodata. Stand fi afteptand, iti irosefti viata. Pe cine, 
i r .istepd?

I )aca efti nefericit intr-un anumit model de viata, toate traditiile vechi spun

■ .i in grefefti -  eu af spune ca modelul e grefit. Nu tu grefefti, doar modelul 

i .in c grefit, felul in care ai invatat sa traiefti e grefit. Motivatiile pe care le-ai 

mv.iiat fi acceptat ca fiind ale tale nu sunt ale tale, nu iti implinesc destinul.

Sa nu uiti asta: nimeni nu poate hotari pentru tine. Toate comenzile, 

nute ordinele, toate normele morale ale altora nu fac decat sa te betegeasca.

I ii biiie sa hotarafti singur ce ai de facut, trebuie sa iti iei viata in propriile 

i" 11iii. Altfel, viata continua sa bata la Ufa ta fi tu nu efti niciodata acasa 
intotdeauna efti altundeva.

I )aca ai fi fost dansator, viata ar fi venit fi ti-ar fi batut la U fa pentru ca 

.11.1 c a efti dansator. Insa afa, vine fi bate la acea Ufa dar tu nu efti acolo -  tu 

i >i i kmcher. De unde sa ftie viata ca te-ai facut bancher? Viata vine la tine 

i'...i i uni natura ta a vrut sa fii; ea ftie numai adresa aceea -  insa tu nu te afli 

it "In, c'fli altundeva, ascunzandu-te sub masca altcuiva, in vefmintele altcuiva, 

uli immele altcuiva. Existenta te tot cauta. Id ftie numele, insa tu ai uitat 

it i I mime. Id ftie adresa, insa tu n-ai locuit niciodata la acea adresa. Ai lasat 
limit .i sa te distraga.

|oe ii spunea lui Al: „Azi noapte am visat ca eram copii fi aveam intrare 

IiIh-i.i la Disneyland. Doamne ce m-am distrat! Am fost peste tot, am vazut 

i "i it- .\e putea vedea”.

Jntercsant!” spuse prietenul sau. §i eu am avut un vis palpitant noaptea

C u v a n t  T n a i n t e
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B U C U R IA

trecuta. Am visat ca o blonda frumoasa mi-a batut la Ufa, fi m-a coplefit cu 

dorinta ei. Tocmai cand sa incepem, a intrat alta vizitatoare, o bruneta superba, 

bine facuta fi m-a dorit fi ea!”.

„Uau! il intrerupse Joe. „Doamne, ce mi-ar fi placut sa fiu acolo! De ce 

nu m-ai chemat?”

„Ba te-am chemat”, raspunse Al. „Dar mama ta mi-a spus ca efti la 

Disneyland”.

Destinul te poate gasi numai intr-un fel, fi acela este inflorirea ta launtrica, 

afa cum a vrut existenta sa fii. Daca nu iti gasefti spontaneitatea, daca nu iti 

gasefti elementul, nu pod sa fii fericit. §i daca nu poti sa fii fericit, nu poti sa 

fii meditativ.

De ce a aparut in mintea oamenilor aceasta idee ca meditatia aduce feri­

cire? In realitate, ori de cate ori au gasit o persoana fericita au gasit de fapt o 

minte meditativa -  cele doua lucruri s-au asociat. Ori de cate ori au gasit o 

persoana inconjurata de o ambianta placuta, meditativa, au constatat ca acea 

persoana era extraordinar de fericita -  vibra de fericire, radia. Lumea a ajuns 

sa asocieze fericirea cu meditatia. Oamenii considera ca fericirea vine cand 

efti meditativ.

Este exact invers: meditatia vine cand efti fericit. Dar sa fii fericit e greu, 

fi sa inveti meditatia e Ufor. Sa fii fericit inseamna o schimbare drastica in 

stilul tau de viata -  o schimbare abrupta, pentru ca nu-i timp de pierdut. O 

schimbare brusca, o discontinuitate, o lipsa de continuitate cu trecutul. Un 

tunet brusc fi mori pentru ce e vechi, fi o iei din nou de la inceput. Iti incepi 

iarafi viata afa cum ai fi facut-o daca nu ti s-ar fi impus niciun fablon de catre 

parinti, de catre societate, de catre stat; afa cum ai fi facut-o, cum trebuia s-o 

faci, daca nu te-ar fi distras nimeni. Dar ai fost distras.

Trebuie sa scapi de toate fabloanele care ti-au fost impuse, trebuie sa-ti 

gasefti flacara launtrica.
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C e  e s te  f e r i c i r e a ?

rericirea nu are nimic de a face  cu succesul, fericirea nu are 

nimic de a face  cu ambifta, fericirea nu are nimic de a face  

cu bani), cu puterea, cu prestjglul. rencirea are legatura cu 

con§tienta ta, nu cu caracterui tau.

D e p i n d e  d e  t i n e

C e este fericirea? Depinde de tine, de starea ta de conftienta sau incon- 

fdenta, de faptul daca dormi sau efti treaz. Murphy are o maxima 

foarte cunoscuta. El spune ca exista doua tipuri de oameni: Unul care 
imparte intotdeauna omenirea in doua tipuri, §i celalalt care nu imparte deloc 

omenirea. Eu apartin primului tip: Omenirea poate fi impartita in doua tipuri, 

oameni adormiti fi oameni treji — fi, desigur, un grup mic de mijloc.
Fericirea depinde de starea ta de conftienta. Daca e§ti adormit, atunci 

placerea e fericire. Placerea inseamna senzatii, incercarea de a obtine prin 

intermediul corpului ceva ce nu se poate obtine prin intermediul corpului 

fortarea corpului sa dobandeasca ceva ce nu poate. Oamenii se straduiesc in 
loate felurile cu putinta sa dobandeasca fericirea prin intermediul corpului.

Corpul iti poate oferi numai placere de moment, iar fiecare placere este 

cchilibrata cu durere, in aceeafi cantitate, in acelafi grad. Fiecare placere este 
urmata de contrariul ei, deoarece corpul exista in lumea dualitatii. Afa cum 

/ina este urmata de noapte, cum moartea e urmata de viata fi viata este urmata 

de moarte, totul se invarte intr-un cerc vicios. Placerea va fi urmata de durere, 

durerea va fi urmata de placere, dar nu vei fi niciodata liniftit. Cand te vei afla 
intr-o stare de placere id va fi frica intruna ca ai s-o pierzi, iar acea frica va otravi 
placerea. Iar cand vei fi cufundat in durere, bine-nteles ca vei suferi fi vei face 

loate eforturile posibile pentru a scapa de ea -  doar pentru a recadea in ea.

Buddha numefte acest lucru roata na§terii fi a mortii. Ne deplasam cu 
.iccasta roata, agatati de ea... iar roata merge inainte. Uneori apare placerea fi 

.tit cori apare durerea, fi suntem zdrobiti intre aceste doua stand.
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B U C U R IA

Insa cel care e adormit nu cunoafte nimic altceva. El cunoafte doar cateva

senzatii ale corpului — mancare, sex; asta e lumea lui. El continua sa se mifte

intre acestea doua. Acestea sunt cele doua capete ale corpului sau: mancarea fi

sexul. Daca reprima sexul, devine dependent 

de mancare; daca reprima mancarea, devine 

dependent de sex. Energia se mifca asemeni 

unui pendul. §i ce numefti tu placere este, cel 

mult, doar eliberare de o stare tensionata.

Energia sexuala se aduna, se acumuleaza; 

devii tensionat fi greoi fi vrei s-o eliberezi. 

Pentru omul care e adormit sexualitatea nu 

e decat o eliberare, ca un stranut zdravan. 

Ea nu-i ofera decat o anumita ufurare — a 

existat o tensiune, acum nu mai exista. Insa 

tensiunea se va acumula iarafi. Mancarea nu id ofera decat o mica placere 

gustativa; nu-i mare lucru. Insa multi oameni traiesc numai ca sa manance; 

foarte putini sunt cei care mananca pentru a trai.

Povestea lui Columb e bine cunoscuta. Timp de trei luni, el fi oamenii 

lui nu au vazut decat apa. Apoi, intr-o zi, Columb s-a uitat la orizont f i a vazut 

copaci. §i daca crezi ca, la vederea copacilor, Columb a fost fericit, ar fi trebuit 

sa-1 vezi pe cainele lui!

Aceasta este lumea placerii. Cainele poate fi iertat, dar tu nu poti fi iertat.

La prima intalnire, cautand moduri de a se distra, tanarul o intreaba pe 

domnifoara daca ar vrea sa mearga la bowling. Ea raspunde ca nu ii place 

bowling-ul. Atunci el ii propune sa mearga la film, dar ea raspunde ca nu-i plac 

filmele. In timp ce incearca sa gaseasca altceva, tanarul ii ofera fetei o tigara, pe 

care ea o refuza. Atunci el o intreaba daca vrea sa mearga la discoteca, sa danseze 

fi sa bea ceva. Fata refuza din nou, spunand ca nu o intereseaza astfel de lucruri. 

Disperat, tanarul o invita in apartamentul lui, ea accepta cu bucurie, il saruta 

patimaf fi spune: „Vezi, nu ai nevoie de celelalte lucruri ca sa te distrezi!”.

Ce numim noi „fericire” depinde de persoana. Pentru omul care doarme, 

fericirea sunt senzatiile placute. El traiefte de la o placere la alta. Se napustef te 

de la o senzatie la alta. El traiefte pentru senzatii marunte; viata lui e foarte 

superficiala, nu are adancime, nu are calitate. El traiefte in lumea cantitatii.

©
C e numim no i „ fe r ic ire ” 

de p ind e  de  persoana .
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senzafiile  p lacu te .
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Ce es te  fe r ic i re a ?

Apoi exista fi oameni care sunt la mijloc, care nu sunt nici adormiti, nici 

treji, care sunt doar intr-o stare de semisomnolenta, nici pe deplin treji, nici pe 

deplin adormiti. Starea asta exista uneori dis-de-dimineata -  efti somnoros, dar 

nu poti spune ca dormi fiindca auzi zgomotele din casa, iti auzi partencrul sau 

partenera preparand ceaiul, auzi zgomotul ceaiului sau copiii pregatindu-se sa 

piece la fcoala. Auzi aceste lucruri, insa nu efti treaz. Aceste zgomote ajung vag, 

nedeslufit la tine, de parca intre tine fi tot ce se intampla in jurul tau e mare 

distanta. Auzi totul ca prin vis. Insa nu e vis, ci tu efti intre vis fi realitate.

Acelafi lucru se intampla cand incepi sa meditezi. Cel care nu mediteaza 

doarme, viseaza; cel care mediteaza incepe sa se departeze de somn spre starea 

de veghe, este intr-o stare de tranzitie. Atunci fericirea are un cu totul alt inteles: 

ea devine mai mult calitate, mai putin cantitate. Celui care mediteaza ii place 

muzica mai mult, ii place poezia mai mult, ii place sa creeze ceva. Acestor 

oameni le place natura, frumusetea ei. Le place tacerea, le place ce inainte nu 

le placea, fi acest lucru dureaza mult mai mult. Chiar daca muzica se oprefte, 

ceva continua sa zaboveasca in tine.

§i asta nu e ufurare. Diferenta dintre placere fi aceasta calitate a fericirii 

c ca asta nu e ufurare ci imbogatire. Devii mai plin, incepi sa dai pe afara, sa 

te reverfi. Cand asculti muzica buna, ceva se declanfeaza in fiinta ta, in tine se 

uafte armonia — devii muzical. Sau, cand dansezi, uiti dintr-o data de corpul 

tau; corpul tau devine imponderabil. Gravitatia nu mai are efect asupra ta. 

Dintr-o data efti in alt spadu: eul nu mai e foarte solid, dansatorul fi dansul 
se contopesc.

Acest lucru e mult mai nobil, mult mai profund decat placerea pe care 

li-o da mancarea sau sexul. Acest lucru are adancime. Dar nici nu e trans- 

cendentalul. Transcendentalul are loc numai atunci cand efti pe deplin treaz, 

i and efti un buddha, cand somnul a disparut in intregime fi toata visarea s-a 

dus -  cand intreaga ta fiinta e plina de lumina, cand in tine nu exista deloc 

intuneric. Tot intunericul a disparut fi, o data cu el, a disparut fi eul. Toate 

lensiunile au disparut, toate angoasele, toata neliniftea. Efti intr-o stare de 

lotala multumire. Traiefti in prezent; nu mai exista trecut, nu mai exista viitor. 

I.fti in intregime aici fi acum. Acest moment este totul. Acum este singurul 

limp, fi aici este singurul spatiu. §i atunci, dintr-o data, tot cerul coboara in 

line. Asta este extazul. Asta este adevarata fericire.

Cauta fericirea; este dreptul pe care 1-ai dobandit prin naftere. Nu ramane 

pierdut in jungla placerilor; inalta-te putin mai sus. Intinde mana spre fericire,
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§i apoi spre extaz. Placerea e animalica, fericirea e omeneasca, extazul e divin. 

Placerea te leaga, te inrobejte, te prinde in lanturi. Fericirea iti lasa franghia 

putin mai larga, iti da putina libertate, dar numai putina. Extazul e libertatea 

absoluta. Incepi sa urci; extazul iti da aripi. Nu mai apardi pamantului grosolan, 

apartii cerului. Devii lumina, devii bucurie.

Placerea depinde de aldi. Fericirea nu depinde atat de mult de altii, totu§i 

e separata de tine. Extazul nu e nici dependent, nici separat -  e insaji fiinta 

ta, insaji natura ta.

Gautama Buddha a spus:

Exista placere §i exista extaz.

Renunta la prima pentru a-1 avea pe cel de al doilea.

Mediteaza foarte profund la asta, intrucat contine unul dintre adevarurile 

fundamentale. Aceste patru cuvinte trebuie intelese, trebuie sa constituie 

subiect de meditatie. Primul e placerea, al doilea fericirea, al treilea bucuria, 

al patrulea extazul.
Placerea e fizica, fiziologica. Placerea este cel mai superficial lucru din 

viata; e excitatie. Poate fi sexuala, poate fi a altor simturi, poate fi obsesia pentru 

mancare, dar i§i are radacinile in corp. Corpul este periferia ta, circumferinta 

ta, nu centrul tau. §i a trai la periferie inseamna a trai la mila lucrurilor de tot 

felul care se petrec in jurul tau. Omul care cauta placere ramane la mila acci- 

dentelor. E ca valurile oceanului, care sunt la mila vantului. Cand vin vanturi 

puternice, exista valuri; Cand vanturile dispar, dispar §i valurile. Ele nu au o 

existenta independent, sunt dependente, ji orice este dependent de ceva din 

afara lui e supus unei forme de sclavie.

Placerea e dependenta de ceilalti. Daca iubejti o femeie, daca asta e placerea 

ta, atunci acea femeie devine stapana ta. Daca iubejti un barbat -  daca asta e 

placerea ta ji ejti nefericita, disperata, trista fara el — atunci ai devenit sclava 

nu mai e§ti libera, ejti la inchisoare. Daca e§ti in cautare de bani §i putere, 

atunci vei fi dependent de bani ji putere. Omul care tot acumuleaza bani, a 

carui placere e sa aiba din ce in ce mai multi bani, va deveni din ce in ce mai 

nefericit, deoarece cu cat are mai multi, cu atat vrea §i mai multi, fi cu cat are 

mai multi, cu atat se teme mai tare ca o sa-i piarda.
E o sabie cu doua taijuri: primul tai§ este sa vrei mai multi. Cu cat pretinzi 

mai multi, cu cat dore§ti mai multi, cu atat mai mult simd ca iti lipsejte ceva

— te simti mai gaunos, mai gol. Iar celalalt tai§ al sabiei este ca, cu cat ai mai
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multi, cu atat te temi mai tare ca ai putea sa ramai fara ei. Pot fi furati. Banca 

poate sa dea faliment, situatia politica din tara se poate schimba, tara poate 

deveni comunista... exista o mie fi unu de lucruri de care depind banii tai. 
Banii nu te fac stapan, te fac sclav.

Placerea e periferica; de aceea e menita sa depinda de circumstante exte- 

rioare. E numai excitade. Daca mancarea e placere, ce iti place de fapt? Doar

gustul -  pret de o clipa, cand mancarea trece peste papilele gustative de pe
limba, ai o senzatie pe care o interpretezi ca 

placere. Este interpretarea ta. Azi s-ar putea 

sa semene cu placerea, iar maine s-ar putea sa 

nu mai semene cu placerea. Daca mananci zi 

de zi aceeafi mancare, papilele gustative devin 

insensibile la ea. In scurta vreme d se va lua 

de ea, nu-ti va mai placea.

Afa se satura oamenii — intr-o zi alergi 

dupa un barbat sau o femeie, iar a doua zi 

incerci sa gasefti un pretext sa scapi de aceeafi 

persoana. Aceeafi persoana — nimic nu s-a schimbat! Ce s-a intamplat intre 

(imp? Te-ai plictisit de celalalt, pentru ca toata placerea era explorarea noului. 

Acum nu mai e nou; te-ai familiarizat cu teritoriul. Te-ai familiarizat cu 

irupul celuilalt, cu rotunjimile corpului, ftii cum e. Acum mintea tanjefte 

dupa ceva nou.

Mintea totdeauna aspira la ceva nou. Afa te tine mereu priponit undeva 

in viitor. Te face sa speri incontinuu, dar nu id da niciodata bunurile -  nu 

poate. Poate doar sa creeze sperante noi, dorinte noi.

Dorintele fi sperantele cresc in minte la fel cum cresc frunzele in copaci. Ai 

vrut o casa noua fi acum o ai -  unde e placerea? A existat pret de o clipa, cand 

i i-ai atins scopul. O data ce ti-ai realizat scopul, mintea nu mai e interesata de 

cl; a inceput deja sa teasa panza altei dorinte. Deja a inceput sa se gandeasca 

la alta casa, mai mare. §i afa e in toate.

Placerea te tine intr-o stare nervoasa, vefnic fara astampar, vefnic chinuit. 

Atatea dorinte, fi fiecare dorinta de nepotolit, cerand insistent atentie! Ramai 

victima unei multimi de dorinte nebunefti -  nebunefti pentru ca sunt ireali- 

/abile — care continua sa te traga in direcdi diferite. Devii o contradicde. O 

dorinta te duce la stanga, alta la dreapta, iar tu continui sa hranefti concomitent 

ainbele dorinte. §i atunci simti o scindare, te simti divizat, te simti sfafiat.

0

Placerea te  fin e  fn t r -o  

s ta re  nervoasa, ve§mc 

fa ra  astam par, ve§nic 

chinuit.
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Atunci simti ca te faci bucatele. Nimeni nu e 

responsabil de aceasta situade decat prostia 

de a dori placere.
§i aici e vorba de un fenomen complex. 

Nu efti singurul care cauta placere; mili- 

oane de oameni cauta, la fel ca tine, aceleafi 

placeri. De aceea se da o mare lupta, exista 

concurenta, violenta, razboi. Tod au devenit 

inamici intre ei pentru ca toti urmaresc acelafi 

scop, fi nu toti pot sa-1 realizeze. De aceea 

lupta trebuie sa fie totala, trebuie sa rifti totul

-  fi de pomana, pentru ca atunci cand caftigi, 

nu caftigi nimic. Iti irosefti toata viata in aceasta lupta. O viata care putea sa 

fie o sarbatoare devine o lupta lunga, inutila.

Atunci cand cauti atat de mult placerea nu pod sa iubefti pentru ca 

persoana care cauta placere il folosefte pe celalalt ca mijloc. Iar folosirea celuilalt 

ca mijloc este unul dintre cele mai imorale acte cu putinta. Dar atunci cand 

cauti placere trebuie sa te folosefd de celalalt. Devii viclean, pentru ca lupta e 

apriga. Daca nu efti viclcan vei fi pacalit, fi inainte sa te pacaleasca altii trebuie 

sa-i pacalefti tu.

Machiavelli i-a sfatuit pe cautatorii de placeri ca cea mai buna aparare este 

atacul. Sa nu te aftepti niciodata ca celalalt sa te atace; s-ar putea sa fie prea 

tarziu. Inainte ca celalalt sa te atace, ataca-1 tu! Asta e cea mai buna aparare. 

§i afa fi procedeaza oamenii, fie ca au auzit sau nu de Machiavelli.

Acest lucru e ceva foarte ciudat: oamenii ftiu despre Hristos, despre 

Buddha, despre Mahomed, despre Krishna, dar nimeni nu-i urmeaza, nu da 

ascultare invataturilor lor. Oamenii nu ftiu mare lucru despre Machiavelli, 

dar se iau dupa sfaturile lui — de parca Machiavelli le-ar fi foarte apropiat 

sufletefte. Nu e nevoie sa-1 citefti, deja il urmezi. Intreaga societate se bazeaza 

pe principii machiavelice; in asta consta, de fapt, tot jocul politic. Inainte ce 

cineva sa-ti smulga ceva, smulge tu de la el; fii mereu in garda. Firefte, daca 

efti mereu in garda, efti incordat, neliniftit, ingrijorat. Toti sunt impotriva ta 

fi tu efd impotriva tuturor.

A fa  ca placerea nu este fi nu poate fi scopul vietii.

Al doilea cuvant care trebuie inteles e fericirea. Fericirea este fiziologica, 

fericirea este psihologica. Fericirea e ceva mai buna, ceva mai rafinata, ceva

0

L u p ta  tre b u ie  sa fie 

to ta la , tre b u ie  sa r i f t i  

to tu l — §i de  pom ana, 

p e n tru  ca a tunc i cand 

ca§tig i, nu c a ft ig i nimic.
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mai nobila... dar difera prea mult de placere. Se poate spune ca placerea este 

im gen inferior de fericire fi fericirea e un gen superior de placere -  doua fete 

ale aceleiafi monede. Placerea e putin mai primitiva, mai animalica; fericirea 

c  putin mai cultivata, putin mai umana — dar este acelafi joc jucat in lumea 

mintii. Nu efti atat de preocupat de senzatiile fiziologice, te preocupa mult mai 

mult senzatiile psihologice. Dar placerea fi fericirea nu difera fundamental.

Al treilea cuvant e bucuria -  bucuria este spirituals. Ea este diferita, total 

ililerita de placere sau fericire. Nu are nicio legatura cu exteriorul, cu celalalt; 

c s i c  un fenomen intern. Bucuria nu depinde de imprejurari; este a ta. Nu este o 

cxi itare produsa de lucruri; este o stare de pace, de tacere — o stare meditativa. 

I1sic spirituals.

Dar Buddha nu a vorbit nici despre bucurie, pentru ca exista totufi un 

lut i n care transcende bucuria. El il numefte extaz. Extazul e total. Nu e nici 

11/ iologic; nici psihologic, nici spiritual. El nu cunoafte divizare, este indivi- 

/ibil. Este total intr-un sens fi transcendental in alt sens. Primul e placere; ea 

include fericirea. Al doilea e extaz; el include bucuria.

Extazul inseamna ca ai ajuns chiar in miezul fiintei tale. El apartine 

.kl.incimii esentiale a fiintei tale unde nici chiar eul nu mai exista, unde numai

i.it crea domnefte; tu ai disparut. In bucurie exifti putintel, in extaz nu. Eul 

s a dizolvat; este o stare de nefiintS.

Buddha o numefte nirvana. Nirvana inseamna ca ai incetat sa mai fii; efti 

<li iar o pustietate infinita asemenea cerului. Iar in momentul in care efti acel 

1111n 1 it te umpli de stele, fi incepe o viata cu totul noua. Renafti.

Placerea e momentanS, apartine timpului, e „deocamdatS”; extazul e 

in niporal, vefnic. Placerea incepe fi sfarfefte; extazul dSinuie vefnic. Placerea 

miic fi pleaca; extazul nici nu vine, nici nu pleacS -  el exista deja in miezul 

1111 ii ci tale. Placerea trebuie smulsS de la celalalt; devii ori cerfetor, ori hot.

I Mazul te face stapan.

Extazul nu e ceva ce inventezi, ci ceva ce descoperi. Extazul e cea mai 

a .» niisa natura a ta. A fost acolo chiar de la inceput, doar ca nu te-ai uitat la

■ I. l.-ai considerat indiscutabil. N-ai privit inauntru.

Asta e singura nenorocire a omului: privefte intruna in afara, cSutand fi 

. i u etand. Iar extazul nu poate fi gasit afara pentru ca nu e acolo.

Intr-o searS, Rabiya — o renumita mistica sufista — cauta ceva pe strada 

m l.iia micii ei colibe. Soarele apunea; intunericul se lasa meet. S-au adunat 

i ai iva oameni, fi au intrebat:
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-  Ce faci? Ce-ai pierdut? Ce cauti?

-  Am pierdut acul, a raspuns ea.

Oamenii au spus:
-  Acum soarele apune fi va fi foarte greu sa gasefti acul, dar te vom ajuta 

noi. Unde a cazut, exact? Drumul e mare fi acul e foarte mic. Daca ftim locul 

exact, ne va fi mai ufor sa-1 gasim.

Rabiya a spus:
-  Mai bine nu-mi puneti intrebarea asta... pentru ca, de fapt, n-a cazut 

deloc pe drum, a cazut la mine in casa.

Oamenii au inceput sa rada fi au spus:

-  Noi mereu am fost de parere ca efti putin intr-o dunga! Daca acul a 

cazut in casa, de ce il cauti pe drum?

Rabiya a raspuns:

-  Dintr-un motiv simplu fi logic: in casa nu e lumina, dar afara mai e 

inca putina lumina.
Oamenii au ras fi au inceput sa se impraftie. Rabiya i-a chemat inapoi 

fi le-a zis:

-  Asta este exact ce faced voi; eu doar va urmez exemplul. Voi cautad 

mereu extazul in lumea exterioara, fara sa va puneti prima fi cea mai importanta 

intrebare: Unde 1-ati pierdut? Iar eu va spun ca 1-ati pierdut inauntru. Il cautad 

afara pentru simplul motiv, logic ca simturile voastre se deschid in afara -  acolo 

e ceva mai multa lumina. Ochii voftri privesc in afara, urechile voastre asculta 

in afara, mainile voastre se intind in afara; acesta e motivul pentru care cautad 

afara. Insa eu va spun ca nu 1-ad pierdut acolo -  fi v-o spun pe raspunderea 

mea. §i eu am cautat in afara timp de multe, multe vied, iar in ziua in care 

m-am uitat inauntru am ramas uimita. Nu era nevoie sa caut fi sa cercetez; el 

fusese intotdeauna inauntru”.

Extazul este esenta ta, miezul tau. Placerea trebuie s-o cerfefti de la aldi; 

firefte ca devii dependent. Extazul te face stapan. Extazul nu e ceva care se 

intampla; el exista deja.
Buddha spune: Exista placere §i exista extaz. Renunta la prima pentru a-l 

avea pe cel de-al doilea. Nu mai privi in afara. Privefte inauntru. Incepe sa cauti 

fi sa cercetezi in interiorul tau, in subiectivitatea ta. Extazul nu e un obiect ce 

se poate gasi altundeva; el este conftiinta ta.

In Orient, intotdeauna am definit adevarul suprem ca Sat-Chit-Anand. Sat 

inseamna adevar, chit inseamna conftienta, anand mse&mna. extaz. Sunt trei fete
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.ilc aceleiafi realitati. Aceasta este adevarata 

m im e, nu Dumnezeu Tatal, Fiul, Iisus 

I Iristos, ?i Sfantul Duh; asta nu e adevarata 

i iei me. Adevarata treime este adevarul,

< onftienta, extazul. §i ele nu sunt fenomene 

separate, ci o singura energie exprimata in trei 

li luri, o singura energie cu trei fete. De aceea 

in Orient spunem ca Dumnezeu e trimurti

1 )umnezeu are trei fete. Acestea sunt adevaratele fete, nu Brahma, Vishnu 

■a Mahesh, astea sunt pentru copii, pentru cei care sunt imaturi din punct de 

vedere spiritual, metafizic. Brahma, Vishnu §i Mahesh; Tatal, Fiul fi Sfantul 

I >uh -  numele astea sunt pentru incepatori.

Adevarul, conftienta, extazul — acestea sunt adevarurile supreme. Primul 

r adevarul. Cand intri in tine, devii conftient de realitatea ta eterna -  sat, 

ulivar. Cand patrunzi mai adanc in realitatea ta, in adevarul tau, devii

< onstient de conftienta, o conftienta formidabila. Totul e lumina, nimic nu e 

i numeric. Totul e cunoaftere, nimic nu e neftiinta. Efti pur fi simplu o flacara 

de conftienta, nici macar o umbra de inconftienta undeva. Iar cand patrunzi 

si mai adanc, in centrul miezului tau, dai de extaz -  anand.
Buddha spune: Renunta la tot ce pana acum ai considerat ca e semnificativ, 

plin de sens. Sacrifica tot pentru acest lucru suprem, caci acesta e singurul care 

ic lace sa fii multumit, care te face sa te simti implinit, care va aduce primavara 

in liinta ta fi vei inflori in o mie fi una de flori.

Placerea face din tine un lemn care plutefte. Placerea te face sa fii din ce 

m a- mai viclean; ea nu iti da intelepciune. Te inrobefte din ce in ce mai mult; 

nu iti ofera imparatia fiintei tale. Te face tot mai calculat, tot mai profitor. Te 

I .ii i- din ce in ce mai diplomat.

Sotul ii spune sotiei „Te iubesc”, dar in realitate doar se folosefte de ea. 

Soiia spune ca iti iubefte sotul, insa nu face decat sa se foloseasca de el. Sotul 

-.<■ poate folosi de ea ca obiect sexual, iar sotia 11 poate folosi ca mijloc de 

■.i|',nranta financiara. Placerea ii face pe toti vicleni, nifte mincinofi profitori. 

I.n sa fii viclean inseamna sa ratezi fericirea de a fi inocent, inseamna sa ratezi 

li i icirea de a fi copii.

La Lockheed ea nevoie de un subansamblu pentru un nou avion, fi in toata 

lumea s-a dat un anunt de licitatie pentru construirea subansamblului respectiv

0

A d e va ru l, c o n ft ie n ta , 

ex tazu l — acestea  su n t 

a d e va ru rile  suprem e.
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la cel mai mic pret. Din Polonia a venit o 

oferta de trei mii de dolari. Anglia s-a oferit 

sa construiasca subansamblul contra sumei 

de §ase mii de dolari. Pretul cerut de Israel a 

fost de noua mii de dolari. Richardson, ingi- 

nerul insarcinat cu construirea noului avion, 

s-a hotarat sa viziteze fiecare tara licitanta 

pentru a afla motivul din spatele diferentelor 

de oferta.

Fabricantul polonez a explicat: „0  mie 

pentru materialele necesare, o mie pentru mana de lucru, $i o mie pentru 

cheltuieli de regie §i un profit mititel”.

In Anglia, Richardson a studiat subansamblul fabricat de englezi §i a 

constatat ca era aproape la fel de bun ca cel fabricat de polonezi. „De ce ati 

cerut jase mii?” 1-a intrebat pe inginer. Englezul a explicat: „Doua mii pentru 

materiale, doua mii manopera, $i doua mii pentru cheltuieli de regie §i un 

mic profit”.

In Israel, reprezentantul din Lockheed a ajuns intr-o fundatura, a intrat 

intr-un atelier mic $i a dat de un barbat in varsta, cel care inaintase oferta de 

noua mii de dolari. „De ce ceri atat de mult?” 1-a intrebat Richardson.

„Ei bine”, a spus batranul evreu, „trei mii pentru dumneata, trei mii pentru 

mine, ji trei mii pentru fraierul din Polonia!”

Bani, putere, prestigiu — toate astea te fac sa fii viclean. Cauta placerea §i iti 

vei pierde inocenta, iar a-ti pierde inocenta inseamna sa pierzi tot. Iisus spune: 

Fii ca un copii mic, numai atunci pod sa intri in Imparatia lui Dumnezeu. 

§i are dreptate. Dar cautatorul de placeri nu poate fi inocent ca un copii. El 

trebuie sa fie foarte dejtept, foarte viclean, foarte diplomat; numai atunci poate 

invinge in competitia pe viata §i pe moarte care exista peste tot. Fiecare sare la 

gatul altcuiva, nu traie§ti printre prieteni. Lumea nu poate fi prietenoasa daca 

nu renuntam la ideea de competitie.

Insa chiar de la inceput otravim fiecare copii cu aceasta otrava a 

competitivitadi. Cand va iegi din universitate va fi complet otravit. L-am 

hipnodzat cu ideea ca trebuie sa se lupte cu altii, ca in viata supravietuiesc 

doar cei mai in forma. Atunci viata nu poate fi niciodata o sarbatoare -  ea e

o lupta pentru supravietuire.

0
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e medicinala.
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I )aca e§ti fericit pe seama fericirii altuia... fi numai afa poti sa fii fericit,

.ill I cl n-ai cum. Daca gasefti o femeie frumoasa fi reufefti cumva s-o ai, ai

...........Is o din mainile altuia. Incercam sa facem

c .1 Im rurile sa arate cat se poate de frumos,

tl.ii .isi.i c numai la suprafata. Acum cei care 

in pierdut jocul sunt suparati, maniofi. Vor 

r.11■ 111.i prilejul sa-fi ia revanfa fi, mai devreme 

.......... tarziu, prilejul se va ivi.

< )i icc detii pe lumea asta detii pe seama 

th< uiv.i, cu pretul placerii altcuiva. Alta cale 

nu csisia. Daca vrei cu adevarat sa nu fii ostil
■ 11111.1 n11i din lume, trebuie sa renunti la ideea 

.1. I'oscsivitate. Folosefte ce ai in momentul 

!■ '.|>< i liv, dar nu fi posesiv. Nu incerca sa pretinzi ca e al tau. Nimic nu e al 

i in. 11>i111 apartine existentei.

M a in !  g o a l e

Venim cu mainile goale, fi vom pleca tot cu mainile goale, afa ca ce rost are 

i m m prctcntie la atat de multe intre timp? Insa noi asta ftim, asta ne spune 

Inin. ,i poseda, domina, dispune de mai mult decat au altii. Poate fi vorba de 

I ■ mi. '..iii poate fi vorba de merite, nu conteaza. Important e sa fii foarte deftept, 

ih I. I vi i Ii cxploatat. Exploateaza fi nu te lasa exploatat -  acesta e mesajul subtil 

I" ■ in il primefti o data cu laptele mamei. §i fiecare forma de invatamant 

' • n.il.i, ( olegiu, universitate) este inradacinata in ideea de competitie.

Ailcvarata educatie nu te invata sa concurezi; te invata sa cooperezi. Nu

......... sa lupti sa ajungi primul. Te invata sa fii creativ, sa fii iubitor, sa fii

I. ii. ii 1.11.1 sa te compari cu altii. Nu te invata ca poti sa fii fericit numai atunci

■ ui'l i sti primul -  asta e pura prostie. Nu poti sa fii fericit doar fiind primul,

............ . cu area de a fi primul treci prin atata suferinta incat atunci cand devii

I........ I csii obifnuit deja cu suferinta.
i .mil ajungi prefedintele sau primul ministru al unei tari ai trecut prin 

H ii i 111 ci i nt a incat acum suferinta , nefericirea e a doua ta natura. Acum nu 

iiuii .M all mod de a exista; ramai nefericit. Incordarea s-a fixat adanc; neliniftea

Ce e s te  fe r ic i re a ?
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a s ta  d e tii pe  seama 

a ltcu iva , cu p re tu l 
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a devenit modul tau de viata. Nu cunojti niciun alt mod; asta este stilul tau 

de viata. Astfel ca, chiar daca ai ajuns sa fii primul, ramai precaut, nelini§tit,

temator. Faptul ca e§ti primul nu-ti schimba deloc calitatea interioara.

Adevarata educatie nu te invata sa fii primul. Te invata sa iti placa ceea ce 

faci, nu pentru rezultat ci pentru actiunea in sine. Exact ca un pictor, sau un 

dansator, sau un muzician...

Poti sa pictezi in doua feluri. Poti sa 

pictezi pentru a concura cu aid pictori; vrei 

sa fii cel mai mare pictor din lume, vrei sa fii 

un Picasso sau un Van Gogh. Atunci pictura 

ta va fi de calitatea a doua, pentru ca mintea 

ta nu e interesata de pictura in sine; pe ea o 

intereseaza sa fii primul, cel mai mare pictor 

din lume. Nu patrunzi adanc in arta picturii, 

nu iti place, te folosejti dea ea doar ca mijloc 

de ati atinge scopul. Ejti calauzit de eu, iar 

problema e ca pentru a fi cu adevarat pictor trebuie sa te lepezi de tot de eu. 

Pentru a fi cu adevarat pictor, trebuie sa Ia§i eul la o parte. Numai atunci 

existenta poate sa curga prin tine. Numai atunci iti poti folosi ca vehicule 

mainile $i degetele §i penelul. Numai atunci poate sa ia najtere ceva de o 

frumusete extraordinara.

Adevarata frumusete nu e niciodata creata de tine, ci numai prin tine. 
Existenta curge; tu devii doar un coridor. Ii dai voie sa se intample, atata tot; 

nu o impiedici, atata tot.

Dar daca te intereseaza prea mult rezultatul, rezultatul final -  ca trebuie

sa devii celebru, ca trebuie sa cajtigi Premiul Nobel, ca trebuie sa fii cel mai

mare pictor din lume, ca trebuie sa-i infrangi pe toti ceilalti pictori de pana 

acum -  atunci pictura nu te intereseaza; pictura e pe planul al doilea. §i, firejte, 

cand pictura e pe planul al doilea nu pod sa pictezi ceva original; rezultatul 

va fi banal.

Eul nu poate aduce pe lume nimic extraordinar; extraordinarul vine numai 

in lipsa eului. §i a§a se intampla fi cu muzicianul, §i cu poetul, ji cu dansatorul. 

A§a se intampla cu toata lumea.

In Bhagavad-Gita, Krishna spune: „Nu te gandi deloc la rezultat”. Este 

un mesaj de o frumusete fantastica, plin de semnificatie ji adevar. Nu te gandi 

deloc la rezultat. Fa pur ji simplu ce faci cu toata daruirea. Pierde-te in ceea ce

0

A d e va ra ta  fru m u se te  

nu e n ic ioda ta  c rea ta  

de  tine , ci numai 

p rin  tine .
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I.iei, lasa ca executantul sa se piarda in actul executiei. Nu „fi” -  lasa-ti energiile 

i icatoare sa curga nestingherite. De asta Krishna i-a spus lui Arjuna: „Nu fugi 

de razboi... pentru ca eu imi dau seama ca aceasta fuga e doar un pretext de a 

ie grozavi, de a «te da mare». Felul in care vorbefti arata ca iti faci calcule, ca te 

iv'nidejti ca fugind de razboi vei deveni un mare sfant. In loc sa capitulezi in fata 

mnegului, te iei prea in serios, de parca n-ar exista razboi de n-ai fi tu acolo”.

Krishna i-a spus lui Arjuna: „Fii pur fi simplu intr-o stare de nonfalanta. 

Spune-i existentei: «Folosefte-ma cum vrei. Sunt disponibil, neconditionat 

<lisponibil». Atunci, tot ce se va intampla prin tine va avea autenticitate. Va 

.ive.i intensitate, va avea profunzime. Va purta amprenta eternului”.

Iisus spune: „Cei din urma vor fi cei dintai”. El iti da legea fundamentals

ii i da legea eterna, imuabila. Nu mai cauta sa fii primul. Insa tine minte 

u n  lucru, care este foarte posibil, pentru ca mintea e foarte vicleana fi poate 

Jisiorsiona adevarul. S-ar putea sa incepi sa cauti sa fii ultimul, cel mai din 

ni ma -  dar atunci ai ratat toata poanta, ai scapat esentialul. Atunci incepe alta

11 mipetitie: „Trebuie sa fiu ultimul”, fi daca altcineva spune: „Eu sunt ultimul”, 

It11a, conflictul reincepe.

Am auzit o parabola sufista.

Un imparat mare, Nadirshah, se ruga. Era dis-de-dimineata; soarele nu 

i .is.irise fi era inca intuneric. Nadirshah era pe cale sa porneasca sa cucereasca 

iiu .1 o tara, fi bineinteles ca se ruga la Dumnezeu sa-1 ajute sa fie victorios. Ii 

spunea lui Dumnezeu: „Sunt un nimeni, sunt doar un servitor — un servitor 

il scrvitorilor Tai. Binecuvanteaza-ma. Ma due sa implinesc lucrarea Ta, asta 

v.i fi victoria Ta. Eu nu sunt decat un nimeni. Sunt doar un servitor al servi- 

iui ilor T ai”.

1 .anga imparat se afla f i un preot care actiona ca mediator intre imparat 

si I )umnezeu. Deodata, au auzit in intuneric alta voce. Un cerfetor din oraf 

e mga fi el, fi ii spunea lui Dumnezeu: „Eu sunt un nimeni, unul dintre 

si i vilorii T ai”.

Imparatul a spus: „Ia uite la cerfetorul asta! E cerfetor ji ii spune lui 

I •umnezeu ca e un nimeni!”. Iar catre cerfetor: „Termina cu prostiile astea!

1 me efti tu sa spui ca e§ti un nimeni? Eu sunt un nimeni, fi nimeni altul nu 

pcuie sa pretinda asta. Eu sunt servitorul servitorilor lui Dumnezeu. Cine efti 

in s.i spui ca efti servitorul servitorilor Lui?”.

Acum intelegi? Competitia inca exista, aceeafi competitie, aceeafi prostie. 

I Jimic nu s-a schimbat. Acelafi calcul: „Trebuie sa fiu ultimul. Nu pot sa las
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pe altcineva sa fie ultimul”. Mintea poate sa joace astfel de jocuri cu tine daca 

nu ejti foarte inteligent.

Sa nu cauti niciodata sa fii fericit cu pretul fericirii altuia. Este urat, 

inuman. Este violenta in adevaratul sens al cuvantului. Daca te gandefti

sa fii sfant condamnandu-i pe altii ca fiind 

pacatofi, atunci sfintenia ta nu e decat un 

nou mijloc de a-ti atinge scopurile. Daca te 

consideri sfant pentru ca incerci sa dovedefti 

ca aldi sunt profani... faci ce fac oamenii tai 

evlaviofi. Ei se tot lauda cu evlavia lor, cu 

sfintenia lor. Du-te la afa-zifii tai sfinti fi 

uita-te in ochii lor. Cat te condamna! Spun 

ca ai sa ajungi in iad; ei condamna pe toata 

lumea. Asculta predicile lor; toate predicile 

lor sunt acuzatoare. §i, desigur, tu asculti 

in tacere acuzatiile pentru ca ftii ca ai facut 

multe grefeli in viata. §i ei condamna tot-  afa 

ca e imposibil sa crezi ca tu efti bun. Id place sa mananci, efti pacatos; nu te 

scoli devreme, efti pacatos; nu te culci devreme, efti pacatos. Au aranjat totul 
astfel meat e foarte greu sa nu fii pacatos.

Da, ei nu sunt pacatofi. Se culca devreme fi se scoala devreme... de fapt, 

n-au altceva de facut! Ei nu grefesc pentru ca nu fac niciodata nimic. Stau pur 

fi simplu, aproape morti. Insa daca tu faci ceva, cum sa fii sfant? De aceea, de 

secole, omul sfant renunta la lume fi fuge de lume, pentru ca pare imposibil 
sa fii in lume fi sa fii sfant.

Parerea mea este ca daca nu efti in lume, sfintenia ta nu are absolut nicio 

valoare! Trebuie sa definim sfintenia in cu totul alt mod. Sa nu traiefti pe 

seama placerilor altora -  asta e sfintenie. Sa nu distrugi fericirea altora, sa-i 

ajuti pe altii sa fie fericiti — asta e sfintenie. Sfintenie este sa creezi climatul in 

care fiecare sa poata avea putina bucurie.

0

Sa nu cauf:i n ic ioda ta  

sa fii fe r ic it  cu p re tu l 

fe r ic ir ii a ltu ia . E s te  

u ra t, inuman. E s te  

v io len ta  Tn adeva ra tu l 

sens al cuvantu lu i.
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In c a u t a r e
/V

Dac.a e$tnn cautarea fericirii, un lucru e cert: 

n~ai s~o gasefti. Pericirea e Intotdeauna un produs 

secundar. Ca nu e rezultatul cautarii directe.

D u a l i t a t e a  f u n d a m e n t a l a

Imrebarea cea mai importanta dintre toate intrebarile este: Ce este fericirea 

adevarata? §i exista vreo posibilitate de a o obtine? Este fericirea adevarata 

posibila, sau e numai momentana? Este viata doar un vis, sau are fi ceva 

■•iilvstantial in ea? Viata incepe o data cu nafterea fi se sfarfefte o data cu 

moartea, sau exista ceva care transcende nafterea fi moartea? Pentru ca fara 

i ii i nitate, adevarata fericire nu e posibila. Efemeritatea face ca fericirea sa fie 

I'.ivigera: o clipa este aici, in clipa urmatoare a disparut, fi ramai disperat, 

m inluneric.

Afa este in viata obifnuita, in viata celor netreziti. Exista momente de 

In ii ire fi exista momente de suferinta; sunt toate amestecate, un talmef- 

I'.ilmef. Nu poti pastra acele momente de fericire care vin la tine. Ele vin pe

■ mil propriu fi pleaca pe cont propriu; nu tu efti stapanul. §i nu poti sa eviti 

momentele de suferinta; fi ele au vointa lor. Vin pe cont propriu fi pleaca pe

■ "in propriu; tu efti doar o victima. §i efti sfafiat intre acestea doua -  intre 

Iii ii ire fi nefericire. Nu efti niciodata lasat in pace.

Accst fapt de a fi sfafiat in tot felul de dualitati... Dualitatea fericirii fi 

in li ricirii este fundamentala fi cea mai simptomatica, insa exista o mie fi 

h i m  de dualitati: dualitatea iubirii fi urii, dualitatea vietii fi mordi, a zilei fi 

ii"|>iii, a verii fi iernii, a tineredi fi batranetii fi afa mai departe. Insa dualitatea 

Imiil.unentala, dualitatea care le reprezinta pe toate celelalte dualitati, este cea 

i li r it irii fi nefericirii. Efti sfafiat, tras in directii diferite, opuse. Nu poti sa 

In liniftit -  efti neliniftit, efti bolnav.
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Conform buddha-filor, omul este o boala. Este aceasta boala absoluta, 

sau se poate transcende?

De aceea intrebarea cea mai importanta, intrebarea fundamentala este: 

Ce este adevarata fericire? Cu certitudine fericirea pe care o cunoaftem noi

nu e adevarata. Este substanta de vis fi se 

transforma vefnic in opusul ei. Ce pare feri­

cire intr-un moment se transforma in neferi­

cire in momentul urmator.

Faptul ca fericirea se transforma in nefe­

ricire arata pur fi simplu ca cele doua nu 

sunt separate -  poate doua fete ale aceleiafi 

monede. Iar daca ai o fata a monedei, cealalta 

e totdeauna acolo, ascunsa in spatele ei, 

afteptandu-fi prilejul de a se arata — fi tu ftii 

asta. Cand efti fericit, undeva in adancul 
fiintei tale exista frica secreta ca s-ar putea sa 

nu dureze, ca mai devreme sau mai tarziu asta va disparea, ca se lasa noaptea, 

ca in orice clipa vei fi inghitit de intuneric, ca aceasta lumina e doar imaginara

— nu te poate ajuta, nu te poate duce pe tarmul celalalt.

Fericirea ta nu e de fapt fericire ci numai nefericire ascunsa. Iubirea 

ta nu e iubire ci doar o masca a urii. Compasiunea ta nu e decat mania ta

— cultivata, sofisticata, educata, civilizata, dar nimic altceva decat manie. 

Sensibilitatea ta nu e sensibilitate adevarata ci numai un exercitiu mental, o 

anumita atitudine exersata.

Tine minte: toti oamenii sunt crescuti cu ideea ca virtutea poate fi exersata, 

ca bunatatea poate fi exersata, ca pod sa inveti sa fii fericit, ca poti sa reufefti sa 

fii fericit, ca sta in puterea ta sa iti formezi un anumit caracter care sa-ti aduca 

fericire. E grefit, e cat se poate de grefit.

Primul lucru care trebuie inteles cu privire la fericire este ca nu poate fi 

exersata. Trebuie doar sa fie ingaduita, pentru ca nu e ceva pe care il creezi tu. 

Tot ce creezi tu ramane mai mic decat tine. Pictura nu poate sa fie mai mare 

decat pictorul insufi, poezia nu poate sa fie mai mare decat poetul. Cantecul 

e mai mic decat cantaretul.

Daca exersezi fericirea vei fi totdeauna acolo in spate, cu toate prostiile 

tale, cu toate fitele tale, cu toata ignoranta ta, cu tot haosul din mintea ta. Cu 

aceasta minte haotica nu pod sa creezi un cosmos, nu poti sa creezi har. Harul

0

T ap tu l ca fe r ic ire a  se 

tra n s fo rm a  Tn ne fe ric ire  

a ra ta  p u r §i simplu 

ca cele dou a  nu su n t 

sepa ra te .

26



i nho.ira intotdeauna din lumea de dincolo; el trebuie primit ca un dar, cu o 

iiit rcdcre netarmuita, cu abandonare totala. Adevarata fericire se intampla 

.11 miei cand efti intr-o stare de abandonare.

Insa noua ni s-a spus sa fim ambitiofi. Mintea noastra a fost instruita sa 

In .imbitioasa. Intreaga educatie, cultura, religie se bazeaza pe ideea ca omul 

i n-l>ii ie sa fie ambitios, ca numai omul ambitios se va fi implinit. Asta nu s-a 

nii.implat niciodata, nu se va intampla niciodata, insa ignoranta este atat de 

ul.inca incat continuam sa credem in aceasta prostie.

Niciun om ambitios nu a fost vreodata fericit; de fapt, omul ambitios

■ mc ccl mai nefericit din lume. Insa noi ii educam pe copii sa fie ambitiofi.

I n primul, fii in varf fi vei fi fericit!”. §i ai vazut vreodata pe cineva sa fie

in v.iil fi fericit totodata? A  fost fericit Alexandru cel Mare cand a devenit 

i in ci itorul lumii? A  fost unul dintre cei mai nefericiti oameni care au trait 

i i codata pe pamant. Vazand fericirea lui Diogene a devenit invidios. Sa fii 

in\ iilios pe un cerfetor...?

I )iogene era un cerfetor; nu avea nimic, nici chiar un taler de cerfit. Cel 

I nu in Buddha avea la el un taler de cerfit fi trei rase. Diogene era gol, fi nu 

ivc.i nici taler de cerfit. La inceput a avut. Intr-o zi s-a dus la rau cu talerul 

in I i era cald, ii era sete fi voia sa bea apa. Cand era pe mai, un caine a trecut 

in Inga pe langa el, a sarit in rau, a facut o baie pe cinste fi a baut apa dupa 

I ii >li.i inimii. In mintea lui Diogene a incoltit o idee: „Cainele asta e mai liber

■ I. i .ii mine -  el nu trebuie sa care un taler de cerfit. §i daca el se descurca, eu 

.le i c nu m-af putea descurca fara taler de cerfit? Asta este toata averea mea, 

.1 i icluiie sa stau cu ochii pe ea sa nu-mi fie furata. Chiar fi noaptea ma scol 

ilc i .iicva ori sa vad daca nu a disparut”. A  aruncat talerul in rau, s-a inclinat 

in 1.11.1 cainelui fi i-a multumit pentru importantul mesaj pe care i-1 adusese

• I i i  i p.irtea existentei.

Acest om care nu avea nimic a nascut invidie in mintea lui Alexandru cel 

M .iii. Ce nefericit trebuie sa fi fost! I-a marturisit lui Diogene: „Daca ar fi sa 

in.i n.isc din nou, i-af cere lui Dumnezeu: «Te rog ca, de data asta, sa nu ma 

In i Alexandru — fa-ma Diogene»”.

I )iogene a ras cu pofta fi a chemat cainele -  intre timp devenisera prieteni,

' i 111 ncdespartiti -  a chemat cainele, fi i-a spus: „Asculta ce prostii spune omul 

c.i.i! In viata urmatoare vrea sa fie Diogene! De ce in viata urmatoare? De ce 

mi.ma? Cine ftie ce e cu viata urmatoare? Chiar fi ziua urmatoare este incerta, 

..... ncntul urmator nu e sigur -  ce sa mai vorbim despre viata urmatoare!”. §i

Tn c a u ta re
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catre Alexandru: „Daca vrei cu adevarat sa fii Diogene, poti sa fii chiar in clipa 

asta, aici fi acum. Arunca-ti hainele in rau fi uita de tot de cucerirea lumii! 

Asta e pura prostie, fi tu o ftii. §i ai marturisit ca efti nefericit, ai marturisit 

ca Diogene e intr-o stare mult mai buna, mai fericita. Afa ca de ce sa nu fii un 

Diogene chiar acum? Intinde-te pe malul raului, unde stau eu la soare. Acest 

mai e destul de mare pentru amandoi”.

Bine-nteles ca Alexandru nu a acceptat invitatia. „Multumesc pentru 
invitatie. Nu pot s-o fac chiar acum, dar in viata urmatoare...”

Diogene 1-a intrebat: „Unde te duci? §i ce ai sa faci dupa ce vei fi cucerit 

lumea?”

„Atunci ma voi odihni”, a raspuns Alexandru.

Diogene a spus: „Lucrul asta poate total absurd... pentru ca eu ma odih- 
nesc chiar acum!”

Daca Alexandru nu e fericit, daca Adolf Hitler nu e fericit, daca Rockefeller 

fi Carnegie nu sunt fericiti, daca oamenii care au toti banii din lume nu sunt 

fericiti, daca oamenii care au toata puterea din lume nu sunt fericiti... Uita-te 

bine la oamenii care au reufit in lume fi vei renunta la ideea de succes. Nimic 

nu da gref ca succesul. Defi ti s-a spus ca nimic nu reufefte ca succesul, eu iti 
spun ca nimic nu da gref ca succesul.

Fericirea nu are nimic de a face cu succesul. Fericirea nu are nimic de a 

face cu ambitia, fericirea nu are nimic de a face cu banii, puterea, prestigiul. 

Ea e cu totul alta dimensiune. Fericirea are legatura cu conftienta ta, nu cu 

caracterul tau. Da-mi voie sa-ti amintesc -  caracterul se cultiva fi el. Poti sa 

ajungi un sfant fi totufi nu vei fi fericit daca sfintenia ta nu e decat o sfintenie 

exersata. §i in felul acesta ajung oamenii sfinti. Catolicii, jainiftii, hindufii

— cum devin ei sfinti? Exerseaza milimetru cu milimetru, in amanuntime, 

cand sa se scoale, ce sa manance, ce sa nu manance, cand sa se culce...

Nu c a r a c t e r u l ,  c i  c o n f t i e n t a

Eu nu cred deloc in caracter. Cred in conftienta. Daca un om devine mai 

conftient, firefte ca i se transforma caracterul. Insa aceasta transformare este 

total diferita: ea nu e savarfita de minte -  e naturala, e spontana. Iar atunci 

cand caracterul este spontan, fi natural, are o frumusete a lui; altfel poti sa tot
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•.< Iiimbi... poti sa-ti arunci supararea, dar unde o arunci? Va trebui s-o arunci 

in propriul subconfdent. Poti sa schimbi o latura a vietii tale, insa oriunde ai 

imnca-o ea va incepe sa se exprime dintr-un 

ill i olt. Afa trebuie sa fie. Pod sa blochezi un 

I'.n.iu cu o stanca, insa el va incepe sa curga 

in .111a parte, n-ai cum sa-1 oprefti. Mania 

i \isi.i pentru ca e§ti inconftient, lacomia 

i \ isi.i pentru ca efd inconftient, posesivitatea 

.1 invidia exista pentru ca efti inconftient.

Asa ca pe mine nu ma intereseaza sa-ti 

m Iiimbi mania; ar fi ca fi cum ai taia frunzele 

1111111 copac in speranta ca, intr-o zi, copacul va

■ 11•■)>.irea. N-o sa fie afa; dimpotriva, frunziful

■ v.i indesi.

I )c aceea afa-zifii sfinti sunt cele mai 

I i.i I m i ic persoane din lume, cele mai ipocrite.

I >.i, daca privefti din afara, par foarte sfinti 

pica sfinti, prea dulci, gretofi de dulci,

■ Ii /r.ustatori. Nu pod decat sa te duci la ei, sa-i 

i Ii ii i c ii respect fi safugi. Nu poti trai cu acefti 

I n n  i nici macar douazeci fi patru de ore -  te

' i >i plictisi de moarte! Cu cat efti mai aproape 

i h ci i i i  atat efti mai incurcat, mai nedumerit, mai derutat pentru ca incepi sa vezi 

' i 11 intr-o latura a vietii lor fi-au gonit mania, insa ea a intrat in alta latura.

( )amenii obifnuid se manie cand fi cand, fi mania lor e trecatoare, e de

..... .. Dupa aceea rad din nou, sunt iarafi prieteni; ranile lor nu tin prea

i in ill. Dar la afa-zifii sfinti mania lor este o chestiune aproape permanenta.

I i M i n t  pur fi simplu maniofi, nu pe ceva anume. §i-au reprimat atat de mult

11i.i11i.i incat acum sunt pur fi simplu maniofi, intr-o stare de furie. O arata

■ I. lui lor, o arata nasul lor, o arata insufi modul lor de viata.

I u l ing manca la un restaurant grecesc pentru ca Papadopoulos, patronul,

I H i .i nn orez prajit cu adevarat bun. In fiecare seara venea fi comanda „olez 

I >11111 . Asta il facea mereu pe Papadopoulos sa se prapadeasca de ras. Uneori 

I n11 ic.i cativa prieteni sa stea in preajma doar sa-1 auda pe Lu Ting comandand 

"Ic/ plajit”.

In c a u ta re

Po#  sa b lochez i un 

pa rau  cu o  stanca , 

tnsa el va tn ce p e  sa 

curga  tn a lta  p a rte , 

n -a i cum sa-1 op re § ti. 

M ania  ex is ta  p e n tru  

ca e§ ti incon§ tien t, 

lacom ia ex is ta  p e n tru  

ca e§ ti incon§ tien t, 

p o se s iv ita te a  §i invidia 

ex is ta  p e n tru  ca e§ ti 

in con§ tien t.
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In cele din urma chinezul s-a simtit atat de ranit in mandria sa incat a 

luat o lectie speciala de dictie doar ca sa poata spuna corect „orez prajit” Data 

urmatoare cand s-a dus la restaurant a spus deslufit: „Orez prajit”.

Nevenindu-i sa-fi creada urechilor, Papadopoulos a intrebat: „Ce-ai spus?”.

Lu Ting a strigat: „Ai auzit ce-am spus, glee plapadit!”

N-a fost mare diferenta -  de la „olez plajit” acum e „glec plapadit” ! Inchizi

o Ufa, se deschide imediat alta. Asta nu e transformare.

E ufor sa-d schimbi caracterul; munca adevarata consta in a-ti schimba 

conftienta, in a deveni conftient, mai intens fi mai patimaf conftient. Cand 

efti conftient e imposibil sa fii manios, e imposibil sa fii lacom, e imposibil sa 

fii invidios, e imposibil sa fii ambitios.

Iar cand toata furia, toata lacomia, toata invidia fi toata ambida dispar, 

energia implicata in ele este eliberata. Aceasta energie devine extaz. Acum nu 

e ceva ce vine din afara, ci ceva ce se intampla in fiinta ta, in cele mai ascunse 

tainite ale fiintei tale.

Iar atunci cand aceasta energie e disponibila, devii un camp receptiv, 

devii un camp magnetic. Atragi inaccesibilul; cand devii un camp magnetic, 

toata energia pe care ai irosit-o in mod inutil se aduna in subconftientul tau, 

se acumuleaza in tine. Iar cand devii un lac de energie incepi sa atragi stelele, 

incepi sa atragi lumea de dincolo, incepi sa atragi paradisul insufi.

Iar intalnirea conftientei tale cu lumea de dincolo este punctul de extaz, 

adevarata fericire. El nu cunoafte nefericirea, este fericire pura. Nu cunoafte 

moartea, este viata pura. Nu cunoafte intunericul, este lumina pura, iar scopul 

e sa-1 cunofti. Gautama Buddha a pornit in cautarea lui fi, intr-o zi, dupa fase 

ani de lupta, a ajuns la el.
§i tu poti sa ajungi la el, dar tin sa precizez ca spunand ca pod sa ajungi 

la el nu vreau sa-ti creez dorinta de a ajunge la el. Nu fac decat sa afirm o 

realitate, fi anume ca daca devii un rezervor imens de energie, netulburat de 

niciun lucru lumesc, extazul se intampla. E mai mult un eveniment imprevizibil 

decat o actiune. §i e mai corect sa-1 numim extaz decat fericire, pentru ca ceea 

ce cunofti tu ca fiind fericire nu e decat o stare relativa.

Benson s-a dus la magazinul de imbracaminte al lui Krantz sa-fi cumpere 

un costum. A  gasit exact modelul pe care il voia, afa ca a luat haina de pe 

umeraf fi a probat-o. Krantz a venit la el.
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- Da, domnule. Va sta minunat cu ea.

Mi-o sta minunat cu ea, a spus Benson, dar ma strange la umeri. 

Puneti-va pantalonii, a spus Krantz. Sunt atat de stramti incat veti uita 
iii i<>( de umeri.

( 'e nume§ti tu fericire e doar o chestiune relativa. Ce numesc buddha-fii 

In ic ire e ceva absolut. Fericirea ta e un fenomen relativ. Ce numesc buddha-$ii 

In u ire e ceva absolut, fara legatura cu nimic altceva. Nu se cumpara cu nimic, 

;.i nu .ire legatura cu altcineva; este numai a ta, e launtrica.

G o a n a  d u p a  c u r c u b e e

In constitudaamericana exista o idee foarte stupida. Ea spune ca urmarirea 

Ii in ii ii este dreptul din najtere al omului. Oamenii care au scris aceasta 

...... iiurie habar n-aveau ce scriau. Daca urmarirea fericirii este dreptul din
i r.inv ai omenirii, cum ramane cu neferi-

iii .r Al cui drept din najtere este nefericirea?

1 111 ii-n ii aceftia nu erau deloc conjtienti ca

I ii ,i i eri fericire, ceri in acelaji timp §i nefe- 

H ni-; nil conteaza daca o §tii sau nu.

Spun ca e o idee stupida pentru ca nimeni 

mi |iH.ue fi in cautarea fericirii. Iar daca e§ti 

n . .mi.irea fericirii un lucru e cert: n-ai s-

■ I’.r.i sii. Fericirea e totdeauna un produs

■ I 111 ii I.i r. Nu e rezultatul cautarii directe.

" im.impla cand nici nu te gande§d — ce sa

ii n .punem ca nu o cauti? Se intampla subit, din senin, cand faci cu totul 
'In i v.i decat sa o cauti.

I’oate tai lemne -  asta sigur nu e cautarea fericirii; tai lemne, e dimineata 

•I' ' i> tut-, soarele e inca rece, toporul cade cu zgomot pe buftean... bucati de 

Ii inn ',.ir in toate pardle... Incepi sa transpiri iar adierea rece face sa-ti fie §i mai 

1111■, ilei ;ii inainte. Dintr-o data apare fericirea, o bucurie de nestapanit. Insa tu 

un I n c.ii decat sa tai lemne, iar taiatul lemnelor nu trebuie trecut in constitude

• i un drept dobandit prin naftere, caci atunci cate lucruri n-ar trebui incluse!

In c a u ta re

0

C e num e§ti tu  fe r ic ire  

e d o a r  o  c fie s tiu n e  

re la tiva . C e  numesc 

b u d d h a -§ ii fe r ic ire  e 

ceva a b so lu t.

31



B U C U R IA

Nu pot sa uit o zi... Exista lucruri care n-au logica fi nici relevanta, insa iti 

raman cumva in minte. Nu intelegi de ce sunt acolo, pentru ca s-au intamplat 

milioane de lucruri mult mai importante, mult mai semnificative, fi au disparut 
toate. Au ramas in schimb cateva lucruri nesemnificative, nu iti explici de ce, 

dar au ramas; au lasat o urma.
Un astfel de lucru tin f i eu minte. Veneam acasa de la fcoala — fcoala era la 

distanta de aproape o mila de casa mea. Chiar la jumatatea drumului era un uriaf 

smochin sacru. Treceam in fiecare zi, de cel putin patru ori, pe langa acel smochin: 

cand ma duceam la fcoala, apoi la amiaza cand veneam acasa la masa, apoi din 

nou cand ma duceam la fcoala, fi iarafi cand ma intorceam acasa. Trecusem de 

atatea ori pe langa acel copac, insa in ziua aceea s-a intamplat ceva.

Era o zi foarte calduroasa fi transpiram. Am trecut pe sub crengile copa- 

cului fi acolo era atat de racoare fi bine incat, fara vreun gand deliberat, m-am 

oprit pentru un timp. M-am apropiat de trunchiul copacului, m-am afezat fi 

am atins trunchiul. Nu pot sa explic ce s-a intamplat, insa m-am simtit enorm 

de fericit, de parca intre copac fi mine se intampla ceva. Doar racoarea nu putea 

fi cauza, pentru ca de multe ori trecusem transpirand prin racoarea copacului, 

ma fi oprisem la umbra lui, insa niciodata nu ma dusesem sa ating copacul fi 

sa ma afez acolo, de parca ma intalneam cu un prieten bun.

Acea clipa mi-a ramas in amintire stralucind ca o stea. Multe lucruri s-au 

intamplat in viata mea, dar acel moment nu palefte deloc; e tot acolo. Ori de 

cate ori ma uit in urma, e tot acolo. Nici in acea zi n-am inteles ce s-a intam­

plat, fi nu pot spune nici acum, dar s-a intamplat ceva. §i din acea zi a existat

o anumita legatura stransa cu copacul, pe care nu o mai simtisem inainte, nici 

chiar cu o fiinta umana. Am devenit mai intim cu acel copac decat cu orice 

fiinta din lume. A devenit un obicei ca ori de cate ori treceam pe langa copac 

sa ma afez pentru cateva minute fi sa-1 ating.
In ziua in care am terminat fcoala fi am plecat in alt oraf sa intru la 

universitate, mi-am luat la revedere de la tata, de la mama, de la unchi fi de la 

toata familia fara sa plang. N-am fost niciodata genul care varsa lacrimi ufor. 

Dar in aceeafi zi, luandu-mi ramas bun de la smochinul sfant, am plans. Iar 

in timp ce plangeam, eram absolut sigur ca fi in ochii copacului erau lacrimi, 

defi nu vedeam nici ochii copacului, nici lacrimile lui. Insa am simtit -  cand 

am atins copacul i-am simtit tristetea, am simtit o binecuvantare, un „ramas 

bun!” . §i a fost cu certitudine ultima intalnire, pentru ca dupa un an, cand 

m-am intors, copacul nu mai era acolo, fusese taiat dintr-un motiv prostesc.
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Motivul prostesc a fost ca voiau sa ridice un mic monument comemorativ, 

;.i i ,i acela era cel mai frumos loc din oraf. Monumentul era pentru un idiot 

di '.ml de bogat ca sa caftige toate alegerile fi sa devina prejedintele comite- 

mliii municipal. Toata lumea era multumita 

.Ii prrsedinda lui, pentru ca era tare idiot. A  

lo'.i prefedinte cel putin treizeci fi cinci de ani

11i.i i mult decat oricare alt prefedinte din

■ 'i .iv Normal ca toata lumea 1-a vrut -  puteai 

i I .K i orice fara ca el sa se bage. Puteai sa-ti

■ onsii uiefti casa chiar in mijlocul strazii, ca

■ I n u  le deranja, trebuia doar sa-1 votezi. Afa ca tot oraful era multumit de el

I ii ni i u ca toata lumea avea libertatea sa faca ce vrea. Tod voiau ca el sa ramana

M -.nii prefedinte; dar chiar fi idiodi mor, din fericire. Dar moartea lui a fost

in fi m ila  pentru ca au cautat un loc in care sa-i inalte un monument fi au 
' Ir.i i us smochinul sfant. Acum acolo sta un monument de marmura rece in 
Iih dr un copac viu.

( 'autarea fericirii este un lucru imposibil. Daca analizezi propria experienta,

II i dc.sioperi ca momentele in care ai fost fericit au fost foarte rare. Intr-o viata

■ Ii ■i,.ipk'/.eci de ani daca exista fapte momente care ar putea fi numite momente

■ Ii Ii lit ire. Insa daca ai avut chiar fi un singur moment de fericire, un lucru 

11• 111, I.Ira excepde -  s-a intamplat cand nu il cautai.

I ntearca sa cauti fericirea, fi sigur n-o vei gasi.

In multe privinte nu sunt de acord cu Iisus Hristos, chiar fi in chestiuni

■ in par foarte inocente, fi s-ar parea ca sunt nedrept. Iisus spune: „Cauta fi

■ ■ i )visi, cere fi ti se va da, bate fi d se va deschide”. Nu pot sa fiu de acord.

Neghiobii care au scris consdtutia americana au fost influentati in mod 
11■ 111 de Iisus Hristos — bine-nteles ca toti erau creftini. Cand au spus „cautarea

I......m ’’, trebuie sa fi avut conftient sau inconftient in minte afirmatia lui Iisus:

i h i.i si vei gasi”. Insa eu spun: „Cauta fericirea fi fii sigur ca n-ai s-o gasefti 

ni' I'ul.iia. Nu cauta, fi o sa apara”.

< And incetezi sa o caud, o gasefti -  deoarece cautarea inseamna un efort 

il 1111 i i  m i  , iar necautarea inseamna o stare de relaxare. Iar fericirea e posibila 

mi11ii.n cand efti relaxat.

< autatorul nu e relaxat. Cum sa fie relaxat? Nu ifi poate permite sa se 

nli >'7f. Daca te uiti prin lume, vei fi surprins: vei constata ca oamenii din tarile 

I" ii if vi race sunt mai multumid. Da, chiar fi in Etiopia, unde se moare de

In ca u ta re

C a u ta re a  fe r ic ir ii e s te  

' ripeun luc ru  im posib il.
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foame, nu vei gasi suferinta sau chin. Cel mai mare numar de oameni nefericiti 

il vei gasi in America. Ciudat! In America, cautarea fericirii e un drept dobandit 

prin naftere. In nicio alta constitutie din lume nu scrie asta.

Aceasta constitutie americana e absolut absurda: „cautarea fericirii” ?

-  nimeni nu a reufit vreodata in actiunea asta, iar cei care au incercat au ajuns 

sa fie foarte nefericiti in viata.

Fericirea se intampla. Nu poti s-o fabrici, nu poti s-o aranjezi. Fericirea e 

ceva care e dincolo de eforturile tale, dincolo de tine. Se intampla cand nici 

nu te gandefti.

Fericirea e intotdeauna cu tine. Nu are nicio legatura cu vremea, nu are 

nicio legatura cu taiatul lemnelor, nu are legatura cu nimic. Este neafteptata,
fi apare cand efti relaxat, cand fiinta ta este 

impacata cu existenta. Nu vine fi pleaca. E 

mereu acolo, la fel ca respiratia, ca bataile 

inimii, ca circulatia sangelui in corp.

Fericirea e mereu acolo, insa daca o caud 

vei gasi nefericirea. Nefericirea are o anumita 

relatie cu cautarea, un parteneriat. Cand 

„cauti”, gasefti nefericirea. Iar constitutia 

americana i-a dat intregului popor american 

ideea ca „trebuie sa caute”.

§i americanii cauta cu disperare — bani, 

putere, religie -  fi alearga prin toata lumea 

cautand pe cineva care sa-i invete cum sa gaseasca fericirea.

Ceea ce trebuie ei sa faca este sa se intoarca acasa fi sa uite de tot de ea. Sa 

faca altceva, ceva ce nu are nimic de a face cu fericirea. Sa picteze. Nu e nevoie sa 

ia lectii de pictura; sa arunce culori pe panza oricine poate, insa din felul in care 

se amesteca pe panza culorile iese ceva frumos, ceva ce nu poate fi numit.

Tablourile moderne nu au titlu, fi multe tablouri nu au nici rama, pentru 

ca existenta nu are rama. Te uid pe fereastra fi vezi cerul inramat, dar rama e a 

ferestrei, nu a cerului; cerul nu are rama. §i exista pictori care nici nu picteaza 

pe panza; picteaza pe pereti, pe podea, pe tavan. Locuri ciudate, dar le inteleg 

intentia. Pe ei nu-i intereseaza sa realizeze o pictura; ii intereseaza mai mult sa 

se implice in insufi actul pictatului. Cum sa vinzi un tavan, cine sa-1 cumpere? 

Insa in timp ce sunt foarte absorbiti de munca lor, dintr-un colt neftiut ceva 

incepe sa se strecoare in fiinta lor. Fara niciun motiv, se umplu de bucurie.

0

Feric irea e ceva care  e 

d in co lo  de  e fo r tu r ile  

ta le , d in c o lo  de  tine . S e  

in tam p la  cand  nici nu te  

gande§ ti.
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I )e asta condamn eu ideea de cautare. Fara a cunoafte numele celui care 

i si i is in constitutie acest cuvant „cautare”, fara sa ftiu nimic despre el, pot sa 

■Imiii ia trebuie sa fi fost un om extrem de nefericit. Nu a cunoscut niciodata 

I' in itea. A cautat-o; de aceea a dat fiecarui american acelafi drept dobandit 

1'iin n.iftere, pe care il pretindea pentru sine. §i in trei sute de ani nimeni nu

i anicndat acest lucru, aceasta prostie.

I >a, pictorul, poetul, cantaretul, dansatorul ajung cand fi cand la fericire. 

I >.ii i i n lucru e sigur: ori de cate ori fericirea vine, e i  nu sunt acolo. Cautatorul 

nu exista, cautarea nu exista.

Nirjinsky este, din punctul meu de vedere, cel mai bun dansator pe care fa  

'In omenirea in toata istoria ei. Era un miracol cand dansa. Uneori facea cate un
■ ill ai.il de mare incat contrazicea gravitatia; ftiintific era imposibil. Conform  

I' |’ il<n gravitatiei, un asemenea salt uriaf era absolut imposibil. Chiar fi atletii

■ m se intrec la Olimpiada la saritura in lungime sunt nimic in comparatie cu 

I Inimsky. Aterizarea lui era fi mai miraculoasa: cobora ca o pana, incetifor. 

\ a a c ontrazicea fi mai mult legile gravitatiei care spun ca un corp greu cade 

I 'i 1 1 , repede, datorita gravitatii. Noi am cadea cu o bufnitura, ba ne-am frac- 

Hi1.1 si i fiteva oase! Insa el cobora exact cum cade din copac o frunza vefteda. 

In. i i, Irnef, fara graba, pentru ca nu are unde sa ajunga. Sau, fi mai corect,

■ i "  pana, pentru ca frunza coboara putin mai repede. Pana e ufoara, foarte 

<t .11.11 a; vine dansand. La fel cobora fi Nirjinsky. Nu se auzea niciun sunet

■ i in I aieriza pe scena. Era intrebat intruna: „Cum faci?”. El raspundea: „Nu 

mi M am straduit s-o fac, fi nu mi-a iefit. Cu cat ma straduiam mai mult,

■ n ii ai imi era mai limpede ca n-am sa reufesc. Incetul cu incetul mi-am dat

■ u n . 11 a imi iefea cand nu ma straduiam, cand nici macar nu ma gandeam la 

n uni.i. Ma pomenesc in aer, fara sa ftiu cum, fi cand vreau sa-mi dau seama

■ mii s a intamplat, sunt deja pe podea”.

I i bine, acest om ftie ca fericirea nu poate fi cautata. Daca Nirjinsky ar fi 

I" i mi t mi itetul de elaborare a constitudei Americii, ar fi obiectat la cuvantul

■ mi.ue", spunand ca e absolut grefit. Spune doar ca fericirea e dreptul dobandit 

I't m nastere al fiecarui om, nu cautarea ei. Inseamna sa alergi toata viata dupa

■ n i ■ i n pe pereti, sa ti-o irosefti fara rost.

I n s a  mintea americana a prins ideea, afa ca in toate sferele -  politics,

111. ■ 11, t eligie -  este o continua cautare. Americanii sunt vefnic in mifcare, fi 

...... . a atat de repede, pentru ca daca tot mergi, de ce sa nu mergi repede? §i

i i......  trlia unde se due, pentru ca nimeni nu ftie. Un lucru e sigur — merg cu

In c a u ta re
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toata viteza, cat de repede pot. Ce le mai trebuie? Merg, merg cu toata viteza. 

Ifi exercita dreptul dobandit prin naftere.

Afa ca barbatii tree din femeie in femeie, femeile din barbat in barbat, 

fi unii fi altii de la o afacere la alta afacere, de la o slujba la alta, fi toate astea 

in cautarea fericirii. §i, ce e ciudat, mereu li se pare ca fericirea exista fi ca 

altcineva se bucura de ea, afa ca o cauta. Cand ajung acolo unde cred ca o s-o 

gaseasca, nu e.

Iarba de dincolo de gardul tau e intotdeauna mai verde, dar nu sari gardul 

ca sa vezi daca intr-adevar e afa. Bucura-te de ea! Daca e mai verde de cealalta 

parte a gardului, bucura-te de ea! De ce sa-ti rupi hainele sarind gardul fi sa 

descoperi ca e mai urata decat iarba ta?

Insa oamenii alearga dupa tot, crezand ca poate asta le va da ce le 

lipsefte.
N-are niciun rost. Pod sa traiefti intr-un palat fi sa fii la fel, poate fi mai 

nefericit decat daca ai trai intr-o coliba veche. In coliba veche ai fi avut macar 

consolarea ca efti nefericit din cauza ca traiefti intr-o coliba prapadita. Ai fi 

avut un pretext; ai fi putut sa-ti justifici nefericirea, suferinta. §i ai mai fi avut 

fi speranta ca intr-o buna zi vei putea sa te muti intr-o casa mai buna -  daca 

nu un palat, cel putin o casa mica, frumoasa fi buna a ta.

Speranta e cea care ii tine pe oameni in viata, iar pretextele fi justificarile lor

ii fac sa incerce ia fi iar. Sa incerci, sa incerci fi sa tot incerci a devenit filozofia 

Americii. Insa exista cateva lucruri care nu pot fi realizate prin incercare, care 

se intampla numai atunci cand ai renuntat de tot sa mai incerci. Te afezi pur 

fi simplu fi spui: „Imi ajunge — nu mai incerc”.

Afa a fost iluminarea lui Gautama Buddha.

El trebuie sa fi fost primul american, pentru ca era in cautarea fericirii. 

Din cauza cautarii, a renuntat la regatul sau. Este un pionier in multe privinte. 

Este primul care a dat cu piciorul la toate. Hippiotii nu au renuntat la prea 

multe. Ca sa renunti la ceva, trebuie mai intai sa-1 ai. El a avut, fi a avut mai 

mult decat a avut un om vreodata. Buddha era inconjurat de toate femeile 

frumoase din regat. Avea tot ce ifi putea dori un om: cea mai buna mancare, 

sute de servitori, gradini imense.

Buddha a spus: „Renunt la tot. N-am gasit fericirea aici. O voi cauta, voi 

porni in cautarea ei, voi face tot ce e nevoie ca sa o gasesc”.

§i, timp de fase ani, Buddha a facut tot ce era omenefte posibil. S-a dus 

la tot felul de invatatori, maeftri, catturari, intelepti, sfinti. Iar India e atat
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ilc plina de astfel de oameni incat nu e nevoie sa cauti, sa cercetezi; du-te 

"i nmde fi dai de ei. Sunt peste tot; daca nu-i caud tu, te cauta ei pe tine. §i 

ln> ml acesta era valabil mai ales pe vremea lui Buddha. Insa dupa fase ani

■ Ic dorturi extraordinare — austeritate, post fi pozitii yoga — nu s-a intamplat 
iimiic. Apoi, intr-o zi...

Niranjana e un rau mic, nu prea adanc. Buddha postea, fi suferea privatiuni 

>i •.<• chinuia in fiecare zi fi in toate felurile, fi slabise atat de mult meat cand 

i dus sa se scalde in Niranjana nu a putut sa treaca raul. Raul era mic, dar 

Uuddlia era afa de slab incat daca nu s-ar fi tinut de o radacina de copac ce 

n .( .I din mai, apa 1-ar fi dus la vale. In timp ce statea atarnat de radacina, i-a 

'' ini o idee. „lnteleptii aftia spun ca existenta e ca un ocean. Daca existenta

■ un ocean, atunci ceea ce fac eu nu e bine, pentru ca daca nu pot sa tree raul 

r.1 .1 amarat, Niranjana, cum am sa traversez oceanul existentei? Nu fac decat

i mi irosesc timpul, viata, energia, fi sa-mi istovesc corpul”. A  reufit pana la 

m i  ii i . i sa iasa din rau, a renuntat la toate eforturile fi s-a afezat sub un copac.

111 acea noapte -  era o noapte cu luna plina, pentru prima data in fase ani 

i ‘ Ii uni it bine, pentru ca a doua zi nu avea nimic de facut, nu trebuia sa se duca 

ni' aicri. Nu avea de facut niciun exercitiu... nu trebuia nici macar sa se scoale

■ Ii■■ de dimineata, inainte de rasaritul soarelui. Putea sa doarma cat voia. Pentru

I....... data in fase ani s-a simtit eliberat de toate eforturile, de cautare.

Bine-nteles ca a dormit foarte relaxat, iar dimineata, cand a deschis ochii, 

"I...... stea disparea. Se spune ca o data cu ultima stea a disparut fi Buddha.

■ i mil culcat acolo, fara nicio graba de a se ridica, fi-a dat seama ca toti acei fase 

mi scmanau cu un cofmar. Dar asta era trecut. Steaua a disparut, a disparut 
i ’>iiK1 hartha.

Aceasta a fost experienta extazului, sau a adevarului; a transcenderii. Nici

■ In.ii buddha-fii n-au fost capabili sa inteleaga semnificatia acestei povefti.

I -.ii i cl mai important moment din viata lui Gautama Buddha. Nimic nu se
■ "inp.ira cu el.

I n nu sunt budist fi nu sunt de acord cu Buddha asupra a o mie fi unu

■ I' liu mri, dar sunt primul om in douazeci fi cinci de secole care a pus accent 

I" H c.ista poveste fi am facut din ea punctul central, pentru ca atunci, in acel 

111" 111c111 s-a intamplat trezirea lui Buddha. Insa preotii fi calugarii budifti nici 

mi voi sa spuna aceasta poveste pentru ca daca ar spune-o, care ar mai fi rostul 

l"i I i ce-ar mai face? Ce ar mai propovadui? Firefte ca daca ar spune aceasta 

I" 'v si c care s-a intamplat cand Buddha a incetat sa mai faca tot soiul de prostii
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religioase, oamenii ar spune: „Atunci de ce ne invatati sa facem prostii religioase? 

Doar ca sa le lasam balta intr-o zi? Pai atunci de ce sa mai incepem?”

§i extazul te inunda exact afa; fi adevarul te inunda exact afa. Trebuie 
doar sa stai, sa nu faci nimic, sa aftepti — nu ceva anume, ci sa aftepti pur fi 

simplu, sa fii intr-o stare de afteptare, fi se intampla.

R a d a c i n i l e  n e f e r i c i r i i

Omul este nefericit, fi a fost nefericit de cand e lumea. Rareori gasefti o 

fiinta umana care nu e nefericita. E un lucru atat de rar incat pare aproape de

necrezut. Oamenii nu cred -  nu pot sa creada din cauza propriei lor nefericiri.

Sunt atat de adanc cufundati in nefericire incat nu vad nicio cale de scapare.

Oamenii cred ca buddha-fii trebuie sa fi fost imaginati, ca oamenii precum 

Gautama Buddha sunt visele omenirii. Asta spune fi Sigmund Freud. Vrem sa 

fim afa, vrem sa scapam de nefericire, am vrea sa avem fi noi acea linifte, acea 

pace, acea fericire, dar nu se intampla. §i Freud spune ca nu e nicio speranta; nu

se poate intampla prin insa.fi natura lucrurilor. 

Omul nu poate sa fie fericit. Freud trebuie 

ascultat foarte atent; nu poate sa fie negat cate­

goric. El este una dintre cele mai penetrante

minti care au existat vreodata, fi cand spune

ca fericirea nu e posibila, cand spune ca nu 

exista nicio speranta de a fi fericit, ftie ce spune. 

Aceasta concluzie nu e a unui filozof. La aceasta 

concluzie 1-au condus propriile observatii cu 

privire la nefericirea umana. Freud nu e un 

pesimist, insa cercetand mii de fiinte umane, 

patrunzand mai adanc in psihicul lor, fi-a dat 

seama ca omul este facut in afa fel meat are in 

el caracteristica de a fi nefericit. Cel mult poate 

sa-fi faca viata putin mai confortabila — prin 

tehnologie, prin schimbari sociale, printr-o economic mai buna, f i altele -  insa va 

ramane nefericit. Cum sa creada Freud ca a existat vreodata un om ca Buddha?

O astfel de seninatate pare pur fi simplu un vis; omenirea viseaza la Buddha.

O m ul e s te  n e fe ric it, §i a 

fo s t  n e fe r ic it de  cand  e 

lumea. R areo ri gase§ ti 

o  fiin ta  umana ca re  nu 

e ne fe ric ita . E un lucru  

a ta t de  ra r fn e a t pare  

a p ro a p e  de  necrezut.
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Aceasta idee s-a nascut pentru ca Buddha e o raritate, e o exceptie. Nu
■ mc jcgula.

I )e ce e omul atat de nefericit cand, de fapt, toata lumea vrea sa fie fericita. 

Nu (cist'fti persoana care sa vrea sa fie nefericita, totufi toata lumea e nefericita.

11 mi.i lumea vrea sa fie fericita, impacata, liniftita. Toata lumea vrea sa traiasca 

in I>niurie, vrea sa sarbatoreasca -  dar acest lucru pare imposibil. Trebuie sa 

' m-.ic o cauza foarte adanc ascunsa, atat de adanc meat analiza lui Freud nu a 

I'm in sa ajunga la ea, atat de adanc incat logica nu o poate patrunde.

I rebuie inteles un lucru de baza. Omul vrea fericire; de asta este nefericit.

i ii i .ii vrei mai mult sa fii fericit, cu atat mai nefericit vei fi. Acum a, lucrul

i .1.1 pare total absurd, insa aceasta este cauza principals. Cand vei intelege

* m u  lunctioneaza mintea umana, iti vei da seama de asta.

( ) inul vrea sa fie fericit; de aceea creeaza nefericire. Daca vrei sa scapi de 

in lei ic ire, trebuie sa renunti la dorinta de fericire, fi atunci nimeni fi nimic nu 

11 mai poate face nefericit. Aici a grefit Freud. Nu a inteles ca insSfi dorinta

■ I. Ic lie ire poate fi cauza nefericirii.

( aim se intampla asta? De ce, in primul rand, dorefti fericire? §i ce face 

I" iniu line dorinta de fericire?

In clipa in care dorefti fericire, te indepartezi de prezent. Te indepartezi 

‘ I. cM.sicntial, intri deja in viitor, care nu e nicaieri, care nu a venit inca. Intri 

imi u n  vis. Ei bine, visele nu se mijlocesc niciodata. Dorinta ta de fericire e 

mi v i s ,  iar visul este ireal. Nimeni nu a ajuns vreodata prin ireal la real. Ai luat
ii. mil care nu trebuia.

I lorinta de fericire arata pur fi simplu ca in momentul de fata nu efti fericit.

I *i n mi a de fericire nu face decat sa arate ca efti o fiinta nefericita. Iar o fiinta 

in I.i ii ii fi proiecteazS in viitor speranta ca intr-o zi, candva, cumva va fi fericita.

. a si a speranta vine din nefericire, ea poarta insele semintele nefericirii. Vine 

‘ lm t me, fi nu poate fi altfel decat tine. E  copilul tau, seamana la fata cu tine, 

ni|’clc tau circulS prin corpul ei. Este continuitatea ta.

A si azi efti nefericit. Proiectezi speranta ca maine vei fi fericit, dar maine

■ a. ii proiectie a ta, e ceea ce efti astSzi. E fti nefericit -  „mainele” provine din

1.1 i ,i a nefericire, fi vei fi fi mai nefericit. Bine-nteles ca daca efti mai nefericit 

“  i ■ lm i fi mai mult sa fii fericit in viitor. §i astfel intri intr-un cerc vicios: cu

• ii i ai mai nefericit, cu atat dorefti mai mult sa fii fericit; cu cat dorefti mai 

m11111 sa hi fericit, cu atat mai nefericit vei fi. Treaba asta e ca un caine care 

il. 111',a dupa propria coadS.
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In Zen exista o fraza pentru asta. Se spune ca e ca biciuitul carutei. Cand 

caii nu vor sa se mifte din loc, poti sa biciuiefd cat vrei caruta, ca tot degeaba. 

Daca efti nefericit, pod sa visezi orice, poti sa proiectezi orice ca tot degeaba

— nu vei fi fericit ci mai nefericit.

Afa ca primul lucru e sa nu visezi, sa nu proiectezi. Primul lucru este sa fii 

aici fi acum. Fii aici fi acum... fi te afteapta o revelatie nemaipomenita.

Ai fost vreodata nefericit aici fi acum? Chiar in acest moment — exista vreo 

posibilitate sa fii nefericit aici §i acum? Te gandefti la ziua de ieri, fi poti sa fii

nefericit. Te gandefti la ziua de maine, fi poti 

sa fii nefericit. Dar chiar in acest moment -  

acest moment real care vibreaza, care pulseaza

— poti sa fii nefericit chiar acum? Fara trecut, 

fara viitor?

Aduci nefericirea din trecut, din amin- 

dri. Cineva te-a insultat ieri, fi inca mai ai 

rana, inca te mai doare, fi inca te mai simti 

nefericit din pricina asta. De ce, de ce ti s- 

a intamplat asta? De ce te-a insultat omul 

respectiv? Ai fost foarte bun cu el, 1-ai ajutat 

mereu, i-ai fost mereu prieten... iar el te-a insultat! Te joci cu ceva care nu mai 

e. Ziua de ieri a murit.

Sau poti sa fii nefericit pentru ziua de maine. Maine d se vor termina banii, 

fi unde ai sa stai? Ce ai sa mananci? Maine ti se vor termina banii! -  atunci 

intra in sufletul tau nefericirea. Poate sa vina fie din ziua de ieri, fie din ziua 

de maine, dar nu e niciodata aici fi acum. Chiar in acest moment, in acum, 

nefericirea e imposibila.

Daca inveti macar atat, poti sa devii un buddha. Atunci nimeni nu id 

mai sta in cale. Atunci poti sa uiti de tot de Freud; atunci fericirea nu e numai 

posibila, s-a intamplat deja. E chiar in fata ta fi nu o vezi pentru ca te tot uiti 

intr-o parte.

Fericirea este acolo unde efti tu -  oriunde ai fi, fericirea e acolo. Te 

inconjoara, e un fenomen natural. Este exact ca aerul, exact ca cerul. Fericirea 

nu trebuie cautata, ea e insafi substanta din care e facut universul. Bucuria e 

insafi materia din care e facut universul. Dar trebuie sa te uiti direct, chiar in 

fata ta. Daca te uiti in lateral, o ratezi.

O ratezi din cauza ta. O ratezi din cauza ca ai o abordare grefita.

0

Pencirea es te  a co lo  

unde  e§ti tu  — o riu n d e  

ai fi, fe r ic ire a  e aco lo . 

Te Tnconjoara, e un 

fenom en na tu ra l.
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l.asa trecutul in pace fi nu te gandi la viitor, fi pe urma incearca sa fii 

m lrricit -  nu vei reufi! Nu poti sa fii nefericit; efecul tau e absolut sigur, e 

I>■ <• vizibil. Oricat de eficient ai fi in a fi nefericit, oricat de bine antrenat, chiar 

in I west moment nu pod sa fii nefericit.

I )orinta de fericire te face sa te uid in alta parte, fi de aceea tot ratezi. 

I ri u irca nu trebuie creata -  fericirea trebuie doar sa fie vdzutd. E deja prezenta.

i In.ii in aceasta clipa poti sa fii fericit, fantastic de fericit.

Asa i s-a intamplat lui Buddha. Era fiu de rege, avea totul, dar nu era 

I. in ii. Asta e nefericirea bogatului. Asta se intampla azi in America: cu cat

■ riiin nii ajung mai bogati, cu atat mai nefericiti sunt; cu cat oamenii devin 

in.ii bogati, cu atat mai mult nu ftiu ce sa faca.

( )amcnii saraci ftiu intotdeauna ce trebuie sa faca: trebuie sa caftige bani, 

n. Innr sa-fi construiasca o casa buna, trebuie sa-fi cumpere o mafina, trebuie 

i i 11 imita copiii la universitate. Ei au intotdeauna un program in fata. Sunt

.....pad. Au un viitor, au sperante: „Candva, intr-o zi...”. Raman nefericiti,

,1 i i  i xisi.i speranta.

I'ngatul e nefericit fi, in plus, n-are nici sperante. Nefericirea lui e dubla.

1 In g.iM fri un om mai sarac decat bogataful; el e de doua ori sarac. Ramane 

I.... . . i ,ii in viitor, fi acum ftie ca viitorul nu o sa-i dea nimic — pentru ca orice

ii .Imi, .ire deja. Se framanta, e tot mai neliniftit, mai temator. Se chinuie. 

\ i i i  ■■ a intamplat lui Buddha.

I i a bogat. Avea tot ce se putea avea. A  ajuns sa fie foarte, foarte nefericit.

I......... / i a t ugit din palat, a renuntat la toate bogatiile, f i-a lasat soda frumoasa,

■ ..|.i In I abia nascut -  a fugit. A  ajuns cerfetor. A inceput sa caute fericirea. S-a

• In In la un guru, ba la altul; a intrebat pe toata lumea ce sa faca sa fie fericit

i l.inr nteles ca au existat o mie fi unu de oameni gata sa-1 sfatuiasca, fi el 

i ni in.ii slatul tuturor. Dar cu cat urma mai multe sfaturi, cu atat devenea 
....... I. i mat.

r.ii.ldha a incercat tot ce i s-a spus. Cineva i-a spus „Fa Hatha Yoga”, fi a

i .' ni A practicat pozitii yoga fi le-a dus la extrem. N-a iefit nimic din asta.
I I uli.i Yuga poate sa te ajute sa ai un corp mai bun, dar nu sa fii fericit. Un

■ ..ip " i ii Inin, un corp mai sanatos nu schimba situatia. Cu cat vei avea mai

 Ii i rnrrgie la dispozitie, cu atat vei fi mai nefericit. Ce ai sa faci cu ea? Daca

ii mi n multi bani, ce ai sa faci cu ei? Ai sa faci ceea ce se poate face, fi daca

|.ii|im li.mi te fac atat de nefericit, mai multi bani te vor face fi mai nefericit.
I ..... . n i ii a simpla.
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Buddha a renuntat la yoga. S-a dus la aid invatatori, la yoghinii Raja, care 

nu practica pozitii ale corpului ci numai mantre, incantatii, meditatie. Buddha 

le-a facut fi pe astea, dar n-a iefit nimic. El chiar era in cautarea fericirii, fi 

atunci cand efti cu adevarat in cautarea fericirii, nimic nu te ajuta.

Oamenii mediocri se opresc undeva pe drum; ei nu sunt cautatori adevarati. 

Cautatorul adevarat este cel care merge pana la capat, fi ajunge sa ifi dea seama 

ca toata cautarea e o prostie. Cautarea insafi e un fel de dorinta -  Buddha a 

inteles asta intr-o zi. Ifi parasise palatul, ifi parasise bunurile lumefti; intr-o zi, 

dupa fase ani de cautare spirituala, a renuntat fa cautare. La cautarea materiala 

renuntase inainte, acum a renuntat la cautarea spirituala.

A scapat de tot de dorinta... fi chiar in acea clipa s-a intamplat. Dintr-o data 

Gautama Siddartha a devenit Buddha. Fericirea a fost intotdeauna acolo, dar ei 

cauta in alta parte. Era acolo -  inauntru, in afara, din ea e facut universul.
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D e  la a g o n ie  la e x ta z

Bucuria "inseamna sa  intxnn propria fenfra. La fncepute greu, 

e anevoios.

La tnceput va trebui sa Tnfrun4,:: nefericirea; drumul e foarte 

accidentat, e drum de munte, anevoios. D arcu  cat inainte/ mai 

mult, cu atSt rasplata e mai mare.

T rebuie sa intelegi un lucru: iluminarea nu este fuga de durere ci 

intelegerea durerii, intelegerea chinului, intelegerea nefericirii -  nu 

un inlocuitor ci o intelegere profunda: „D e ce sunt nefericit? De

• • i m m  a atata nelinifte, de ce exista atata chin, care sunt cauzele din fiinta 

mi. .1 i .ne provoaca toate astea? Iar a vedea limpede acele cauze inseamna a te

■ !il>. i . i <lc ele.

Hi ma cunoaftere a nefericirii, intelegerea ei aduc eliberarea de neferi-

• II. 1.11 ce ramane este iluminare. Iluminarea nu e ceva care vine la tine. 

1 in.I durerea fi nefericirea fi chinul fi neliniftea au fost intelese perfect fi

mi cv.iporat pentru ca acum nu mai au niciun temei sa existe in tine — acea 

i ii. cmc iluminarea. Ea iti aduce, pentru prima data, adevarata multumire, 

ni. \.11.11a fericire, extazul autentic.

< c numeai inainte „multumire” nu era multumire. Ce numeai inainte 

I. 11. nc” nu era fericire. Insa acum nu ai cu ce sa le compari.

< > data ce iluminarea iti ofera gustul realului, iti dai seama ca placerile
i il. I. i ii irea ta erau doar materia din care sunt facute visele; nu erau reale. §i

. i \ . nil acu m , a  v e n it p e vecie.

\< c.ista este definitia realului: o multumire care vine fi nu te mai parasefte 

....... . este multumire reala. O multumire care vine fi pleaca nu e multumire,

■ .lien n pauza intre doua nefericiri. La fel cum numim „timp de pace” pauza

■ Imii i. .lima razboaie -  nu e timp de pace, e doar pregatirea pentru un alt razboi. 

I ' i. .i u/U>iul este pozitiv, perioada dintre doua razboaie este un razboi negativ, 

mm i i/lini rece. El se desfafoara subteran, pregatefte un razboi fierbinte.
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Tot ce vine fi pleaca e vis. Tot ce vine fi nu mai pleaca este realitate.

Incearca sa-ti intelegi nefericirea. Traiefte-o, patrunde adanc in ea, 

descopera cauza din care exista. Intelege-o prin meditatie.

§i incearca sa-ti intelegi fi multumirea, fi fericirea, fi le vei intelege 

superficialitatea. §i o data ce ftii ca fericirea ta e superficiala fi chinul tau 

e foarte adanc, poti sa-ti schimbi intregul mod de a gandi. Multumirea 

poate sa-ti inunde intreaga fiinta; nu ramane nici macar un coltifor pentru 

nemultumire.

Iubirea poate sa devina insafi viata ta. §i asta ramane. Timpul trece, dar 

ce ai dobandit se adancefte continuu. Din el se nasc tot mai multe flori, tot 

mai multe cantece. Asta numim noi iluminare. Cuvantul este oriental, dar 

experienta nu are nimic de a face cu Orientul sau Occidentul.

P a in e  §i c i r e

Ce credem noi in mod obifnuit ca este bucurie nu e bucurie; cel mult e 

distractie. E doar un mod de a te evita pe tine insuti. E un mod de a te ameti, 

e un mod de a te ineca in ceva ca sa uiti de nefericire, de griji, de chin, de 

nelinifte.

Astfel ca tot felul de distractii sunt considerate bucurie -  fi nu sunt! Tot ce 

vine din afara nu e, nu poate fi, bucurie. Tot ce depinde de ceva nu e, nu poate 

fi, bucurie. Bucuria se nafte din adancul fiintei tale. Este absolut independent^

-  nu depinde de nicio imprejurare exterioara. §i nu e fuga de tine insuti; este, 

de fapt, intalnirea cu tine insuti. Bucuria apare numai cand efti acasa.

Afa ca ce e cunoscut ca bucurie este exact contrariul, exact opusul diame­

tral: nu este bucurie. De fapt, cauti distractie tocmai pentru ca efti lipsit de 

bucurie.

Unul dintre marii scriitori rufi, Maxim Gorky, a vizitat America. I s-au 

aratat tot felul de lucruri pe care americanii le-au nascocit ca sa se distreze. 

Ghidul care il insotea spera ca scriitorul avea sa fie foarte fericit. Insa cu cat 

vedea mai multe, cu atat mai nefericit fi mai trist arata Maxim Gorky.

Ghidul 1-a intrebat: „Care-i problema? Ce nu intelegi?”.

Gorky a raspuns: „Ba inteleg, fi de aceea sunt trist. Trebuie ca tara asta 

este lipsita de bucurie, altfel n-ar fi nevoie de atatea distractii”.



Numai o persoana lipsita de bucurie are nevoie de distractie. Cu cat 

lumea e mai lipsita de bucurie, cu atat avem mai multa nevoie de televizor, 

!■ hi me, de parcuri de distractie fi o mie fi unu de lucruri. Avem nevoie de

ni mai mult alcool, avem nevoie de tot mai 

iiiilie droguri noi, doar ca sa evitam neferi-

iii i iu care ne aflam, doar ca sa nu privim

i i  I.ii.i suferinta in care ne aflam, doar ca sa 

in mi i umva de toate. Dar prin uitare nu se 

i ili/c.iza nimic.

Kucuria inseamna sa intri in propria 

1111H i. l a inceput e greu, e anevoios. La 

in. ■ |>i11 va trebui sa infrunti nefericirea; drumul e foarte accidentat, e drum de

niium', anevoios. Dar cu cat inaintezi mai mult, cu atat rasplata e mai mare.

< > data ce ai invatat sa-ti infrunti nefericirea, incepi sa te umpli de bucurie, 

I" ni i ii ea prin insufi faptul ca ai infruntat-o nefericirea incepe sa dispara fi tu 

i*ii i |n sa te intregefti din ce in ce mai mult.

Ndericirea exista fi, intr-o zi, o infrunti. Brusc, se produce ruptura — vezi

■ mu nclericirea se desparte de tine fi tu de desparti de ea. Intotdeauna ad fost

■ Ii |Mi liii; a fost doar o iluzie cu care te-ai identificat. Acum ftii adevarul, fi 

. I'l'iilme o rabufnire de bucurie, o explozie de bucurie.

E x t a z u l  e s t e  r e b e l

I iei  are copii se nafte extatic. Extazul e natural. Nu e cevace li se intampla

....n u marilor intelepti. E ceva pe care toti il aducem cu noi in lume; toata

Iiuim i vine cu el. Este esenta vietii. Face parte din viata. Viata inseamna extaz.

I I,. m i opil il aduce cu el pe lume, dar pe urma societatea se repede asupra 

"1'ilnlui, incepe sa distruga extazul, incepe sa-1 faca pe copii nefericit, incepe 

i l ' '  iiuliiioneze.

leiatea este nevrotica, nu poate sa permita existenta oamenilor care

........ . extazul. Pentru ea, ei sunt periculofi. Incearca sa intelegi mecanismul;
I" in in.i lucrurile vor fi mai ufoare.

Nu poti sa controlezi o persoana extatica. Pod sa controlezi numai o persoana 

i" I......ia. Persoana extatica e menita sa fie libera. Extazul inseamna libertate.

De la ag on ie  la ex taz

0
Numai o  pe rsoana  

lip s ita  d e  b u cu rie  a re 

nevo ie  d e  d is tra c tie .
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Cand efti extatic, nu poti fi redus la conditia de sclav. Nu poti fi distrus foarte 

ufor; nu poti fi convins sa traiefti in inchisoare. Iti place sa traiefti sub cerul liber,

sa dansezi sub stele, iti place sa te plimbi cu 

vantul, iti place sa vorbefti cu soarele fi luna. 

Ai nevoie de vastitate, de infinit, de imensitate. 

Nu poti sa fii ademenit sa traiefti intr-o celula 

intunecoasa. Nu pod sa fii transformat in sclav. 

Id traiefti propria viata fi faci ce vrei.

Pentru societate, lucrul acesta e foarte 

stanjenitor, neplacut. Daca ar exista multi 

oameni extatici, societatea s-ar prabufi, 

structura ei nu ar mai tine. Oamenii exta­

tici sunt rebeli. Retine — nu spun ca omul 

extatic e „revolutionar” -  il numesc „rebel”. 

Revolutionary] este cel care vrea sa schimbe 

societatea, insa vrea s-o inlocuiasca cu alta societate. Rebelul este cel care vrea 

sa traiasca liber, ca individ, fi nu vrea sa existe pe lume nicio structura rigida. 

Rebelul este cel care nu vrea sa inlocuiasca aceasta societate cu alta societate, 

pentru ca toate societatile s-au dovedit la fel. Cea comunista fi cea capitalist;! 

fi cea fascista fi cea socialista sunt inrudite; nu e prea mare diferenta intre ele. 

Societatea e societate. Toate bisericile s-au dovedit aceleafi -  cea hindusa, cea

creftina, cea mahomedana. O data ce o structura devine puternica, nu vrea

ca cineva sa fie extatic, pentru ca extazul se opune structurii.

Asculta fi mediteaza la asta: extazul e impotriva structurii. Extazul e rebel. 

Nu e revolutionar. Revolutionarul vrea alta structura -  conform propriei dorinte, 

conform propriei utopii, totufi o structura. Rebelul este anarbic. Rebelul este 

cel care are incredere in natura, nu in structuri facute de om, rebelul e cel carc 

crede ca daca natura este lasata in pace, totul va fi minunat.

Un univers atat de mare merge inainte fara nicio guvernare. Animalelc, 

pasarile, copacii n-au nevoie de vreo guvernare ca sa existe. De ce omul arc 

nevoie de guvernare? Trebuie ca ceva nu e in regula. De ce e omul atat dc 

nevrozat incat nu poate trai fara carmuitori?

Ei bine, exista un cerc vicios. Omul poate trai fara carmuitori, dar nu i 

s-a dat niciodata prilejul -  carmuitorii nu vor sa ofere prilejul. O data ce ftii 

ca poti sa traiefti fara carmuitori, de ce i-ai mai vrea? Cine i-ar mai vrea? Cine 

i-ar mai sprijini?

D aca  a r  ex is ta  mulfi 

oam eni exta tic i, 

s o c ie ta te a  s -a r  

p rabu§ i, s tru c tu ra  ei 

nu a r  mai fine . O am enii 

e x ta tic i su n t rebeli.
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in momentul de fata Iti sprijini proprii duftnani. Continui sa-ti votezi 

• In;.m.mii. Doi dufmani se infrunta intr-o competitie prezidentiala, iar tu alegi. 

Aiu.miloi sunt la fel. Este ca fi cum ti s-ar da libertatea sa alegi in care inchi- 

,.. i i . vrei sa intri. Iar tu votezi cu entuziasm — ai vrea sa mergi la inchisoarea 

\ -..in Ii, crezi in inchisoarea republican!, crezi in inchisoarea democrat!. Insa 

iiiil'rlr sunt inchisori. §i o data ce sprijini o inchisoare, ii dai drepturi depline

i i>1 •!.1 i.i, iar ea nu iti va permite sa gufti libertatea.

A s.i ca inca din copilarie nu suntem lasati sa gustam libertatea, pentru ca 

.. d.ii.i i r sum ce e libertatea, nu mai cedam, nu mai facem compromisuri, nu 

mu suntem gata sa traim intr-o celula intunecoasa. Preferam sa murim decat

i I.is.un pc cineva sa ne inrobeasca. Suntem categorici in aceasta privinta. 

hiiicinteles ca pe rebel nu il intereseaza sa aiba putere asupra altora. Cand 
i. 1111• 11 sca/a prea mult sa ai putere asupra altora, dai semne de nevroza. Asta 

mi 11.1 dccat sa arate ca in adancul tau efti slab, fi ca te temi ca, daca nu devii

(••I........ , ic vor supune altii.

M.u lii.ivelli spune ca cea mai buna aparare e atacul. Cel mai bun mod 

'I' i i' apara este sa ataci tu primul. Afa-zifii politicieni din toata lumea — din

........ .. din Occident -  sunt in adancul lor oameni foarte slabi, care sufera

'1.......       x111 de inferioritate, fi care se tem ca, daca nu dobandesc puterea

I '"I n i. i. aiimci altcineva o sa-i exploateze, fi de ce sa nu exploateze ei in loc

• h' ■ v |>li>.itati? Exploatatul fi exploatatorul sunt in aceeafi banca, fi vaslesc 

tiii(ii. mi.i ca barca sa nu se scufunde.

* 1 .laia ce copilul cunoafte gustul libertatii, nu va mai face parte din 

ni. i" Insciiia, din niciun club, din niciun partid politic, din nicio societate.

' ........ .ne (i individualitate, va ramane liber, fi va emite in jurul sau vibradi

•I. Ill" Male, insafi fiinta lui va deveni o Ufa spre libertate.

1 i.|iilul nu este lasat sa guste libertatea. Daca o intreaba pe mama sa: 

■■I mi i. |mu sa merg afara? E soare, e frumos, aerul e foarte proaspat, fi af vrea 

-i il< 11; mi juml blocului”, mamaii spune imediat — obsesiv, categoric -  „Nu!”.

1 <.).i1111 nu a cerut mare lucru. Voia doar sa iasa afara, la soare, la aer, voia sa

-■ I....... . de lumina soarelui fi de prospetimea aerului fi de tovarafia copiilor

mi ' ' ms. nimic! — dar dintr-o constrangere devenita viciu, mama refuza sa-1 

*< • I ••me i.u auzi o mama spunand „da”, foarte rar auzi un tata spunand
>1. a . 111a r daca spun „da”, o spun cu mare rednere, fara nicio tragere de 

. .. < I>iai daca spun „da”, il fac pe copii sa se simta vinovat ca i-a fortat sa

• I'.n.. d.i", il lac sa aiba impresia ca face ceva rau.
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Ori de cate ori copilul e fericit, indiferent ce face, nu se poate sa nu vina 

cineva sa-1 opreasca: „Nu face asta!”. Incetul cu incetul copilul intelege: „Tot ce

ma face fericit nu e bine”. §i bine-nteles ca nu 

e niciodata fericit facand ce ii spun altii sa faca, 

pentru ca nu este imboldul lui spontan. Astfel 

ajunge sa §tie ca sa fii nefericit e bine, sa fii fericit 

e rau. Aceasta asociere devine puternica.

Daca vrea sa deschida pendula ca sa se uite 

in ea, toata familia sare pe el: „Opre$te-te! Ai 

sa strici pendula! Asta nu e bine”. El voia doar 

sa se uite inauntru; era o curiozitate ftiintifica. 

Voia sa vada ce o face sa ticaie. Era o curiozitate 

indreptatita. §i pendula nu e atat de valoroasa 

precum curiozitatea lui, mintea lui iscoditoare. 

Pendula e lipsita de valoare, chiar daca o strici 

nu strici mare lucru, dar distrugand mintea iscoditoare, distrugi enorm; copilul 

nu va mai fi niciodata curios sa afle adevarul, sa iscodeasca in cautarea lui.

Sau e o noapte frumoasa cu un cer plin de stele, ji copilul vrea sa stea afara, 

dar e vremea de culcare. Copilului nu ii este deloc somn; e treaz de-a binelea, 

e foarte vioi. Copilul e nedumerit. Dimineata, cand ii este somn, tod stau cu 

gura pe el -  „Scoala-te!” Cand se simte bine, cand e atat de placut in pat, cand 

vrea sa se intoarca pe partea cealalta §i sa mai doarma putin, atunci toti sunt 

impotriva lui: „Scoala-te! E vremea sa te scoli!” Acum e treaz de-a binelea $i 

vrea sa priveasca stelele. Acest moment e foarte poetic, foarte romantic. Copilul 

este emodonat, frumusetea noptii il infioara. Cum sa se duca la culcare caud 

vibreaza de atata emotie? Ii vine sa cante, sa danseze, iar ei il silesc sa meargj 

la culcare -  „E ora noua. E timpul sa te culci”. Ei bine, tocmai cand era at At 

de fericit e fortat sa se culce.
Cand se joaca e fortat sa vina la masa. Nu ii este foame. Cand ii este foamc, 

mama spune: „Nu e ora mesei”. In felul acesta ii distrugem toate posibilita(ile 

de a fi fericit, bucuros, incantat, ii distrugem dreptul la extaz.

La fcoala, o pasare incepe dintr-o data sa cante afara, iar atenda copilului 

se indreapta in intregime spre pasare, fire§te, nu spre profesorul de matematu il 

de la tabla. Dar profesorul e mai puternic, mai puternic decat pasarea. Sigur, 

pasarea nu are putere, dar are frumusete. Pasarea il atrage pe copii fara sa-1 bait 

la cap „Fii atent! Concentreaza-te asupra mea!”. Nu -  spontan, simplu, natural,

O r i de  ca te  o ri cop ilu l 

e fe r ic it, in d ife re n t 

ce face , nu se p o a te  

sa nu vina cineva 

sa-1 op reasca :

„N u fa c e  a s ta !”.
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ii> n(i.i copilului zboara pe fereastra, la pasare. Inima lui e acolo, afara, insa 

in I Min- sa se uite la tabla. Acolo nu e nimic de vazut, dar trebuie sa se prefaca.

Ivricirea nu e buna. Ori de cate ori copilul e fericit, incepe sa se teama 

' i i i-v.i nu e bine. Daca se joaca cu propriul corp, nu e bine. Daca se joaca cu

■ >i i'..i11< I f  lui genitale, nu e bine. §i asta e unul din cele mai extatice momente 

‘ Iiii vi.ii.i copilului. Se bucura de corpul sau; este ceva care ii creeaza o emotie 

I ' m i , i un a. Dar emotia trebuie reprimata, bucuria trebuie distrusa. E un lucru

h. ....... ., ilar societatea este nevrotica.

Ai rlafi lucru li s-a facut parindlor de catre parintii lor; parintii le fac

i.. 11>i lm i u copiilor lor. In felul acesta o generatie distruge alta generatie. In 

I. Ii11 ii i'M.1 ne transferam nevroza de la o generatie la alta. Intregul pamant a 

.1' >' iiu u i asa de nebuni. Acum se pare ca nimeni nu ftie ce este extazul. S-a 

l'i' hIiii S au ridicat bariere peste bariere.

........ bservat ca atunci cand oamenii incep sa mediteze simt un val de

■ i" ii'.n i .iiv sc ridica in ei, cand incep sa fie fericiti vin imediat la mine fi imi 

I'mi ,'n- intampla un lucru foarte ciudat. Ma simt fericit, fi ma simt fi vinovat,

I i i  i mi inn motiv”. Vinovat? Sunt foarte nedumeriti. D ecesa se simta vinovati?

uni i n an I acut nimic rau. De unde apare aceasta vinovatie? Ea vine din acea

■ I.... aiv adanc inradacinata ca bucuria e ceva rau. Sa fii trist e in regula,

•In i In In ii it n-ai voie.

\m lm nit odata lntr-un oraf unde eram prieten cu un comisar de politie;

■ i mi |i irn ni din studentie. Obifnuia sa vina la mine fi sa-mi spuna: „Sunt

ii n in I. i h it. Ajuta-ma sa ies din asta”.

I i i  i i  ,|>uneam: „Spui ca vrei sa iefi din asta, dar nu am impresia ca vrei

• * ni' ' 11at sa iefi din asta. In primul rand, de ce ai ales sa lucrezi in politie?

I I'*' ilHI .a hi nefericit, fi vrei ca fi altii sa fie nefericiti”.

lm i ii / i i am rugat pe trei prieteni de-ai mei sa se duca sa danseze in oraf,

in I.......... Iilniic, fi sa fie fericiti. Le-am spus: „Mergeti fi faced acest lucru

t )<■ un i \|h ument”. Intr-o ora, bine-nteles, au fost prinfi de politie. L-am 

"i ii |" i nmisarul de politie fi 1-am intrebat: „De ce i-ai ridicat pe prietenii 

ii" ' 1 ' 111ii iiii aftia pareau nebuni”, a raspuns el. L-am intrebat: „Au facut

■ i in I au I acut rau cuiva?”.

I I i |Mis: „1 )ar dansau pe strada! §i radeau”.

I in . l.u a n au facut niciun rau nimanui, de ce te-ai bagat? De ce a trebuit

...... . N au atacat pe nimeni, nu au intrat pe teritoriul nimanui. Doar

■l"> i i iilraii. ( ai ce erau vinovad?”.

De la ag on ie  la ex ta z
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El a spus: „Ai dreptate, dar e periculos”.

„De ce e periculos? E periculos sa fii fericit? E periculos sa fii extatic?”

A  inteles mesajul fi i-a eliberat imediat. Dupa aceea a venit in fuga la mine 

fi mi-a spus: „S-ar putea sa ai dreptate. Nu-mi ingadui sa fiu fericit, fi nu-i las 

nici pe altii sa fie fericiti”.

Aceftia sunt politicienii, comisarii de politie, aceftia sunt magistratii, 

juratii, conducatorii, afa-zifii sfinti, preotii, papii. Toti au investit mult in 

nefericirea ta. Depind de nefericirea ta. Daca efti nefericit, sunt fericiti.

Numai un om nefericit se duce la templu sa se roage. Omul fericit se duce 

la templu? Pentru ce?

Se spune ca Adolf Hitler statea de vorba cu un diplomat britanic. Erau 

la etajul al treilea al unui zgarie-nori fi, ca sa-1 impresioneze pe britanic,

domnule, sub acest nebun? Cine vrea sa traiasca sub Adolf Hitler? E mai bine 

sa mori! Moartea inseamna libertate”.

Cand oamenii sunt nefericiti, moartea li se pare o eliberare. §i cand 

oamenii sunt nefericiti, sunt atat de plini de furie incat le vine sa ucida, chiar 

fi cu riscul de a fi ucifi. Politicienii exista pentru ca oamenii sunt nefericiti. 

Astfel, razboaiele din Vietnam, Bangladesh fi din tarile arabe pot continua. 

Razboaiele continua. Intr-un loc sau altul de pe pamant, razboiul continua.

Aceasta stare de lucruri trebuie inteleasa -  de ce exista, fi cum se poate 

renunta la ea. Daca nu intelegi intregul mecanism, conditionarea, hipnoza sub 

care traiefti, fi daca nu renunti la tot ce te tine legat, n-ai sa cunofti niciodata 

extazul, fi vei muri fara sa fi cantat, vei muri fara sa fi dansat, vei muri fara 

sa fi trait.

Numai un om n e fe r ic it 

se duce  la tem p lu  sa 

se roage. O m ul fe r ic it

Pen tru  ce?

0
Hitler i-a ordonat unuia dintre soldatii sai sa 

sara pe geam. Soldatul a sarit fara sa ezite fi, 

desigur, a murit. Diplomatului britanic nu ii 

venea sa creada; era de necrezut. Era foarte 

focat. Sa pierzi un om, fara niciun motiv! §i 

ca sa-1 impresioneze fi mai mult, Hitler i-a 

ordonat altui soldat sa sara, fi acela a sarit. 

Apoi i-a ordonat unui al treilea soldat sa sara. 

Deja diplomatul ifi venise in fire. S-a repezit 

la soldat, 1-a oprit fi i-a spus: „Ce faci, iti 
distrugi viata fara niciun motiv?”. Soldatul 

a spus: „Cine vrea sa traiasca in aceasta tara,
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Viata ta e doar o speranta, nu o realitate. Nu poate fi o realitate.

Aceasta nevroza pe care o numefti societate, civilizade, cultura, educatie, 

.11 casta nevroza are o structura subtila. Aceasta structura este urmatoarea: ea 

i(i olera idei simbolice astfel incat, incetul cu incetul, realitatea se incetofeaza, 

m■ intuneca, nu vai vezi ce este real, incepi sa te atafezi de ceea ce este ireal. De

■ M-mplu, societatea iti spune sa fii ambitios; te ajuta sa fii ambitios. Ambitia 
111 sea m na sa traiefti cu speranta, sa traiefti in 

/iii.i de maine. Ambitia inseamna ca trebuie 

.a sacrifici ziua de azi pentru ziua de maine.

Ziua de azi este tot ce ai; acum este 

aiij'.iirul moment in care exifti. Daca vrei sa 

n.iiefd, fa-o acum sau niciodata.

Dar societatea te face sa fii ambitios.

Iiic a din copilarie, cand te duci la fcoala,

(i sc implanteaza ambitia, efti otravit cu 

i-Ii i precum; imbogatefte-te, fii puternic, fii

• 11icva. Nimeni nu iti spune ca ai deja capa- 

i i i ,ilea de a fi fericit. Toata lumea id spune 

i a poti sa fii fericit numai daca indeplinefti anumite conditii: ai destui bani, o 

i is.i mare, o mafina buna, fi asta fi aia -  numai atunci poti sa fii fericit.

fericirea nu are nicio legatura cu aceste lucruri. Fericirea nu e o realizare, e 

n.u m a ta. Animalele sunt fericite fara bani. Ele nu sunt Rockefelleri. §i niciun 

Im k kefeller nu e la fel de fcricit ca un cerb sau un caine. Animalele nu au putere 

I'oliiica -  nu au prim-miniftri fi prefedind -  dar sunt fericite. Copacii sunt 

I'll' ii i; altfel, n-ar mai inflori. Ei continua sa infloreasca. Inflorirea e dansul lor,

. nii.irealor, slavainaltatadivinitatii. Rugaciunealorecontinua, prosternarealor

< pennanenta. §i nu se due la nicio biserica; nu au nevoie. Dumnezeu vine la ei. 

i n vantul, cu ploaia, cu soarele, Dumnezeu vine la ei. Numai omul nu e fericit, 

I" nmi ca omul traiefte in ambitie fi nu in realitate. Ambitia este un firetlic 

m. nit sa distraga atentia. Viata reala a fost inlocuita cu viata simbolica.

I’rivefte ce se intampla in viata. Mama nu-1 poate iubi pe copii la fel de 

i n 1111 cat vrea copilul sa fie iubit de mama pentru ca in capul mamei e un talmef- 

1 i.i 11 nc-.f. Nu a avut o viata implinita. Viata ei amoroasa a fost un dezastru. Nu

i pm nt sa infloreasca. A  cautat sa-fi controleze barbatul, sa-1 posede. A  fost 

I'.vloasa. N-a fost o femeie iubitoare. Daca nu a fost o femeie iubitoare, cum ar 
pmea, dintr-o data, sa-1 iubeasca pe copii?

A ce a s ta  nevroza 

pe ca re  o  num e§ti 

so c ie ta te , civilizatie , 

c u ltu ra , e duca fie , 

aceasta  nevroza a re  o 

s tru c tu ra  sub tila .
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Tocmai am citit o carte de R. D. Laing. Mi-a trimis cartea sa Realitdtile 

vietii. In carte se refera la un experiment in cadrul caruia un psihanalist a pus 

multor mame urmatoarea intrebare: „Cand copilul era pe cale sa se nasca, 

erai pregatita sa-1 accepti?”. Asta era una dintre intrebari. Prima intrebare din 

chestionar era: „Copilul a fost un accident, sau 1-ai dorit?”. Nouazeci la suta 

dintre femei au raspuns ca a fost un accident, ca nu 1-au dorit. A  doua intrebare: 

„Cand ai ramas gravida, ai ezitat? Ai vrut copilul, sau ai vrut sa faci avort? Ai 

ftiut limpede ce voiai?”. Multe femei au spus ca au ezitat cateva saptamani daca 

sa lase copilul sau sa faca avort. Pe urma copilul s-a nascut, dar nu ca a fost 

dorit cu adevarat. Poate au existat alte considerente — considerente de ordin 

religios, conform carora avortul e un pacat fi ca, daca il faci, ajungi in iad. 

Poate erau catolice, fi ideea ca avortul este o crima le-a impiedicat sa avorteze. 

Sau poate sotul voia copilul. Putine au fost mamele care au spus: „Da, copilul 

a fost binevenit. II afteptam fi am fost fericita”.

Ei bine, se nafte un copii care nu e binevenit — chiar de la inceput mama 

a ezitat daca sa-1 aiba sau nu. Trebuie ca exista consecinte negative. Copilul 

trebuie sa fi simtit framantarile mamei. Cand mama s-a gandit sa avorteze 

copilul, acesta trebuie sa fi suferit. Copilul face parte din corpul mamei; fiecare 

vibratie ajunge la el. Incurcatura mamei, ezitarea ei privitor la ce sa faca a fost 

resimtita de copii -  s-a simtit atarnand intre viata fi moarte. In fine, copilul 

s-a nascut totufi, a fost un accident dar asta e, trebuie tolerat.

Aceasta tolerare nu este iubire. Copilului ii lipsefte iubirea chiar de la 
inceput. Dar fi mama se simte vinovata ca nu ii ofera atata iubire cat ar fi 

natural. A fa ca mama tncepe sa substituie iubirea. II forteaza pe copii sa 

manance prea mult. Nu poate sa umple sufletul copilului cu iubire: incearca sa-i 

umple pana la refuz corpul cu mancare. E un inlocuitor. Fenomenul e foarte 

raspandit. Mamele au o obsesie. Copilul spune „Nu mi-e foame”, dar mama il 

forteaza sa manance. Mamele ifi vad de obsesia lor, nu le intereseaza ce spune 

copilul. Ele ftiu una fi buna: nu pot sa dea iubire, afa ca dau mancare. Cand 

copilul crefte, mancarea e inlocuita cu banii: mama nu poate sa dea iubire, 

afa ca da bani. Banii devin un inlocuitor al iubirii.

§i astfel copilul invata ca banii sunt mai importanti decat iubirea. Daca n- 

ai iubire, nicio suparare, dar trebuie sa ai bani. Copilul va deveni lacom in viata. 

Va alerga dupa bani ca un maniac. Nu ifi va bate capul cu iubirea. Va spune: 

„Prioritatile sunt prioritati. Mai intai trebuie sa am un cont mare in banca. 

Trebuie sa am atatia bani; numai dupa aceea imi pot permite sa iubesc”.
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hi bine, dragostea nu are nevoie de bani; poti sa iubefti afa cum efti. Daca

ii i onvingerea ca iubirea are nevoie de bani fi alergi dupa bani, s-ar putea ca

mi ro  zi sa ai bani fi atunci, dintr-o data, sa te simti pustiu din cauza ca ai irosit
ii.11 ia ani strangand bani. §i acei ani nu au 

Insi numai irosid, au fost ani fara iubire, ani 

in i are nu ai trait iubirea. Acum ai bani, dar 

nu ftii sa iubefti. Ai uitat limbajul simdrii, 

limbajul iubirii, limbajul extazului.

Da, pod cumpara o femeie frumoasa,

<l.ii asta nu e iubire. Pod cumpara cea mai 

Immoasa femeie din lume, dar asta nu e 

mbire. Iar ea va veni la tine nu pentru ca te iubefte; va veni la tine pentru
< i >iu ii 1 tau din banca.

Banii sunt un simbol. Puterea, puterea politic!, este un simbol. Acestea 

nu sunt realitati; acestea sunt proiecdi umane. Nu sunt obiective; nu au obiec- 

i ivii are. Ele nu exista, sunt doar vise proiectate de o minte nefericita.

1 )ac! vrei sa cunofti extazul, trebuie sa renunti la simboluri. A te elibera de 

simboluri inseamna a te elibera de societate. A te elibera de simboluri inseamna 

i deveni o individualitate. A  te elibera de simboluri inseamna sa-ti iei inima 

in < I inti fi sa intri in realitate. §i numai realitatea este real! -  simbolurile nu 

sum reale.

A  f i  a d e v e n i

( 'e este extazul? Ceva ce se poate infaptui? Nu. Ceva pe care trebuie sa-1 
i]■,! niisefti? Nu. Ceva ce trebuie sa devii? Nu. Extazul este afi, iar a deveni este 

mi Ii i icirea. Daca vrei sa devii ceva, vei fi nefericit. A deveni este insafi sursa 

in Ii i icirii. Daca vrei sa fii extatic, fa-o chiar acum , in acest moment. Chiar 

in .nest moment -  nimeni nu id bareaza calea -  poti sa fii fericit. Fericirea

• sie loarte evident! fi foarte simpla. Este natura ta. O ai deja. Trebuie doar

■ i i dai o fans! sa infloreasca.

Si extazul nu e al capului, tine minte. Extazul e al inimii. Extazul nu

< sie a I gandirii; e al simtirii. Iar tu ai fost privat de simtire, ai fost „t!iat de la 

]" >i i ic” in ceea ce privefte simtirea. Nu ftii ce este simtirea. Cand spui „Simt”,

I

De la ag on ie  la ex ta z

0
Ei b ine, d ra g o s te a  nu 

a re  nevoie  de  bani; p o fi 

sa iube§ti a§a cum e§ti.

53



B U C U R IA

crezi doar ca simti. Cand spui „Ma simt fericit”, crezi ca te simti fericit. Chiar fi 

simtirea trebuie sa treaca prin gandire. Trebuie sa treaca prin cenzura gandirii. 

Numai cand gandirea o aproba, este permisa. Daca gandirea nu o aproba, este 

aruncata in subconftient, in subsolul fiintei tale, fi uitata.

Asculta-ti mai mult inima, fi mai putin capul. Capul e doar o parte a 

ta; inima, in sensul in care folosesc eu cuvantul, e toata fiinta ta. Inima este 

totalitatea ta. Cand efti cufundat in intregime in ceva, functionezi din inima. 

Cand efti partial in ceva, functionezi din cap.
Felul in care picteaza un pictor arata 

diferenta dintre un artist adevarat fi un 

tehnician. Pictorul care este doar tehnician 

cunoafte tehnica pictatului, detine „know- 

how”-ul, ftie totul despre culori fi pensule 

fi panze, a studiat arta plastica, fi picteaza 

corect, dar atat. El actioneaza cu capul, nu 

e absorbit totalmente de pictura. Uita-te fi 

la un artist adevarat, care nu e tehnician. 

Acesta este captivat de pictura, fascinat, 

este cufundat total in pictura. Nu picteaza 

numai cu mana, ci cu toata fiinta lui. Cand 

picteaza, pentru el nu mai exista nimic 

altceva. In acel moment de absorbtie totala, 

nu el este executantul. Capul este executantul. El este doar un coridor, de 

parca intregul picteaza prin el.

La fel este fi cu dansatorul adevarat. Acesta nu e doar un executant al 

pafilor fi mifcarilor de dans. Daca te uiti la el in timpul dansului iti dai seama 

ca nu el danseaza, nu. Ceva de dincolo danseaza m el.
Cand te darui total unui lucru, efti extatic. Cand il faci doar cu o parte 

din fiinta ta efti nefericit, pentru ca partea se mifca separat de intreg. Astfel se 

produce o divizare, o scindare, iar scindarea nafte tensiune, nelinifte.

Daca iubefti cu capul, iubirea nu o sa-ti ofere niciodata experienta exta- 

zului. Daca meditezi cu capul...

Pe vremuri ma duceam la rau sa inot fi imi placea enorm. Cand ma intor- 

ceam, dadeam intotdeauna de un vecin de-al meu, care parca ma urmarea. 

Intr-o zi m-a intrebat: „Ce se intampla? Te vad mereu ducandu-te la rau fi 

inotand ore in fir. Am sa vin fi eu, pentru ca arati foarte fericit”.

0
C a n d  te  da ru i to ta l 

unu i lucru , e§ti ex ta tic . 

C ^ n d  i l  fa d  d o a r  cu 

o  p a rte  d in  fiin fa  ta  

e§ ti n e fe ric it, p e n tru  

ca p a rte a  se mi§ca 

s e p a ra t de  Intreg.
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I-am spus: „Te rog sa nu vii. N-ai sa-ti atingi tinta, iar raul va fi foarte trist. 

Vei inota, insa vei pandi permanent clipa cand o sa ti se intample fericirea. §i 

nu o sa ti se intample, pentru ca fericirea se intampla numai cand nu o aftepti. 

La nu vine din cap, vine din inima. Fericirea este a inimii, a mtregului. Cand 

spun „inima”, ma refer la unitatea organic! a fiintei tale.

$i danseaza azi, nu maine. Lasa dansul sa fie aici fi acum, ji el vine din 

lotalitatea ta. Abandoneaza-te, lasa-te captivat de dans.

Da, bucuria este o nebunie. §i numai 

nebunii §i-o permit. Omul intreg la minte, 

omul obifnuit e foarte deftept, foarte viclean, 

loarte calculat — el nu ifi poate permite 

Imcuria, pentru ca nu o poate controla.

Am spus ca omul plin de bucurie nu 

poate fi controlat de societate. Acum mai 

spun ceva: Nu pod sa-d controlezi bucuria, 

nu pod sa-d controlezi extazul. Daca vrei 

vi detii in continuare controlul, n-ai sa fii 

niciodata bucuros, ai sa fii numai nefericit.

Multi oameni vin la mine fi imi spun ca 

ar vrea sa iasa din nefericirea lor, dar nu sunt 

l>ivgatiti sa treaca intr-o stare pe care sa nu o poata controla. Vor sa controleze 

>i bucuria. Vor sa ramana mereu la comanda. Vor sa ramana stapanul, feful.

I ucrul acesta nu e cu putinta. §eful trebuie sa piece. Bucuria erupe in fiinta 

i a numai cand nu exista niciun fel de control. Bucuria nu cunoafte controlul, 
imc salbatica.

Extazul este salbatic, nu poti sa-1 controlezi. Trebuie sa renunti la control 

si sa te arunci in extaz, in abisul lui, un abis fara fund. Cazi fi cazi fi cazi fi nu 

•ijungi niciodata la fund, pentru ca extazul nu are capat. Este un proces nesfarfit, 
ricrn. §i este atat de uriaf -  cum sa-1 controlezi? Insafi ideea e absurda.

Cand dansezi nebunefte, cand canti nebunefte, cand efti bucuros fara 

vivun control, fara prezenta ta, cand bucuria e atat de mare incat te inunda se 

intampla un miracol. Viata fi moartea danseaza impreuna, pentru ca, acum 

dualitatea dispare cu totul. Daca efti impartit, dualitatea apare. Daca efti 
m divizat, dualitatea dispare.

Cand efti scindat, intreaga lume este scindata. Propria ta scindare se 

IH oiecteaza pe marele ecran al universului. Cand efti nedivizat -  integru, unitar,

0
M u lfi oam eni vin la mine 

§i fmi spun  ca a r  vrea sa 

iasa d in  ne fe ric ire a  lor, 

d a r  nu s u n t p re g a tif i 

sa tre a c a  fn t r -o  s ta re  

pe  ca re  sa nu o  p o a ta  

co n tro la .
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compact — dualitatea dispare. Atunci viata §i moartea nu mai sunt doua, nu 

mai sunt opuse ci complementare, fi danseaza tinandu-se de mana. Atunci 

materia fi conftiinta nu mai sunt doua, fi atunci, in launtrul tau se intampla 

urmatorul lucru: sufletul danseaza cu corpul, corpul danseaza cu sufletul. 

Corpul fi sufletul devin un tot; un intreg absolut, manifestari ale unitatii. 

Corpul nu e decat sufletul vizibil, iar sufletul nu e decat corpul invizibil.

Iar Dumnezeu nu e undeva sus in cer. Ele este aici fi acum -  in copaci, in 

pietre, in tine, in mine, in toate. Dumnezeu este sufletul existentei. Dumnezeu 

este sufletul existentei, esenta invizibila. Interiorul danseaza cu exteriorul. 

Sublimul danseaza cu profanul. Sacrul danseaza cu paganul, iar pacatosul 

danseaza cu sfantul.
O data ce efti unitar, dualitatea dispare.

De asta spun ca omul cu adevarat intelept este fi prost, trebuie sa fie, 

pentru ca prostia fi intelepciunea danseaza impreuna. Iar un sfant adevarat este 

fi ticalos. Trebuie sa fie, acest lucru nu se poate evita. Dumnezeu fi diavolul

nu sunt doua entitati. Te-ai gandit vreodata 

de unde provine cuvantul „diavol” ’?. Provine 
din aceeafi radacina ca fi „divin”; au aceeafi 

radacina. Amandoua provin din cuvantul 

sanscrit diver, din  el vine devet, din el vine 
„divin”, din el vine „diavol”.

Cand dansezi, totul danseaza cu tine. 
Da, vechea zicala e adevarata: cand plangi, 

plangi singur. Cand razi, lumea intreaga rade 

cu tine. Cand efti nefericit, efti despartit de 
lume.

Nefericirea te desparte; separarea te face 

nefericit. De asta eul nu ifi poate permite sa fie 

fericit, pentru ca daca efti fericit, eul nu poate 

sa existe -  tu fi eul nu mai sunteti separati. 
Egocentricul nu ifi permite sa fie extatic. Cum fi-ar permite din moment ce, in 

extaz, ego-ul dispare? Ar fi prea mult. Prefera sa ramana nefericit. Va produce 

in jurul lui o mie fi una de nefericiri numai sa ajute eul sa existe.

Ai observat ca atunci cand efti cu adevarat fericit eul dispare? Cand efti 

cu adevarat fericit simti ca toata lumea e a ta, ca te contopefti cu lumea. Cand

*  In  lim ba engleza „d evil” (N .T .).

0
D e  as ta  spun  ca omul 

cu a d eva ra t tn fe le p t 

es te  §i p ro s t, tre b u ie  sa 

fie, p e n tru  ca p ro s tia  

In te lepc iunea  danseaza 

im preuna. Ia r un s fa n t 

a deva ra t es te  §i tica los .
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‘ st i nefericit, vrei sa fii singur. Cand efti fericit, vrei sa-ti imparti fericirea cu 

i i>ata lumea.

Cand Buddha era nefericit se ducea in padure, fugea de lume. Ce s-a 

intamplat dupa fase ani? Cand a cunoscut extazul a venit inapoi, s-a intors in 

1'iaia. Trebuia sa imparta ce a dobandit.

Cand efti nefericit, efti ca o samanta; cand cunofti extazul, devii o floare 

a parfumul tau se impraftie in vant.

Poti sa observi acest lucru fi in viata ta, la scara mai mica. Cand efti 

m lcricit inchizi ufile fi nu vrei sa-ti vezi prietenii. Nu vrei sa mergi nicaieri, 

nu vrei sa participi la nimic. Spui „Lasad-ma 

m pace. Va rog sa ma lasati in pace”. Cand un 

"in devine foarte, foarte nefericit, se sinucide.

< r inseamna asta? Ce este suicidul? Suicidul 

f.ic doar un efort de a te indeparta atat de 

iiinlt de lume meat sa nu te mai poti intoarce.

I ".ic intrarea in mod absolut, irevocabil in 

■■ 11 i;;it ratate.

Ai auzit vreodata de vreun om care sa

■ It sinucis cand era fericit? Nu, cand efti

II i n it te repezi sa deschizi larg ufile, iti chemi

I ii u'lcnii, iti chemi vecinii fi spui: „Venid. Am

.1 d.iu o petrecere -  sa dansam fi sa ne distram. Am multe de impardt, fi af 

v ii a sa le impart cu voi”. §i oricine vine la Ufa ta il primefti cu bucurie. Tod 

uiin bine veniti in momentele in care efti fericit. Cand efti nefericit, chiar fi 

i ri i are erau oricand bine veniti, nu mai sunt bine veniti.

Daca dansezi, intreaga existenta devine un dans. Este deja un dans.

I Imdufii numesc asta Ras-Leeld — Dumnezeu danseaza, iar stelele fi luna fi 

i'.iirle fi pamanturile danseaza in jurul lui Dumnezeu.

Acesta este dansul care se desfafoara continuu, insa il vei cunoafte numai

■ a n d  vei invata limbajul extazului.

In Al Doilea Razboi Mondial era un soldat care ori de cate ori vedea

> n o bucatica de hartie ifi arunca arma pe campul de lupta, fugea sa ridice 

Ii miuta, o cerceta cu atentie, apoi cladna din cap cu tristete fi lasa harda sa

■ id a. Spitalizat, a ramas mut, fi nimeni nu ftia de la ce i se tragea acel obicei

■ nul.it. Ratacea singuratic prin sectia de psihiatrie fi aduna de pe jos bucati de

At a u z it v re o d a ta  de  

vreun om ca re  sa se fi 

sinucis ca n d  e ra  fericit? 

Nu, cand  e§ ti fe r ic it  te  

repez i sa desch iz i la rg  

u§ile.
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hartie, de fiecare data cu o speranta vizibila urmata de o profunda dezamagire. 

Declarat inapt pentru serviciul militar, a primit intr-o zi ordinul de eliberare 

din armata fi atunci, dintr-o data, fi-a recapatat glasul. „Asta e!” a strigat el, 

in extaz. „Asta e!”

Extazul este libertatea suprema. Iar ironic este ca nu trebuie sa te duci 

nicaieri sa-1 gasefti. Exista deja. Este esenta ta, insafi fiinta ta. Daca te hotarafti 

sa-1 gasefti, pod sa-1 gasefti chiar in acest moment. O sete puternica poate 

deschide Ufa. O mare urgenta te poate elibera chiar acum.



I n t e le g e r e a  r a d a c m i l o r  n e f e r i c i r i i  

— R a s p u n s u n  la t n t r e b a r i  —

De ce nu ne lepadam de suferinta, de ignoranta, de nefericire? Cum  

|mt fi oamenii multumiti fi fericiti?

Nefericirea id poate oferi multe lucruri pe care fericirea nu ti le ofera. De 

l.ipi, fericirea iti ia multe lucruri. Fericirea id ia tot ce ai avut vreodata, tot ce 

it. lot ce vei avea; fericirea te distruge. Nefericirea iti hraneste eul, iar fericirea

■ i< csentialmente o stare de nonegotism. Asta e problema, fondul problemei.

I ><■ asta oamenilor le e foarte greu sa fie fericiti. De asta milioane de oameni

■ 1111 lume trebuie sa traiasca in suferinta -  au ales sa traiasca in suferinta. 

'.ulciinta iti ofera un ego foarte, foarte cristalizat. Nefericit, e$ti. Fericit, nu

< fii In suferinta, eul se cristalizeaza; fericirea impraftie eul.

Daca intelegi asta, atunci lucrurile devin foarte clare. Nefericirea te face 

ilroscbit, special. Fericirea e un fenomen universal, nu are nimic deosebit.

• op.icii sunt fericiti fi animalele sunt fericite fi pasarile sunt fericite. Intreaga 

i Msu-nta e fericita, in afara de om. Fiind nefericit, omul devine deosebit, iese

■ l m  iiimun.

Nefericirea id da posibilitatea sa atragi atentia oamenilor. Cand efti 

in Il l icit d se acorda atentie, efti compadmit, efti iubit. Toata lumea incepe

i nba grija de tine. Cine vrea sa-i faca rau unui om nefericit? Cine este invi- 

. 11, is pe un om nefericit? Cine vrea sa intre in conflict cu un om nefericit? Ar 

Ii pica josnic.

( )mului nefericit i se arata interes, este ingrijit, iubit. In nefericire se 

i n v r s i i . s e  multe. Daca sotia nu este nefericita, sotul are tendinta sa uite de ea.

I >. i i  .1 este nefericita, sotul nu ifi permite s-o neglijeze. Daca sotul este nefericit, 

11i.i1.1 lamilia, copiii sunt in jurul lui, ifi fac griji pentru el; lucrul acesta e foarte 

l i m s i  uor, iti ofera o mare alinare. Simti ca nu efti singur, ai familie, prieteni.

( 'and efti bolnav, deprimat fi suferi, prietenii vin sa te vada, sa te 

i m i  s i  leasca, sa te consoleze. Cand efti fericit, aceiafi prieteni te invidiaza.

< uni cfti cu adevarat fericit, constad ca toata lumea s-a intors impotriva ta.
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Nimanui nu ti p lace 

o  pe rsoana  fe r ic ita , 

p e n tru  ca persoana  

fe r ic ita  rane§ te  eul 

ce lo rla lfi.

Nimanui nu ii place o persoana fericita, pentru ca persoana fericita ranefte 

eul celorlalti. Ceilalti ifi spun in sinea lor: „Afadar tu efti fericit, iar noi ne 

taram pe mai departe in bezna, in suferinta fi chin. Cum indraznefti sa fii 

fericit cand noi toti suntem atat de nefericiti?”.

Lumea e alcatuita din oameni nefericiti, fi nimeni nu are destul curaj sa 

infrunte intreaga lume; e prea periculos, prea riscant. E mai bine sa te agati
de nefericire, astfel continui sa faci parte din 

gloata. Fericirea te individualizeaza; neferi­

cirea te contopefte cu gloata.

Fericire? §tii ce este fericirea? Este 

hindusa, creftina, mahomedana? Fericirea 

este pur fi simplu fericire. Ea te transporta 

in alta lume. Nu mai faci parte din lumea 

pe care a creat-o mintea umana, nu mai faci 

parte din trecut, din istoria urata. Nu mai faci 

parte deloc din timp. Cand efti cu adevarat 

fericit, plin de beatitudine timpul dispare, 

spatiul dispare.

Albert Einstein spunea ca oamenii de ftiinta din trecut credeau ca exista 

doua realitati -  spatiul fi timpul. Insa el a afirmat ca aceste realitati nu sunt 

doua -  sunt doua fete ale unei singure realitati. De aceea a nascocit cuvantul 

spatiu-timp, un singur cuvant. Timpul nu e altceva decat a patra dimensiune 

a spatiului. Einstein nu a fost un mistic, altfel ar fi introdus fi a treia reali­

tate -  transcendentalul, nici spatiu, nici timp. Exista fi acesta, eu il numesc 

martorul. §i o data ce acestea trei exista, avem treimea intreaga. Avem conceptul 

de trimurti, trei fete ale lui Dumnezeu. Avem toate cele patru dimensiuni. 

Realitatea este cvadridimensionala: trei dimensiuni ale spatiului, fi a patra 

dimensiune a timpului.

Dar mai exista ceva, care nu poate fi numit a cincea dimensiune, pentru 

ca nu e a cincea realitate; este intregul, transcendentalul. Cand efti plin de 

beatitudine incepi sa intri in transcendental. Transcendentalul nu e social, nu 

e traditional, nu are nicio legatura cu mintea umana.

Intrebarea ta e importanta: „Ce este acest atafament fata de nefericire?”.

Exista mai multe motive. Analizeaza-ti nefericirea fi vei descoperi care 

sunt motivele. Apoi analizeaza fi acele momente in care, o data la nu ftiu cat 

timp, iti permiti bucuria de a te bucura, fi vei vedea care e diferenta.
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Vei observa cateva lucruri: cand egti nefericit, e§ti conformist. Societatii ii 

place asta, oamenii te respecta, te bucuri de mult respect. Ba chiar poti sa devii 

slant; prin urmare, toti sfintii sunt nefericiti. Nefericirea e scrisa mare pe fetele 

lor, se vede limpede in ochii lor. Pentru ca sunt nefericiti, sunt total impotriva 

Inicuriei. Condamna bucuria ca fiind hedonism; condamna bucuria ca fiind 

im pacat. Ei sunt nefericiti fi ar vrea sa-i vada pe tod oamenii nefericiti. De

l.ipt, numai intr-o lume nefericita pot fi considered sfinti! Intr-o lume fericita 

.11 fi dufi la spital, la psihiatri. Sunt cazuri patologice.

Am vazut multi sfinti, am cercetat viata multor sfinti din trecut. Nouazeci 

>i noua la suta din ei au fost pur fi simplu anormali — nevropati sau chiar 

psihopati. Insa erau respectati -  fi erau respectati pentru nefericirea lor, retine. 

( !u cat erau mai nefericiti, cu atat erau mai respectati. Au existat sfinti care 

isi biciuiau trupul in fiecare zi, fi oamenii se adunau sa vada aceasta penitenta

11 unta. Biciuirea trupului era considerata un gest de mare ascetism, de mare 

.uisteritate. Aveau rani pe tot corpul -  fi acefti oameni erau considerati sfinti! 

Au existat sfinti care fi-au scos ochii, pentru ca ochii te fac sa vezi frumusetea 

si astfel se nasc poftele trupefti. §i erau respectati pentru ca ifi distrusesera 

vcderea. Ochii le fusesera dati ca sa vada frumusetea existentei, insa ei hotarasera 

sa fie orbi. Au existat sfinti care fi-au taiat organele genitale, fi au fost foarte 

respectati pentru simplul motiv ca au fost autodistructivi, violend cu ei infifi. 

Acefti oameni erau bolnavi psihic.

Analizeaza-d nefericirea fi vei descoperi anumite lucruri fundamentale. 

Unul este ca nefericirea iti confera respect. Oamenii sunt mai prietenofi cu 

line, mai intelegatori. Daca efti nefericit, ai mai multi prieteni. Lumea in

i are traim e foarte ciudata, ceva nu e deloc in regula cu ea. Daca n-ar fi afa, 

omul fericit ar avea prieteni mai muld. Insa daca efti fericit oamenii incep sa 

ic invidieze. Se simt trafi pe sfoara; tu ai ceva ce ei nu pot sa aiba. De ce efti 

in fericit? Afa se face ca, de-a lungul timpului, omul a invatat sa-fi reprime 

Icricirea fi sa-fi exprime nefericirea — e un mecanism subtil. Nefericirea a 

devenit a doua natura a omului.

Trebuie sa renunti la acest mecanism. Invata sa fii fericit, fi invata sa-i 

respecti pe cei fericiti, fi acorda-le mai multa atentie celor fericiti. In acel fel

ii vei aduce serviciu omenirii. Nu simpatiza prea mult cu oamenii care sunt 

nefericiti. Daca cineva este nefericit ajuta-1, dar nu-1 compatimi. Nu-1 lasa sa 

creada ca nefericirea este ceva meritoriu. Fa-1 sa-fi dea seama limpede ca nu il 

ajuti din respect, ci doar din cauza ca e nefericit, fi vrei sa-1 scod din suferinta
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pentru ca suferinta este urata. Fa-1 sa inteleaga ca suferinta e urata, ca a fi 

nefericit nu e o virtute, ca fiind nefericit nu face niciun serviciu omenirii.

Fii fericit, respecta fericirea ji ajuta-i pe oameni sa inteleaga ca fericirea 

este scopul vietii. Ori de cate ori vezi un om fericit, respecta-1, este sfant. §i 

ori de cate ori intri intr-un lacaj in care cei adunati acolo sunt fericiti, traiesc

o stare de beatitudine, consider! ca ai intrat intr-un lacaj sacru.

Trebuie sa invatam un limbaj total nou, numai atunci omenirea veche, 

corupta moralicejte poate fi schimbata. 7'rebuie sa invatam limbajul sanatatii, 

al integritatii fi al fericirii.

Intrebarea aceasta este una dintre cele mai importante intrebari pe cate le poate 

pune un om. Este $i ciudata, pentru ca ar trebui sa fie ufor sa te lepezi de suferinta,

de chin, de nefericire. N-ar trebui sa fie greu: 

nu vrei sa fii nefericit, a§a ca la mijloc trebuie 

sa existe ceva foarte complicat. Complicatia 

consta in aceea ca, inca din copiiarie, n-ai fost 

lasat sa fii fericit, sa fii vesel.

Ai fost fortat sa fii serios, iar seriozitatea 

implica tristete. Ai fost fortat sa faci lucruri pe 

care nu voiai sa le faci. Erai slab, neajutorat, 

depindeai de altii, a§a ca fire§te ca trebuia 

sa faci ce ti se spunea. £i faceai acele lucruri 

impotriva vointei tale, nefericit, cu indaratnicie. Iar treaba se repeta mereu astfel 

ca, incetul cu incetul, ai inteles limpede un lucru, §i anume ca tot ce este contrar 

vointei tale e bine, §i tot ce nu se opune vointei tale e rau. Aceasta constatare 

facuta in copiiarie te-a umplut de tristete, ceea ce nu e firesc, nu e natural.

Sa fii fericit este tot atat de natural cum e sa fii sanatos. Cand ejti sanatos, 

nu te duci la doctor sa intrebi de ce e§ti sanatos. Sanatatea nu ridica semne de 

intrebare. Insa cand e?ti bolnav, intrebi imediat: „De ce sunt bolnav? Care e 

cauza bolii mele?”.

Este absolut corect sa intrebi de ce egti nefericit. Nu e corect sa intrebi 

de ce ejti fericit. Ai crescut intr-o societate nesanatoasa in care a fi fericit fara 

motiv este considerat nebunie. Este suficient sa zambe§ti fara motiv ca oamenii 

sa creada ca iti lipse§te o doaga -  de ce zambefti, de ce arati atat de fericit? Iar 

daca spui „Nu $tiu, pur §i simplu sunt fericit”, raspunsul tau nu va face decat 

sa intareasca ideea ca ceva nu e in regula cu tine.

0
E s te  a b s o lu t c o re c t 

sa tn tre b i de  ce e§ti 

n e fe ric it. Nu e corect  sa 

in tre b i de  ce e§ ti fe r ic it.
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Insa daca efti nefericit nimeni nu te intreaba de ce e§ti nefericit. Este firesc sa fii 

nelericit; toata lumea este. Nu e nimic deosebit, nu faci nimic ie§it din comun.

Ideea ca nefericirea este fireasca iar fericirea este nefireasca incepe sa se 

iiistaleze in subconftientul tau. Fericirea trebuie dovedita. Nefericirea nu are 

nevoie de dovezi. Incetul cu incetul aceasta idee iti patrunde adanc in sange, 

in oase, in maduva, de§i in mod natural este 

i ontrara firii tale. Astfel efti fortat sa fii schi- 

/olrenic; ti se impune ceva care este impotriva 

(uii tale. Devii ceva ce nu efti.

Intreaga suferinta a omenirii este 

piovocata de faptul ca fiecare om este unde 

n .11 trebui sa fie, este ce n-ar trebui sa fie. §i 

I'cmru ca nu poate sa fie unde trebuie sa fie 

unde are prin naftere dreptul sa fie -  omul 

r'.ic nefericit. S-a indepartat atat de mult de 

■■I nc incat a uitat drumul de intoarcere acasa.

Nelericirea a devenit casa lui, chinul a devenit 

n.imra lui. Suferinta a fost acceptata ca stare 
.1. sanatate, nu ca boala.

Iar cand cineva spune: „Renunta la viata 

i .i.i nefericita, renunta la aceasta suferinta 

miiiila”, apare o intrebare foarte semnificativa:

Asia e tot ce am! Daca renunt, voi fi un

111 iiicrii, imi voi pierde identitatea. Cel putin acum sunt cineva -  cineva nefericit,

11 ist, suferind. Daca renunt la toate astea, intrebarea va fi care este identitatea 

un .i. Cine sunt? Nu ftiu drumul de intoarcere acasa, iar tu imi iei casa pe care 

mi a creat-o societatea; chiar daca e falsa, e casa”.

Nimeni nu vrea sa ramana gol in strada.

F, mai bine sa fii nefericit -  macar ai cu ce sa te imbraci, chiar daca e nefe-

11. ire... dar nu e nimic rau, toata lumea poarta acelafi gen de haine. Pentru cei

■ ne ifi permit, nefericirea e costisitoare. Cei care nu ifi permit sunt de doua 

"i i nefericid -  trebuie sa traiasca intr-o nefericire de calitate proasta, cu care 
mi se prea pot lauda.

A f a  ca exista nefericiti bogati, fi nefericiti saraci. Iar nefericirii saraci ifi 

'I.iii loata silinta sa ajunga cumva la statutul de nefericiti bogati. Acestea sunt 

nij'.urele categorii care exista, doua la numar.

In te le g e re a  ra d a c in i lo r  ne f e r i c i r i i

ideea  ca ne fe ric irea  

e s te  fireasca  ia r 

fe r ic ire a  es te  

ne fireasca  in ce p e  

sa se in s ta le ze in  

s u b c o n ft ie n tu l tau .

Peric irea tre b u ie  

d o ve d ita . N e fe ric irea  

nu a re  nevoie de  

dovezi.
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A rreia categorie a fost uitata de rot. A  treia este natura autentica a fiecarui 

om, iar in ea nu exista nefericire.

Ma intrebi de ce nu poate omul sa se lepede de nefericire; din simplul motiv 

ca asta e tot ce are. Vrei sa fie fi mai sarac? Este deja sarac. Exista nefericiti 

bogati; nefericirea lui e micuta. Nu poate sa se laude cu ea. Iar tu ii spui sa 

renunte chiar fi la asta. Atunci ar fi un nimeni, un ambalaj fara continut, un 

nimic.

§i toate societatile, toate culturile, toate religiile au comis o crima impotriva 

umanitatii: au creat teama de nimic, de goliciune.

Adevarul este ca nimicul este U f a  spre bogatie. Nimicul este U f a  spre fericire
-  iar Ufa trebuie sa fie nimic. Peretele exista; nu poti sa intri prin perete, te-ai 

lovi la cap, poate ti-ai rupe f i  cateva coaste. De ce nu poti sa intri prin perete? 

Pentru ca peretele nu e gol, e solid, obiecteaza. De asta le spunem lucrurilor 

„obiecte” — ele sunt objective, nu te lasa sa treci prin ele, te impiedica.

O Ufa trebuie sa fie neobiectiva, trebuie sa fie goala. O Ufa inseamna ca 

nu te impiedica nimic sa intri.

§i pentru ca am fost conditionati sa credem ca golul este ceva rau, ca 

nimicul este ceva rau, aceasta conditionare ne impiedica sa ne lepadam de 

nefericire, sa ne lepadam de chin, sa ne lepadam de suferinta fi sa fim pur fi 

simplu nimic.

In clipa in care efti nimic, devii o U f a  -  o U f a  spre divin, o U f a  spre 

tine insuti, o U f a  ce duce spre casa ta, o U f a  care te reconecteaza la natura ta 

intrinseca. Iar natura intrinseca a omului este fericirea.

Ea exista deja; ne naftem cu ea.

n-am pierdut-o, doar ne-am indepartat de ea, am stat mereu cu spatele 

la noi infine. E chiar in spatele nostru; e suficienta o mica intoarcere, fi se va 

produce o mare revolutie.

Iar pentru mine nu e o chestiune pur teoretica. Am acceptat nimicul ca 

fiind o Ufa, pe care eu o numesc meditatie, fi care nu e decat alt nume dat 

nimicului. §i in clipa in care nimicul se intampla, te pomenefti dintr-o data 

fata in fata cu tine insuti, fi nefericirea djspare cu totul.

Primul lucru pe care il faci este sa razi de tine, de cat de tampit ai fost. 

Nefericirea nu a existat niciodata; tu ai creat-o cu o mana, iar cu cealalta mana 

ai incercat s-o distrugi, fi normal ca ai fost intr-o stare de scindare, o stare 

schizofrenica.
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Este cat se poate de simplu.

Cel mai simplu lucru din lume este sa fii tu insuti. Nu e nevoie de niciun 

cfort; efti deja.

Pentru a fi tu insuti, nu trebuie decat sa iefi din toate ideile stupide pe 

tare ti le-a impus societatea, sa iefi din ele afa cum iese farpele din pielea lui 

veche, fi sa nu te mai uiti in urma.

Daca intelegi asta, poti sa devii tu insuti chiar in aceasta clipa, fi chiar in 

aceasta clipa poti sa-ti dai seama ca nu exista nefericire, nu exista chin.

Efti liniftit f i  stai in U f a  nimicului; inca un pas fi vei gasi cea mai mare 

i omoara care te afteapta de mii de vied.

De ce este atat de greu sa ierti, sa nu te mai agati de rani care au 

i i ccut de mult?

Eul exista pe seama nefericirii, se hranefte cu ea -  cu cat e mai multa 

nefericire, cu atat are el hrana mai multa. In momentele de fericire eul dispare

■ Ic tot fi invers: daca eul dispare, fericirea incepe sa se reverse asupra ta. Daca 

viei eul, nu poti sa ierti, nu poti sa uiti, mai ales ranile, insultele, umilintele,

* osmarurile. Nu numai ca nu pod sa le uiti, 

i ontinui sa le exagerezi, sa le accentuezi. Ai 

ic ndinta sa uiti tot ce a fost frumos in viata

i . i ,  sa  nu mai tii minte momentele de bucurie; 

c Ic nu servesc la nimic in ceea ce privefte 

' ni. Bucuria este ca o otrava pentru ea, iar 

m lericirea e ca vitaminele.

Trebuie sa intelegi intregul mecanism

11 cului. Daca te straduiefti sa ierti, asta nu

< icrtare adevarata. Cu efort, nu faci decat 

i rcprimi. Poti sa ierti numai atunci cand 

iinclcgi stupiditatea jocului care se desfafoara in mintea ta. Absurditatea lui

i iclmie bine inteleasa, altfel tu reprimi intr-o parte, iar ceea ce vrei sa uiti vine

din alta parte, uneori atat de subtil meat e aproape imposibil de recunoscut.

Eul se hranefte cu ce e negativ, pentru ca eul este la baza un fenomen 

iicj’.ativ. El traiefte din negatii. Nu este sufletul eului. §i cum poti sa spui nu 

I. i u irii? Poti sa spui nu nefericirii, poti sa spui nu vietii pline de suferinta. Cum 

I" >1 i sa spui nu florilor fi stelelor fi apusurilor de soare fi la tot ce e frumos,

Tnfe legerea ra d S c im lo r  n e fe r ic i r i i

0
Eul ex is ta  pe  seama 

n e fe ric ir ii, se h ra n e fte  

cu  ea — cu  c a t e mai 

m ulta ne fe ric ire , cu a ta t 

a re  el h rana  mai multa.

65



B U C U R IA

divin? Iar Intreaga existenta e plina de frumusete, e plina de trandafiri, insa 

tu continui sa culegi spinii, investejti mult in acei spini. Pe de o parte spui 

„Nu, nu vreau suferinta asta”, iar pe de alta parte continui sa te agati de ea. §i 

de secole ti se spune sa ierti.

Insa eul poate trai $i cu uitare, i§i gasefte o noua hrana in ideea „Am 

iertat. Mi-am iertat chiar §i dufmanii. Nu sunt un om obifnuit”. §i, tine bine 

minte, unul dintre principiile de baza ale vietii este ca omul obi§nuit este cel 

care crede ca nu e; omul de rand este cel care crede ca nu e. In clipa in care

iti accepti banalitatea, devii extraordinar, iejit din comun. In clipa in care iti

accepti ignoranta, prima raza de lumina patrunde in fiinta ta, prima floare 

inflorejte. Primavara nu e departe.

Iisus spune: Iarta pe du§manii tai, iube§te pe dufmanii tai. §i are dreptate, 

pentru ca daca iti ierti du§manii, scapi de ei, altfel vor continua sa te vaneze.

Du§mania e un fel de relatie, mai puternica 

decat aja-zisa iubire.

Azi, mai devreme, cineva a pus o

intrebare: „Osho, de ce o poveste de iubire 

armonioasa pare plicticoasa §i muribunda?”. 

Pentru simplul motiv ca e armonioasa! Pentru 

eu, nu e deloc atragatoare; pare ca ji cum n- 

ar fi. Daca e foarte armonioasa, uiti complet 

de ea. E nevoie de un oarecare conflict, e 

nevoie de putina lupta, e nevoie de putina 

violenta, e nevoie de putina ura. Iubirea -  sau 

ce numejti tu iubire — nu e foarte profunda, 

e superficial!. Dar ura e foarte profunda; e 

la fel de profunda ca eul.

Iisus are dreptate cand spune: „Iarta”, 

dar de secole e inteles grefit. Buddha spune 

acefa$i lucru -  toti cei deftepti spun acela^i lucru. In limbi diferite, firejte, in 

epoci diferite, in vremuri diferite, insa esendalul este acelafi. Daca nu poti sa 

ierti, asta inseamna ca vei trai cu dufmanii, cu ranile, cu durerile.

A§a ca pe de o parte vrei sa uiti $i sa ierti, pentru ca singura cale sa uid este 

sa ierti -  daca nu ierti nu pod sa uid -  dar pe de alta parte exista o implicare 

mai adanca. Atata timp cat nu intelegi acea implicare, nici Iisus, nici Buddha 

n-or sa te ajute. Vei tine minte spusele lor frumoase, dar ele nu vor ajunge sa

0

A §a ca pe de  o  p a rte  

vrei sa ui£i §i sa ier$i, 

p e n tru  ca s ingura cale 

sa uifri e s te  sa ierfri 

— daca nu ier£i nu po|:i 

sa u ifi — d a r pe  de  a lta  

p a r te  ex is ta  o  im plicare 

mai adanca.
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laca parte din stilul tau de viata, nu vor circula prin sangele tau, prin oasele 

i ale, prin maduva ta. Nu vor ajunge sa faca parte din climatul tau spiritual; vor 

i a mane straine, ceva impus din afara, frumos, atragator cel putin din punct de 

vedere intelectual, dar in esenta vei continua sa traiefti la fel ca inainte.

Primul lucru care trebuie tinut minte este ca eul este fenomenul cel mai 

negativ din lume. Este ca intunericul. Intunericul nu are o existenta a sa; el nu e 
clccat absenta luminii. Lumina are o existenta 

ncindoielnica, intunericul nu; de asta nu pod 

s;i faci nimic direct cu intunericul. Daca in 

lamera e intuneric bezna, nu poti sa scoti 

intunericul din camera, nu poti sa-1 arunci 

■ilara, nu poti sa-1 distrugi prin niciun mijloc 

direct. Daca incerci sa te lupti cu el, vei fi 

inf rant. Intunericul nu poate fi rapus prin 

lupta. E cu neputinta, pentru simplul motiv 

i .1 intunericul nu exista. Daca vrei sa faci ceva cu el, trebuie sa recurgi la lumina.

I >aca nu vrei intuneric, aprinde lumina. Daca vrei intuneric, stinge lumina.

I munericul este ceva care nu exista, ceva negativ — fi la fel e fi eul.

De asta eu spun sa ierti. Nu spun ca trebuie sa iubefti fi sa nu iubefti. 
Nu-ti spun sa te lepezi de toate pacatele fi sa devii virtuos. Omenirea a incercat 

loate astea fi a efuat complet. Eu lucrez cu totul altfel. Eu spun: Adu lumina 

in fiinta ta. Nu lasa aceste fragmente de intuneric sa te supere.

Iar chiar in centrul intunericului este eul. Eul este centrul intunericului. 

Aducand lumina -  metoda este meditatia, devii mai conftient, mai vigilent. Altfel 

vei continua sa reprimi iar §i iar fi iar, fi zadarnic, absolut zadarnic, caci ceea ce 

i rprimi o sa vina pe altundeva, o sa gaseasca in tine alt punct, mai slab.

Intrebi „De ce este atat de greu sa ierti, sa nu te mai agati de rani care au

II i cut de mult?”. Pentru simplul motiv ca ele sunt tot ce ai. §i continui sa te joci 

' ii ranile vechi ca sa le mentii proaspete in memorie. Nu le lafi sa se vindece.

Un om statea intr-un compartiment de tren. Peste drum de el statea un preot 

' .ire avea alaturi un cof de picnic. In lipsa de ocupatie, omul se uita la preot.

Dupa un timp, preotul a deschis coful fi a scos un fervet pe care fi 1-a pus

> n grija pe genunchi. Apoi a scos un bol de sticla fi 1-a pus pe fervet. Dupa aceea 

i scos un cutit fi un mar, a curatat marul de coaja, 1-a taiat bucatele fi a pus 

Imcatelele in bol. Apoi a luat bolul fi a rasturnat cuburile de mar pe fereastra.

0
Primul lu c ru  care  

tre b u ie  fnnut m inte este  

ca eul es te  fenom enul 

cel mai negativ  d in  lume.
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Dupa aceea a scos o banana, a decojit-o, a taiat-o bucatele, le-a pus in bol fi 

le-a varsat pe fereastra. A  facut acelafi lucru cu o para, o conserva mica de vifine, 

un ananas fi un borcanel de frifca. Dupa ce le-a aruncat pe toate pe fereastra 

a fters bolul, a impaturit fervetul fi le-a pus la loc in coful de picnic.

Omul, care il urmarea uimit pe preot, a intrebat in cele din urma:

-  Iarta-ma, parinte, dar ce faceai acolo?

La care preotul i-a raspuns cu detafare:

-  Salata de fructe.

-  Bine, dar ai aruncat totul pe fereastra, a spus omul.

-  Da. Nu pot sa sufar salata de fructe.

Oamenii cauta intruna lucruri pe care nu pot sa le sufere, pe care le urasc. 

Traiesc din ura. Zgandaresc mereu ranile ca sa nu se vindece; nu le lasa sa se 

vindece — toata viata lor se bazeaza pe trecut.

Daca nu incepi sa traiefd in prezent, n-ai sa poti sa uiti fi sa ierti trecutul. 

Nu spun ca trebuie sa uiti fi sa ierti tot ce s-a intamplat in trecut; nu asta este 

metoda mea. Eu spun: Traiefte in prezent. A trai in prezent este modul pozitiv

de a aborda existenta. Acesta este un alt mod 

de a spune sa fii mai conftient, mai atent, 

pentru ca atunci cand efti conftient, atent, 

efti in prezent.

Conftienta nu poate fi in trecut fi nu 

poate fi in viitor. Conftienta nu cunoafte decat 

prezentul; are numai un timp, prezentul. Fii 

confdent, fi pe masura ce te vei bucura tot 

mai mult de prezent, pe masura ce vei simti 

tot mai mult fericirea de a fi in prezent, nu vei 

mai face prostia pe care o face toata lumea, nu vei mai trai in trecut. Atunci 

nu va mai trebui sa uiti fi sa ierti -  treaba asta va disparea de la sine. §i o data 

ce trecutul nu mai exista, va disparea fi viitorul, pentru ca viitorul e doar o 

proiectie a trecutului. Sa te eliberezi de trecut fi de viitor inseamna sa simji 

pentru prima data gustul libertatii. Iar in acea experienta devii intreg, sanatos; 

toate ranile sunt vindecate. Dintr-o data nu mai exista nicio rana. Simd cum 

in tine apare sanatatea. Acea sanatate este inceputul transformarii.

O am enii cau ta  "fntruna 

lu c ru ri pe  ca re  nu p o t  

sa le su fe re , pe  ca re  le 

urasc. T ra iesc d in  ura.

68



Tn(:e[egerea r a d a c i n i l o r  n e f e r ic i r i i  

Oare de ce fac din tantar armasar?

Pentru ca eul nu se simte bine, in largul lui, cu tantarul -  el vrea armasar. 

( ',hiar daca e nefericire, nu trebuie sa fie un tantar, trebuie sa fie un Everest. 

( 'hiar daca e nefericit, eul nu vrea sa fie nefericit in mod obifnuit, vrea sa fie 

rxtraordinar de nefericit! Fie intr-un sens sau in celalalt, omul vrea sa fie primul. 

1 )e aceea tot face din tantar armasar.

Oamenii creeaza intruna probleme mari din nimic. Am vorbit cu mii de 

o.imeni despre problemele lor, fi inca nu am dat de o problema adevarata! Toate 

problemele sunt imaginare — le creezi pentru ca, fara probleme, te simti gol pe 

ilinauntru. Fara probleme nu ai ce sa faci, nu ai cu ce sa te lupti, nu ai unde sa te 

diici. Oamenii se due de la un guru la altul, de la un maestru la altul, de la un 

psihanalist la altul, de la o terapie in grup la alta, pentru ca daca nu se due se simt 

l',ni fi, dintr-o data, simt ca viata nu are sens. Creeaza probleme ca sa poata sa simta 

i .1 viata e o mare lucrare, fi ca ei trebuie sa munceasca din greu, sa se zbata.

Eul poate sa existe numai atunci cand se zbate, ia aminte — numai atunci 

( .ind se lupta. §i cu cat e mai mare problema, cu cat e mai mare provocarea,

i u a tat mai mult crefte eul.

lu creezi problemele. Problemele nu exista. §i, da-mi voie sa-ti spun, 

m is nici macar tantari. §i asta e tot trucul tau. Spui: „Bine, nu or fi armasari, 

*l.ii sunt tantari”. Nu, nu sunt nici macar tantari — fi aftia sunt creatiile tale. 

M.ii intai creezi tantari din nimic, apoi faci din tantari armasari. Iar preodi fi 

p .ihanalifdi fi toti guru sunt fericid pentru ca ocupatia lor exista datorita tie.
I >.u .1 n-ai crea tantari din nimic, iar apoi n-ai face din tantari armasari, ce

II isi ar mai avea sa te duci la guru ca sa te ajute? Mai intai trebuie sa fii intr-o

i.nr in care sa ai nevoie de ajutor.

l e rog sa te uiti la ce faci, ce prostie faci. Mai intai creezi o problema, fi 

I" hima pleci in cautarea unei solutii. Solutia este simpla -  nu crea problema!

I us,i asta nu te atrage pentru ca te pomenefti dintr-o data fara ocupade. Sa 

mi l.u i nimic? Nu iluminare, nu satori, nu samadhi? N-ai deloc astampar, te 

imii gol, incerci sa te umpli cu ceva, orice.

Nu ai probleme — trebuie sa intelegi asta. Chiar in acest moment poti sa

■ ipi de toate problemele pentru ca ele sunt creatiile tale.

Asa ca mai analizeaza-ti o data problemele. Cu cat le analizezi mai bine,

' ii .n.it mai mici vor parea. Continua sa le analizezi fi, incetul cu incetul,

' 111 disparea. Intr-o zi vei constata ca in jurul tau e pustiu -  o pustietate

II iimnasa.
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Iluminarea nu e ceva de realizat, ea trebuie doar traita. Cand spun ca am 

dobandit iluminarea, vreau sa spun doar ca m-am hotarat s-o traiesc. §i din 

clipa In care am luat decizia, am trait-o. Acum ia fi tu decizia ca nu te mai 

intereseaza sa creezi probleme — atata tot. Ia decizia ca ai terminat cu prostia 

asta de a crea probleme fi a gasi soludi.

Toata prostia asta este un joc pe care il joci cu tine insuti. Tu te ascunzi 

fi tot tu cauti -  efti ambele parti. §i o ftii! De asta cand spun asta zambefti, 

razi. Nu vorbesc despre nimic caraghios — ai inteles. Razi de tine. Ai inteles. 

Trebuie sa fie afa pentru ca e jocul tau: te ascunzi fi apoi aftepti sa te cauti fi 

sa te gasefti.

Poti sa te gasefti chiar acum pentru ca tu te ascunzi.

De asta maeftrii zen tot lovesc oamenii. Ori de cate ori cineva vine fi 

spune „Af vrea sa fiu un Buddha”, maestrul se infurie. Omul cere o prostie, este

un Buddha. Dac Buddha vine la mine fi ma 

intreaba cum sa fie un Buddha, ce trebuie sa 

faca? Ii dau in cap! „Pe cine crezi ca prostefti? 

E§ti un Buddha”.

Nu id crea necazuri inutile. Efti un mare 

creator de probleme — e suficient sa intelegi 

asta fi, dintr-o data, problemele dispar. Efti 

construit perfect; te-ai nascut perfect, asta e 

tot mesajul. Te-ai nascut perfect; perfecdunea 

este natura ta cea mai indma. Trebuie doar sa

o traiefti. Hotarafte-te fi traiefte-o.

Daca nu te-ai saturat inca de joc, pod sa 

continui, dar nu intreba de ce. §tii. De ce-ul 

e simplu. Eul nu poate exista in pustietate,

ii trebuie ceva cu care sa se lupte. Chiar fi o 

stafie e buna, important e sa te lupti cu cineva. Eul exista numai in conflict

-  eul nu e o entitate, este o tensiune. Ori de cate ori exista un conflict apare 

tensiunea fi eul exista; cand nu exista conflict, tensiunea dispare fi eul dispare. 

Eul nu e un lucru, este doar o tensiune.

§i bine-nteles ca nimeni nu vrea tensiuni mici, toata lumea vrea tensiuni 

mari. Daca propriile probleme nu iti ajung, incepi sa te gandefti la umanitate f i 

la lume fi la viitor... la socialism, comunism fi toate aiurelile astea. Te gandefti 

la ele de parca intreaga lume ar depinde de sfatul tau. Pe urma te gandefti:

0
ilum inarea nu e ceva de 

rea lizat, ea tre b u ie  d o a r 

tra ita . C and  spun  ca 

am d o b  a n d it ilum inarea, 

vreau sa spun d o a r 

ca m-am h o ta ra t s -o  

tra iesc .
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„C ]e o sa se intample in Israel? Ce o sa se intample in Africa?”, ?i uite a§a id

< reezi probleme.

Oamenii se agita foarte tare, nu pot sa doarma pentru ca undeva e un razboi. 

Se implica emotional, se framanta. Viata lor este atat de obijnuita, de banala

i neat trebuie sa obtina neobijnuitul din alta sursa. Natiunea e in dificultate, a§a 

ca ei se identifica cu natiunea. Cultura e in dificultate, societatea e in dificultate 

acum exista probleme mari ji ei se identifica. Sunt hinduji, ji cultura hindusa 

i- in dificultate; sunt cre§tini, §i biserica e in dificultate. Lumea mtreaga e in 

unpas. Oamenii devin importanti prin problemele lor.

Eul are nevoie de nifte probleme. Daca intelegi acest lucru, insaji intelegerea 

face ca armasarii sa redevina tantari, iar apoi dispar ji tantarii. Dintr-o data 

sc face pustiu. Asta inseamna iluminare -  intelegerea profunda a faptului ca 

nu exista probleme.

§i atunci, fara nici o problema de rezolvat, ce faci? Imediat incepi sa traiejti. 
Mananci, dormi, stai la palavre, cand, dansezi -  ce altceva sa faci? Traiejti.

Daca exista un Dumnezeu, un lucru e sigur: el nu are probleme. Asta e 

sigur. §i atunci ce face el cu tot timpul lui? Fara probleme, fara psihiatru de 

consultat, fara un guru la care sa se duca... ce face Dumnezeu? Innebunejte 

ca nu are nimic de facut? Nu — traiejte; viata lui este plina de viata. Mananca, 

doarme, danseaza, are o aventura amoroasa — dar fara probleme.

Incepe sa traiejti din acest moment $i vei vedea ca pe masura ce traiejti mai 

mult problemele se impudneaza. Pentru ca acum pustiul din tine inflore§te ji

i raiejte. Cand nu traie$d, aceea§i energie devine stearpa. Aceeaji energie care 

ar fi devenit o floare este blocata. §i, nelasata sa infloreasca, devine un spin 

in inima. Este aceeaji energie. Pune un copil sa stea la colt §i spune-i sa nu se 

mijte, sa nu clinteasca. Privejte ce se intampla... doar cu cateva minute era in 
l.irgul lui, zburda; acum se face roju la fata pentru ca trebuie sa se infraneze.

l ot corpul i se rigidizeaza, §i incearca sa se foiasca, ji ii vine sa sara din pielea 

lui. I-ai fortat energia sa stea nemijcata -  acum nu are scop, nu are sens, nu are 

loc sa se mi$te, sa infloreasca; este intepenita, inghetata, rigida. Copilul sufera

0 moarte, o moarte temporara. Dac nu il lafi sa alerge din nou prin gradina, sa 

se joace, va incepe sa creeze probleme. Va fantaza; mintea lui va crea probleme 

>i va incepe sa se lupte cu acele probleme. Va vedea un caine mare ji i se va face

1 rica, sau va vedea o fantoma fi va trebui sa lupte sa scape de ea. Acum creeaza 

probleme -  aceeaji energie care doar cu cateva clipe in urma se revarsa in jur, 

in toate direcdile, e intepenita, blocata.

In te le g e re a  ra d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i
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Daca oamenii ar dansa putin mai mult, ar canta putin mai mult, ar fi 

putin mai nebuni, energia lor ar curge mai mult fi, incetul cu incetul, proble­

mele lor ar disparea.

De aceea insist atat de mult asupra dansului. Danseaza pana la orgasm; 

lasa intreaga ta energie sa devina dans fi atunci, dintr-o data, vei vedea ca nu

mai ai cap — energia blocata in cap se mifca 

in toate direcdile, creand modele, imagini, 

mifcari frumoase. Iar cand dansezi, vine o 

clipa cand corpul tau nu mai e un lucru rigid, 

devine flexibil, curgator. Cand dansezi, vine 

o clipa cand granita fiintei tale nu mai este 

atat de clara; te topefti fi te contopefti cu 

cosmosul.

Uita-te la un dansator -  vei vedea ca a 

devenit un fenomen energetic, nu mai e intr-o 

forma fixa, nu mai e intr-un cadru. Se revarsa 

din cadrul lui, din forma lui, fi devine mai 

viu, din ce in ce mai viu. Dar numai daca 

dansezi tu insud vei fti ce se intampla cu 

adevarat. Ce ai in cap dispare; redevii copil, 

nu creezi probleme.

Traiefte, danseaza, mananca, dormi, fa lucrurile cat mai total cu putinta. 

§i, tine minte: ori de cate ori te surprinzi creand o problema, iefi din ea imediat. 

O data ce ai intrat intr-o problema, e nevoie de o solude. §i chiar daca gasefti

o solude, din acea solude se vor nafte o mie fi una de alte probleme. O data

ce ai ratat primul pas, efti in capcana.

Ori de cate ori vezi ca aluneci intr-o problema, oprefte-te -  alearga, sari, 

danseaza, dar nu intra in problema. Fa imediat ceva pentru ca energia care 

crea problema sa devina fluida, sa se dezghete, sa se topeasca, sa se intoarca 

in cosmos.

Oamenii primitivi nu au multe probleme. Am intalnit in India grupuri 

primitive care spun ca nu viseaza deloc. Freud nu ar crede ca acest lucru este 

posibil. Nu viseaza, dar daca se intampla uneori ca cineva sa viseze — e un fenomen 

rar — tot satul postefte fi se roaga la Dumnezeu. Ceva nu e bine, s-a intamplat 

ceva... un om a visat. In tribul lor afa ceva nu se intampla pentru ca ei traiesc 

atat de total incat in cap nu le mai ramane nimic de completat in somn.

0
D aca  oam enii a r  dansa 

pu£in mai mult, a r 

ca n ta  pu|:in mai mult, 

a r  fi pu|:in mai nebuni, 

energ ia  lo r  a r  curge 

mai m ult §i, Ince tu l cu 

in ce tu l, p rob lem ele  lo r 

a r  d isparea.
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Cand lafi ceva neterminat, el trebuie sa se completeze in vis. Ce nu ai

11 ait ramane ca un rest fi se completeaza in minte -  asta este visul. Toata ziua 

gandefti. Gandirea nu face decat sa arate ca ai mai multa energie decat folosefd 

pentru a trai; ai mai multa energie decat afa-numitele nevoi ale vietii.

Id lipsefte viata reala. Folosefte mai multa energie fi atunci vor curge 

energii proaspete. Nu fi zgarcit, folosefte-le astazi; lasa ziua de azi sa fie 

completa, sa nu-ti faci griji pentru ziua de maine. Grijile, problemele, nelinifdle 

.irata un singur lucru, fi anume ca nu traiejti afa cum trebuie, ca viata ta inca 

nu e o sarbatoare, un dans, o celebrare. De aici toate problemele.

Daca traiefti, eul dispare. Viata nu cunoafte eu, ea cunoafte doar traire. 

Viata nu cunoafte sine, nu cunoafte centru; viata nu cunoafte separare. Inspiri 

viata intra in tine; expiri -  tu intri in viata. Nu exista separare. Mananci, fi 

copacii intra in tine prin fructe. Apoi intr-oi zi mori, efti ingropat in pamant, 

iar copacii te absorb fi devii fructe. Copiii tai te vor manca; tu ti-ai mancat 

stramofii; copacii i-au transformat in fructe. Crezi ca efti vegetarian? Nu te 

lasa infelat de aparente. Tod suntem canibali.

Viata e una, fi e in continua mifcare. Intra in tine; trece prin tine. Tu nu 

exifti -  exista numai aceasta viata in mifcare. Tu nu exifti -  exista numai viata 

in formele eu extraordinare, in energia ei. Daca intelegi asta, nu mai trebuie 

sa intelegi nimic altceva. Asta e singura lege.

De ce ma simt mereu atat de nefericit? N u ma pod scapa tu de asta?

Raspunsul se afla in intrebarea ta. Nu vrei sa-ti asumi responsabilitatea 

propriei fiinte, altcineva trebuie s-o faca. §i asta este singura cauza a neferi- 

cirii.

Nu exista nici o cale ca altcineva sa te poata scapa de nefericire. Nu exista 

nici o cale ca altcineva sa te poata face fericit. Dar daca devii conftient ca tu 

efti raspunzator de faptul ca efti nefericit sau fericit, fi ca nimeni altcineva nu 

poate face nimic...

Nefericirea ta e opera ta; fericirea ta va fi tot opera ta.

Dar e greu de acceptat. „Cum, nefericirea e opera mea?”.

Fiecare considera ca altii sunt raspunzatori de nefericirea lui. Sotul crede 
ca soda e raspunzatoare de nefericirea lui, soda crede ca sotul e raspunzator 

de nefericirea ei, copiii cred ca parintii sunt raspunzatori de nefericirea lor, 

parintii cred ca raspunzatori de nefericirea lor sunt copiii. Treaba a devenit

Tnjrelegerea r a d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i
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foarte complexa. Iar atunci faci raspunzator pe altul de nefericirea ta, nu iti 

dai seama ca cedand responsabilitatea iti pierzi libertatea. Responsabilitatea 

fi libertatea sunt doua fete ale aceleiafi monede.

§i pentru ca ii consideri pe altii raspunzatori de nefericirea ta exista 

farlatani, afa-zifii mantuitori, mesageri ai lui Dumnezeu, care spun: „Nu 

trebuie sa faci nimic, doar sa ma urmezi. Crede in mine fi te voi mantui. Eu 

sunt pastorul tau, tu efti oaia mea”.

E ciudat ca nu a existat o singura persoana care sa se ridice impotriva unor 

oameni precum Iisus Hristos fi sa spuna: „Este absolut insultator sa spui ca

tu efti pastorul fi noi suntem oile, ca tu efti 

mantuitorul iar noi depindem de mila ta, ca 

toata religia noastra este sa credem in tine”. 

Insa pentru ca am aruncat in seama altora 

responsabilitatea pentru nefericirea noastra, 

am acceptat concluzia logica precum ca fi 

fericirea noastra vine de la altii.

Firefte, daca nefericirea vine de la altii, 
atunci fi fericirea trebuie sa vina de la altii. 

Insa atunci tu ce faci? Nu efti raspunzator 

nici de nefericire, nici de fericire -  atunci 

care e rolul tau? Care e scopul tau -  sa fii 

doar o tinta pentru cativa oameni care fie sa 
te faca nefericit, fie sa te ajute fi sa te mantuiasca fi sa te faca fericit? Efti doar 

marioneta, fi toate sforile sunt in mainile altora?

Nu iti respecti umanitatea; nu te respecti pe tine. Nu ai pic de iubire 

pentru fiinta ta, pentru libertatea ta.

Daca ai respect fata de viata ta, vei refuza toti mantuitorii. Le vei spune tuturor 

mantuitorilor: „Hai, valea! Mantuiti-va pe voi. E viata mea fi trebuie sa o traiesc. 

Daca fac ceva rau, voi suferi consecintele grefelii mele fara sa ma plang”.

Poate ca afa omul invata — cazand, se ridica iar; abatandu-se de la drumul 

cel bun, revine la el. Faci o grefeala... insa fiecare grefeala te face mai inteligent; 

nu vei repeta aceeafi grefeala. Daca reped aceeafi grefeala, inseamna ca n-ai 

invatat nimic. Nu iti folosefd inteligenta, te comporti ca un robot.

Intregul meu efort este sa-i redau fiecarei fiinte umane respectul de 

sine care ii apardne. Iar absurditatea este ca nu efti gata sa accepd ca tu efti 

raspunzator de nefericirea ta.

0
Nu rfi respecti 

um anita tea; nu te  

resp e c ti pe  tine . Nu ai 

p ic  de  iub ire  p e n tru  

fiin ta  ta , p e n tru  

l ib e rta te a  ta .

74



Nu exista o singura nefericire de care sa nu fii tu raspunzator, fie ca e 

invidie, fie ca e manie, fie ca e lacomie; ceva din tine trebuie s fie motivul care 

.1 creat nefericirea.

§i ai vazut vreodata pe cineva facand fericit pe altcineva? §i asta depinde 

de tine, de liniftea ta, de iubirea ta, de pacea ta, de increderea ta. §i minunea 

se intampla — n-o face nimeni.

In Tibet exista o poveste frumoasa despre Marpa. N-o fi ea reala, dar e 

loarte semnificativa. Mie nu-mi pasa prea mult de fapte, ma intereseaza mai 

mult semnificatia fi adevarul, ceea ce e cu totul altceva.

Marpa a auzit de un maestru. S-a interesat fi s-a dus la maestru, i s-a predat 

cu o incredere totala. §i 1-a intrebat pe maestru: „Ce trebuie sa fac acum?”.

Maestrul a raspuns: „0  data ce mi te-ai predat, nu mai trebuie sa faci 

nimic. Doar sa crezi in mine. Numele meu este pentru tine singura mantra 

secreta. Ori de cate ori ai sa fii in dificultate, amintefte-ti de numele meu fi 

lotul va fi bine”.

Marpa i-a atins picioarele. §i, fiind un om simplu, a incercat imediat 

povata maestrului — a mers pe apa. Altor discipoli care erau de multi ani cu 

maestrul nu le-a venit sa creada -  omul mergea pe apa! Au dat fuga la maestru 

fi i-au raportat: „Omul acela nu e un om obifnuit, te-ai infelat in privinta lui, 

merge pe apa!”

„Poftim?” s-a mirat maestrul.

§i s-au repezit cu todi la rau, iar Marpa mergea pe apa, cantand fi dansand. 

Cand a ajuns la mai, maestrul 1-a intrebat: „Care e secretul?”.

Marpa a spus: „Care e secretul? Este acelafi secret pe care mi 1-ai dat tu

-  numele tau. Mi-am amindt de tine. Am spus: «Maestre, ingaduie-mi sa merg 

pe apa» fi s-a intamplat”.
Maestrului nu ii venea sa creada ca numele lui putea sa faca asta. Dar 

cine ftie... el nu incercase niciodata. Insa s-a gandit ca ar fi bine sa mai verifice 

cateva lucruri inainte sa incerce, afa ca i-a spus lui Marpa: „Poti sa sari de pe 

stanca aceea?”.

Marpa a raspuns: „Fac ce spui tu”. S-a urcat pe stanca fi a sarit, iar ceilalti 

stateau in vale afteptand ca Marpa sa se faca farame.

Insa Marpa a aterizat zambind, stand in pozitia lotus. Toti 1-au inconjurat 

fi 1-au cercetat — nici macar o zgarietura!

Maestrul a spus: „Asta e ceva! Ai folosit numele meu?”.

„Da”, a raspuns Marpa.

In te le g e re a  r a d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i
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„Gata”, a spus maestrul, acum am sa incerc 51 eu”, fi la primul pas in apa, 

s-a dus la fund.

Lui Marpa nu ii venea sa creada ca maestrul s-a scufundat. Discipolii au 

sarit in apa fi 1-au scos pe maestru -  era pe jumatate mort. I-au scos apa din 

plamani fi, cumva, a supravietuit. Marpa a spus: „Ce s-a intamplat?”.

Maestrul a raspuns: „Iarta-ma, nu sunt maestru, sunt un impostor”.

Insa Marpa a intrebat: „Daca efti un 

impostor, cum de a avut efect numele tau?”.

Impostorul a spus: „Nu numele meu a 

avut efect, ci increderea ta. Nu conteaza in 

cine ai incredere — importanta este increderea, 

iubirea. Eu n-am incredere in mine. N-am 

incredere in nimeni. Eu ii infel pe toti -  cum 

sa am incredere? §i mereu mi-e frica sa nu fiu 

infelat de altii, pentru ca eu infel. Mi-e impo- 

sibil sa am incredere in cineva. Tu efti un om 

inocent, ai avut incredere in mine. Increderea 

ta a facut ca minunile sa se intample”.

Nu conteaza daca povestea e adevarata 

sau nu. Un lucru e sigur -  nefericirea ta este 

pricinuita de grefelile tale, iar fericirea ta este 

data de increderea ta, de iubirea ta.

Ma intrebi „De ce sunt nefericit?”. Efti 

nefericit din cauza ca nu iti asumi responsabi­

litatea, nu accepti ca tu efti raspunzator de ea. 

Cauza nefericirii tale se afla in tine. Inlatura 

cauza fi nefericirea va disparea.

Insa oamenii nu vor sa inlature cauza, vor sa inlature nefericirea. Lucrul 

acesta este imposibil, e absolut neftiintific.

§i pe urma imi ceri sa te ajut, sa te salvez. N-ai de ce sa devii cerfetor. Nu 
trebuie sa devii cerfetor. Nu efti oaie, efti imparat.

Accepta ca efti responsabil de nefericirea ta fi vei descoperi chiar in tine 

sursele bucuriei, fericirii, libertatii, iluminarii, nemuririi. N-ai nevoie de niciun 

mantuitor. §i nu a existat niciodata vreun mantuitor; toti mantuitorii sunt falfi. 

Au fost venerati pentru ca omul a vrut intotdeauna sa-1 mantuiasca cineva. §i 

cum intotdeauna cand exista cerere apare fi oferta, afa au aparut fi ei.

0
M a tn tre b i „D e  ce 

su n t n e fe r ic it? ”. 

E § ti n e fe r ic it din 

cauza ca nu rfi asumi 

re sp onsab ilita tea , 

nu a c c e p t  ca tu  e§ti 

ra s p u n z a to r de  ea. 

C auza n e fe ric irii ta le  

se afla tn tine . Tnlatura 

cauza §1 ne fe ric irea  va 

d isparea.
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Cand depinzi de aldi, id pierzi sufletul. Uiti ca ai o con§tiinta la fel de 

universala ca a oncui, ca ai o con^tiinta la fel de mare ca a oricarui Gautama 

Buddha -  doar ca nu o caud. §i nu o caud pentru ca te uiti la altii, ajteptand

> a altii sa te ajute, altii sa te mantuiasca. Cerjefti intruna fara sa-ti dai seama 

ca aceasta imparatie este toata a ta.

Trebuie sa intelegi ca respectul de sine, libertatea $i responsabilitatea sunt 

cele trei principii de baza.

De ce vor toti sa se dea drept ceea ce nu sunt? Care este explicatia?

Pentru ca fiecare om e dezaprobat chiar din copilarie. Indiferent ce face 

de capul lui, dupa placul lui nu e acceptat. Mediul in care create copilul are 

propriile lui idei $i idealuri. Copilul este neajutorat, trebuie sa se adapteze la 

mediu, sa corespunda acelor idei §i idealuri.

Te-ai gandit vreodata la asta? -  puiul de om este cel mai neajutorat pui 

din tot regnul animal. Toate animalele pot sa supravietuiasca fara sprijinul 

parintilor $i al grupului, dar puiul de om nu poate supravietui fara ajutor, ar 

muri imediat. Este cea mai neajutorata faptura din lume -  foarte firav, foarte 

vulnerabil. Firejte ca cei care detin puterea pot sa modeleze copilul cum vor.

A§a ca fiecare om a devenit ce este impotriva vointei lui. A§a se explica faptul 

ca toti vor sa se dea drept ceea ce nu sunt. Fiecare pretinde ca este ceea ce nu e.

Tod se afla intr-o stare schizofrenica. N-au fost iasad sa fie ei in§i§i, au fost 

siliti sa fie altcineva de care natura lor nu-i lasa sa fie multumiti.

A§a ca atunci cand create $i sta pe picioarele lui, omul incepe sa simuleze 

multe lucruri care i-ar fi placut sa faca parte in realitate din fiinta lui. Insa in 

aceasta lume nebuna nimeni nu este ce trebuia sa fie, este altcineva, a fost fortat 

sa fie altcineva, §i jtie asta. §tie ca a fost fortat sa fie inginer, sau politician, sau 

doctor, sau criminal, sau cerfetor.

In India, in ora§ul Bombay exista oameni a caror singura ocupade este 

sa fure copii §i sa-i mutileze, apoi sa-i forteze sa cerjeasca ?i sa aduca in fiecare 

seara toti banii stranji. Da, li se da mancare fi adapost, dar sunt folositi ca 

marfa, nu sunt fiinte umane. Acest lucru constituie extrema, dar la fel s-a 

intamplat cu fiecare om intr-o masura mai mare sau mai mica. Nimeni nu se 

simte bine cu el insuji.

In aceasta lume exista o singura fericire §i aceea este sa fii tu insud. §i 

pentru ca nimeni nu este el insufi, toti incearca sa se ascunda cumva -  cu

fn fe le g e re a  r a d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i
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mafti, prefacatorii, ipocrizii. Le este rufine de ceea ce sunt.

Am facut din lumea asta o piata, nu o gradina frumoasa in care fiecare 

om e lasat sa faca propriile flori. Fortam galbinelele sa faca trandafiri -  cum sa 

faca galbinelele trandafiri? Acei trandafiri vor fi de plastic, iar in adancul inimii 

ei galbineaua va plange, ii va fi rufine ca n-a avut curaj sa se impotriveasca 

multimii, ca a permis sa i se impuna flori de plastic, cand ea are florile ei 

adevarate pentru care curge seva ei, dar pe care nu le poate arata.

Omul invata de toate -  e invatat de altii -  dar nu invata sa fie el insufi. 

Aceasta e cea mai urata forma de societate cu putinta, pentru ca ii face pe toti 

nefericid.

Sa fii ce nu vrei sa fii, sa fii cu cineva cu care nu vrei sa fii, sa faci ceva ce 

nu vrei sa faci, aceste lucruri constituie baza tuturor suferintelor tale.

§i pe de o parte societatea a reufit sa-i faca pe toti nefericid, iar pe de alta 

parte aceeafi societate se afteapta sa nu-ti arad nefericirea, cel putin nu in 

public, nu pe fata. E treaba ta personala.

Dar societatea, multimea a creat nefericirea, deci e o afacere publica, nu o 

afacere particulars. Aceeafi multime care ti-a dat toate motivele sa fii nefericit 

id spune la urma: „Nefericirea ta e a ta, dar cand ie§i in lume zambefte. Nu-ti 

arata nefericirea in fata altora”. Asta numesc ei eticheta, maniere, cultura. In 
fond, e ipocrizie.

§i vei ramane nefericit daca nu decizi c: „Indiferent cu ce pret, vreau sa fiu 

eu insumi. Condamnat, neacceptat, pierzandu-mi respectabilitatea -  e in regula, 

accept toate astea, dar nu mai pot sa ma prefac ca sunt altcineva...”. Aceasta 

decizie ?i aceasta declaratie -  aceasta declaratie de independent^, de eliberare de 

influenta multimii — dau naftere fiintei tale firefti, individualitatii tale.

Atunci nu mai ai nevoie de nici o natura. Atunci pod sa fii pur fi simplu 

tu insuti, afa cum e§ti.

Cum  pot sa fiu eu insumi

Asta ar trebui sa fie cel mai ufor lucru din lume, dar nu e. Sa fii tu insuti, nu 

trebuie sa faci nimic; efti deja. Cum poti sa fii altfel? Cum sa fii altcineva? Dar 

iti inteleg problema. Problema se nafte din faptul ca societatea corupe pe toata 

lumea. Corupe mintea, fiinta. Id impune tot felul de lucruri fi pierzi contactul 

cu tine insuti. Incearca sa faca din tine altceva decat erai menit sa fii. Te scoate 

din centrul tau. Te tarafte departe de tine insuti. Te invata sa fii asemeni unui
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11ristos, sau asemeni unui Buddha, sau mai ftiu eu cui; niciodata nu iti spune 

s.i fii tu insuti. Nu iti da libertatea sa fii; iti baga in minte imagini straine.

Atunci se nafte problema. Cel mult poti sa te prefaci, dar cand te prefaci 

mi efti niciodata multumit. Vrei mereu sa 

hi tu insuti — este firesc — dar societatea 

nu te lasa. Ea vrea sa fii altcineva. Vrea sa 

lii fals. Nu vrea sa fii adevarat, pentru ca 
oamenii adevarati sunt periculofi; oamenii 

adevarati sunt razvratiti. Oamenii adevarati 

mi pot fi controlati atat de ufor, nu pot fi 

inregimentati. Oamenii adevarati vor sa-fi

11 aiasca realitatea in felul lor — vor sa-fi faca

11 eaba lor, nu ifi bat capul cu alte treburi.

Nu pot fi sacrificati in numele religiei, in 

numele statului, al natiunii, al rasei. Nu pot
ii ademeniti pentru vreun sacrificiu. Oamenii 

adevarati ifi urmaresc mereu propria fericire. Fericirea lor este fundamental;!; 

nu sunt gata sa se sacrifice pentru nimic altceva. Asta e problema.

Afa ca societatea zapacefte fiecare copil: il invata sa fie altcineva. §i, incetul 

cu incetul, copilul invata prefacatoria, ipocrizia. Iar intr-o zi -  asta e ironia 

aceeafi societate spune: „Ce ai patit? De ce nu efti fericit? De ce arati atat 

de nefericit? De ce efti trist?”. Iar apoi vin preotii. Mai intai te corup, te abat 

de la calea fericirii -  pentru ca exista numai o fericire, iar aceea este sa fii tu 

insuti -  iar apoi vin fi iti spun: „De ce nu efti fericit? De ce efti amarat?” §i 

pe urma te invata cum sa fii fericit. Mai intai te imbolnavesc, fi pe urma iti 

vand medicamente. Asta e o mare conspiratie.

O babuta evreica se afeaza langa un norvegian inalt fi solid, fi se tot uita 

lung la el. In cele din urma, spune:

-  Iertati-ma, sunteti evreu?

-  Nu, raspunde norvegianul.

Tree cateva minute, fi babuta se uita iarafi la el fi intreaba:

-  Spuneti-mi, sunteti evreu, nu-i afa?

-  Categoric nu, raspunde barbatul.

Babuta continua sa-1 studieze fi, dupa un timp, spune:

-  Imi dau seama ca sunteti evreu.

Tnfe legerea ra d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i

0
Vrei mereu sa fii tu  

Tnsuti — e s te  firesc 

— d a r  societatea  nu 

te  lasa. Ea vrea sa fii 

a ltc ineva. Vrea sa fii 

fa ls .
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Ca sa scape de intrebarile ei sacaitoare, domnul raspunde:

-  Bine, sunt evreu.

Babuta se uita la el, clatina din cap fi spune:

— Nu aratati a evreu.

Afa stau lucrurile. Tu intrebi „Cum pot sa fiu eu insumi?”. Pur fi simplu 

renuntand la prefacatorie, la imboldul de a fi altcineva, la dorinta de a semana

acumulezi virtuti. Nu vei face decat sa imiti. Iar a imita inseamna sa ratezi 

prilejul de a fi tu insuti.

Renunta la comparatie. Efti unic. Nimeni nu mai e ca tine, nimeni n-a 

fost vreodata ca tine, fi nimeni nu o sa fie vreodata ca tine. Efti pur fi simplu 

unic, fi cand spun ca e§ti unic, nu spun ca efti mai bun decat ceilalti, ia aminte! 

Spun doar ca fi ei sunt unici. A fi unic este o calitate obifnuita a fiecarei fiinte. 

A  fi unic nu este o comparatie, a fi unic este la fel de natural ca respiratia. Toti 

respira fi toti sunt unici. Cat efti viu, efti unic. Numai cadavrele sunt toate 

la fel; oamenii vii sunt unici. Nu sunt niciodata la fel, n-au cum sa fie. Viata 

nu urmeaza un curs care se repeta. Existenta nu repeta niciodata: ea canta in 

fiecare zi alt cantec, in fiecare zi picteaza ceva nou.

Respecta-ti unicitatea fi renunta la comparatie. Comparatia e vinovatul.

O data ce compari, urmezi o cale trasata de altcineva. Nu te compara cu 

nimeni -  nimeni nu e ca tine, nici tu nu efti ca altii. Lasa-i in pace pe altii, fi 

bucura-te de ceea ce efti tu.

Comparatia aduce viitorul, comparatia aduce ambitie, fi comparatia aduce 

violenta. Incepi sa te lupti, sa te zbati, devii ostil.

E §ti unic. Nimeni nu mai 

e ca tine , nimeni n-a  

fo s t  v re o d a ta  ca tine , 

§i nimeni nu o  sa fie 

vre o d a ta  ca tine .

0
cu Buddha, cu Hristos, cu vecinul tau. 

Renunta la competitie fi la comparatie fi vei 

fi tu insuti. Comparatia e otrava. Intotdeauna 

te compari cu altul. El are o casa mare fi

o mafina scumpa, fi efti nefericit. El are o 

femeie frumoasa, fi efti nefericit. El avanseaza 

pe scara puterii fi politicii, fi efti nefericit. 

Compari fi vrei sa imiti. Daca te compari 

cu bogatafii, vei incepe sa alergi in aceeafi 

directie. Daca te compari cu oamenii invatati, 

vei incepe sa acumulezi cunoftinte. Daca 
te compari cu afa-zifii sfinti, vei incepe sa

SO



Tnfielegerea r a d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i

Viata nu e un articol de larg consum in stoc limitat. Fericirea nu e un 

.in icol de larg consum in stoc limitat, astfel incat daca altii au luat-o, stocul s-a 

qmizat, fi tu nu mai poti s-o ai. Fericirea nu e o marfa in stoc limitat. Poti sa 

.11 cata vrei. Depinde numai de tine. Nu exista concurenta in ceea ce privefte 

lei icirea — nu concurezi cu nimeni pentru ea. Este exact ca o gradina frumoasa 

ic uiti fi o admiri, dar fi altii se uita fi o admira. Asta nu te impiedica pe tine 

'..i i admiri frumusetea. Gradina nu e mai putin frumoasa fiindca o admira fi 

aliii; de fapt, e mai frumoasa -  pentru ca cineva a apreciat-o, acea persoana

i .1 adaugat gradinii o noua dimensiune.
Oamenii care sunt fericiti adauga, de fapt, nifte calitati la existenta -  prin 

lapiul ca sunt fericiti produc vibratii de fericire. Ai aprecia tot mai mult lumea 

asta, daca tot mai multi oameni ar fi fericiti. Nu mai gandi in termeni de 

concurenta. Nu inseamna ca daca altii sunt fericiti tu nu poti sa fii, afa ca

11 cbuie sa sari pe ei fi s le smulgi fericirea. Tine minte — daca oamenii sunt 

nefericid, id va fi foarte greu sa fii fericit. Fericirea e accesibila tuturor -  fericirea 

<• oricand la dispozitia celor care ifi deschid inima.

Nu inseamna ca cineva a dobandit ceva. Nu e ca o functie politica. Nu 

inseamna ca daca un om se ilumineaza, nimeni nu mai poate sa se ilumineze 
dimpotriva. Pentru ca Buddha s-a iluminat, tie d-e mai ufor sa te iluminezi. 

I’entru ca Hristos s-a iluminat, tie ti-e mai ufor sa te iluminezi. Cineva a deschis 

(Irumul, afa ca pod pafi cu incredere pe el, fara fovaiala.

Tot ce e sublim nu cunoafte competitie -  iar fiinta ta e sublima. Afa ca 

a lege. Societatea te-a zapacit; te-a invatat sa traiefti intr-o continua competitie. 

Meditatia este un mod de viata care nu cunoafte competitia. Societatea 

inseamna ambitie, meditatia, conftientizarea n-au nimic comun cu ambitia. 

Si numai atunci cand nu efti ambitios pod sa fii tu insuti.

Uneori nu sunt de acord cu spusele lui Sartre precum ca „Iadul sunt ceilalti 

oameni”, ci consider ca „Iadul sunt eu insumi”. Eu sunt in iad. Iadul! Trebuie 

sa accept iadul inainte de a gasi fericirea? Nu inteleg cum.

Nu, nu efti in iad. E$ti iadul. Insufi eul este iadul. Cand eul nu exista, 

nu exista nici iad. Eul creeaza in jurul tau structuri care te fac nefericit. Eul e 

ca o rana -  cand ai o rana, te dor toate. „Eu” este iadul.

Sinele e iadul, nonsinele e raiul. A  nu fi inseamna a fi in rai. A  fi inseamna 

intotdeauna a fi in iad. Trebuie sa accept iadul inainte de a gasi fericirea? Trebuie
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sa intelegi iadul, pentru ca daca nu intelegi iadul n-ai sa pod niciodata sa ie§i 

din el. Iar pentru a intelege, este obligatoriu sa accepti. Nu poti sa intelegi ceva 

daca il negi incontinuu. Asta facem cu totii. Ne lepadam permanent de parti 

din fiinta noastra, nu vrem sa le recunoaftem, o tinem una fi buna „Asta nu-s 

eu”. Jean Paul Sartre spune ca ceilalti sunt iadul -  cand negi ceva din tine, il 

proiectezi asupra celorlalti. Asta este mecanismul. Indiferent ce negi din tine, 

il proiectezi asupra celorlalti; trebuie sa-1 pui undeva.

Chiar aseara o femeie mi-a spus ca se teme foarte tare ca sotul ei o 

s-o omoare. Ei bine, are un sot foarte candid fi cumsecade, rar intalnefti 

oameni atat de curad la suflet. Cand ea spunea asta, sotul a inceput sa planga. 

Absurditatea ideii 1-a facut sa planga. Foarte rar vezi un barbat plangand, 

pentru ca barbadi au fost educad sa nu planga. Dar femeia o tinea una fi buna 

ca sotul ei o s-o sugrume. Spunea ca ii simte mainile pe gat in intuneric. Ei 
bine, ce se intampla?

Pe urma, treptat, femeia a inceput sa vorbeasca despre alte lucruri. Nu are 
copii, fi ifi dorefte cu disperare un copil. Mi-a spus ca atunci cand se uita la 

copiii altora, simte ca ii vine sa-i omoare. Acum lucrurile sunt clare. Nimic nu 

mai e complicat. Intrucat ea nu are copii, nu vrea sa aiba nici altii, fi de aceea ii 

vine sa-i omoare. Dorinta criminal! e in ea, insa ea nu vrea sa o accepte; trebuie 

sa o proiecteze asupra altcuiva. Nu poate sa accepte ca are un instinct criminal. 

E foarte greu sa accepti ca efti criminal, sau ca efti tentat sa omori copii.

Sotul e persoana cea mai apropiata, cea mai la indemana — servefte 

foarte bine drept ecran de proiecde. Bietul om plange, iar femeia crede ca o 

s-o omoare. In adancul subconftientului ei s-ar putea chiar sa existe dorinta 

de a-fi omori sotul, pentru ca trebuie sa aiba o anumita logica -  din cauza 

acestui barbat nu ramane gravida. Daca era cu alt barbat, ar fi devenit mama. 

La suprafata nu vrea sa accepte asta, dar in adancul fiintei ei probabil ca e 

convinsa ca nu poate sa fie mama din cauza ca acest barbat este sotul ei. Undeva 

in subconftient pandefte gandul ca daca acest barbat moare, ea ifi va putea 

gasi alt barbat... sau ceva de genul asta. §i apoi gandul ca i-ar placea sa omoare 

copiii altora... Este o idee pe care o proiecteaza; iar atunci cand iti proiectezi 

ideile asupra altora, te sperii de ele, ti-e frica de ele. Acum acest barbat i se 

pare un criminal.

Toti facem asta. Daca negi o parte din fiinta ta, daca te lepezi de ea, 

unde o pui? Trebuie sa faci ceva cu ea, caci exista, ftii ca exista, afa ca o pui 

in seama altcuiva.
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R enunta  la eu §i vei 

vedea ca, d in tr -o  da ta , 

n e fe ric ire a  d ispa re , 

c o n flic tu l d ispa re .

Razboaiele vor continua, conflictele vor 

continua, violenta va continua atata timp 

cat omul nu va ajunge sa inteleaga ca nu

i rebuie sa nege nimic din el, ci sa in accepte.

Sa-I accepte si sa-1 integreze in unitatea sa 

organica, altfel partea negata ii va crea multe 
probleme.

Jean Paul Sartre spune ca iadul sunt altii.

I oata lumea gandefte afa. Sartre nu face 

decat sa exprime o confuzie foarte obifnuita,

0 iluzie foarte raspandita. Daca efti nefericit, crezi ca altcineva te face nefericit. 

Indiferent de ce necazuri ai, intotdeauna altcineva e de vina.

Daca efti nefericit, tu efti nefericit, nimeni nu te face nefericit. Nimeni nu 

ic poate face nefericit decat daca decizi tu sa fii nefericit. Atunci toata lumea 
(c ajuta sa fii nefericit.

Sinele e iadul, nu ceilalti. Insafi ideea ca „Sunt separat de lume” e iadul. 

Renunta la eu fi vei vedea ca, dintr-o data, nefericirea dispare, conflictul 
dispare.

Tu intrebi Trebuie sa accept iadul inainte de a gasi fericirea? Categoric, 

.ibsolut! Trebuie sa accepti fi sa intelegi. In acea acceptare fi in acea intelegere, 

iadul va fi reintegrat in unitate. Conflictul se va dizolva, tensiunea va disparea. 

Vei fi dintr-o bucata. Iar cand efti dintr-o bucata, eul nu exista.

Eul este o boala. Cand traiefti dezbinat, scindat, mifcandu-te in toate 

directiile fi dimensiunile care sunt simultan contradictorii, atunci se ivefte eul.

Ti-ai simtit vreodata capul fara sa ai o durere de cap? Cand durerea de 

cap e prezenta, iti simti capul. Daca durerea dispare, dispare fi capul, nu-1 mai 

simti. Cand efti bolnav, iti simti corpul; cand efti sanatos, nu-1 simti, uiti de 

cl, nimic nu trage de tine sa-d amintefti de el. Omul perfect sanatos uita ca 
,i re corp.

Copilul perfect sanatos nu are corp. Batranul are un corp mare; cu cat 

imbatranefd mai mult, cu atat .mai multe boli fi conflicte se instaleaza in el. 

Atunci corpul nu mai functioneaza cum trebuie, nu mai e in armonie. Atunci 
omul ifi simte corpul mai mult.

Daca intelegi acest fenomen simplu, ca durerea de cap te face conftient 

de cap, ca boala te face conftient de corp, atunci intelegi fi ca in sufletul tau

1 rebuie sa existe ceva ca o boala, care te face conftient de sine. Altfel, un suflet

I n te le g e re a  ra d a c in i lo r  ne f e n c i r i i
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perfect sanatos nu are sine. Asta spune Gautama Buddha -  nu exista sine. Exista 

numai nonsine, fi asta este starea divina. Efti atat de sanatos fi de armonios 

meat nu ai nevoie sa iti amintefti de sine.

Insa in mod obifnuit ne cultivam eul. Pe de o parte incercam sa nu fim 

nefericid, iar pe de alta parte ne cultivam eul. Toate acdunile noastre sunt 

contradictorii.

Am auzit o anecdota.

Un om de vaza a murit fi a ajuns la poarta raiului.

— Bine ai venit, intra, te rog, 1-a intampinat Sfantul Petru.

— Nu vreau sa intru, a spus cu dispret omul. Daca lafi sa intre pe oricine, 

fara rezervare, nu afa inteleg eu raiul.

Daca, chiar fi intamplator, egoistul ajunge la poarta raiului, nu vrea sa 
intre. Ce rai e ala, sa intre oricine, fara rezervare? Ar trebui admise doar cateva 

persoane alese, persqane deosebite. Atunci eul poate sa intre in rai. De fapt, 

eul nu poate sa intre in rai, el intra numai in iad. Mai bine spus, eul poarta cu 

sine propriul iad oriunde merge.

Alta anecdota:

Mulla Nasruddin s-a dus la tara fi a cazut intr-o hazna. Neputand sa iasa 

de acolo, a inceput sa racneasca „Foc! Foe!”.

Dupa doua ore au venit in sfarfit pompierii.

— Nu-i nici un foe aici! a exclamat feful. De ce urli „Foc!”?

— Da’ ce voiai sa urlu? s-a stropfit Mulla. „Rahat?”.

Eul nici daca e in iad nu vrea s recunoasca. Eul se tot impodobefte.

Ma intrebi daca trebuie sa accepti iadul inainte de a gasi fericirea. Alta

cale nu exista. Nu trebuie numai sa accepti, 

trebuie sa intelegi fi sa patrunzi. Trebuie 

sa suferi durerile iadului ca sa devii perfect 

conftient de ceea ce este. Numai cand ftii ce 

este vei fti cum sa-1 creezi. Iar cand ftii cum 

sa-1 creezi, e la latitudinea ta daca mai vrei sa-1 

creezi sau nu. Atunci e alegerea ta. Nu inteleg 

cum, spui tu. Da, e greu sa accepti iadul.

0
E ul nici daca  e fn  iad nu 

vrea s recunoasca. Eul 

se t o t  Im p o d o b e fte .
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Omul depune toate eforturile ca sa il nege. De asta pe dinauntru plange, dar 

pe dinafara zambefte. Pe dinauntru e trist, dar se preface ca e fericit. E greu 

sa accepti ca efti nefericit. Daca ai sa continui sa negi, incetul cu incetul te vei 

deconecta de la conftientul tau.

Asta se intampla cand spunem ca ceva a devenit subconftient. Asta 

inseamna ca s-a deconectat de la conftient. L-ai negat atat de mult timp incat 

s-a retras in partea intunecata a fiintei tale, s-a 

mutat in pivnita. Nu dai niciodata de el, dar 

el continua sa lucreze de acolo, sa te afecteze 

fi sa-ti otraveasca fiinta.

Daca efti nefericit pod sa zambefti, dar 

acel zambet este pictat. Este doar un exercitiu 

al buzelor. Nu are nimic de a face cu fiinta 

ta. Poti sa zambefti, pod sa convingi o femeie 

sa se indragosteasca de zambetul tau. Dar ia 

aminte — ea face acelafi lucru. §i ea zambefte 

fi e nefericita. §i ea se preface. Astfel, doua 

zambete false creeaza situada pe care o numim iubire. Dar cat timp pod sa 

zambefti? Este un efort, trebuie sa te mai fi relaxezi. Dupa cateva ore va trebui 

sa te relaxezi.

Daca ai o privire patrunzatoare, dupa trei ore de stat cu o persoana iti dai 

seama cum e in realitate. Este foarte greu sa te prefaci chiar fi numai trei ore. 

Cum sa zambefti trei ore incontinuu daca zambetul nu vine din tine? Pana la 

urma ai sa uiti sa zambefti fi nefericirea ti se va vedea pe fata.

Cateva minute pod sa minti. Afa ne mindm unii pe ceilalti. Dam asigurari 

ca suntem foarte fericiti, dar nu suntem. §i ceilalti fac la fel. §i atunci fiecare 

poveste de iubire devine suferinta, fi fiecare prietenie devine nefericire.

Ascunzandu-ti nefericirea nu ai sa iefi din ea — o vei spori. Primul lucru pe 

care trebuie sa-1 faci este sa o privefti in fata. Niciodata sa nu fugi de realitatea 

ta, niciodata sa nu te prefaci ca efti altcineva. Nu afa se intampla fericirea.

Fii tu insuti. Daca efti nefericit, atunci fii nefericit. Nu o sa se intample 

nimic. Vei fi scutit de multe necazuri. Sigur ca nimeni nu se va indragosti 

de tine, dar nu-i nimic, vei fi scutit de multe necazuri. Vei ramane singur, 

dar nu e nimic rau in a fi singur. Infrunta-d nefericirea, patrunde adanc in 

ea, smulge-o din radacini din subconftient fi adu-o in conftient. E o munca 

grea, dar rezultatul merita, rasplata este uriafa. O data cei ai vazut-o, poti s-o

tn fe le g e re a  r a d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i

0
D aca  e§tl n e fe r ic it po|:i 

sa z a m b e fti, d a r  acel 

zam be t e s te  p ic ta t. 

E s te  d o a r  un exe rc itiu  

al buze lor.
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arunci. Ea exista nevazuta, exista numai in subconftient, la intuneric. O data 

ce o aduci la lumina, incepe sa se veftejeasca.

Adu-ti intreaga minte la lumina fi vei vedea ca tot ce e suferinta incepe 

sa moara fi tot ce e frumos incepe sa inmugureasca. La lumina conftientului, 

tot ce e bun ramane, iar tot ce e rau moare. Afa definesc eu pacatul fi virtutea. 

Pacatul e ceea ce nu poate sa creasca acolo unde exista cunoaftere; el are nevoie 

de ignoranta ca sa creasca. Ignoranta este pentru el o conditie obligatorie. 

Virtutea e ceea ce crefte numai unde exista cunoaftere.

Ori de cate ori am un acces de nefericire din cauza sfarfitului unei relatii, 

vine un moment cand rad de mine, simt libertatea intorcandu-se, fi imi dau 

seama ca tot ce am facut a fost sa nu ma mai iubesc. Asta e cauza suferintei 

majoritatii oamenilor, sau este numai experienta mea?

Nu este numai experienta ta. Este sursa suferintei majoritatii oamenilor, 

dar in alt sens decat cel pe care il dai tu. Nefericirea ta nu a fost cauzata de

faptul ca nu te-ai mai iubit, ci de faptul ca ai creat un sine care nu exista deloc.

Afa ca, uneori, acest sine nereal sufera in dragoste, pentru ca dragostea nu e 

posibila cand se bazeaza pe irealitate. §i asta nu este doar de o parte: doua

irealitati care tncearca sa se iubeasca una pe 

alta... mai devreme sau mai tarziu acest aran- 

jament o sa efueze. Cand acest aranjament 

efueaza, te tntorci la tine -  n-ai unde sa te

duci in alta parte. Afa ca iti spui: „Am uitat 

sa ma iubesc”.

Intr-un fel, e o mica ufurare -  in loc de 

doua irealitati, macar acum ai numai una. 

Dar ce vei realiza iubindu-te pe tine? §i cat 

timp poti sa reufefti sa te tot iubefti? Afa 

ceva e lipsit de realism. Dupa un timp, afa- 

zisul sine va disparea. Asta va fi o eliberare 

adevarata de nefericire. Iubirea va ramane

-  neadresata nici de, nici altcuiva. Iubirea va fi neadresata pentru ca nu are cui 

sa se adreseze, iar cand iubirea exista, neadresata, e o mare fericire.

Dar acest sine ireal nu te va lasa mult timp afa. Curand te vei mdragosd 

iar de altcineva, pentru ca sinele ireal are nevoie de sprijinul altor irealitati.

A d u - t i  in treaga  m inte 

la lumina §i vei vedea 

ca t o t  ce e s u fe r in ta  

fncepe  sa m oara §i t o t  

ce e fru m o s  in ce p e  sa 

fnm ugureasca.



Afa ca oamenii se indragostesc fi se dezdragostesc, fi iar se indragostesc fi se 

dezdragostesc -  fi e ciudat ca o fac de zeci de ori fi tot nu inteleg sensul. Sunt 

nefericid cand iubesc, sunt nefericid cand sunt singuri fi nu iubesc, defi sunt 

un pic ufurati — deocamdata.
In India, cand moare cineva, este pus pe o targa fi targa e purtata pe umeri 

pana la rugul funerar. Dar pe drum pozitia targii se tot schimba -  de pe umarul 

drept e mutata pe cel stang, fi dupa cateva minute e mutata iarafi pe umarul 

drept. Nimic nu se schimba — greutatea e tot aia, fi se sprijina pe tine, dar 

umarul drept simte un fel de ufurare. E ceva de moment, pentru ca in scurta 

vreme incepe sa te doara umarul stang, afa ca va trebui sa muti iar targa.

§i afa e fi in viata. II tot schimbi pe celalalt, gandindu-te ca poate femeia 

asta, barbatul asta id va aduce paradisul dupa care ai tanjit mereu. Dar toti id 

aduc iadul -  fara gref! Nimeni nu e de condamnat pentru asta, pentru ca toti 

fac exact ce faci tu: poarta un sine ireal din care nu poate sa creasca nimic. Nu 

poate sa infloreasca. Este gol -  impodobit, dar gaunos pe dinauntru.

Cand vezi pe cineva de departe, ti se pare atragator. Cand te apropii, 

atractia scade. Cand va intalniti, nu e o intalnire ci o ciocnire. §i dintr-o data 

iti dai seama ca cealalta persoana e goala pe dinauntru, fi te consideri amagit, 

infelat, pentru ca cealalta persoana nu are nimic din ce promitea. Acelafi lucru 

gandefte fi cealalta persoana cu privire la tine. Toate promisiunile se naruie, 

fi deveniti o povara unul pentru celalalt, o suferinta unul pentru celalalt, o 

tristete unul pentru celalalt. Va despartiti. Pentru putin timp exista ufurare, dar 

irealitatea ta launtrica nu te lasa sa traiefti mult timp in aceasta stare; curand 

vei cauta alta femeie, alt barbat, fi vei cadea in aceeafi capcana. Numai fetele 

sunt altele; realitatea launtrica este aceeafi -  pustie.

Daca vrei cu adevarat sa scapi de nefericire fi suferinta va trebui sa intelegi 

ca nu ai un sine. Cand vei intelege acest lucru uf urarea nu va fi mica ci fantastic 

de mare. §i daca nu ai un sine, dispare fi nevoia de celalalt. Nevoia de celalalt 

era cauzata de faptul ca sinele ireal avea nevoie sa fie hranit de celalalt. Nu ai 

nevoie de celalalt.

§i asculta cu atentie: Cand nu ai nevoie de celalalt, pod sa iubefti, fi acea 

iubire nu va aduce nefericire. Dincolo de nevoie, de cerere, de dorinta, iubirea 

devine o foarte dulce impartafire, o mare intelegere. Cand te-ai inteles pe tine, 

in aceeafi zi ai inteles intreaga umanitate. Atunci nimeni nu te mai poate face 

nefericit. §tii ca toti sufera de un sine ireal, fi ca ifi arunca nefericirea asupra 

oricui este in apropiere.

fn jre legerea raAacinilor nefericirii
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Iubirea te va face sa poti sa ajuti persoana pe care o iubefti sa scape de sine.

Nu cunosc decat un dar; iubirea iti poate darui un singur lucru — 

conftiendzarea faptului ca nu efti, ca „sinele” tau este doar imaginar. Cand 

doi oameni ifi dau seama de acest lucru devin dintr-o data unul, pentru ca 

doua nimic-uri nu pot fi doua. Doua ceva-uri pot fi doua, dar doua nimic-uri 

nu pot fi doua. Doua nimic-uri se topesc fi se contopesc fi devin unul.

De exemplu, daca stam aici fi fiecare 

dintre noi este un eu, atunci sunt foarte 

multi oameni, nu pot fi numarati. Insa exista 

momente cand liniftea e deplina; atunci nu 

poti sa numeri cad oameni se afla aici. Atunci 

exista o singura conftiinta, o singura linifte, 

un singur nimic, o lipsa totala a sinelui. Numai 

in acea stare pot sa traiasca doua persoane in 

vefnica bucurie. Numai in acea stare poate trai 

un grup in formidabila frumusete; intreaga 

omenire poate trai in mare fericire.

Insa cauta sa vezi „sinele” fi nu-1 vei 

gasi. Iar faptul ca nu il gasefti are mare 

importanta. Am spus de multe ori povestea 

lui Bodhidharma fi a intalnirii lui cu imparatul chinez Wu — o intalnire foarte 

ciudata, foarte rodnica. Poate ca la acea vreme imparatul Wu era cel mai 

mare imparat din lume; domnea peste China, Mongolia, Coreea, peste toata 

Asia in afara de India. Se convinsese de adevarul invataturilor lui Gautama 

Buddha, insa cei care ii adusesera mesajul erau carturari. Nici unul dintre ei 

nu era mistic. §i pe urma s-a raspandit vestea ca vine Bodhidharma, fi tod 

supufii afteptau evenimentul cu nerabdare. Imparatul Wu fusese influentat 

de Gautama Buddha, iar asta insemna ca toata imparatia lui era influentata de 

aceleafi invataturi. Acum venea un mistic adevarat, un buddha. Ce bucurie!

Imparatul Wu nu se mai dusese niciodata la granita cu India ca sa intam- 

pine pe cineva. Acum 1-a intampinat cu mare respect pe Bodhidharma, fi 1-a 

intrebat:

-  Cum sa scap de acest sine? I-am intrebat pe toti calugarii fi carturarii 

care au venit, dar nimeni nu mi-a fost de vreun ajutor. Cum sa scap de sine? 

Pentru ca Buddha spune ca atata timp cat nu devii un nonsine, nefericirea ta 

nu se va sfarfi.
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Era sincer. Bodhidharma 1-a privit in ochi fi a spus:

-  Am sa stau in templul de la marginea raului, aproape de munte. Maine 

dimineata, fix la ora patru, vii fi ii voi veni de hac pentru totdeauna acestui 

eu. Dar, ia aminte, sa nu vii inarmat, sa nu vii insodt de garzi; trebuie sa vii 

singur.

Wu s-a cam ingrijorat -  omul asta era ciudat! „Cum poate sa-mi distruga 

sinele atat de repede? Carturarii spun ca pentru asta este nevoie de multe vied 

de meditatie; numai atunci sinele dispare. Omul asta e straniu! §i vrea sa ne 

intalnim pe intuneric, dis-de-dimineata la patru, fi sa vin singur, nici macar 

cu o sabie! §i ce inseamna ca ii va veni de hac sinelui pentru totdeauna? Pe 

mine poate sa ma ucida, dar cum o sa ucida sinele?”.

Imparatul Wu n-a dormit toata noaptea. Nu ftia ce sa faca -  sa se duca, 

sau sa nu se duca? Insa in ochii lui Bodhidharma era ceva, in glasul lui era ceva, 

fi avea o aura de autoritate cand a spus: „Vino la ora patru fix, fi ii voi veni de 

hac pentru totdeauna acestui eu! N-ai de ce sa fii ingrijorat”. Ce spusese era 

absurd, dar felul in care o spusese suna convingator; omul ftia ce spunea. In 

cele din urma, Wu s-a hotarat sa se duca. S-a hotarat sa rifte. „Cel mult m i 

omoara, ce altceva poate sa-mi faca? Am incercat totul ca sa scap de sine, sa 

ajung la acest nonsine fara de care suferinta nu va lua niciodata sfarfit. Ma due 

sa vad ce-o sa iasa. Daca ma omoara, asta e, n-am nimic de pierdut!”

A  batut la U f a  templului f i  Bodhidharma a  spus:

-  §tiam ca ai sa vii; ftiam fi ca toata noaptea ai sa te framanti daca sa vii 

sau nu. Dar asta nu conteaza -  ai venit. Acum afaza-te in pozida lotus, inchide 

ochii, iar eu am sa ma afez in fata ta. In clipa in care id gasefti inauntru sinele, 

pune mana pe el ca sa-1 omor. Sa-1 tii bine fi sa-mi spui ca 1-ai prins, iar eu am 

sa-1 omor fi s-a zis cu el. E o chestiune de cateva minute.

Wu s-a cam speriat. Bodhidharma semana cu un nebun -  a fost pictat ca 

un nebun, nu era afa, dar picturile sunt simbolice. Asta era impresia pe care 

trebuie sa le-o fi lasat oamenilor.
Bodhidharma s-a afezat in fata imparatului cu toiagul sau mare, fi a

spus:
-  Sa nu aftepti nici o secunda. Cauta in launtrul tau prin toate ungherele, 

scotocefte bine, fi in clipa in care ai pus mana pe el deschide ochii fi spune-mi 

ca 1-ai prins, iar eu am sa-i vin de hac.
Apoi s-a lasat liniftea. A  trecut o ora, au trecut doua ore. In sfarfit soarele a 

rasarit, iar Wu era alt om. In cele doua ore se uitase in fiinta sa, cercetase fiecare

In te le g e re a  r a d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i
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cotlon, fiecare ungher. Trebuia sa se uite -  omul ala statea in fata lui, putea sa-i 

dea in cap cu toiagul lui. Puteai sa te aftepti la orice de la el, Bodhidharma nu 

era un om manierat, nu era de la curtea lui Wu. Afa ca imparatul s-a uitat atent 

in fiinta sa, a cercetat bine peste tot. §i in timp ce cauta, se liniftea... pentru ca 

sinele nu era nicaieri! In plus, in timpul cautarii, toate gandurile au disparut. 

Cauta cu atata atende meat §i-a implicat intreaga energie in cercetare, n-a mai 

ramas pic de energie pentru ganduri fi dorinte.

Cand soarele a rasarit, Bodhidharma a vazut fata imparatului; nu mai era 

acelafi om -  ce linifte, ce profunzime! Omul disparuse.

Bodhidharma 1-a zgaltait fi i-a spus:

-  Deschide ochii -  nu exista. N-am pe cine sa omor. Acest sine nu exista. 

A  existat pentru ca nu 1-ai cautat niciodata. Sinele exista numai in ignoranta. 

Acum ca 1-ai cautat, a disparut.

Trecusera doua ore fi Wu era extrem de fericit. In viata lui nu se mai 

simtise afa. §i el nu era. Bodhidharma se tinuse de promisiune. Imparatul Wu 

s-a inclinat, i-a atins picioarele fi a spus:

-  Te rog sa ma ierti ca te-am crezut nebun, ciudat, ca te-am considerat 

lipsit de maniere fi posibil periculos. N-am vazut in viata mea un om mai 

plin de compasiune ca tine... Sunt multumit pe deplin. Acum in mine nu mai 

exista nici o intrebare.

Imparatul Wu a spus ca, la moartea lui, sa i se graveze in aur, pe mormantul 

lui, afirmada lui Bodhidharma, ca sa fie cunoscuta fi de oamenii din secolele 

ce aveau sa vina. „A existat un om care parea nebun, dar care era in stare sa 

faca minuni. Fara sa faca ceva, m-a ajutat sa fiu un nonsine. §i de atunci totul 

s-a schimbat. Totul a fost la fel, dar eu n-am mai fost la fel, fi viata a devenit 
un cantec pur al tacerii”.

De ce ma doare atat de tare cand ma despart de lucrurile care imi 

pricinuiesc suferinta?

Probabil ca lucrurile care iti pricinuiesc suferinta iti ofera fi putina placere, 

altfel nu s-ar fi nascut intrebarea. Daca ti-ar fi pricinuit numai fi numai 

suferinta, te-ai fi lepadat ufor de ele. Dar in viata nimic nu e alb sau negru; 

totul e amestecat cu opusul lui. Totul poarta in el fi opusul lui.

Analizeaza ceea ce numefti suferinta, fi ai sa vezi ca iti ofera fi ceva ce 

ai vrea sa ai. Poate nu e inca real, poate e numai o speranta, poate e numai
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o promisiune pentru maine, dar te agati de suferinta, te agati de durere in 

speranta ca maine o sa se intample ceva ce d-ai dorit intotdeauna, dupa care 

ai tanjit mereu. Induri suferinta in speranta placerii. Daca ar fi numai fi numai 

suferinta, nu te-ai agata de ea.

Fii mai atent la nefericirea ta. Sa zicem 

ca efti gelos. Asta iti provoaca nefericire. Dar 

uita-te bine — trebuie sa existe ceva pozitiv in 

asta. Gelozia iti da fi un oarecare eu, senti- 

mentul ca efti deosebit fata de altii, un senti­

ment de superioritate. Gelozia ta pretinde 

cel putin ca e iubire. Daca n-ai fi gelos ai putea crede ca nu mai iubefti, fi 

te agad de gelozie pentru ca te agati de iubire -  cel putin de ideea de iubire. 

Daca femeia ta (sau barbatul tau) umbla cu altcineva fi nu efti gelos deloc, te 

ingrijorezi imediat ca nu mai iubefti. Gelozia a ajuns sa fie o parte intrinseca 

a iubirii tale: fara gelozie, iubirea moare; numai cu gelozie poate sa traiasca 

afa-zisa ta iubire. Daca vrei iubire, trebuie sa iti accepti gelozia fi suferinta 

pricinuita de ea.

Iar mintea ta e foarte isteata fi foarte fireata cand e vorba sa gaseasca 

explicadi logice. Ea spune: „E firesc sa fii gelos. §i pare firesc pentru ca tod 

ceilalti fac la fel. Mintea spune: „E firesc sa suferi cand iubita te parasefte, doar 

ai iubit-o atat de mult! Cum sa eviti durerea, rana, cand iubita te parasefte?” 

De fapt iti place fi rana, intr-un mod foarte subtil, inconftient. Rana te face sa 

crezi ca efti un om foarte iubitor, ca ai iubit foarte tare, ai iubit foarte profund. 

Tubirea ta a fost foarte profunda fi efti distrus ca iubita te-a parasit. Chiar daca 

nu efti distrus, pretinzi ca efti, crezi in propria ta minciuna. Te porti ca fi cum 

ai suferi cumplit, plangi -  dar lacrimile tale nu sunt adevarate, insa trebuie sa 

plangi pentru a te consola ca efti un om foarte iubitor.

Fiecare tip de suferinta are in el o oarecare placere pe care nu efti gata s-o 

pierzi, sau are in el o speranta care se tot balangane in fata ta ca un morcov. §i 

scopul tau e atat de aproape, chiar dupa colt, ai batut atata drum fi acum sa 

renunti? Gasefti tu un motiv logic pentru a nu renunta.

Chiar zilele trecute mi-a scris o femeie ca a parasit-o barbatul fi nu e 

nefericita -  vrea sa f tie daca e ceva in neregula cu ea. „De ce nu sunt nefericita? 

Sunt prea tare, de piatra? Nu sufar deloc”, mi-a scris ea. E nefericita fiindca 

nu e nefericita! Se aftepta sa fie distrusa. „Dimpotriva”, scrie ea, „marturisesc 

ca sunt fericita -  fi asta ma intristeaza foarte tare. Ce fel de iubire e asta? Sunt
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fericita, ma simt despovarata; o mare piatra mi s-a luat de pe inima. E normal? 

E firesc sa fie aja, sau e ceva cu mine?”

Nu e nimic cu ea, e perfect normala. De fapt, cand doi iubiti se despart

-  dupa multa vreme de stat impreuna, ceea ce aduce $i nefericire -  fiecare se

simte u$urat. Insa eului nu ii e caracteristic sa marturiseasca faptul ca e u§urat.

Cateva zile, cel putin, umbli trist, inlacrimat

— te prefaci, dar asta e ideea care predomina 

in lume.

Daca cineva moare $i nu ejti trist, consi- 

deri ca sigur e ceva in neregula cu tine. Cum 

sa nu fii trist cand moare cineva? Ni s-a spus 

ca e firesc, e normal, §i tod vor sa fie normali. 

N u e normal, e doar un obicei indelung 

culdvat; altfel nu ai de ce sa fii trist, nu ai 

de ce sa plangi. Moartea nu distruge nimic. 

Corpul e tarana ji se duce in tarana, iar conjtiinta are doua posibilitati: daca 

mai are dorinte, va intra in alt uter, iar daca dorintele au disparut, va intra in 

uterul existentei, in vejnicie. Nimic nu se distruge. Corpul redevine tarana, se 

odihnefte, iar sufletul intra in conftiinta universal! sau se muta in alt corp.

Insa tu plangi $i iti porti tristetea multe zile. E doar o formalitate -  sau 

daca nu e formalitate, exista toate jansele sa nu-1 fi iubit pe cel care a murit 

iar acum te caiejti. Nu 1-ai iubit niciodata din toata inima, poate chiar v-ad 

certat, iar acum nu mai ai cand sa-1 iube§ti. Acum a disparut. Spui ca plangi 

fiindca a murit, dar in realitate plangi pentru ca nu ai apucat sa-i ceri iertare, 

sau sa iti iei la revedere. Cearta va atarna vejnic deasupra ta, ca un nor.

Daca traiejti total clipa de clipa, atunci nu exista cainta, nu exista vinovatie. 

Daca intr-o zi cel iubit te parasefte, asta inseamna pur §i simplu ca acum 

drumurile voastre se despart. Puteti sa va luati la revedere, puteti sa va fid 

recunoscatori unul altuia. Ad impartit multe, v-ad iubit mult, v-ad imbogatit 

reciproc viedle -  de ce sa plangi, de ce sa suferi?

Dar oamenii se incurca atat de mult in speculatii logice incat nu mai vad 

dincolo de ele. Chiar $i lucrurile care sunt in mod evident simple devin foarte 

complicate.

Ma intrebi „De ce ma doare atat de tare cand ma despart de lucrurile care 

imi pricinuiesc suferinta?” Inca nu ejti convins ca iti pricinuiesc suferinta. Eu 

id spun ca iti pricinuiesc suferinta, dar tu inca nu efti convins. §i nu e vorba
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ca spun eu, tu trebuie sa intelegi fi sa spui: „Acestea sunt lucrurile care ma fac 

sa sufar”. Daca vrei sa le pastrezi, va trebui sa te inveti cu suferinta; daca vrei 

sa scapi de suferinta, va trebui sa renunti la acele lucruri.

Ai observat ca daca le vorbefti oamenilor despre nefericirea ta ei iti ofera 

compatimirile lor? Toata lumea se induiofeaza de omul nefericit. Ei bine, daca 

iti place sa fii compatimit, nu poti sa renunti la nefericire -  e investitia ta.

Sotul vine amarat acasa, iar sotia e foarte iubitoare, intelegatoare. Cu cat 

e mai amarat, cu atat sunt copiii mai respectuofi fata de el, fi prietenii mai 

prietenofi. Toata lumea ii da atentie, are grija de el. In clipa in care devine vesel, 

toti ifi retrag intelegerea, compatimirea -  omul vesel, fericit nu are nevoie de 

compatimire. Cu cat e mai fericit, cu atat constata mai mult ca nimanui nu ii 
pasa de el. Afadar, cum sa renunti la nefericire?

Va trebui sa renunti la aceasta dorinta de atentie, la aceasta dorinta de a primi 

compatimirea oamenilor. De fapt, e foarte urat sa dorefti compatimire -  asta 

te face cerfetor. §i, ia aminte, compatimirea nu e iubire; oamenii sunt amabili 

cu tine, ifi indeplinesc un fel de datorie -  dar asta nu e iubire. Poate nici nu le 

placi, totufi au compatimire pentru tine. Asta este eticheta, cultura, civilizatie, 

formalitate -  dar tu traiefti din lucruri false. Nefericirea ta e reala, fi ce primefti 

in schimb este fals. Sigur, daca devii fericit, daca te lepezi de suferinte, stilul tau 

de viata va suferi o schimbare radicala; lucrurile vor incepe sa se schimbe.

Odata a venit o femeie la mine, sotia unuia dintre cei mai bogati oameni 

din India, fi mi-a spus:

-  Eu vreau sa meditez, dar sotul meu e impotriva.

— De ce e sotul tau impotriva meditatiei? am intrebat-o.

-  Spune „Te iubesc afa cum efti. Nu ftiu ce se va intampla dupa meditatie. 

Daca incepi sa meditezi, sigur ai sa te schimbi. Atunci nu ftiu daca am sa te 

mai iubesc, pentru ca vei fi alta persoana”.

I-am spus femeii:

— Aici sotul tau are dreptate — cu siguranta lucrurile se vor schimba. Vei 

fi mai libera, mai independent!. Vei fi mai vesela, iar sotul tau va trebui sa 

invete sa traiasca cu alta femeie. Poate ca nu o sa-i placa felul in care vei fi, 

poate ca se va simti inferior. In momentul de fata iti este superior. Sotul tau 

are dreptate; inainte sa iei calea meditatiei, trebuie sa te gandefti bine, pentru 

ca exista primejdii in fata.

Femeia nu m-a ascultat; s-a apucat de meditatie. Acum e divortata. Dupa 

cativa ani a venit la mine fi mi-a spus:

Tnj:elegerea ra d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i
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— Ai avut dreptate. Cu cat eram mai liniftita, cu atat mai tare se infuria 

pe mine sotul meu. Niciodata n-a fost atat de violent -  s-a intamplat ceva 

ciudat cu el.

Treburile erau clare. §ovinismul lui masculin nu a suportat liniftea fi 

pacea femeii, a vrut sa le distruga pentru a ramane superior. §i fiindca nu s-a 

intamplat cum a vrut el, a divortat de ea.

E o lume foarte ciudata! Daca te liniftefti, daca efti impacat cu tine insuti, 

relatiile cu oamenii se vor schimba pentru ca efti alta persoana. Daca relatia 

se datora nefericirii tale, relatia se va rupe.

Aveam un prieten, profesor la aceeafi universitate la care predam eu; era 

un mare activist pe taram social. In India, vaduvele sunt inca o problema. 

Nimeni nu vrea sa se insoare cu ele, fi nici ele nu sunt in favoarea casatoriei; 

seamana cu un pacat. Iar acest profesor era hotarat sa se insoare cu o vaduva. 

Nu il preocupa sa §tie daca era sau nu indragostit de femeie -  lucrul asta era 

irelevant, nu era pe primul plan ca important! — pe el il interesa numai sa fie 

vaduva. §i, treptat, a convins o vaduva, fi ea a acceptat sa-1 ia de barbat.

I-am spus prietenului meu:

— Inainte sa faci pasul hotarator, gandefte-te bine macar trei zile. Retrage- 

te undeva fi chibzuiejte. E§ti indragostit de femeie, sau faci doar un mare 

serviciu social?

In India, casatoria cu o vaduva este considerata ceva foarte revolutionar, 

ceva radical.

— Vrei doar sa dovedefti ca e§ti revolutionar? Daca doar asta vrei, atunci 

sigur ai sa dai de bucluc -  in clipa in care te vei fi insurat cu ea nu va mai fi 

vaduva, fi tot interesul tau va disparea.

Nu m-a ascultat. S-a casatorit... fi dupa fase luni mi-a spus:

— Ai avut dreptate. Nu mi-am dat seama ca eram indragostit de vaduvia 

ei, nu de ea, iar acum bineinteles ca nu mai e vaduva. Ce sa fac?

I-am spus:

— Fa un lucru — sinucide-te, fa-o iarafi vaduva fi ofera altcuiva fansa de a 

fi revolutionar! Altceva ce sa faci?

Nu iti vine sa te desparti de lucrurile care iti pricinuiesc suferinta pentru ca 

nu le-ai cercetat inca in profunzime. Nu ai vazut ca suferinta iti aduce fi putina 

placere. Daca vrei sa nu mai ai probleme, trebuie sa renunti la amandoua. De 

fapt, suferinta fi placerea pot fi lepadate numai impreuna. Iar ce apare apoi 

este beatitudinea.
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Beatitudinea nu e placere. Beatitudinea nu e nici macar fericire. Fericirea 

e intotdeauna legata de nefericire, iar placerea e intotdeauna legata de durere. 

Tu vrei sa scapi de suferinta ca sa pod sa fii fericit -  asta e o abordare absolut 

grefita. Trebuie sa te lepezi de amandoua, 

nu poti sa alegi o singura parte, pentru ca 

sunt unite.

In viata, totul are o unitate organica.

Durerea fi placerea nu sunt doua lucruri, 

sunt un tot unitar, inseparabile. Iar tu vrei 

sa alegi o parte: vrei sa ai numai trandafirii, 

nu fi spinii, vrei numai ziua, nu fi noaptea, 

vrei numai iubirea, nu fi ura. Asta nu o sa se intample -  nu afa sunt lucrurile. 

Trebuie sa te lepezi de amandoua, fi atunci apare o cu totul alta lume: lumea 

beatitudinii.

Beatitudinea este pacea absoluta, netulburata nici de durere, nici de 

placere.

Pentru a sarbatori implinirea a patruzeci de ani de casatorie, Seymour 

fi Rose s-au dus in aceeafi camera de hotel, de la etajul al doilea, in care ifi 

petrecusera luna de miere.

-  §i-acum, a spus Seymour, sa facem ca in prima noapte, sa ne dezbracam, 

sa ne ducem in doua colturi opuse ale camerei, sa stingem lumina, sa alergam 
unul spre celalalt fi sa ne imbratifam.

S-au dezbracat, s-au dus in colturi opuse, au stins lumina fi au alergat unul 

spre celalalt. Insa trecerea celor patruzeci de ani le tocise simtul orientarii, astfel 

ca Seymour a ratat-o pe Rose, fi a iefit direct pe fereastra, aterizand amedt pe 
peluza hotelului.

Seymour a batut ufurel in fereastra holului pentru a atrage atentia 

receptionerului.

-  Am cazut de la etaj, a spus el. Sunt gol fi trebuie sa ajung inapoi in 

camera mea.

-  Nici o problema, merged, a spus functionarul. Intrati fara grija.

-  Efti nebun? Trebuie sa tree prin hoi fi sunt gol pufca!

-  Nu o sa vada nimeni, a raspuns calm receptionerul. Toti sunt la etaj fi 

incearca sa scoata o doamna batrana din maciulia unui maner de Ufa!
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Oamenii sunt tare profti! Nu numai cei tineri -  cu cat imbatranefti, cu 

atat te prostefti mai tare. Se pare ca, cu eat ai mai multa experienta, cu atat 

mai multa prostie acumulezi in viata. Foarte rar se intampla ca o persoana sa 

fie atenta la viata ei, sa ifi studieze viata fi fabloanele comportamentale.

Vezi care e suferinta ta, care sunt dorintele care o pricinuiesc, fi de ce te 

agati de acele dorinte. §i nu este prima data cand te agati de acele dorinte; 

acesta a fost fablonul intregii tale vied fi nu ai ajuns nicaieri. Te invartefti in 

cerc, fi nu ajungi niciodata la o creftere adevarata. Ramai copilaros, prost. 

Te-ai nascut cu inteligenta care ar fi putut sa faca din tine un buddha, dar ai 

irosit-o pe lucruri inutile.

Un taran care avea doi boi batrani, neputinciofi, a cumparat un taur 

tanar, viguros. Imediat taurul a inceput sa fecundeze una dupa alta vacile de 

pe pafune. Dupa ce a urmarit treaba asta o ora, unul dintre boii batrani a 

inceput sa dea cu copita in pamant fi sa sforaie.
— Ce e? 1-a intrebat celalalt. Ai vreun gand sa incerci fi tu?

-  Nu, dar nu vreau ca tanarul sa creada ca sunt fi eu vaca.

Nici chiar la batranete oamenii nu se despart de eul lor. Se prefac, pozeaza, 

f i toata viata lor nu e decat un lung fir de suferinte. Totufi, ei ifi apara suferinta. 

In loc sa fie de acord sa schimbe situatia, o apara cu dintii.

Renunta la aparare, renunta la armuri. Fii atent la felul in care iti duci viata 

de zi cu zi, clipa de clipa, fi intra in amanuntele ei. Nu e nevoie sa te duci la 

un psihanalist, poti sa iti analizezi singur fiecare fablon al viedi -  e un proces 

foarte simplu! Nu trebuie decat sa fii atent, fi iti vei da seama ce se intampla, 

ce s-a intamplat. Ai ales, fi asta a fost problema -  ai ales o parte in defavoarea 

celeilalte, iar ele sunt unite. Nu trebuie sa alegi. Dar urmarefte, fii atent fara 

sa alegi, fi te vei pomeni in paradis.

Inainte de a intra intr-o relatie, trebuie mai intai sa cazi la invoiala 

cu singuratatea ta?

Da, trebuie sa cazi la invoiala cu singuratatea ta, cu atat mai mult cu cat 

singuratatea se transforma in solitudine. Numai atunci vei putea sa intri intr-o 

relatie profunda, care te imbogatefte. La ce ma refer cand spun ca trebuie sa cazi 

la invoiala cu singuratatea ta, cu atat mai mult cu cat ea devine solitudine?
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Singuratatea este o stare de spirit negativa. Solitudinea e pozitiva, in ciuda a 

ceea ce spune dictionarul. In dictionar, singuratatea fi solitudinea sunt sinonime

-  in viata nu sunt. Singuratatea e o stare de spirit in care iti lipsefte constant 

celalalt. Solitudinea e starea de spirit cand 

ejd constant incantat de tine. Singuratatea 

inseamna nefericire. Solitudinea inseamna 

fericire. Singuratatea este vefnic ingrijorata, 

ii lipsefte ceva, tanjefte dupa ceva, dorefte 

ceva. Solitudinea este o implinire profunda, o 

multumire extraordinara, fericire, sarbatoare.

Singuratatea te descentreaza. Solitudinea 

te centreaza, te fixeaza. Solitudinea este 

frumoasa. E inconjurata de eleganta, de 

grade, de un climat de multumire fantastic!.

Singuratatea e cerfetoare; totul la ea e cerfeali fi nimic altceva. Nu are grade; 

de fapt, e urata. Singuratatea inseamna dependent!, solitudinea inseamna 

independent! absoluta. Te simti ca fi cum toata lumea ar fi a ta, intreaga 

existenta ar fi a ta.

Ei bine, daca intri intr-o relatie cand te simti singur, il vei exploata pe celalalt. 

Celalalt va deveni un mijloc de a te satisface. Te vei folosi de celalalt, fi nimanui nu 

ii place sa fie folosit, pentru ca nimeni nu se afla aici pentru a fi un mijloc pentru 

altcineva. Fiecare fiinta umana e un scop in sine. Nimeni nu se afla aici pentru 

a fi folosit ca un obiect, fiecare se afla aici pentru a fi venerat ca un rege. Nimeni 

nu se afla aici pentru a implini afteptarile altcuiva, fiecare se afla aici pentru a fi 

el insufi. Afa ca ori de cate ori intri din singuratate intr-o relatie, relatia e deja 

pe dric. E pe dric chiar inainte de a fi inceput. Copilul s-a nascut mort. Relatia 

o sa-ti pricinuiasca fi mai multa nefericire. §i, ia aminte, atunci cand intri intr-o 

relatie pentru ca ti-o cere singuratatea, persoana cu care legi relatia se afla in 

aceeafi situatie, pentru ca nimeni care ifi traiefte cu adevarat solitudinea nu va 

fi atras de tine. Tu efti mult prea jos. Cel mult poate sa te simpatizeze, dar nu sa 

te iubeasca. Cel care este in culmea solitudinii poate fi atras de cineva tot solitar. 

Afa ca atunci cand acdonezi dupa singuratate, dai de o persoana de acelafi tip; dai 

tie propria reflectie. E o intalnire intre doi cerfetori, intre doi oameni nefericid. 

Iar atunci cand se intalnesc doi oameni nefericid, fiecare ii pricinuiefte celuilalt 

mult mai multa nefericire decat putea sa le pricinuiasca singuratatea. La intalnirea 

a doi oameni nefericid, nefericirea nu se aduna ci se multiplica.

0
S in g u ra ta te a  e s te  o  

s ta re  d e  s p ir it  negativa. 
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Mai intai fii solitar. Mai intai bucura-te de tine, iubefte-te. Mai intai fii 

atat de autentic fericit incat nu conteaza daca nu vine nimeni. Efti plin, te 

reverfi. Daca nimeni nu bate la Ufa ta, foarte bine, nu pierzi nimic. Nu aftepti 
pe nimeni sa vin sa-ti bata la Ufa. Efti acasa — daca vine cineva, bine, minunat. 

Daca nu vine nimeni, tot bine fi minunat. Pe urma intri intr-o relatie, fi intri 

ca un stapan, nu ca un cerfetor. Intri ca un imparat, nu ca un cerfetor.

Iar persoana care traiefte in solitudine va fi intotdeauna atragatoare 

pentru alta persoana care ifi traiefte fi ea frumos solitudinea, pentru ca cine 

se aseamana se aduna. Cand se intalnesc doi stapani -  stapani pe fiinta lor, pe 

solitudinea lor -  fericirea nu doar se aduna, se multiplica. Intalnirea lor este o 

minunata sarbatoare. §i ei nu se exploateaza reciproc, nu se folosesc unul de 

celalalt. Dimpotriva, devin unul, fi se bucura de existenta care ii inconjoara.

Doi oameni singuratici se infrunta intot­

deauna, se confrunta. Doi oameni care au 

cunoscut solitudinea sunt uniti de un interes 

comun, de un scop inalt, indepartat. Ei nu se 

uita unul la celalalt, ci la ceva mai inalt decat 

ei. Poate se tin de mana, dar se uita la luna 

din inaltul cerului. Uneori asculta impreuna 

o simfonie de Mozart sau Beethoven sau 

Wagner. Alteori poate stau langa o cascada 

fi asculta muzica salbatica pe care o canta apa 

ce cade in gol. Nu, doua persoane care sunt 

foarte multumite in sinea lor nu incearca sa se 

foloseasca una de cealalta. Dimpotriva, devin 

tovarafi de calatorie, se afla in pelerinaj. Insa 
cand se intalnesc doua persoane singuratice, 

se uita una la cealalta, pentru ca sunt perma­

nent in cautare de cai fi mijloace de a se exploata una pe cealalta, de a se folosi 

una de cealalta, de a fi fericita una prin cealalta. Interesul comun pe care il au 

de obicei doua persoane este sexul. Sexul poate sa uneasca momentan doua 

persoane, intamplator fi foarte superficial. Adevaratii indragostiti au un interes 

comun mai mare. Nu ca intre ei n-ar exista fi sex; poate sa existe, dar ca facand 

parte dintr-o armonie superioara. Iubirea se intampla ca parte a unei armonii 

superioare. Iar atunci cand iubirea se intampla de la sine, necautata, negandita, 

are o calitate cu totul aparte. Este divina, nu mai este umana.
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Cuvantul fericire* $i cuvantul intamplare”  provin din acelaji cuvant 
scandinav „hap”. Fericirea este ceea ce se intampla. Nu poti s-o produci, nu 

poti s-o comanzi, nu poti s-o fortezi. Cel mult poti sa fii disponibil pentru ea. 
Cand se intampla, se intampla.

Doi indragostiti adevarati sunt intotdeauna disponibili, dar nu se gandesc 
niciodata la ea, nu incearca niciodata sa gaseasca fericirea. De aceea ei nu sunt 

niciodata frustrati — cand se intampla, se intampla.
Omul nu trebuie sa faca nimic pentru a fi fericit. Trebuie doar sa curga.

Ajadar, intrebarea e: Inainte de a intra intr-o relatie trebuie mai intai sa 
cazi la invoiala cu singuratatea ta? Da, categoric da. Trebuie s-o faci, altfel vei 

fi frustrat, $i in numele iubirii vei face altceva, care nu e deloc iubire.

Asta e chiar tot ce exista? Viata mea pare lipsita de sens ji pustie. M a  

tot gandesc ca trebuie sa mai existe ceva. Vreau sa mai existe ceva.

Exista infinit mai mult, dar faptul ca vrei este o bariera care te impiedica 

sa ajungi la el. Dorinta este ca un zid care te inconjoara; „nedorinta” e o uja.

Asta este una dintre cele mai paradoxale dar ji cele mai importante legi 

ale viedi: dorefte $i nu vei avea, nu dori §i vei avea.

Iisus spune: Cauta $i vei gasi. Buddha spune: Nu cauta; altfel vei rata, 

lisus spune: Cere §i d se va da. Buddha spune: Nu cere; altfel nu ti se va da 

niciodata. Iisus spune: Bate ji ti se va deschide. Buddha spune: Ajteapta... 

privefte... u§ile nu sunt deloc inchise. Daca bad, insuji faptul ca bad arata ca 

bad altundeva -  in perete — pentru ca u$ile sunt mereu deschise.

Iisus e la fel de iluminat ca Buddha -  pentru ca nu se pune problema 

a fi mai iluminat sau mai putin iluminat. Ajadar, de ce aceasta diferenta 

intre spusele lor? Diferenta vine de la oamenii carora le vorbejte Iisus. El le 

vorbe§te oamenilor care nu sunt inidati in misterele viedi. Buddha se adreseaza 

unui grup total diferit -  initiatilor, adeptilor, celor care inteleg paradoxalul. 

Paradoxalul inseamna misteriosul.

Tu spui: „Viata mea pare lipsita de sens §i pustie”. Pare lipsita de sens §i 

pustie pentru ca permanent tanjejti dupa mai mult. Inceteaza sa mai tanjefti 

ji vei suferi o transformare radicala. Pustietatea dispare imediat ce incetezi sa 

ceri mai mult. Pustietatea e un produs secundar al dorintei de mai mult, este

* fericire = happiness (lb. engleza).

+ * intam plare = h appen in g (lb. engleza)
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o umbra care insotejte dorinta de mai mult. 

Lasa dorinta sa dispara §i uita-te in spate -  nu 

e nici o umbra, nicaieri.

Asta este mintea noastra — dorinta 

constants de mai mult. Nu conteaza cat ai, 

mintea cere intruna mai mult. §i pentru ca 

ea cere intruna mai mult, te simti permanent 

pustiu. Pustietatea e creata de dorinta de mai 

mult. Pustietatea nu exista, este o falsitate, 

dar pare foarte reala cand ejti prins in plasa 

dorintei.

Intelege ca dorinta este cauza pustietatii 

tale. Urmarejte-ti cu atentie dorinta, ji astfel ea 

va disparea, $i odata cu ea va disparea $i pusti­

etatea. Atunci va veni o mare implinire. Te vei 

simti atat de plin incat vei incepe sa dai pe dinafara, sa te rever î. Vei avea atat de 

mult meat vei incepe sa imparti, vei incepe sa dai -  sa dai din pura bucurie de a 

da, nu din alt motiv. Vei fi ca un nor plin de apa de ploaie: ploaia trebuie sa cada 

undeva. Va cadea chiar $i pe pietrele unde nu create nimic; va cadea neconditionat. 

Nu va intreba daca acesta e locul potrivit sa cada. Norul va fi atat de impovarat 

de apa de ploaie meat va trebui sa se scuture pentru a se despovara.

Cand dorinta dispare, efti atat de plin de multumire, ejti atat de plin 

de beatitudine, e§ti atat de plin de plindtate incat incepi sa imparti. Lucrul 

acesta se intampla de la sine. §i atunci viata are sens, viata are semnificatie. 

Atunci exista poezie, frumusete, grade. Atunci exista muzica, armonie -  viata 

ta devine un dans.

Aceasta pustietate $i aceasta lipsa de sens sunt opera ta, aja ca tot tu pod 

schimba situatia. Tu spui: „M a tot gandesc ca trebuie sa mai existe ceva”. 

Tocmai asta pricinuiejte necazul. §i nu spun ca nu mai exista ceva, exista -  mult 

mai mult decat ti-ai putea imagina. Eu am vazut, am auzit, am trait — exista 

infinit mai mult! Dar daca dorinta continua sa existe, nu ai sa intri niciodata in 

contact cu acel „mai mult”. Dorinta e un zid, „nedorinta” e un pod. Fericirea 

este o stare de „nedorinta”, nefericirea este o stare de dorinta.

Tu spui: „Vreau s mai existe ceva”. Cu cat vei vrea mai mult, cu atat vei 

pierde mai mult. Ai de ales. Daca vrei sa ramai nefericit, dore§te mai mult, tot 

mai mult, §i vei pierde mai mult, tot mai mult. E alegerea ta, e responsabilitatea

D o rin ta  es te  cauza 

p u s tie ta tii ta le . 

U rm a re § te -ti cu a te n tie  

d o r in ta , §i a s tfe l ea 

va d isparea, §i o d a ta  

cu ea va d isparea  §i 

p u s tie ta te a .
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ta. Nimeni nu te obliga. Daca vrei cu adevarat sa vezi ceea ce este, nu tanji 

dupa viitor, dupa mai mult. Uita-te doar la ceea ce este.

Mintea cere permanent, dorefte permanent, pretinde constant, fi naf te frus- 

trare pentru ca traiefte din afteptari. Toata lumea sufera de pe urma sentimentului 

de lipsa de sens, f i motivul este ca acum omul cere mai mult decat a cerut vreodata. 

Pentru prima data omul dorefte mai mult decat a dorit vreodata. La inceputul 

secolului douazeci, in toata lumea exista un mare optimism, pentru ca ftiinta 

deschidea ufi noi fi toti oamenii gandeau: „A sosit epoca de aur, e chiar dupa colt. 

A  ajuns la noi. Vom vedea chiar in timpul vietii noastre ca paradisul a coborat pe 

pamant”. Firefte ca toti au inceput sa doreasca mai mult fi mai mult.

Paradisul nu a coborat pe pamant. In schimb, pamantul a devenit un iad. 

§tiinta ti-a dezlantuit dorintele, ti-a sprijinit dorintele. Ti-a sustinut speranta ca 

acele dorinte pot fi implinite. Iar rezultatul este ca lumea intreaga traiefte intr-o 

suferinta adanca. Inainte nu a fost afa. Este foarte ciudat, pentru ca, pentru 

prima data, omul are mai multe bunuri decat a avut vreodata. Pentru prima 

dat, omul are mai multa siguranta, mai multa tehnologie ftiintifica, mai mult 

confort decat a avut vreodata. Insa exista fi mai multa lipsa de sens. Omul nu 

a fost niciodata atat de disperat sa aiba mai mult, nu a facut niciodata eforturi 

atat de disperate sa capete mai mult.

§dinta iti da dorinta; meditatia iti da posibilitatea sa intelegi dorinta. 

Acea intelegere te ajuta sa te lepezi de dorinta. §i atunci, dintr-o data, ceva care 

pana acum era ascuns iese la suprafata, se manifest!. Ceva crefte, se umfla in 

fiinta ta, fi tot ce ti-ai dorit vreodata se implinefte... ba fi mai mult. O fericire 

inimaginabila coboara asupra ta. Dar pregatefte terenul. Pregatefte solul cel 

bun. „Nedorinta” este numele solului cel bun.

Fii intr-o stare de spirit receptiva. Efti agresor -  vrei mai mult, asta este 

o agresivitate subtila. Fii receptiv, deschis, disponibil... atunci ai dreptul la 

toate minunile posibile.

M a simt in capcana. Frustrarea plictiselii nu face decat sa creasca 

atunci cand ma gandesc ca orice a$ face e o nebunie fara sens. Ce este 

plictiseala, mai exact?

Plictiseala este unul dintre cele mai importante lucruri din viata omului. 

Numai omul este capabil de plictiseala; nici un animal nu se plictisefte. 

Plictiseala exista numai atunci cand mintea se apropie tot mai mult de iluminare.

In te le g e re a  ra d S c in i lo r  n e fe r ic i r i i
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Plictiseala este exact opusul iluminarii. Animalele nu se pot ilumina, de aceea 

nici nu se pot plictisi.

Plictiseala arata pur fi simplu ca devii conftient de zadarnicia viedi, de roata 

ei care se invartefte intruna. Ai mai facut toate acele lucruri — nu se intampla 

nimic nou. Ai mai fost in acele calatorii, fi n-a rezultat nimic. Plictiseala este 

primul indiciu ca incepi sa intelegi zadarnicia, lipsa de sens a vietii.

Ei bine, pod sa reactionezi la plictiseala in doua feluri. Unul este cel la care 

recurg oamenii in mod obifnuit: fug de ea, o evita, nu o privesc in ochi, nu 

o infrunta. O dai la spate fi fugi; fugi in lucruri care pot sa-d dea o ocupatie, 

care pot sa devina obsesii; care te due atat de departe de realitatile vietii meat 

n-ai sa mai vezi plictiseala aparand.

De asta oamenii au inventat alcoolul, drogurile. Acestea sunt moduri de 

a scapa de plictiseala. Dar nu poti sa scapi cu adevarat de ea; poti doar sa o
eviti un timp. Plictiseala va veni iar fi iar, fi 

va fi din ce in ce mai zgomotoasa. Poti evada 

in sex, in mancatul in exces, in muzica — poti 

evada in o mie fi unu de lucruri, dar plicti­

seala va aparea iar fi iar. Nu e ceva care poate 

fi evitat; face parte din dezvoltarea omului. 

Trebuie privita in fata.

Celalalt mod de a reactiona la plictiseala 

este sa o privefti in fata, sa meditezi la ea, sa 

fii cu ea, sa fii ea. Asta facea Buddha stand sub copacul bodhi -  asta au facut 

de-a lungul secolelor adeptii filozofiei zen.

Ce este meditatia, mai exact? Este infruntarea plictiselii. Ce face un om in 

timp de mediteaza? Crezi ca stand liniftit, privindu-fi ombilicul sau urmarindu- 

fi respiratia se distreaza? Se plictisefte de moarte! De aceea maestrul zen umbla 

cu un bat in mana -  oamenii aceia plictisiti pot sa adoarma in orice clipa, e de 

afteptat sa adoarma. Nu exista alta scapare decat sa adoarma; adormind, uita 

de tot de plictiseala. De asta cand meditezi d se face somn.

In meditatie, tot efortul este acesta: fii plictisit, dar nu fugi de plictiseala; 

fi fii vigilent, pentru ca daca adormi, ai fugit. Fii vigilent! Urmarefte plictiseala, 

fii martor la ea. Plictiseala trebuie cercetata pana in miezul ei.
Daca cercetezi continuu plictiseala fara sa fugi de ea, apare explozia. 

Intr-o zi, brusc, privind adanc in plictiseala, patrunzi in propriul tau neant. 

Plictiseala este doar inveliful in care e continut propriul tau neant. Daca fugi

0
C e es te  m ed ita fia , mai 

exact?  E s te tn fru n ta re a  

p lictise lii.
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de plictiseala, fugi de propriul tau neant. Daca nu fugi de plictiseala, daca 

incepi sa traiefd cu ea, daca incepi s-o accepti, s-o intampini cu bucurie... Asta 

inseamna meditatia: intampinarea plictiselii cu bucurie, intrarea in ea de buna 

voie; nu afteptand-o sa vina, ci cautand-o.

Sa stai ore intregi intr-o pozitie yoga, 

doar urmarindu-ti respiratia, te plicdsefd din 

cale afara. Iar in meditatie, tot antrenamentul 

este de afa natura incat ajuta plictiseala. Intr- 

o manastire zen trebuie sa te scoli dimineata 

la aceeafi ora, in fiecare zi, an de an. Nu 

conteaza daca e vara sau iarna. Trebuie sa 

te scoli devreme, la trei, trebuie sa faci baie.

Trebuie sa bei acelafi ceai, fi trebuie sa stai...

Aceleafi gesturi repetate iar fi iar. §i intreaga 

zi se desfafoara tot dupa un program fix: iei 

micul dejun la o anumita ora, apoi meditezi 

iarafi, apoi iei masa la o anumita ora -  aceeafi 

mancare! Totul ajuta plictiseala.

§i in fiecare zi aceleafi haine, aceeafi 

manastire fi acelafi maestru care umbla cu un 

bat in mana. In fiecare dimineata trebuie sa te duci la o fedinta cu maestrul. 

Iar intrebarile care d se dau pentru a medita asupra lor sunt foarte plictisitoare: 

„Care este sunetul aplaudatului cu o singura mana?”. Numai gandindu-te 

la asta, innebunefti! Care este sunetul aplaudatului cu o singura mana? Nu 

exista raspuns la asta, o ftii; toata lumea ftie ca nu exista raspuns la asta. Dar 

maestrul insista: „Repeta intruna, mediteaza intruna la asta”.

Totul este bine gestionat. Plictiseala trebuie creata -  o plictiseala uriafa, 

extraordinara. Plictiseala trebuie ajutata, trebuie sprijinita din toate partile. 

Aceeafi seara, aceeafi munca, aceeafi inganare monotona a mantrei. Trebuie 

sa te culci la aceeafi ora... fi asta continuu. In cateva zile efti plictisit din cale 

afara fi nu poti sa scapi. N-ai cum sa scapi. Nu poti sa te duci la film, nu poti 

sa te uiti la televizor, nu pod sa faci nimic care sa te ajute sa eviti plictiseala. 

Efti azvarlit in ea iar fi iar.

Iti trebuie mult curaj sa o infrunti. E aproape ca moartea; de fapt, e mult 

mai greu decat moartea, pentru ca moartea vine cand efti inconftient. In asta 

consta tot secretul meditatiei: daca o urmarefti condnuu, iar fi iar, plictiseala

In as ta  co n s ta  t o t  

sec re tu l medftajrief: 
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devine din ce in ce mai mare, din ce in ce mai puternica fi apoi atinge apogeul. 

Nimic nu merge la infinit -  exista un punct in care roata se intoarce. Daca 

poti sa mergi pana la extrem, pana la apogeu, atunci se petrece schimbarea, 

transformarea — iluminarea, satori, sau cum vrei sa-i zici. Atunci, intr-o zi, 

dintr-o data, plictiseala devine prea mare. Te sufoca, aproape ca te omoara. Efti 

inconjurat de un ocean de plictiseala, fi se pare ca nu exista cale de scapare. §i 

tocmai atunci roata se intoarce. Plictiseala dispare brusc fi apare satori, samadhi.

Ai intrat in neantul din tine. Plictiseala nu 

mai exista. Ai vazut insufi neantul vietii. Tu 

ai disparut — cine sa se plictiseasca? Cu ce? 

Tu nu mai exifti. Efti anihilat.

Tu intrebi: Ce este plictiseala, mai exact? 

Un mare fenomen spiritual. De asta 

bivolii nu se plictisesc; ei par absolut fericiti 

fi veseli. Num ai omul se plictisefte. Iar 

dintre oameni, numai cei foarte talentati fi 

inteligend se plictisesc. Proftii nu se plictisesc. Ei sunt absolut fericiti mergand 

la slujba, caftigand bani, marindu-fi contul din banca, reproducandu-se, 

crescandu-fi copiii, mancand, ducandu-se la film, la restaurant, facand asta fi

aia. Ei se distreaza. Nu se plictisesc. Ei sunt soiul cel mai de jos; in realitate,

apartin lumii bivolilor; n-au ajuns inca la stadiul de om.

Omul devine om cand incepe sa se plictiseasca. Cel mai inteligent copii 

este cel mai plictisit copii, pentru ca nimic nu-i retine interesul mult timp. 

Mai devreme sau mai tarziu se impiedica de realitate fi intreaba: „Acum ce 

urmeaza? Cu asta am terminat. Am vazut jucaria asta, m-am uitat in ea, am 

desfacut-o, am analizat-o, acum am terminat. Ce urmeaza?”. Cand ajunge la 

tinerete, e deja plictisit.

Buddha era extrem de plictisit. §i-a parasit regatul cand avea doar douazeci 

fi noua de ani, era in floarea tineretii. Era din cale afara de plictisit -  de femei, 

de vin, de bogatie, de regat, de toate. A  renuntat la lume nu fiindca lumea e 

rea, retine. In mod traditional se spune ca a renuntat la lume pentru ca lumea 

e rea — asta e o mare prostie. A  renuntat la lume pentru ca s-a plictisit peste 

poate de ea.

Nu e nici rau, nici bine. Daca efti inteligent, te plictisefti. Daca efti prost, 

mergi mai departe, te invartefti intr-un carusel, treci de la o senzade la alta. Te 

intereseaza fleacurile fi le tot repeti, fi nu efti destul de inteligent ca sa id dai

Nimic nu merge la in fin it 
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seama de repetitie. Nu vezi ca ieri ai facut asta, fi azi la fel, fi maine vei face 

iarafi acelaji lucru. Trebuie sa fii cu adevarat marginit. Cum poate inteligenta 

sa evite plictiseala? Asta e cu neputinta. Inteligenta inseamna sa vezi lucrurile 
afa cum sunt.

Buddha a parasit lumea din plictiseala; plictisit de moarte, a fugit de lume. 

§i ce a facut fase ani in padure? S-a plictisit din ce in ce mai tare. Ce poti 

sa faci stand intr-o padure? -  sa-ti urmarefti respiratia, sa-d privefti buricul 
zi de zi, an de an. A  dus plictiseala la apogeu fi, intr-o noapte, ea a disparut. 

Plictiseala dispare de la sine.

Daca ajungi la apogeu, vine transformarea fi, odata cu ea, lumina intra in 

fiinta ta -  tu dispari, ramane numai lumina. §i odata cu lumina vine bucuria. 

Efti plin de bucurie, fara nici un motiv. Bucuria clocotefte in fiinta ta.

Omul obifnuit e vesel dintr-un motiv -  s-a indragostit de alta femeie 

fi e bucuros. Bucuria lui e de moment. Maine se va satura de femeia asta fi 

va incepe sa caute alta. Omul obifnuit e bucuros ca fi-a luat o mafina noua; 

maine se va uita dupa alta mafina, fi tot afa, fi nu intelege ca in cele din urma 

te plictisefti. Orice ai face, in cele din urma te plictisefti, fiecare actiune aduce 

plictiseala. Omul inteligent intelege asta. Cu cat intelegi mai repede, cu atat 
dai dovada de mai multa inteligenta.

Atunci ce mai ramane? Atunci ramane numai plictiseala, fi trebuie sa 

meditezi asupra ei. N-ai cum sa scapi de ea. Atunci intri in ea, vezi unde duce. 

§i daca intri continuu in ea, duce la iluminare.

Numai omul e capabil de plictiseala, fi numai omul e capabil de iluminare.

Poti sa spui ceva despre problema drogurilor? Ce ii face pe oameni 

sa recurga la droguri?

Nu e nimic nou, problema e la fel de veche ca omul. Nu a existat niciodata 

o vreme cand omul sa nu fi cautat o evadare. Cea mai veche carte din lume este 

Rigveda, fi ea e plina de folosirea drogurilor. Numele drogului e soma.

Inca din vechime toate religiile au incercat sa-i faci pe oameni sa nu 

foloseasca droguri. Toate guvernarile au fost impotriva drogurilor. Totufi, 

drogurile s-au dovedit mai puternice decat guvernarile sau religiile, pentru ca 

nimeni nu a analizat psihologia toxicomanului. Omul este nefericit. Traiefte 

in nelinifte, in chin fi frustrare. Se pare ca nu exista cale de iefire, in afara 

de droguri.

?n{:elegerea r a d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i
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Singurul mod de a-i impiedica pe oameni sa ia droguri este sa-i faci 

fericiti, veseli.

§i eu sunt impotriva drogurilor pentru simplul motiv ca ele doar te ajuta sa 

uiti un timp de nefericire. Nu te pregatesc sa te lupti cu nefericirea fi suferinta, 

dimpotriva, te slabesc.

Insa motivele mele de a fi impotriva drogurilor sunt cu totul altele decat 

motivele religiilor fi guvernelor. §i religiile, fi guvernele vor ca oamenii sa 

ramana nefericiti fi frustrati, pentru ca cei care sufera nu se razvratesc niciodata. 

Se chinuie in fiinta lor, se dezintereseaza. Ei nu pot concepe o societate mai 

buna, o cultura mai buna, o fiinta umana mai buna. Din cauza acestei neferi- 

ciri, oricine poate sa devina o victima ufoara a preotilor, pentru ca ei vin sa-1 

consoleze, spunandu-i „Fericiti cei saraci, fericiti cei supufi, fericiti cei care 

sufera, caci ei vor mofteni imparatia Domnului”.

Oamenii care sufera sunt fi in mainile politicienilor, pentru ca cei care 

sufera au nevoie de o speranta — speranta unei societati fara clase undeva in 
viitor, speranta unei societati in care nu vor exista saracie, foamete, nefericire. 

Pe scurt, oamenii reufesc sa fie rabdatori cu suferinta lor daca au o utopie la 

orizont. §i trebuie sa notezi intelesul cuvantului utopie. Utopia inseamna ceea 

ce nu se intampla niciodata. Este exact ca orizontul, este atat de aproape meat 

crezi ca poti sa alergi pana in locul in care cerul se intalnefte cu pamantul. 

Dar poti sa alergi toata viata fi tot nu ai sa ajungi niciodata in acel loc, pentru 

ca nu exista un astfel de loc. Este o halucinatie.

Politicianul traiefte din promisiuni, preotul traiefte din promisiuni. In 

ultimii zece mii de ani nimeni nu fi-a tinut promisiunea. Motivul pentru 

care politicienii fi preotii sunt impotriva drogurilor este ca drogurile le strica 

afacerea. Daca oamenii incep sa ia droguri, nu le mai pasa de comunism, nu 

le mai pasa ce o sa se intample maine; nu le mai pasa de viata de dupa moarte, 

nu le mai pasa de Dumnezeu, de paradis.

§i eu sunt impotriva drogurilor, dar din alte motive. Eu sunt impotriva 

lor pentru ca iti opresc dezvoltarea launtrica spre spiritualitate. Te impiedica 

sa ajungi in Tara fagaduintei. Ramai sa dai tarcoale halucinatiilor, defi efti 

capabil sa ajungi in real. Drogurile iti dau o jucarie.

Dar cum drogurile nu or sa dispara, af vrea ca toate guvernele sa dea 

dispozitie laboratoarelor sa purifice drogurile, sa le faca mai sanatoase, fara 

efecte secundare, lucru care e posibil in prezent. Putem sa cream un drog ca cel 

pe care Aldous Huxley, in memoria Rigvedei, 1-a numit „soma” — un drog fara
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efecte diunitoare, care nu va da dependenti, care va fi o bucurie, o fericire, 

un dans, un cantec.

Daca nu putem face ca fiecare om sa devina un Gautama Buddha, nu-i 

putem impiedica pe oameni sa intrezireasci macar crampeie din starea estctica 

pe care trebuie sa o fi avut Gautama Buddha. Poate ca aceste experience marunte 

il vor determina pe om sa exploreze mai mult. Mai devreme sau mai tarziu se 

va satura de droguri, pentru ca soma se va repeta iar fi iar. Oricat de frumoasa 
e scena, repetarea o face plictisitoare.

Afadar, in primul rand, drogurile trebuie purificate de toate efectele nocive. 

In al doilea rand, oamenii care vor sa se bucure de ele trebuie lasati sa se bucure. 

Mai devreme sau mai tarziu se vor plictisi de ele. §i atunci nu le va mai ramane 

decat sa caute o metodi de meditatie pentru a gasi fericirea absoluti.

Tinerii, in special, sunt implicati in problema drogurilor. Golul dintre 

generatii este cel mai recent fenomen al lumii; inainte nu exista. In trecut, copiii 

de fase fi fapte ani incepeau sa ifi foloseasci mainile, mintea, urmandu-fi tatii 

in meseriile traditionale. La paisprezece ani erau deja meftefugari, muncitori, 

erau cisitoriti, aveau responsabilitati. La douizeci sau douizeci fi patru de ani 

aveau proprii lor copii, afa ca nu exista un gol intre generatii. Fiecare generatie 

se suprapunea peste cealalta generatie.

Pentru prima data in istoria omenirii a apirut golul dintre generatii. El are 

o importanti fantastica. Acum, pentru prima data, pana la varsta de douazeci 

fi cinci sau douazeci fi fase de ani, cand te intorci de la universitate, nu ai nici o 

responsabilitate -  nu copii, nu griji, ai toata lumea inaintea ta, ca sa visezi cum 

s-o faci mai buna, cum s-o faci mai bogati, cum sa creezi o rasa de genii. Aceftia 

sunt anii, intre paisprezece fi douazeci fi patru de ani, cand efti visitor, pentru 

ca sexualitatea se maturizeaza fi odata cu sexualitatea se maturizeaza visele. 

Sexualitatea ta e reprimati de fcoali fi colegiu, afa c i toati energia ta e disponibila 

pentru a visa. Devii comunist, devii socialist, devii tot felul de lucruri. §i aceasta 

e perioada cand incepi si te simti frustrat din cauza felului in care funcdoneaza 

lumea. Birocrada, guvernarea, politicienii, societatea, religia... se pare c i n-ai si 

pod si-d transpui visul in realitate. Te intorci de la universitate plin de idei, fi 

toate ideile id sunt sfiramate de societate. Curand uid de omul de tip nou fi de 

noua era. Nu poti sa-ti gisefti un loc de munci, nu pod sa te hranefti. Cum si 

te gandefti la o societate f i r i  clase, in care nu vor exista bogati fi siraci?

Acesta este momentul in care te intorci catre droguri. Ele iti oferi o alinare 

temporara, dar in scurti vreme constati c i trebuie s i marefti doza. §i afa cum

Tnfe legerea ra d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i
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sunt drogurile acum, sunt nimicitoare pentru corp, pentru creier; curand efti 

absolut neajutorat. Nu poti trai fara droguri, iar cu droguri nu exista loc in 

viata pentru tine.
Insa nu spun ca tinerii sunt raspunzatori de asta, iar a-i pedepsi fi a-i baga 

la inchisoare este curata prostie. Ei nu sunt infractori, sunt victime.

Parerea mea este ca educatia ar trebui impartita in doua parti: una 

intelectuala fi cealalta practica. Chiar de la inceput, copilul merge la fcoala 

nu doar sa invete citirea, scrierea fi aritmetica, ci fi sa invete sa creeze ceva -  sa

deprinda un meftefug, o meserie practica. 

Jumatate din timp trebuie oferita preocuparilor 

sale intelectuale, iar cealalta jumatate trebuie 

alocata adevaratelor necesitati ale vietii; in 

acest fel se pastreaza echilibrul intre latura 

intelectuala fi cea practica. Iar cand va iefi 

din universitate, nu va fi utopist, fi nu va avea 

nevoie sa fie angajat de altii. Va fi in stare sa 

creeze singur diverse lucruri.

Iar pentru elevii care se simt frustrati in 

vreun fel, lucrurile trebuie schimbate chiar de 

la inceput. Daca sunt frustrati, poate ca nu 

studiaza lucrurile potrivite. Poate ei vor sa fie tamplari, iar tu ii faci doctori; 

vor sa fie gradinari, iar tu ii faci ingineri.

Este nevoie de o buna cunoaftere psihologica pentru ca fiecare copii sa fie 

trimis in directia in care va invata ceva. §i in fiecare fcoala, in fiecare colegiu, 

in fiecare universitate trebuie sa fie obligatoriu cel putin o ora de meditatie, 

astfel meat ori de cate ori cineva se simte frustrat sau deprimat sa aiba in el un 

spadu in care sa se mifte, fi sa scape imediat de frustrare sau deprimare. Nu 

are nevoie sa recurga la droguri. Meditatia e raspunsul.

Insa in loc sa faca aceste lucruri, oamenii care sunt la putere fac tampenii

— prohibitie, pedepsire. Se ftie ca de zece mii de ani tot prohibim fi degeaba. 

Daca prohibefti alcoolul, mai multi oameni devin alcoolici, fi apare pe piata, 

pe sub mana, firefte, un gen periculos de alcool. Mii de oameni mor prin 

otravire, fi cine e raspunzator de asta?

In prezent tinerii sunt pedepsiti cu ani de inchisoare fara sa se inteleaga 

faptul ca daca un tanar a luat un drog, sau a ajuns dependent de un drog, el 

are nevoie de tratament, nu de pedeapsa. Trebuie trimis intr-un loc unde sa
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fie ingrijit, unde sa fie invatat sa mediteze fi, incetul cu incetul, sa fie rupt de 

droguri §i indrumat catre ceva mai bun.

In loc de asta, tinerii sunt bagati in inchisori -  ani intregi de inchisoare! 

Viata omului nu e pretuita deloc. Daca ii dai zece ani de inchisoare unui tanar 

de douazeci de ani, i-ai irosit cei mai valorofi ani, fi fara nici un folos, pentru 

ca in inchisoare drogurile se procura mai ufor decat oriunde. Detinutii sunt 

toxicomani foarte priceputi; le devin profesori amatorilor. Dupa zece ani, 

tanarul va iefi din inchisoare instruit perfect. Inchisorile ii invata pe tineri un 

singur lucru: nimic din ce faci nu e rau decat daca efti prins; afa ca nu te lasa 

prins. §i exista maeftri care te invata cum sa faci sa nu mai fii prins. Afa ca 

toata treaba e absolut absurda.

§i eu sunt impotriva drogurilor, dar in cu totul alt fel. Cred ca ai inteles 

motivele mele.

Cum poate sa ne preocupe propria fericire cand exista atatea probleme 

cu care se confrunta omenirea? Foamete, saracie, conditii de trai mizere, 

foarte putine oportunitati pentru majoritatea oamenilor de a-ji dezvolta 

aptitudinile fi talentele...

De fapt, inainte de a-ti neglija propriile probleme, trebuie sa ai o perspectiva 

corecta pentru a intelege problemele lumii. Casa ta e intr-o mare harababura, 

fiinta ta e intr-o mare harababura — cum poti sa ai o perspectiva pentru a intelege 

probleme mult mai mari? Nu te-ai inteles nici macar pe tine insuti — incepe de 

acolo, pentru ca din oricare alta parte vei incepe, va fi un start grefit.

Oamenii care sunt intr-o stare de spirit extrem de confuza incep sa-i ajute 

pe altii, fi incep sa propuna solutii -  acefti oameni creeaza mai multe probleme 

in lume decat rezolva. Aceftia sunt adevaratii facatori de rau; politicienii, 

economiftii, afa-zifii slujitori publici, misionarii. Aceftia sunt adevaratii facatori 

de rau -  ei nu fi-au rezolvat inca propriile probleme de conftiinta, fi sunt gata 

sa se repeada asupra altora fi sa le rezolve problemele. De fapt, in felul acesta 

ifi evita propria realitate, nu vor sa o priveasca in fata. Vor sa ramana angajati 

in alta parte, ocupandu-se de altcineva. Acest lucru le da ceva de facut, le da 

o ocupatie, ii distrage de la propria persoana.

Ia aminte, tu efti problema lumii. Tu efti problema, fi atata timp cat tu nu 

efti rezolvat, tot ce faci o sa complice fi mai mult lucrurile. Mai intai pune-ti 

in ordine propria casa, creeaza un cosmos acolo, caci acum e un haos.

In te le g e re a  rS d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i
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Exista o veche fabula indiana, foarte importanta.

Se zice ca un rege mare, dar natang, se plangea ca din cauza pamantului 

pietros il dureau picioarele, afa ca a poruncit ca intregul regat sa fie afternut 

cu piele de vaca pentru a-i proteja picioarele. Insa bufonul de la curte a ras de 

aceasta idee -  era un intelept.

-  Ideea regelui e pur fi simplu caraghioasa! a spus el.

Regele s-a suparat tare fi i-a spus bufonului:

-  Da-mi tu o solutie mai buna, altfel o sa poruncesc sa fii omorat.

Nebunul a spus:

-  Maria ta, taie petice mici de piele de vaca fi acopera-ti picioarele.

§i afa au aparut pantofii.

Nu e nevoie sa acoperi tot pamantul cu piele de vaca. Acoperindu-ti 

picioarele, acoperi mtreg pamantul. Acesta e Inceputul intelepciunii.

Da, exista probleme, sunt de acord. Exista probleme mari. Viata e un iad. 

Exista suferinta, exista saracie, exista violenta, se intampla tot felul de nebunii, 

e adevarat — insa continuu sa insist ca problema apare in sufletul individului. 

Problema exista din cauza ca indivizii sunt in haos. Haosul general nu e decat 

un fenomen combinat: toti am turnat in el haosul nostru.

Lumea nu e decat o relatie; toti suntem in relatie unii cu ceilalti. Eu sunt 

nevropat, tu e§ti nevropat: atunci relatia este foarte, foarte nevropata. §i lucrul 
acesta este valabil pentru toti, toti sunt nevropati, de aceea lumea e nevropata. 

Adolf Hitler nu s-a nascut din senin -  noi 1-am creat. Razboiul nu se nafte din 

senin — noi il cream. Puroiul nostru iese la suprafata; haosul nostru i§i pune 

amprenta. Trebuie sa incepi cu tine: tu efti problema mondiala. Primul lucru 

este sa nu eviti realitatea lumii tale launtrice.

A fa cum efti acum, nu poti sa vezi cauza problemei, vezi numai simpto- 

mele. Mai intai descopera in tine fi straduie§te-te din rasputeri sa schimbi acea 

cauza. Cauza nu e saracia -  cauza e lacomia, saracia e rezultatul. Poti sa te lupti 

mult fi bine cu saracia §i nu o sa se intample nimic. Lacomia e cauza; lacomia 

trebuie smulsa din radacina. Problema nu e razboiul, problema e agresivitatea 

individuala -  razboiul e doar suma agresivitatilor individuale. Poti sa faci mult 

fi bine marfuri de protest fi razboiul nu va fi stopat. Exista cativa oameni carora 

le place distractia; ii gasefti in orice marf de protest.

In copilarie, fi mie imi placea foarte mult. Nu erau procesiuni la care
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sa nu particip, fi chiar fi batranii din orafelul meu incepusera sa-fi faca griji. 

Spuneau: „Efti peste tot -  indiferent ca e o procesiune comunista sau socialista 

sau anticomunista, tu efti prezent”. Eu le spuneam: „Imi place distractia. Nu 

ma intereseaza filozofia politica, dar strigatele 

sunt foarte distractive, imi plac”. Poate sa-ti 

placa, dar asta nu prea conteaza -  razboiul 

continua. Daca te uiti la acefti protestatari, 

vei vedea ca sunt oameni foarte agresivi -  nu 

vei vedea pace pe fata lor. Sunt gata de lupta.

Marfurile de pace se pot transforma in orice 

clipa in razmerite. Aceftia sunt oameni agre­

sivi -  in numele pacii, Ifi etaleaza agresivitatea. Sunt gata de lupta; daca ar avea 

putere, daca ar avea bomba atomica, ar lansa bomba pentru a crea pace. Asta 

spun toti politicienii -  spun ca lupta pentru ca pacea sa prevaleze.

Problema nu e razboiul, iar marfurile de protest nu ajuta la nimic. Problema 

este agresiunea launtrica a indivizilor. Oamenii nu se simt bine in interiorul 

lor, de aceea razboiul trebuie sa existe, altfel acefti oameni vor innebuni. La 

fiecare zece ani e nevoie de un razboi mare pentru a despovara omenirea de 

nevroza ei. Poate o sa te mire sa afli ca in Primul Razboi Mondial, psihologii 

au constatat un fenomen foarte ciudat. Cat timp razboiul era in desfafurare, 

procentul oamenilor care innebuneau aproape ca ajunsese la zero. Nu existau 

sinucideri, nu se comiteau crime. Era un lucru ciudat, fi intrebarea era ce 

legatura avea cu razboiul. Poate ca nu se comiteau crime fiindca criminalii se 

inrolasera, plecasera pe front, dar ce se intampla cu sinucigafii? Poate fi ei se 

inroiasera in armata, dar ce se intampla cu oamenii care innebunesc? Nici ei 

nu mai innebuneau? Apoi, in Al Doilea Razboi Mondial s-a intamplat acelafi 

lucru, in proportie mai mare, fi atunci s-a stabilit legatura -  fenomenul a fost 

explicat. Omenirea acumuleaza continuu o anumita cantitate de nevroza. Din 

zece in zece ani, ea trebuie azvarlita afara. §i astfel se declanfeaza un razboi. 

Razboiul inseamna ca nebunia e generala, omenirea a innebunit ca un tot -  nu 

mai e nevoie sa innebunefti in particular. Ce rost ar avea? Toti sunt nebuni, 

afa ca nu are rost sa innebunefti de unul singur. Cand natiile se omoara intre 

ele, cand exista atatea crime fi sinucideri, ce rost are sa faci aceste lucruri pe 

cont propriu? Te uiti pur fi simplu la televizor fi te distrezi, citefti ziarele fi iti 
potolefti setea de senzational.

Problema nu e razboiul, problema e nevroza individuala.

Tnfe legerea ra d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i
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Schimba cauza -  e nevoie de o transformare radicala, transformarea 

obifnuita nu ajunge. Dar poate ca nu intelegi -  eu vorbesc intruna despre
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prostie, fac stocuri, din cauza ca oamenii sunt lacomi. Daca traim in clipa de 

fata, e suficient; pamantul are destule sa ne dea. Dar noi facem planuri, facem 

provizii -  atunci apare problema.
Gandefte-te ce ar fi daca pasarile ar face stocuri... atunci cateva pasari 

ar deveni bogate, iar cateva pasari ar deveni sarace; pasarile din America ar 

deveni cele mai bogate fi toata lumea ar suferi. Insa pasarile nu fac provizii, 

afa ca in lumea lor nu exista saracie. Ai vazut vreodata o pasare saraca? Nici 
animalele din padure nu fac stocuri -  n-ai sa gasefti un animal bogat sau un 

animal sarac. De fapt, nu vezi nici macar pasari grase fi pasari slabe. Ciorile 

sunt toate aproape la fel; nu poti sa le deosebefti intre ele. De ce? Ele nu fac 

provizii, ele se bucura de viata.

Chiar fi faptul ca te mgrafi inseamna ca faci provizii in corp -  inseamna 

o minte avara. Avarii se constipa; ei nu pot nici macar sa arunce reziduurile. 

Aduna; controleaza pana fi defecatia, aduna pana fi gunoiul. Adunatul e la 

ei un obicei.

Traiefte in prezent, traiefte iubind, traiefte pretuind prietenia, pasandu-ti 

de ceea ce se intampla, fi lumea va fi cu totul altfel. Individul trebuie sa se 

schimbe, pentru ca lumea nu e decat un fenomen proiectat al sufletului indi- 

vidului. Atunci il vor interesa problemele lumii, dar interesul lui va avea alta 

dimensiune. Poate ca nici nu efti in stare sa intelegi asta. Vin oameni la mine 

fi imi spun: „Ce faci? Exista saracie fi exista uratenie, iar tu vorbefti intruna

0
meditatie, dar tu nu vezi legatura, nu intelegi 

relatia dintre meditatie fi razboi. Am sa incerc 

sa-ti explic.

T ra ie fte  tn p rezent, 

t r a ie f te  iub ind , tra ie § te  

pre|:u ind p rie ten ia , 

p a s a n d u -fi de  ceea ce 

se fn tam pia , §i lumea va 

fi cu to tu l a ltfe l.

Punctul meu de vedere este urmatorul: 

daca macar unu la suta din oameni ar 

imbradfa meditatia, razboaiele ar disparea. 

Alta cale nu exista. Energia trebuie canalizata 

spre meditatie. Daca unu la suta din oameni 

ar medita, lucrurile ar sta cu totul altfel. Ar 

fi mai putina lacomie fi, firefte, mai putina 

saracie. Saracia nu e cauzata de faptul ca 

lucrurile sunt in cantitati neindestulatoare; 

saracia exista din cauza ca oamenii aduna in
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despre meditatie. Termina cu asta! Fa ceva In privinta saraciei”. Dar in privinta 

saraciei nu se poate face nimic direct. Trebuie eliberata energia meditativa 

pentru ca oamenii sa se bucure de clipa prezenta -  atunci nu va mai fi saracie. 

Comunismul nu o sa distruga saracia; nu a distrus-o nicaieri. El a creat soiuri 

noi de saracie -  mai mari fi mai periculoase. Comunistul e mult mai sarac, 

pentru ca fi-a pierdut fi sufletul. Acum nu mai e nici macar individ -  nu are 

nici macar libertatea sa se roage fi sa mediteze.

Cand un om mediteaza, incepe sa infloreasca. Daca e pictor, va ajunge un 

pictor mare. Daca e poet, din sufletul lui vor izvori poezii nemaipomenite.

Cand efti liniftit, inradacinat in fiinta ta, centrat, talentele tale incep sa 

functioneze automat. Incepi sa functionezi afa cum existenta a vrut mereu sa 

functionezi. Incepi sa functionezi afa cum te-ai nascut sa functionezi, incepi 

sa functionezi afa cum vrea destinul tau sa functionezi. Devii spontan. Incepi 

sa faci ceea ce trebuie, fi acum nu iti mai pasa daca renteaza sau nu, daca te 

face mai respectabil sau nu. Te face fericit, fi asta ajunge. Id produce o bucurie 

fantastica, fi asta e mai mult decat destul.

Insa exista oameni care ar vrea sa o ia pe ocolite: ei ar vrea mai intai sa 

schimbe lumea, fi pe urma sa ajunga la ei. Dar da-mi voie sa-ti spun ca nu vei 

ajunge niciodata la tine daca mergi atat de departe.

Incepe de unde efti. Faci parte din aceasta lume urata fi, schimbandu-te pe 

tine, schimbi lumea. Ce efti tu? — o parte a acestei lumi urate? De ce incerci sa 

il schimbi pe vecin? -  poate nu-i place, poate nu vrea, poate nu il intereseaza. 

Daca ai ajuns sa iti dai seama ca lumea are nevoie de o mare schimbare, atunci 

lumea cea mai apropiata de tine efti tu. Incepe de acolo.

De ce visez mereu cu ochii deschi.fi la viitor?

Toata lumea face asta. Mintea omului ca atare este o facultate de a visa 

cu ochii deschifi. Daca nu treci dincolo de minte, vei continua sa visezi cu 

ochii deschifi. Mintea nu poate exista in prezent -  ea exista fie in trecut, fie in 

viitor. Mintea nu are cum sa existe in prezent. Sa fii in prezent inseamna sa fii 

fara minte, in sensul ca mintea lipsefte.

Ia incearca. Daca exista un moment de linifte cand nici un gand nu iti 

traverseaza fiinta, conftienta, cand pe ecranul conftientei nu exista nici un nor, 

atunci dintr-o data te afli in prezent. Acesta este adevaratul moment, momentul 

adevarului, momentul realitatii. Atunci nu exista trecut, nu exista viitor.
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In gramatica, timpul se imparte in trecut, prezent fi viitor. Aceasta 

impartire este fundamental grefita, deoarece prezentul nu face parte din timp. 

Numai trecutul fi viitorul fac parte din timp. Prezentul transcende timpul. 

Prezentul e vefnicie.
Trecutul fi viitorul fac parte din timp. Trecut este ceva ce nu mai e, iar 

viitor este ceea ce inca nu e. Amandoua sunt nonexistentiale. Prezentul este 

ceea ce e. Existentialul nu poate sa faca parte din nonexistential. Ele nu se 

intalnesc niciodata, drumurile lor nu se incrucifeaza niciodata.

Iar timpul e minte; mintea este trecutul 

acumulat.

Ce e mintea ta? Analizeaz-o, uita-te in 

ea. Ce e? Doar experience trecute, acumu- 

late de-a lungul anilor. Mintea e un termen 

de acoperire. Ea nu face decat sa pastreze 

trecutul, nimic altceva. E un fel de sac. Daca 

ai scoate incetul cu incetul trecutul din sac, 

sacul ar disparea.

Daca pentru minte trecutul e singura 

realitate, ce poate sa faca mintea? O posibili- 

tate ar fi sa rumege fi sa tot rumege, iar fi iar, 

trecutul. Asta e ceea ce numefti tu memorie, 

amintire, nostalgie. Te intorci iar fi iar in urma, la momentele trecute, momente 

frumoase, momente fericite. Sunt purine fi la mare distanta intre ele, dar te 

agati de ele. Eviti momentele urate, momentele nefericite.

Insa nu poti sa faci asta tot timpul deoarece e zadarnic; aceasta activitate 

pare fara sens. Afa ca mintea creeaza o activitate „cu sens” -  visatul cu ochii 

deschifi la viitor.

Mintea spune: „Da, trecutul e bun, dar trecutul s-a terminat; nu se mai 

poate face nimic in privinta lui. Se poate face ceva in privinta viitorului, pentru 

ca viitorul inca nu a venit”. Afa ca, din experientele trecute, le alegi pe care ti-ar 

placea sa se repete, fi lafi balta experientele care au fost nefericite, dureroase, fi 

pe care nu vrei sa le repeti in viitor. Visatul cu ochii deschifi nu e decat trecutul 

modificat- mai frumos aranjat, mai impodobit, mai placut, mai putin dureros, 

mai agreabil. Asta face mintea, fi in felul acesta ratezi realitatea.

Meditatia inseamna pur fi simplu cateva momente in care nu te afli in 

minte, cateva momente in care te strecori afara din minte. Te strecori in realitate,
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M e d ita tia  tnseam na 

p u r sim plu cateva 

m om ente tn ca re  nu 

te  afli tn  m inte, cateva 

m om ente tn ca re  te  

s tre c o r i a fa ra  din minte.
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in ceea ce este. Aceste momente existentiale 

sunt atat de minunate meat, odata ce le-ai 

gustat, nu mai visezi cu ochii deschifi.

Atata timp cat nu gufti meditatia, vei 

continua sa visezi cu ochii deschifi. Daca 

nu te hranefti cu meditatie vei continua sa 

fii infometat fi sa jinduiefti dupa putina 

mancare din viitor. §i ftii ca viitorul nu o sa 

ti-o aduca, pentru ca ziua de azi a fost viitor 

doar cu o zi in urma. Ieri, ziua de azi era 

viitor, fi visai la el cu ochii deschifi. Acum 
e aici. Ce se intampla? Efti fericit? §i ieri a fost alaltaieri viitor. Tot trecutul 

a fost candva viitor, fi a zburat pe nesimtite, fi la fel va zbura fi viitorul. Te 

amagefti visand cu ochii deschifi.

Fii putin mai atent fi incearca sa-ti aduci conftienta tot mai aproape 

de adevarul existentei. Vezi floarea asta, nu te gandi la floarea aceea. Asculta 

cuvantul acesta pe care il rostesc, nu te gandi la cuvantul acela pe care am sa-1 

rostesc. Privefte chiar acum. Nu amana nici chiar o fractiune de secunda, 

pentru ca altfel vei rata, fi asta va deveni un obicei, un obicei adanc inradacinat. 

§i maine vei rata, la fel fi poimaine, pentru ca vei ramane acelafi. §i nu numai 

asta -  obiceiul tau de a visa cu ochii deschifi va fi mai puternic.

Acum cateva nopti am citit o frumoasa poveste japoneza. In folclorul tuturor 

popoarelor din lume exista astfel de povefti. E o poveste frumoasa. Ascult-o.

A fost odata un om care cioplea piatra. Munca lui era tare grea fi el trudea 

mult, insa simbria era mica fi nu era multumit. Cine e multumit? Nici chiar 
imparatii nu sunt multumiti, daramite un cioplitor de piatra.

Intr-o zi, cioplitorul a oftat din greu fi a strigat: „Oh, af vrea sa fiu afa de 

bogat incat sa pot sa odihnesc pe un divan cu o cuvertura de matase!” §i din 

cer a coborat un inger fi i-a zis: „Efti ce ai spus”.

§i asta chiar se intampla -  nu doar in povefti, se intampla in viata reala. 

Ce gandefti despre tine se intampla. Iti creezi lumea prin ganduri, iti creezi 

lumea prin dorinte. Orice lucru asupra caruia insifti incepe sa se intample. 

Realitatea coopereaza continuu cu tine. Afteapta ziua, afteapta clipa cand vei 

coopera fi tu cu ea. Pana atunci, coopereaza cu tine.

Tn|:elegerea r a d a c in i lo r  n e fe r ic i r i i

r i i  p u tin  mai a te n t §i 

tncea rca  sa-fri aduc i 

c o n ft ie n ta  t o t  mai 

a p ro a p e  de  adevaru l 

ex is ten te i.
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§i ingerul a zis „Efti ce ai spus”. §i omul s-a pomenit bogat, culcat pe un 

divan cu cuvertura de matase.

Pe langa casa acelui om a trecut regele, cu un alai de calareti in fata caleftii, 

§;i alt alai de calareti in spatele caleftii, fi o umbrela de soare, din aur, tinuta 

deasupra capului sau de un slujitor. Cand bogataful a vazut asta, i-a fost ciuda 

ca nu i se tinea fi lui deasupra capului o umbrela de soare din aur. A  oftat fi 

a strigat: „Af vrea sa fiu rege!” Iar ingerul s-a pogorat iarafi din cer fi a zis: 

„Efti ce ai spus!”.

§i atunci bogataful s-a pomenit rege, cu un alai de calareti in fata caleftii 

lui, fi alt alai de calareti in urma caleftii, fi un slujitor ii tinea deasupra capului 

o umbrela de aur, iar soarele ardea atat de tare meat parjolea pamantul fi usca 

iarba. Regele s-a plans ca soarele ii ardea fata fi il intrecea ca putere, fi nu era 

multumit. A  oftat fi a strigat: „Af vrea sa fiu soare!” §i ingerul a venit fi a zis: 

„Efti ce ai spus”. §i bogataful s-a facut soare, fi fi-a indreptat razele in sus fi in 

jos, la stanga fi la dreapta, peste tot, fi a parjolit pamantul fi iarba. Apoi intre 

el fi pamant s-a interpus un nor, fi razele soarelui s-au lovit de el fi au ricofat, 

fi soarele s-a maniat ca norul era mai puternic decat el fi a dorit sa fie nor, ca 

sa aiba puterea lui, iar ingerul a venit fi a zis: „Efti ce ai spus”.

§i atunci s-a prefacut in nor, fi s-a afezat intre soare fi pamant, fi a oprit razele 

soarelui, astfel incat iarba a inverzit. Norul s-a scuturat intr-o ploaie mare care a 

facut raurile sa se umfle, fi puhoaiele sa duca la vale casele fi sa inunde ogoarele 

distrugand recoltele. Ploaia norului a cazut fi pe o stanca, dar stanca nu a cedat, 

fi norul s-a maniat ca stanca nu a cedat in fata puterii lui, fi a strigat: „Stanca 

asta e mai puternica decat mine. Af vrea sa fiu stanca!”. §i ingerul a venit fi 1-a 

prefacut in stanca, fi a ramas neclintita fi sub arfita soarelui, fi sub ploaie.

§i intr-o zi a venit un om cu un tarnacop fi o dalta fi un ciocan greu, fi a 

inceput sa ciopleasca pietre din stanca, fi stanca a spus: „Cum se face ca omul 

asta are o putere care o intrece pe a mea, fi cioplefte pietre din poala mea?” 

Suparat, a strigat: „Sunt mai slab decat el. Vreau sa fiu acest om”. §i ingerul 

s-a pogorat iarafi din cer fi a zis: „Efti ce ai spus”. §i stanca s-a prefacut in 

taietor de piatra, acelafi om care fusese la inceput. §i de atunci a muncit din 

greu, cioplind pietre din stanca, trudind din zori fi pana in seara pe o simbrie 

mica -  fi a fost multumit.

Eu nu sunt de acord cu aceasta incheiere. Este singurul lucru cu care nu 

sunt de acord la aceasta poveste; altfel, povestea e frumoasa. Nu sunt de acord
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cu incheierea pentru ca ma pricep la oameni — ei nu pot fi multumiti atat de 

ufor. Roata a facut o tura completa, cercul s-a inchis, povestea a ajuns, intr-un 

fel, la un sfarfit firesc, dar poveftile adevarate din viata nu ajung la un sfarfit 

firesc.

De asta, in India, noi numim viata „roata”. E in continua mifcare, se 

repeta. Din cate inteleg eu, in afara de cazul in care taietorul de piatra devenea 

un buddha, povestea s-ar fi repetat. Iarafi omul ar fi fost nemultumit. Ar fi 

tanjit iar dupa un divan cu cuvertura de matase, fi toata treaba ar fi luat-o de 

la inceput. Insa daca acest taietor de piatra ar fi fost cu adevarat multumit, ar fi 

trebuit sa sara din roata vietii fi a mortii. Ar fi trebuit sa devina un buddha.

Afa se intampla cu toti oamenii -  tanjefti dupa ceva, el se realizeaza, 

dar cand se realizeaza tot nu efti multumit. Altceva iti pricinuiefte acum 

nefericirea.

Daca dorinta nu ti se implinefte, efti frustrat; daca dorinta ti se implinefte, 

tot frustrat efti. Asta e nefericirea dorintei.

Nu te-ai gandit niciodata ca atunci cand efti rege, cu alai de calareti in fata 

fi in spate, fi o umbrela de aur tinuta deasupra capului tau, soarele poate fi atat 

de fierbinte incat sa-ti parjoleasca fata. Nu te-ai gandit niciodata la asta. Atunci 

ai visat sa fii soare, fi ai fost soare, fi nu te-ai gandit la nor. Norul a aparut fi 

te-ai dovedit neputincios in fata lui. §i lucrul asta merge continuu, se repeta la 

nesfarfit -  in afara de cazul cand intelegi fi sari pur fi simplu din roata.

Mintea id spune continuu: „Fa asta, fii aia. Dobandefte asta, dobandefte 

aia... altfel cum sa fii fericit daca nu ai asta? Trebuie sa ai un palat, fi atunci 

ai sa fii fericit”. Daca fericirea ta e conditionata de ceva, vei ramane nefericit. 

Daca nu efti fericit afa cum efti, doar ca taietor de piatra -  ftiu ca munca e 

grea, simbria e mica, viata e o lupta, ftiu -  dar daca nu poti sa fii fericit afa 

cum efti, in ciuda tuturor inconvenientelor, n-ai sa fii fericit niciodata. Omul 

care nu e fericit fara nici un motiv, care nu e destul de nebun sa fie fericit fara 

nici un motiv, nu o sa fie fericit niciodata. Va gasi intotdeauna ceva care sa-i 

distruga fericirea. Mereu va gasi ca ii lipsefte ceva, ca nu are ceva.

In viata nu e posibil sa ai la dispozitie totul, fi chiar daca ar fi posibil, 

tot nu ai fi multumit. Afa functioneaza mintea -  cand ai tot ce iti dorefti, te 

plictisefti.

Am auzit — fi cred ca e adevarat — ca oamenii care au ajuns in rai se plic­

tisesc. Am auzit asta din surse demne de incredere, te poti baza pe ele -  stau 

sub copaci fermecati fi se plictisesc. Pentru ca in clipa in care spun ceva apare

Tnte legerea r a d a c in i lo r  n e fe r ic in i
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ingerul fi le indeplinefte dorinta imediat. Nu exista pauza intre dorinta fi 

indeplinirea ei. Vor o femeie frumoasa, o Cleopatra, fi ea e acolo. Pai sa vedem, 

ce sa faci cu o astfel de Cleopatra? E fara noima, afa ca se plictisesc.

In Puranele indiene exista multe povefti cu deva-^i care s-au plictisit atat de 

tare in rai incat au inceput sa tanjeasca dupa pamant. Acolo aveau totul. Cand 

erau pe pamant, jinduiau dupa rai. Devenisera asceti, renuntasera la lume, la 

relatii, la toate ca sa ajunga in rai. Acum erau in rai fi tanjeau dupa lume.

Pilotul unui avion cu reacde nou zbura peste Catskills fi i-a aratat copi- 

lotului o vale frumoasa.

— Vezi locul aia? Cand eram pufti fi umblam in picioarele goale, ma duceam 

acolo, ma afezam pe un ponton fi pescuiam. De cate ori trecea un avion, ma 

uitam in sus fi visam sa-1 pilotez. Acum ma uit in jos fi visez sa pescuiesc.

Afa se intampla. Cand efti un oarecare, vrei sa fii renumit. Te simti foarte 

jignit ca oamenii nu te cunosc. Treci pe strada fi nimeni nu se uita la tine, nu 

te recunoafte. Te simti ca o nonentitate. Muncefti din greu sa devii renumit. 

§i vine o zi cand ai ajuns renumit. Acum nu mai poti sa mergi pe strada. Acum 

toata lumea se holbeaza la tine. Nu mai ai pic de libertate, trebuie sa ramai 

inchis in casa. Nu poti sa iefi, te simti ca la inchisoare. Incepi sa te gandefti 

la acele zile frumoase cand te plimbai pe strazi fi erai atat de liber incat parca 

erai singur. Acum tanjefti dupa acele zile. Intreaba-i pe oamenii renumid, fi 

id vor confirma spusele mele.

In memoriile sale, Voltaire scrie ca pe vremea cand nu era renumit ifi dorea 

tare mult sa fie, fi a muncit din greu fi a ajuns unul dintre cei mai renumiti 

oameni din Franta. Faima lui a crescut atat de mult incat aproape ca a ajuns 

sa fie periculos pentru el sa iasa din casa, pentru ca in acea vreme dominata de 

superstitii oamenii credeau ca daca pod sa obtii o bucata din hainele unui om 

foarte important, acea bucata te apara de stafii, de accidente, de toate relele. 

Era ca un talisman.
Afa ca daca trebuia sa se duca la gara sa ia un tren, se ducea escortat de 

politie, altfel oamenii i-ar fi sfafiat hainele. Satul de aceasta faima, care facuse 

din el o prada pentru lupii hamesid -  oamenii erau lupii a inceput sa se roage 

la Dumnezeu: „Gata! Am cunoscut faima. N-o vreau. Faima e cat pe ce sa ma 

bage in mormant. Ia-o de la mine”. §i s-a intamplat. A  venit ingerul, trebuie 

sa fi venit, fi a spus: „Bine”. Incetul cu incetul, faima a disparut.
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Parerile oamenilor se schimba foarte Ufor. Lucrurile se schimba exact 

ca moda. Intr-o zi e§ti in cuimea faimei, a doua zi oamenii au uitat de tot de 

tine. Intr-o zi e§ti prejedinte, a doua zi e§ti doar cetateanul Richard Nixon. 

Nimanui nu-i pasa de tine.

La fel s-a intamplat §i cu Voltaire. Oamenii 1-au uitat de tot. Se ducea 

la gara, §i spera ca macar cineva, macar o singura persoana sa-i iasa inainte. 

Nimeni nu-i ie§ea inainte, numai cainele lui.

Cand a murit, doar patru fiinte §i-au luat ramas bun de la el — trei oameni ji un 

caine. Trebuie sa fi murit nefericit, jinduind iar dupa faima. Aja merg lucrurile.

Mintea nu te lasa niciodata sa fii fericit. Indiferent de conditii, mintea va 

gasi intotdeauna ceva care sa te faca nefericit. Altfel spus, mintea e o ma§inarie 

de produs nefericire. In asta consta toata functia ei — sa produca nefericire.

Daca te lepezi de minte, devii dintr-o data fericit, fara nici un motiv. Atunci 

fericirea e la fel de fireasca precum respiratia. Ca 

sa respiri, nu trebuie nici macar sa fii conftient.

Respiri pur §i simplu. Conftient, incon§tient, 

treaz, adormit respiri. Exact a§a e fericirea.

Fericirea este natura ta cea mai intima.

Ea nu are nevoie de conditii exterioare; exista 

pur §i simplu, e§ti tu. Fericirea este starea 

ta naturala; nu e o realizare. Daca ie§i din 

majinaria mintii, ejti dintr-o data fericit.

De asta nebunii sunt mai fericiti decat 

oamenii a$a-zi§i sanatoji la cap. Ce se intampla cu nebunii? §i iei ies din minte

— sigur, intr-un sens rau, dar ies din minte. Pe buna dreptate se spune ca nebun 

e cel care nu e in toate mintile -  nu in „toate”, caci mintea e una, esential e 

ca nu e in minte, a ie§it din minte. De asta vezi ca multi nebuni sunt atat de 

fericiti meat mai ca e§ti invidios pe ei. Nebunul e condamnat, dar e fericit.

La fel se intampla §i cu misticul, pentru ca misticul trece deasupra mintii. 

Prin urmare, intre mistic §i nebun exista o asemanare. Poate de aceea toti marii 

mistici par putin nebuni, iar tod marii nebuni par putin mistici.

Uita-te in ochii unui nebun §i ai sa vezi ca are o privire de mistic... o 

stralucire, o stralucire din alta lume, de parca ar avea o u?a launtrica prin care 

ajunge pana in miezul vietii. E relaxat. Poate sa nu aiba nimic, dar e fericit. 

Nu are dorinte, nu are ambitii. Nu se duce nicaieri. Exista, pur §i simplu, se 

bucura de viata, e incantat de ea.

p 'I

T n f e l e g e r e a  r a d a c i n i l o r  n e f e r i c i r i i
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Da, nebunii fi misticii au ceva asemanator. Aceasta asemanare se datoreaza 

faptului ca amandoi sunt in afara mintii. Nebunul a cazut sub ea, misticul a 

trecut dincolo de ea.

Eu nu spun sa fii nebun. Spun sa fii mistic. Misticul e tot atat de fericit ca 

nebunul, fi tot atat de sanatos psihic ca oamenii normali. Misticul e tot atat de 

rezonabil, ba chiar mai rezonabil decat aga-zijii oameni rationali, fi la fel de fericit 

ca nebunii. Misticul e cea mai frumoasa sinteza. El e in armonie. Are tot ce are 

omul rezonabil fi fericirea ncbunului. Le are pe amandoua. E complet. E intreg.

Tu intrebi: „De ce intotdeauna visez cu ochii deschifi la viitor?”. Visezi cu 

ochii deschifi la viitor pentru ca nu ai gustat prezentul. Incepe sa gufti prezentul. 

Gasefte cateva momente in care pur fi simplu sa te delectezi. Uitandu-te la 

copaci, fii doar privirea. Ascultand pasarelele, fii doar o ureche ce asculta. Lasa 

cantecul lor sa patrunda in adancul fiintei tale, sa se raspandeasca in toata fiinta 

ta. Stand pe plaja, asculta mugetul salbatic al valurilor, contopefte-te cu el... 

pentru ca acel muget salbatic al valurilor nu are trecut, nu are viitor. Daca poti 

sa te armonizezi cu el, vei fi fi tu un muget salbatic. Intinde-te pe nisip, uita 

de lume, fii in stransa legatura cu nisipul, cu racoarea lui; simte cum racoarea 

te impregneaza. Du-te la rau, inoata, fi lasa raul sa inoate in tine. Balacefte-te 

fi fii balaceala. Fa tot ce simti ca iti place, fi bucura-te total. In acele momente 

trecutul fi viitorul vor disparea, fi vei fi aici fi acum.

Evanghelia nu e in Biblie. Evanghelia e in rauri fi in mugetul salbatic al 

oceanului fi in liniftea stelelor. Vestea buna e scrisa peste tot. Intregul univers e un 

mesaj. Decodeaza-1. Invata-i limbajul. Limbajul lui e acela al lui aici §i acum.

E ca fi cum un sarac ar cara un sac cu pietre obifnuite, crezand ca sunt 

diamante, rubine, smaralde, iar daca ii spui „Arunca-le. Efti prost. Astea sunt 

pietre obifnuite”, el nu te crede. Ar crede ca il pacalefti. Se va agata de ele 

pentru ca sunt tot ce are.

Eu nu i-af spune acelui om sa renunte la sacul lui. I-af arata rubine, smaralde 

fi diamante. Ar fi de ajuns o privire, fi omul ar arunca sacul pe care il cara. Nici 

nu s-ar pune problema sa renunte la el, pentru ca nu are la ce sa renunte — sunt 

doar pietre obifnuite. Nu renunti la pietre obifnuite -  le arunci pur fi simplu.

Omul ifi va da seama ca traia cu o iluzie. Vazand diamantele adevarate, ifi 

va goli sacul fara sa-i spui tu, pentru ca acum are altceva de pus in sac. Va arunca 

pietrele obifnuite pentru ca are nevoie de spatiu pentru diamantele adevarate.

Afa ca eu nu iti spun sa nu te mai duci in viitor, sa nu te mai duci in trecut. 

In loc de asta, iti spun ca trebuie sa iei mai mult contact cu prezentul.
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Traiefte tn bucurie, Tn iubire, chiar §i printre cei care urasc. 

Traiefte fn bucurie, Tn sanatate, chiar §i printre cei suferinzi. 

Traiefte Tn bucurie, Tn pace, chiar §i printre cei necajih- 

Traiefte Tn bucurie, fara averi, precum cele stralucitoare. 

fnvingatorul seamana ura pentru c.aTnvinsul sufera. 

LasaTncolo ca§tigul s: pierderea 6 d escopera bucuria.

Mediteaza asupra acestor sutre ale lui Gautama Buddha. El e cel 

mai voios om care a existat vreodata. Aceste sutre iti vor oferi o 

profunda cunoaftere a inimii acestui om defteptat.

Traiefte in bucurie, in iubire, chiar printre cei care urasc.

Bucuria este cuvantul-cheie al acestor versuri. Bucuria nu e fericire, pentru 

ca fericirea e intotdeauna amestecata cu nefericirea. Nu se gasefte niciodata in 

stare pura, intotdeauna e poluata. Intotdeauna are in urma ei o umbra lunga 

de nefericire. A fa cum ziua este urmata de noapte, fericirea este urmata de 

nefericire.

Atunci ce e bucuria? Bucuria este o stare de transcendenta. Nu efti nici 

fericit, nici nefericit ci absolut impacat, liniftit, intr-un echilibru deplin. Atat 

de liniftit fi de viu meat liniftea ta e un cantec, meat cantecul tau nu e decat 

liniftea ta.

Bucuria e vefnica; fericirea e momentana. Fericirea e cauzata de exterior, de 

aceea poate fi luata din exterior — depinzi de altii. §i orice dependenta e urata, 

orice dependenta e sclavie. Bucuria apare in interior, nu are nici o legatura cu 

exteriorul. Ea nu e cauzata de altii; nu e cauzata deloc. Este curgerea spontana 

a propriei tale energii.

Daca energia ta stagneaza, nu exista bucurie. Daca energia ta se pune in 

mifcare, curge, devine un rau, exista o mare bucurie -  fara nici un motiv, doar 

fiindca devii mai fluid, mai curgator, mai viu. In inima ta se nafte un cantec, 

apare un mare extaz.
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Este o surpriza cand apare, pentru ca nu poti sa-i gasefti nici o cauza. Este 

cea mai misterioasa experienta din viata: ceva necauzat, ceva dincolo de legea 

cauzei fi efectului. Nu e nevoie sa fie cauzata, pentru ca e natura ta intrinseca, 

te-ai nascut cu ea. E ceva innascut, efti tu in totalitatea ta, curgand.

Cand curgi, curgi inspre ocean. Asta e bucuria: dansul raului care se 

indreapta spre ocean pentru a intalni pe cel mult iubit. Cand viata ta e un 

iaz cu apa statatoare, efti pur fi simplu pe moarte. Nu te indrepti spre nimic

— nu exista ocean, nu exista speranta. Insa cand curgi, cu fiecare clipa efti mai

aproape de ocean, fi cu cat raul se apropie 

mai mult, cu atat e mai mult dans, cu atat e 

mai mult extaz.

Conftiinta ta e un rau. Buddha a numit- 

o masa continua. E o continuitate, o conti- 

nuitate vefnica, o curgere eterna. Buddha nu 

s-a gandit niciodata la tine fi la fiinta ta ca la 

ceva static. Nu efti o piatra, efti ca un rau, ca 

o floare de lotus care se deschide, ca un rasarit 

de soare. Ceva se intampla permanent.

Buddha schimba intreaga metafizica; 

el inlocuiefte a fi cu a deveni, inlocuiefte 

lucrurile cu procese, inlocuiefte substantivele 

cu verbe.

Traiefte in bucurie... Traiefte in natura ta 

intima, cu acceptarea absoluta a ceea ce efti. 

Nu incerca sa te manipulezi conform ideilor 

altora. Fii tu insuti, natura ta autentica, fi 

bucuria va aparea sigur; se umfla in tine. Cand copacul e ingrijit, udat e firesc 

sa infloreasca intr-o zi. La fel e fi cu omul. Ai grija de tine. Gasefte un sol

potrivit pentru fiinta ta, gasefte o clima potrivita, fi patrunde tot mai adanc

in tine insuti.

Nu explora lumea; exploreaza-ti natura. Pentru ca explorand lumea s-ar 

putea sa ai multe posesiuni, dar nu vei fi un stapan. Explorandu-te pe tine poate 

nu ai sa ai multe posesiuni, dar vei fi un stapan. E mai bine sa fii stapanul tau 

decat stapanul intregii lumi.

Traiefte in bucurie, in iubire... Cel care traiefte in bucurie firefte ca traiefte

T ra ie fte  th na tu ra  ta  

intima, cu a ccep ta rea  

a b so lu ta  a ceea ce 

e§ti. Nu fnce rca  sa te  

m anipulezi co n fo rm  

id e ilo r a lto ra . Fii 

tu  m sufi, n a tu ra  ta  

a u te n tica , §i bucu ria  va 

apa rea  sigur; se umfla 

fn tine .
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in iubire. Iubirea e parfumul florii bucuriei. In interiorul tau e bucurie, atat 

de mult incat numai incape, atat de multa meat e insuportabila. Daca efti 

zgarcit cu ea, te va durea. Bucuria multa, daca nu e impartita, devine suferinta, 

devine durere.

Bucuria trebuie impartita cu altii; impartind-o, te despovarezi, impartind-o, 

noi surse se deschid in tine, noi izvoare, noi paraie. Aceasta impartire a bucu­

riei inseamna iubire. De aceea trebuie sa tii minte un lucru: fara bucurie nu 

pod sa iubefti. §i milioane de oameni asta fac. Vor sa iubeasca, fi nu ftiu ce 

e bucuria. De aceea iubirea lor e gaunoasa, 

lipsita de sens, fi le aduce disperare, nefericire, 

chin, le face viata iad. Daca nu ai bucurie, nu 

poti sa iubefti. Nu ai nimic de oferit, efti tu 

insud cerfetor. Mai intai trebuie sa fii rege, 

iar bucuria te face rege.

Cand radiezi bucurie, cand secretele tale 

ascunse nu mai sunt secrete ci infloresc in 

vant, in ploaie, la soare, cand splendoarea ta 

intemnitata este eliberata, cand misterul tau 

devine un fenomen fatif care vibreaza in jurul tau, pulseaza in jurul tau, care 

se simte in respiratia ta, in bataile inimii tale, atunci poti sa iubefti. Atunci 

pod sa atingi tarana, fi tarana se transforma in minunade. Atunci tot ce atingi 

se preface in aur. Pietricele obifnuite din mana se preschimba in diamante, in 

smaralde. Pietricelele... oamenii atinfi de tine nu mai sunt obifnuiti.

Cel care a dobandit bucuria devine o sursa de mari transformari pentru 

multi oameni. Flacara lui s-a aprins, acum poate sa-i ajute pe aldi. Flacarile 

neaprinse, apropiindu-se de cea care s-a aprins de bucurie, se aprind fi ele. 

Doar apropiindu-te, flacara sare in tine fi nu mai efti acelafi.

Iubirea e posibila numai atunci cand flacara ta e aprinsa. Altfel efti 

un continent intunecat -  fi mai ai pretentie sa dai lumina altora? Iubirea e 

lumina, ura e intuneric. In tine e bezna fi incerci sa dai lumina altora? Nu vei 

face decat sa le dai fi mai mult intuneric, iar ei sunt deja in intuneric. Le vei 

inmuld intunericul, ii vei face fi mai nefericid. Ca sa dai lumina, iubire, mai 

intai trebuie sa te umpli de bucurie.
Traiefte in bucurie, in iubire, chiar fi printre cei care urasc. §i atunci nu 

conteaza ce id fac aldi. Atunci pod sa-i iubefti chiar fi pe cei care te urasc. 

Atunci pod sa traiefti in iubire fi bucurie chiar fi printre dufmani. Nu se pune

0
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b u cu ria  devine  o  sursa 
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problema sa-i iubefti doar pe cei care te iubesc. Asta e ceva foarte obifnuit, 

e ceva practic, un targ. Iubirea adevarata inseamna sa-i iubefti pe cei care te 

urasc. In momentul de fata, nu e cu putinta sa-i iubefti nici pe cei care te 
iubesc, pentru ca nu ftii ce e bucuria. Insa cand cunofti bucuria, se intampla 

minuni. Atunci efti capabil sa-i iubefti fi pe cei care te urasc. De fapt, nu mai 

e o chestiune de a iubi sau a nu iubi pe cineva, pentru ca devii iubire; nu ti-a 

mai ramas nimic altceva.

Am auzit ca in Coran exista formularea „Iubefte-l pe diavol”. O mare 

mistica sufista, Rabiya, a taiat acel verset din Coranul ei. Hassan, alt mistic

renumit, care statea la Rabiya, a vazut-o 

facand asta fi i-a spus: „Ce faci? Coranul nu 

poate fi corectat -  e o blasfemie sa faci asta. 

Nu poti sa tai din Coran nici o propozitie; e 

perfect afa cum e. Nu poate fi imbunatatit”.

Rabiya a spus: „Hassan, trebuie sa fac 

asta! Nu e vorba de Coran, e vorba de cu 

totul altceva: de cand 1-am cunoscut pe 

Dumnezeu, nu mai pot sa urasc. Nu e vorba 

de diavol, pur fi simplu nu pot sa urasc. Daca 

diavolul ar veni in fata mea, 1-af iubi, pentru 

ca acum pot numai sa iubesc; sunt incapabila de ura — asta a disparut. Daca 

efti plin de lumina, poti sa oferi numai lumina -  nu conteaza daca e vorba 

de un prieten sau de un dufman... De unde sa iau intuneric pentru a-1 arunca 

asupra diavolului, cand eu sunt numai lumina? Lumina mea va cadea in aceeafi 

masura asupra diavolului cat fi asupra lui Dumnezeu. Acum, pentru mine, 

nu exista Dumnezeu fi nu exista diavol, nici macar nu pot face deosebirea 

intre ei. Toata fiinta mea s-a transformat in iubire; n-a mai ramas nimic... 

Nu corectez Coranul -  cine sunt eu ca sa-1 corectez? -  dar aceasta formulare

nu mai e relevanta pentru mine. §i acesta este exemplarul meu; nu corectez

Coranul altcuiva. Am dreptul sa-mi corectez exemplarul conform ideilor mele. 

Aceasta formulare ma focheaza ori de cate ori dau de ea. Nu-i gasesc nici o 
logica, de aceea 1-am taiat”.

Cel care e plin de bucurie fi iubire nu are incotro. Ifi iubefte prietenii, ifi 

iubefte dufmanii. Nu e vorba de decizie; iubirea e acum ca respiratia. Nu mai 

respiri daca un dufman vine la tine? Spui: „Cum sa respir in fata dufmanului 

meu? Cum sa respir cand acelafi aer care a trecut prin plamanii lui poate sa intre

0
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in mine? Nu pot sa respir”? Te sufoci fi mori. E sinucidere fi e o tampenie.

Vine un moment cand iubirea e exact ca respiratia — respiratia sufletului. 

Iubefti afa cum respiri.

In aceasta lumina poti sa intelegi vorbele lui Iisus: Iubefte-i pe dufmanii 

tai ca pe tine insuti. Daca 1-ai intreba pe Buddha, el ar spune: Nu e nevoie sa 

faci afa ceva, pentru ca nu pod sa faci altfel. Trebuie sa iubefti. De fapt, efti 

iubire, indiferent unde e§ti — in flori, in bezna nopdi, in miezul zilei, in nefe­

ricirea care te inconjoara ca un ocean sau in marile succese. Ramai iubire; tot 

restul devine imaterial. Iubirea ta devine eterna, continua. Fie ca accepti, fie 

ca nu accepti, nu pod sa urafd; trebuie sa fii adevarata ta natura.

Traiefte in bucurie, in sanatate, chiar fi printre cei suferinzi.

Prin „sanatate”, buddha intelege integritate, deplinatate. Un om vindecat 

e un om sanatos, un om vindecat e un om intreg. Prin „sanatate”, Buddha nu 

se refera la definitia obifnuita, medicala a termenului. Sensul pe care il da el 

termenului este legat de meditatie. Medicina fi meditatia provin din aceeafi 

radacina. Medicina te vindeca fizic, meditatia te vindeca spiritual. Amandoua 

sunt procese vindecatoare, amandoua aduc sanatate.

Insa Buddha nu vorbefte despre sanatatea corpului; el vorbefte despre 

sanatatea sufletului. Fii intreg, fii total. Nu fi fragmentat, nu fi impartit. Fii 

indivizibil, dintr-o bucata.

Oamenii nu sunt dintr-o bucata; sunt din multe fragmente care raman 

cumva unite. Se pot narui in orice moment. Sunt doar nifte boccele cu multe 
lucruri. Orice situade noua, orice pericol nou, orice nesiguranta fi se pot desface, 

se pot impraftia. Id moare sotia, sau dai faliment, sau ramai fara slujba -  orice 

lucru marunt se poate dovedi a fi picatura care revarsa paharul. Diferenta e 

numai de grad. Cineva fierbe la nouazeci fi opt de grade, altcineva la nouazeci fi 

noua de grade; diferenta e numai de grad, fi orice lucru marunt poate schimba 

echilibrul. Poti sa innebunefti in orice moment, pentru ca in interior efti deja 

o muldme. Atatea dorinte, atatea vise, atada oameni traiesc in tine! Daca te 

uiti cu atentie, nu vei gasi inauntru o persoana ci multe fete, care in fiecare 

clipa se schimba. Parca ai fi o piata in care vin fi pleaca multi oameni, in care 

e mult zgomot, fi nimic nu are logica. Acumulezi intruna.

Copilaria e cea mai apropiata de budaitate. Pe masura ce crefti, incepi sa 

innebunefti. Pe masura ce crefti, te indepartezi tot mai mult de budaitate. E o 

situade foarte ciudata; n-ar trebui sa fie afa. Omul ar trebui sa creasca inspre 

budaitate, dar oamenii cresc exact in directia opusa.

T r a ie f t e  m b u c u r ie
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Buddha spune:

Traiefte in bucurie, in sanatate, chiar fi printre cei suferinzi.

Aceasta e o sutra foarte importanta, care trebuie tinuta minte, cu atat mai 

mult cu cat crefdnii au o abordare total grefita a vietii. Ei spun: Cand e atata 

suferinta pe lume, cum sa fii voios? Uneori vin la mine fi imi spun: „Oamenii 

sunt saraci fi mor de foame. Cum poti sa-i inveti pe oameni sa cante fi sa 

danseze fi sa fie veseli? Atatia oameni sufera de atatea boli, fi tu ii inveti pe 

oameni sa mediteze! Asta este egoism!”

Dar tocmai asta spune Buddha: 

Traiefte in bucurie, in pace, chiar fi 

printre cei necajiti.
Nu pod schimba intreaga lume. Viata 

e scurta, se va sfarfi repede. Nu poti sa pui 

conditia: „Ma voi veseli numai atunci cand 

intreaga lume se va fi schimbat fi tod oamenii 

sunt fericiti”. Asta nu o sa se intample 

niciodata, fi nici nu sta in puterea ta s-o faci. 

Daca singura cale de a fi fericit e sa faci ca 

toata lumea sa fie fericita, n-ai sa fii fericit 

niciodata. Buddha spune un lucru simplu. 

El nu spune sa nu-i ajud pe oameni, ci spune 

ca fiind tu insuti bolnav nu poti sa-i ajuti.

Fiind tu insuti sarac, nu pod sa-i ajuti pe saraci, defi saracii te vor venera 

pentru ca vor vedea ce sfant mare efti. L-au venerat pe Mahatma Gandhi pentru 

simplul motiv ca a incercat sa traiasca precum un sarac. Insa doar traind ca 

un sarac n-ai sa-i ajuti pe saraci. Daca se imbolnavefte fi doctorul pentru a-fi 

ajuta paciendi, il vei numi sfant? II vei numi pur fi simplu prost, pentru ca 

tocmai de sanatate avea nevoie ca sa-fi ajute paciendi. Logica asta, conform 

careia daca vrei sa-i ajuti pe cei saraci, e o logica ciudata, dar a dominat seco- 

lele. Bineinteles ca saracii te vor respecta fi te vor cinsti foarte mult, dar asta 

nu o sa-i ajute, asta doar o sa-ti satisfaca eul. §i eul satisfacut id pricinuiefte 

suferinta, nu bucurie.

Traiefte in bucurie, in sanatate, chiar fi printre cei suferinzi. Asta este

singurul mod de a ajuta, singurul mod de a fi de folos. Mai intai fii egoist. Mai

intai transforma-te tu. Viata ta dusa in pace, in bucurie, in sanatate poate sa 

fie o mare sursa de hrana pentru cei flamanzi de hrana spirituals.

0
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De fapt, oamenii nu mor dupa lucruri materiale. Bogada materiala e 

foarte simpla; ceva mai multa tehnologie, ceva mai multa fdinta, fi oamenii se 

pot imbogad. Adevarata problema e sa te imbogatefd launtric. §i e de mirare

-  atunci cand efti bogat pe dinafara, devii pentru prima data conftient, acut 

conftient de saracia ta interioara. Afara e lumina peste tot, iar inauntru efti o 

insula intunecata. Contrastul te face sa vezi mai clar saracia interioara.

Bogatul ifi simte saracia mai mult decat saracul, pentru ca saracul nu 

are contrast. Afara e intuneric, inauntru e intuneric; el ftie ca viata e intu­

neric. Dar cand afara e lumina, efti dornic de ceva nou: tanjefti dupa lumina 

interioara. Cand vezi ca poti sa fii bogat pe dinafara, de ce sa nu fii bogat fi 

pe dinauntru?

Traiefte in bucurie, fara averi, precum cele stralucitoare.

Bucura-te de lume, bucura-te de soare, bucura-te de luna, de stele, de flori, 

de pamant. Traiefti in bucurie fi pace, fara 

sa stapanefti. Nu stapani. Folosefte, dar nu 

stapani, pentru ca cel ce stapanefte nu poate 

folosi. De fapt, cel ce stapanefte ajunge sa fie 

stapanit de lucrurile pe care le stapanefte. De 

aceea atada bogatafi devin tare nefericid, fi 

traiesc in saracie. Au toti banii din lume, dar 

traiesc in saracie.

Cu cateva decenii in urma, cel mai bogat 

om din lume era nizamul din Hyderabad.

De fapt, bogatia lui era atat de mare meat 

nimeni nu putea estima cat avea. Vistieriile 

lui erau pline de diamante. Totul era facut din 

diamante. Chiar fi prespapierul lui era cel mai 
mare diamant din lume; Kohinoor era doar o treime din prespapierul lui.

Cand a murit, in pantof i s-a gasit prespapierul. Diamantele nu erau 

numarate fiindca erau foarte multe. Erau cantarite, nu numarate -  cate kilo- 
grame, nu cate diamante — cine putea sa numere? In fiecare an diamantele 

erau scoase din beciuri fi raspandite pe acoperifurile palatului sau ca sa ia 

putina lumina. Dar omul traia intr-o saracie lucie; pana fi cerfetorii traiesc 

mult mai bine.
Obifnuia sa adune dgari pe care altii le fumasera f i le aruncasera -  mucuri 

de tigara, chiftoace. Nu ifi cumpara tigari, aduna mucuri de tigara fi le fuma.

0
B u c u ra - te  de  lume, 

b u c u ra - te  de  soare, 

b u c u ra - te  d e  luna, 

de  ste le , de  flo ri, de  

pam ant. T ra ie f t i  In 

b u cu rie  §i pace, fa ra  sa 

s ta p a n e fti.  Nu s tapan i.
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Ce avar! Timp de cincizeci de ani a folosit un singur fes -  era foarte jegos fi 

imputit! A  murit cu acelafi fes. Nu ifi schimba hainele niciodata. §i se spune 

ca ifi cumpara haine din piata de vechituri, haine uzate, zdrente. Avea cei mai 

mizerabili pantofi din lume, pe care ii trimitea din cand in cand la reparat, 

fiindca nu voia sa ifi cumpere pantofi noi.

Ei bine, cum se face ca cel mai bogat om din lume traia intr-o asemenea 

mizerie fi avaritie -  ce s-a intamplat cu el? Posesivitatea! Posesivitatea era boala

lui, mania lui. Voia sa posede totul. Cumpara 

diamante din toata lumea; oriunde erau 

diamante, agentul lui se ducea fi le cumpara. 

Doar ca sa aiba mai mult fi mai mult! Nu pod 

sa mananci diamante — iar el manca ce era 

mai prost. Nu putea sa doarma de teama ca 

cineva ar fi putut sa-i fure din bogatii.

De aceea prespapierul a fost gasit in 

pantoful lui. Cand era pe moarte, 1-a ascuns 

acolo ca sa nu i-1 fure nimeni. Chiar fi cand 

era pe moarte il preocupa mai mult diamantul 

decat propria viata. Nu a dat niciodata ceva 

cuiva.

Asta se intampla cu oamenii care devin posesivi: ei nu se folosesc de lucruri, 

sunt folositi de lucruri. Nu sunt stapani, sunt servitorii propriilor lucruri. 

Acumuleaza intruna fi mor fara sa se fi bucurat de tot ce au avut.

Traiefte in bucurie, fara averi, precum cele stralucitoare.

Traiefte ca buddha-fii, care nu au nimic, dar se pot folosi de toate. Lumea 

trebuie sa fie folosita, nu posedata. Venim cu mainile goale fi plecam cu mainile 

goale, afa ca nu are rost sa aduni nimic. E urat sa aduni -  folosefte-te de toate! 

Cat efti in viata, bucura-te de tot ce iti pune lumea la dispozide, fi apoi pleaca 

fara sa te uiti in urma, fara sa te agad de lucruri.

Omul inteligent se folosefte de viata, fi o folosefte frumos, estetic, cu sensi- 

bilitate. Atunci lumea are multe comori pentru el. El nu se atafeaza niciodata, 

pentru ca in clipa in care te-ai atafat ai adormit.

Invingatorul seamana ura pentru ca invinsul sufera.

Lasa incolo caftigul fi pierderea fi descopera bucuria.

Cum sa descoperi bucuria? Lasa-ti ambida sa dispara; ambida e bariera. 

Ambida inseamna a te da mare, a te grozavi ca ai mai multi bani, mai multa

0
Lumea tre b u ie  sa fie 

fo lo s ita , nu p o seda ta . 

Venim cu m ain ilegoa le  

§i p lecam  cu mainile 

goa le , a§a ca nu are 

ro s t sa adun i nimic.

128



T r a ie f t e  Tn b u c u r ie

putere, mai mult prestigiu. Dar ia aminte: Invingdtorul seamdnd urdpentru ca 

invinsulsufera. Lasa incolo cdfligulpierderea descoperd bucuria. Daca vrei sa 

descoperi bucuria, uita de caftig fi de pierdere. Viata e un joc. Joac-o frumos, 

uita de tot de caftig fi de pierdere.

Adevaratul spirit sportiv nu e de a caftiga sau a pierde. Adevaratului 

sportiv ii place sa joace. Daca joci ca sa caftigi, vei juca incordat, neliniftit. 

Nu te intereseaza jocul in sine, bucuria fi misterul lui; te intereseaza mai mult 

rezultatul. Asta nu e modul corect de a trai.

Traiefte fara sa te gandefti la ce o sa se intample. Nu conteaza daca ai sa fii 

invingator sau invins. Moartea ia totul cu sine. Nu are importanta daca pierzi 

sau caftigi. Singurul lucru care conteaza este cum ai jucat. Ti-a placut? Daca 

jocul in sine iti place, atunci fiecare clipa e o clipa de bucurie.

s f A r §i t
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