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Cuvant tTnainte

ati-mi voie si v spun mai intdi o mici anecdoti.

»Doctorul meu a insistat s vin la dumneavoastri”, i-a spus pacientul

psihiatrului. ,Dumnezeu stie de ce — am o cdsnicie fericitd, o slujbi
sigurd, o multime de prieteni, n-am griji...”.

~Hmm!” a spus psihiatrul intinzind méina dupi carnet, ,,si de cind esti aga?”.

Fericirea este necredibili. Se pare ci omul nu poate f1 fericit. Daca vorbesti
despre depresia ta, despre tristetea, nefericirea ta, toatd lumea te crede; pare firesc.
Daci vorbesti despre fericirea ta, nu te crede nimeni — pare ceva nefiresc.

Dupa patruzeci de ani de cercetare a mintii umane, Sigmund Freud — care
a lucrat cu mii de oameni, a tinut sub observatie mii de minti tulburate — a ajuns
la concluzia c fericirea e o fictiune: omul nu poate fi fericit. Cel mule, putem
face sa ne fie putin mai bine, atita tot. Cel mult, putem si facem nefericirea
putin mai micd, att, dar sa fim fericiti? Omul nu poate fi fericit.

Pare un punct de vedere foarte pesimist... dar, privind omenirea, se pare
¢i lucrurile stau exact aga; se pare ci asta e realitatea. Numai fiintele umane
sunt nefericite. Undeva in profunzime, ceva a mers prost.

Vi spun asta pe propria-mi raspundere: Fiintele umane por fi fericite,
mai fericite decit pisirile, mai fericite decit copacii, mai fericite decit stelele

pentru ci fiintele umane au ceva ce niciun copac, nicio pasire, nicio stea nu
are. Au constiintd.

Insi cand ai congtiinti, existi doui alternative: fie devii fericir, fie devii
ncfericit. Atunci e alegerea ta. Copacii sunt fericiti doar pentru ci nu pot fi
nefericiti. Ei nu au libertatea de a fi fericitis trebuie sa fie fericiti. Nu stiu si fie
nefericiti; pentru el nu existd alternaciva. Pasarile care ciripesc in copaci sunt
[cricite nu pentru ci au ales si fie. Fericirea lor este incongtientd; este pur si
simplu naturala.

Fiintele umane pot fi extraordinar de fericite si extraordinar de nefericite

si sunt libere s3 aleagd. Aceasta libertate este riscantd, aceasti libertate e foarte
periculoasd pentru ci devii responsabil. Si cu libertatea asta s-a intAmplat ceva,

ceva a mers prost. Cumva, omul std in cap.
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Oamenii cautd meditagia. Meditatia

@ ¢ necesard numai pentru cid n-ai ales s fii

fericit. Daci ai fi ales si fii fericit, n-ar mai fi
Dacs ai § ales s3 fi nevoie de meditatie. Meditatia e medicinali:
daci esti bolnav, atunci ai nevoie de medica-
Ferici’c, n-ar mai fi nevoie mente. O dati ce ai pornit prin a alege feri-

cirea, o datid ce ai hotirart ci vei fi fericit, nu

de meditatie. Meditatia

mai e nevoie de meditatie. Atunci meditatia

e medicinals. incepe si aibi loc de la sine. Existd foarte

multe religii pentru ci foarte multi oameni
sunt nefericiti. Omul fericit nu are nevoie de religie; omul fericit nu are
nevoie de templu, de biserici, decarece pentru omul fericit intregul univers
e un templu, intreaga existentd e o bisericd. Omul fericit nu are niciun fel de
activitate religioasi pentru ci intreaga lui viata este religioasd. Tot ce faci cu
bucurie este rugiciune — munca ta devine inchiniciune; insisi rasuflarea ta
are o splendoare intensd, un har.

Fericirea apare atunci cind te potrivesti cu viaga ta, cind te potrivesti atit
de armonios incat tot ce faci e bucurie. Atunci, pe neasteptate, ajungi s stii ca
meditatia te urmeaza. Daci iubesti munca pe care o faci, daca iubesti felul in
care triiesti, atunci meditezi. Atunci nimic nu te distrage. Cand lucrurile te
distrag, asta dovedeste doar ca nu te intereseaza cu adevarat acele lucruri.

Invititorul fe tot spune copiilor: , Atentie la mine! Fiti atenti!”. Ei sunt
atenti, dar sunt atenti la altceva. Afari o pasire cinti din toata inima —si copilul
e atent la pasire. Nimeni nu poate sd spund ci nu-i atent, nimeni nu poate
s3 spuni ¢i nu ¢ meditativ, nimeni nu poate si spund ci nu se concentreaza
adanc — el face toate astea! De fapt, a uitat de invagator si de aritmetica pe
care o predi invitatorul la tabld. Copilul a uitat complet de toate astea, este
stipanit cu desivirgire de pasire si de cntecul ei. Tnsa invititorul spune: , Fii
atent! Ce faci? Nu fi distrat!”.

De fapr, invigitorul distrage copilul! Copilul este atent — asta se intampla
in mod natural. Ascultind pasirea, e fericit. Invatitorul ii distrage atentia,
invititorul spune: ,Nu esti atent!” — invitatorul afirma pur si simplu un
neadevir! Copilul era atent. Pentru el, pasirea era mai atridgitoare, aga ci ce si
faca? Tnvagitorul nu era atat de interesant, aritmetica nu era atrigitoare.

Atentia ne este distrasi de preocupiri nenaturale: bani, prestigiu, putere.

Ascultatul pasarilor nu iti aduce bani. Ascultatul pasirilor nu o si-ti confere
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Cuvant fnainte

prestigiu, putere. Privitul unui fluture nu o s te ajute economic, politic, social.
Aceste lucruri nu sunt profitabile, insi aceste lucruri te fac fericit.

Unei fiinte umane adevirate ii trebuie curaj si meargd in pas cu lucrurile
care o fac fericitd. Dacid rimine siraci, rimine siraci; nu se plénge de asta,
nu {i e ciudi. Spune: ,,Eu mi-am ales calea — eu am ales pasirile si fluturii si
florile. Nu pot sa fiu bogat, nu-i nimic! Sunt bogat fiindci sunt fericit™. ins3

fiintele umane s-au intors cu susul in jos!

Citeam odarti:

Batrinul Ted sedea pe marginea raului de citeva ore fird s3
prindi nimic. Din cauza mai multor sticle de bere si a unui soare
fierbinte a atipi, i a fost luat total pe nepregitite cAnd un peste vioi
s-a agitat in cirlig, a tras de fir i l-a trezit. Bacrdnul s-a dezechilibrat
si, inainte s apuce si-si revin, s-a pomenit in riu. Un biiegel urmirea
intdmplarea cu interes. In timp ce bitrinul se chinuia si iasi din api,
biiarul s-a intors spre tatal sau si l-a intrebat: , Tatd, omul acela prinde

un peste, sau pestele prinde un om?”.

Omul s-a intors cu susul in jos. Pestele te prinde si te trage; nu tu prinzi
pestele. Oriunde vezi bani, nu mai esti tu insuti. Oriunde vezi putere, prestigiu,
nu mai esti tu insugi. Oriunde vezi respectabilitate, nu mai esti nu insuti.
Imediat uiti de toate — uiti de valorile intrinsece ale vietii tale, uiti de fericirea
ta, de bucuria ta, de incinrarea ta. Intotdeauna alegi ceva din afard, si dai In
schimbul lui ceva dinduntru. Cistigi exteriorul §i pierzi interiorul.

Dar ce ai si faci? Chiar daci ai toatd lumea la picioare §i te-ai pierdut pe
tine, chiar daci ai cucerit toate bogitiile din lume i gi-ai pierdut comoara
Jiuntrica, ce ai s faci cu bogatiile? Asta e nefericirea.

Daci pogi sd inveti un lucru, acel lucru este s f77 congtient de motivele ale
launtrice, de destinul #7u interior. S3 nu pierzi niciodata din vedere acest lucru,
altfel vei fi nefericit. Iar cAnd esti nefericit, lumea iti spune: ,Mediteaza si vei
fi fericit”. Iti spune: ,Roagi-te si vei fi fericit; mergi la templu, fii religios, fii
crestin sau hindus, si vei fi fericit”. Toate astea sunt prostii. Fii fericit, si va veni
si meditatia. Fii fericit, §i va veni si religiozitatea. Fericirea e conditia de baza.

Insi oamenii devin religiosi numai cand sunt nefericiti — atunci religia
lor este falsi. Cautd sa intelegi de ce esti nefericit. Vin la mine multi si imi

spun ci sunt nefericiti i vor s le dau o tehnicd de medicagie. Primul lucru
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pe care il spun este: Cel mai important lucru, lucrul de bazi este sa intelegi
de ce esti nefericit. Dacd nu inldturi cauzele de baza ale nefericirii tale, poti
s meditezi insi asta nu o s te ajute prea mult, pentru ci acele cauze de bazi
vor continua si existe.

O femeie ar fi putut si fie o dansatoare minunatd, insi st intr-un birou
si intocmeste dosar dupa dosar. Unui barbat i-ar fi plicut s3 danseze sub stele,
dar tot ce face este si calculeze bilangul bancar. $i acesti cameni spun ci sunt
nefericiti. ,D3-mi o meditatie”, spun ei. Eu pot si le dau, dar ce o si realizeze
acea meditatie? Ce poate s faci ea? Ei vor rimane aceleasi persoane, acumu-
land bani, competitive pe piatd. Ajutorul pe care ar putea s li-] dea meditatia
este si-i faca sd fie putin mai relaxati, astfel incat sa fie si mai buni la munca
prosteascd pe care o fac.

Poti sd repeti o mantra, poti si faci o anumitd meditatie; asta te poate
ajuta un pic cind §i cAnd — insi te ajutd doar si rimii ceea ce esti. Asta nu e
o transformare.

De aceea mi adresez celor care sunt cu adevirat indrizneti, temerarilor
care sunt gata si-si schimbe modul de viatd, care sunt gata si rigte tot — pentru
ci, de fapt, n-au ce si riste; doar nefericirea lor, suferinta lor. Insi oamenii se

agata chiar si de asta.

Am auzit o anecdoti:

Intr-o tabiri de instructie, izolata un detasament de soldati
tocmai se intorsese dintr-un mars de o zi sub soarele arzitor.

»Ce viagd!” spuse unul dintre soldati. ,Suntem la mile intregi
de orice agezare, cu un sergent care se crede Atilla, fard femeli, fard
biutura, firid permisie si, colac peste pupizd, am si cizme cu doud
mdrimi mai mici”.

»91 de ce stai asa, camarade?” intrebd vecinul siu. ,De ce nu
ceri altd pereche?”.

»Nici vorbd!” fu raspunsul. ,Scoaterea lor e singura plicere pe

care o am!”,

Ce altceva ai de riscat? Doar nefericirea ta. Singura plicere pe care o ai
este s3 vorbesti despre ea. Uitd-te la oameni cAnd vorbesc despre nefericirea lor,
ce fericiti sunt! Plitesc pentru ea; se duc la psihanalisti ca s3 vorbeasci despre

nefericirea lor — plitesc pentru ea! Cineva ii ascultd cu atentie si ei sunt foarte

8



Cuvant fnainte

lericiti. Oamenii vorbesc despre nefericirea lor, nu se saturd vorbind despre
ca. Ba chiar exagereazd, o impodobesc, o fac si pard mai mare. O umfli cit

pot de mult. De ce? N-au de riscat decit nefericirea lor, insi oamenii se agati

de ceea ce le este cunoscut, de ceea ce le este

lumiliar. Nefericirea e tot ce stiu; e viata lor. @

N au nimic de pierdut, dar le e tare frici si

pivda nefericirea. S& nu uiti asta:
Asa cum vid eu lucrurile, fericirea ) ) o
. . . nimeni nu poate hotsri

¢ pe primul loc, bucuria e pe primul loc.

Atitudinea sirbitoreasci e pe primul loc. pentru tine.

Bucura-te! Daca munca ta nu-ti face plicere,
whimb-o! Nu agtepta, pentru ca tot timpul cit astepti il astepti pe Godor, si
Cindot nu o sa vina niciodata. Stind i asteptand, iti irosesti viata. Pe cine,
ceastepti?

[aci esti nefericit intr-un anumit model de viatd, toate traditiile vechi spun
cati gresesti — eu as spune ci modelul e gresit. Nu tu gresesti, doar modelul
v e gresit, felul in care ai invigat s triiesti e gresit. Motivatiile pe care le-ai
mv.tat si acceptat ca fiind ale tale nu sunt ale tale, nu iti implinesc destinul.

Sd nu uiti asta: nimeni nu poate hotiri pentru tine. Toate comenzile,
roate ordinele, toate normele morale ale altora nu fac decit si te betegeasci.
licbuic si hotardsti singur ce ai de ficut, trebuie si iti iei viata in propriile
momi. Aldfel, viata continud si batd la usa ta si tu nu esti niciodati acasi

intotdeauna egti altundeva.

IDaci ai fi fost dansator, viata ar fi venit si ti-ar fi bitut la usd penrru ci
2014 esti dansator. Tnsi aga, vine si bate la acea usi dar tu nu esti acolo — tu
«:tt hancher. De unde si stie viata ci te-ai ficut bancher? Viata vine la tine
1 Cum natura ta a vrut s fii; ea stie numai adresa aceea — insi tu nu te afli
wolo, esti altundeva, ascunzindu-te sub masca altcuiva, in vesmintele altcuiva,
il numele alecuiva. Existenta te tot cauti. Iti stie numele, insi tu ai uitat
wel name. I;i stie adresa, insd tu n-ai locuit niciodati la acea adresi. Ai lisat

limea si te distragi.

foc ii spunea lui Al: ,Azi noapte am visat ci eram copil §i aveam intrare
libera T Disneyland. Doamne ce m-am distrat! Am fost peste tot, am vizut
»
1ot ce se putea vedea”.

Jnteresant!” spuse prietenul sdu. $i eu am avut un vis palpitant noaptea
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trecutd. Am visat cd o blonda frumoasi mi-a batut la usa, si m-a coplesit cu
dorinta ei. Tocmai cAnd sd incepem, a intrat alta vizitatoare, o brunetd superba,
bine ficurti si m-a dorit si ea!”.

,Uau! il intrerupse Joe. ,Doamne, ce mi-ar fi plicut si fiu acolo! De ce
nu m-ai chemat?”.

»Ba te-am chemat”, rispunse Al. ,Dar mama ta mi-a spus ci esti la

Disneyland”.

Destinul te poate gisi numai intr-un fel, si acela este inflorirea ta liuntrica,
asa cum a vrut existenta s fii. Daci nu iti gisesti spontaneitatea, daci nu iti
gisesti elementul, nu poti si fii fericit. Si dacd nu poti s fii fericit, nu poti si
fii meditativ.

De ce a apirut in mintea oamenilor aceastd idee ci meditatia aduce feri-
cire? In realitate, ori de cite ori au gisit o persoani fericitd au gisit de fapt o
minte meditativd — cele doud lucruri s-au asociat. Ori de cite ori au gisit o
persoani inconjuratd de o ambianti plicuti, meditativd, au constatat ci acea
persoani era extraordinar de fericitd — vibra de fericire, radia. Lumea a ajuns
sd asocieze fericirea cu meditatia. Oamenii considerd ci fericirea vine cind
esti meditativ.

Este exact invers: meditatia vine cind egti fericit. Dar sa fii fericit e greu,
st s inveti meditatia e usor. S fii fericit inseamnd o schimbare drasticd in
stilul tdu de viatd — o schimbare abruptd, pentru ci nu-i timp de pierdut. O
schimbare bruscd, o discontinuitate, o lipsi de continuitate cu trecutul. Un
tunet brusc si mori pentru ce e vechi, si o iei din nou de la incepur. Iti incepi
farasi viata asa cum ai fi ficut-o dacd nu ti s-ar fi impus niciun sablon de citre
parinti, de citre societate, de citre stat; asa cum ai fi facut-o, cum #rebuia s-o
faci, daca nu te-ar fi distras nimeni. Dar ai fost distras.

Trebuie si scapi de toate sabloanele care ti-au fost impuse, trebuie si-ti

gisesti flacira launtrica.
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Ce este fericirea?

Fericirea nu are nimic. de a face cu succesul, fericirea nu are
nimic de a face cu ambitia, fericirea nu are nimic de a face
cu banii, cu puterea, cu Prcstigiul. Fericirea are ’egéturé cu

constienta ta, nu cu caracterul t3u.

DePinde de tine

e este fericirea? Depinde de tine, de starea ta de congtientd sau incon-

stiengd, de faptul dacd dormi sau esti treaz. Murphy are o maxima

foarte cunoscuti. El spune ci existi doud tipuri de oameni: Unul care
imparte intotdeauna omenirea in doud tipuri, si celilalt care nu imparte deloc
omenirea. Eu apartin primului tip: Omenirea poate fi impirtitd in doud tipuri,
oameni adormiti si oameni treji — si, desigur, un grup mic de mijloc.

Fericirea depinde de starea ta de constientd. Dacd esti adormit, atunci
plicerea e fericire. Plicerea inseamni senzatii, incercarea de a obtine prin
intermediul corpului ceva ce nu se poate obtine prin intermediul corpului

-fortarea corpului si dob4ndeasci ceva ce nu poate. Oamenii se striduiesc in
toate felurile cu putinga si dobéndeasci fericirea prin intermediul corpului.

Corpul iti poate oferi numai plicere de moment, iar fiecare plicere este
cchilibratd cu durere, in aceeasi cantitate, in acelasi grad. Fiecare plicere este
urmatd de contrariul ei, deoarece corpul existd in lumea dualittii. Asa cum
siua este urmatd de noapte, cum moartea e urmatd de viatd si viata este urmata
de moarte, totul se invarte intr-un cerc vicios. Plicerea va fi urmati de durere,
durerea va fi urmati de plicere, dar nu vei fi niciodati linigtit. Cand te veiafla
intr-o stare de placere iti va fi frica intruna ci ai s-o pierzi, iar acea fricd va otrivi
plicerea. lar cind vei fi cufundat in durere, bine-nteles ci vei suferi si vei face
toate eforturile posibile pentru a scipa de ea — doar pentru a recidea in ea.

Buddha numeste acest lucru roata nagterii i a mortii. Ne deplasim cu
aceastd roatd, agdtati de ea... iar roata merge inainte. Uneori apare placerea si

alieori apare durerea, si suntem zdrobiti Intre aceste dou stinci.
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Insi cel care e adormit nu cunoaste nimic altceva. El cunoaste doar citeva
senzatii ale corpului — mancare, sex; asta e lumea lui. El continua sa se miste

intre acestea doud. Acestea sunt cele doui capete ale corpului siu: mancarea si

sexul. Daci reprimi sexul, devine dependent
@ de mincare; daci reprimi méncarea, devine
dependent de sex. Energia se miscd asemeni
Ce numim noi fericire” unui pendul. $i ce numesti tu plicere este, cel
. N mule, doar eliberare de o stare tensionata.
&eplncle de persoana. . . . .
Energia sexuali se adund, se acumuleazi;
Pentru omul care devii tensionat si greoi si vrei s-o eliberezi.
. Pentru omul care e adormit sexualitatea nu
doarmc, fericirea sunt . . ; .
e decir o eliberare, ca un stranut zdravin.

senzatiile Plécutc. Ea nu-i oferd decit o anumitd ugurare — a

existat o tensiune, acum nu mai existi. Insi
tensiunea se va acumula iardgi. Mancarea nu iti oferd decit o mici plicere
gustativi; nu-i mare lucru. Insa multi oameni triiesc numai ca si manance;
foarte putini sunt cei care maninca pentru a trii.

Povestea lui Columb e bine cunoscuti. Timp de trei luni, el §i camenii
lui nu au vizut decat api. Apoi, intr-o zi, Columb s-a uitat la orizont si a vizut
copaci. Si daci crezi i, la vederea copacilor, Columb a fost fericit, ar fi trebuit
si-| vezi pe céinele lui!

Aceasta este lumea plicerii. Cainele poate fi iertat, dar tu nu poti fi iertat.

La prima intilnire, ciutdnd moduri de a se distra, tinirul o intreabd pe
domnigoard daci ar vrea si meargd la bowling. Ea rispunde ci nu ii place
bowling-ul. Atunci el ii propune si mearga la film, dar ea rispunde ¢ nu-i plac
filmele. In timp ce incearc si giseascd altceva, tAnirul ii oferd fetei o tigari, pe
care ea o refuzd. Arunci el o intreabd daci vrea sa meargi la discotecd, si danseze
si 53 bea ceva. Fata refuzd din nou, spunind ci nu o intereseazi astfel de lucruri.
Disperat, tinirul o invitd in apartamentul lui, ea acceptid cu bucurie, il sirutd

pitimas si spune: ,Vezi, nu ai nevoie de celelalte lucruri ca si te distrezi!”.

Ce numim noi ,fericire” depinde de persoani. Pentru omul care doarme,
fericirea sunt senzatiile plicute. El triieste de la o plicere la alta. Se nipusteste
de la o senzatic la alta. El triieste pentru senzatii mirunte; viata lui e foarte

superficiali, nu are adincime, nu are calitate. El triiegte in lumea cantitigii.
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Ce este fericirea?

Apoi existd si oameni care sunt la mijloc, care nu sunt nici adormigi, nici
treji, care sunt doar {ntr-o stare de semisomnolentd, nici pe deplin treji, nici pe
deplin adormiti. Starea asta existd uneori dis-de-dimineatd — esti somnoros, dar
nu poti spune ci dormi fiindca auzi zgomotele din casi, iti auzi partencrul sau
partenera preparind ceaiul, auzi zgomotul ceaiului sau copiii pregatindu-se sa
plece la scoala. Auzi aceste lucruri, insa nu esti treaz. Aceste zgomote ajung vag,
nedeslusit la tine, de parci intre tine si tot ce se intAmpld in jurul tiu e mare
distanti. Auzi totul ca prin vis. Insi nu e vis, ci tu esti intre vis si realitate.

Acelasi lucru se intAmplid cAnd incepi s meditezi. Cel care nu mediteazi
doarme, viseazi; cel care mediteaza incepe si se depirteze de somn spre starea
de veghe, este intr-o stare de tranzitie. Atunci fericirea are un cu totul ale inteles:
ca devine mai mult calitate, mai putin cantitate. Celui care mediteazi ii place
muzica mai mult, 1i place poezia mai mult, ii place sa creeze ceva. Acestor
oameni le place natura, frumusetea ei. Le place ticerea, le place ce inainte nu
le plicea, si acest lucru dureazi mult mai mule. Chiar dacd muzica se opreste,
ceva continua si zaboveasci in tine.

Siasta nu e ugurare. Diferenta dintre plicere si aceastd calitate a fericirii
¢ cd asta nu e usurare ci imbogitire. Devii mai plin, Incepi si dai pe afara, sa
te reversi. Cind asculti muzicd buni, ceva se declangeaza in fiinta ta, in tine se
naste armonia — devii muzical. Sau, cAnd dansezi, uiti dintr-o datd de corpul
tau; corpul tiu devine imponderabil. Gravitatia nu mai are efect asupra ta.
Dintr-o datd esti in alt spatiu: eul nu mai e foarte solid, dansatorul si dansul
se contopesc.

Acest lucru ¢ mule mai nobil, mult mai profund decit plicerea pe care
ti-o d2 mancarea sau sexul. Acest lucru are adincime. Dar nici nu e trans-
cendentalul. Transcendentalul are loc numai atunci cand esti pe deplin treaz,
vind esti un buddha, cind somnul a disparut in intregime si toatd visarea s-a
dus — cind intreaga ta fiinta e plind de luming, cand in tine nu existd deloc
intuneric. Tot intunericul a dispérut si, o datd cu el, a disparut si eul. Toate
tensiunile au dispirut, toate angoasele, toatd nelinistea. Egti intr-o stare de
totald multumire. Triiesti in prezent; nu mai existd trecut, nu mai exista viitor.
Fsti in Intregime aici si acum. Acest moment este totul. Acum este singurul
timp, si aici este singurul spatiu. $i atunci, dintr-o dat, tot cerul coboari in
tine. Asta este extazul. Asta este adevirata fericire.

Cautd fericirea; este dreptul pe care l-ai dobandit prin nastere. Nu rimane

pierdut in jungla plicerilor; inalfa-te putin mai sus. Intinde mana spre fericire,
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si apoi spre extaz. Plicerea e animalicd, fericirea e omeneasci, extazul e divin.
Placerea te leagi, te inrobeste, te prinde in languri. Fericirea iti lasa fringhia
putin mai largd, iti dd putind [ibertate, dar numai pugina. Extazul e libertatea
absolurti. Tncepi s urci; extazul iti dd aripi. Nu mai apartii pimantului grosolan,
apartii cerului. Devii lumina, devii bucurie.

Plicerea depinde de algii. Fericirea nu depinde atdt de mult de altii, totusi
e separatd de tine. Extazul nu e nici dependent, nici separat — ¢ insisi fiinta

ta, Insisi natura ta.

Gautama Buddha a spus:

Existd plicere §i existd extaz.

Renunti la prima pentru a-l avea pe cel de al doilea.

Mediteaza foarte profund la asta, intrucit contine unul dintre adevirurile
fundamentale. Aceste patru cuvinee trebuie intelese, trebuie sa constituie
subiect de meditatie. Primul e plicerea, al doilea fericirea, al treilea bucuria,
al patrulea extazul.

Plicerea e fizici, fiziologica. Plicerea este cel mai superficial lucru din
viatd; e excitatie. Poate fi sexuald, poate f1 a altor simguri, poate fi obsesia pentru
mancare, dar isi are ridicinile in corp. Corpul este periferia ta, circumferinga
ta, nu centrul tdu. $i a trdi la periferie inseamnd a trii la mila lucrurilor de tot
felul care se petrec in jurul tdu. Omul care cautd plicere riméne la mila acci-
dentelor. E ca valurile oceanului, care sunt la mila vancului. Cind vin vanturi
puternice, existd valuri; Cand véanturile dispar, dispar si valurile. Ele nu au o
existentd independentd, sunt dependente, i orice este dependent de ceva din
afara lui e supus unei forme de sclavie.

Plicerea e dependenta de ceilalti. Daci iubesti o femeie, daci asta e plicerea
ta, atunci acea femeie devine stipana ta. Daca iubesti un barbat — daci asta e
plicerea ta si egti nefericitd, disperatd, tristd fird el — atunci ai devenit sclavi
nu mai esti liberd, esti la inchisoare. Daci egti in ciutare de bani si putere,
atunci vei fi dependent de bani si putere. Omul care tot acumuleazi bani, a
carui plicere e sa aibd din ce in ce mai multi bani, va deveni din ce in ce mai
nefericit, deoarece cu cit are mai multi, cu atat vrea i mai multi, si cu cét are
mai multi, cu atit se teme mai tare Ci 0 sii piardd.

E o sabie cu doua tdisuri: primul tais este s3 vrei mai mulgi. Cu cic pretinzi
mai multi, cu cit doresti mai multi, cu atat mai mult simgi ¢4 iti lipseste ceva

— te simti mai gaunos, mai gol. lar celdlalt tais al sabiei este cd, cu cic ai mai
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multi, cu atat te temi mai tare ci ai putea si rimai fara ei. Poc fi furati. Banca
poate sd dea faliment, situatia politica din tard se poate schimba, fara poate
deveni comunistd... existd o mie §i unu de lucruri de care depind banii rii.
Banii nu te fac stipin, te fac sclav.

Placerea e perifericd; de aceea ¢ meniti si depindd de circumstante exte-
rioare. E numai excitatie. Dacd mancarea e plicere, ce iti place de fapez Doar
gustul — pret de o clipd, cind mAincarea trece peste papilele gustative de pe
limba, ai o senzatie pe care o interpretezi ca

placere. Este interpretarca ta. Azi s-ar putea @

sd semene cu plicerea, iar maine s-ar putea s

nu mai semene cu plicerea. Daci minénci zi I3 L
Placerea te tine intr-o

de zi acecagi mancare, papilele gustative devin
insensibile la ea. In scurtd vieme tise valua | Stare nervoasa, vesnic

de ea, nu-ti va mai placea. f5ry astampir, vesnic
Asa se saturd oamenii — intr-o zi alergi

. . .. . chinuit.
dupi un birbat sau o femeie, iar a doua zi

incerci si gsesti un pretext sd scapi de aceeasi

persoana. Aceeasi persoand — nimic nu s-a schimbat! Ce s-a intdmplat intre
timp? Te-ai plictisit de celilalt, pentru ci toata plicerea era explorarea noului.
Acum nu mai e nou; te-ai familiarizat cu teritoriul. Te-ai familiarizat cu
trupul celuilalt, cu rotunjimile corpului, stii cum e. Acum mintea tinjeste
dupd ceva nou.

Mintea totdeauna aspiri la ceva nou. Aga te tine mereu priponit undeva
in viitor. Te face sa speri incontinuu, dar nu iti di niciodati bunurile — nu
poate. Poate doar si creeze sperante noi, dorinte noi.

Dorintele si sperantele cresc in minte la fel cum cresc frunzele in copaci. Ai
vrut o casd noud si acum o ai — unde e plicerea? A existat pret de o clipi, cind
ti-ai atins scopul. O datd ce ti-ai realizat scopul, mintea nu mai e interesati de
¢l; a Inceput deja s teasd panza altei dorinte. Deja a inceput sa se gandeasca
l1 altd casd, mai mare. Si asa e in toate.

Plicerea te tine intr-o stare nervoasd, vesnic fird astAimpir, vesnic chinuit.
Atitea doringe, §i fiecare doringd de nepotolit, cerdnd insistent atentie! Rimai
victima unei multimi de dorinte nebunesti — nebunesti pentru ci sunt ireali-
sabile — care continui si te tragi in directii diferite. Devii o contradictie. O
dorinta te duce la stAnga, alta la dreapta, iar tu continui s hrinesti concomitent

ambele dorinte. $i atunci simti o scindare, te simti divizat, te simti sfagiat.
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Atunci simti ¢i te faci bucitele. Nimeninu e
@ responsabil de aceasta situatie decat prostia
de a dori plicere.

.o Si aici e vorba de un fenomen complex.

LuPta trebuie s3 fie ? o o p. )
Nu esti singurul care cauta plicere; mili-

totalé, trebuie s3 risti oane de oameni caut, la fel ca tine, aceleasi
) . pliceri. De aceea se dd o mare luptd, existd
totul — St de pomana, .. « oy . .
concurentd, violentd, rizboi. Toti au devenit
Pentru ¢S atund cand inamici intre ei pentru ¢ toti urmaresc acelasi

) scop, si nu toti pot si-l realizeze. De aceea
castigi, nu castigl nimic.

lupta trebuie si fie totald, trebuie sa risti totul

— si de pomand, pentru ci atunci cAnd cstigi,
nu castigi nimic. Iti irosesti toati viata in aceastd luptd. O viatd care putea si
fie o sirbitoare devine o lupta lungd, inurild.

Atunci ciAnd cauti atit de mule placerea nu poti sd jubesti pentru ¢
persoana care cautd plicere il foloseste pe celilale ca mijloc. lar folosirea celuilalte
ca mijloc este unul dintre cele mai imorale acte cu putingd. Dar atunci cind
cauti plicere trebuie sa te folosesti de celilalt. Devii viclean, pentru ci lupta e
aprigd. Dacd nu esti viclean vei fi picilit, si inainte sa te picileasca altii trebuie
sd-i pacalesti tu.

Machiavelli i-a sfatuit pe cdurircorii de pliceri ci cea mai bund apirare este
atacul. S nu te astepti niciodata ca celilalt si te atace; s-ar putea si fie prea
tarziu. Inainte ca celilalt s te atace, ataci-l tu! Asta e cea mai buni apirare.
Si aga si procedeazi oamenii, fie ci au auzit sau nu de Machiavelli.

Acest lucru e ceva foarte ciudat: oamenii stiu despre Hristos, despre
Buddha, despre Mahomed, despre Krishna, dar nimeni nu-i urmeaza, nu di
asculeare invagicurilor lor. Oamenii nu stiu mare lucru despre Machiavelli,
dar se iau dupi sfaturile lui — de parcd Machiavelli le-ar fi foarte apropiat
sufleteste. Nu e nevoie si-l citesti, deja il urmezi. Intreaga societate se bazeazi
pe principii machiavelice; in asta constd, de fapt, tot jocul politic. Inainte ce
cineva si-ti smulga ceva, smulge tu de la el; fii mereu in gardi. Fireste, daca
esti mereu in gard, esti incordar, nelinistit, ingrijorat. Toti sunt impotriva ta
si tu esti impotriva tuturor. ‘

Aga ci plicerea nu este §i nu poate fi scopul vietii.

Al doilea cuvant care trebuie ingeles e fericirea. Fericirea este fiziologici,

fericirea este psihologica. Fericirea e ceva mai bund, ceva mai rafinati, ceva
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mai nobild... dar diferd prea mult de plicere. Se poate spune ci plicerea este
un gen inferior de fericire si fericirea e un gen superior de plicere — doui fete
ale aceleiasi monede. Plicerea e putin mai primitivi, mai animalici; fericirea
¢ putin mai cultivatd, putin mai tmani — dar este acelasi joc jucat in lumea
mintii. Nu esti atdt de preocupat de senzatiile fiziologice, te preocupd mult mai
mult senzatiile psihologice. Dar plicerea si fericirea nu diferd fundamental.

Al treilea cuvint e bucuria — bucuria este spirituali. Ea este diferit, total
diferitd de placere sau fericire. Nu are nicio legiturd cu exteriorul, cu celalalg
este un fenomen intern. Bucuria nu depinde de imprejuriri; este a ta. Nu este o
excitare produsid de lucruri; este o stare de pace, de ticere — o stare meditativa.
lste spirituala.

Dar Buddha nu a vorbit nici despre bucurie, pentru ci existi totusi un
lucru care transcende bucuria. El il numeste extaz. Extazul e total. Nu e nici
hziologic; nici psihologic, nici spiritual. El nu cunoaste divizare, este indivi-
sibil. Este total intr-un sens §i transcendental in alt sens. Primul e placere; ea
include fericirea. Al doilea e extaz; el include bucuria.

Extazul inseamna ci ai ajuns chiar in miezul fiintei tale. El apargine
adancimii esentiale a fiintei tale unde nici chiar eul nu mai existi, unde numai
tacerea domnegte; tu ai disparut. In bucurie exigti putintel, in extaz nu. Eul
» a1 dizolvat; este o stare de nefiinta.

Buddha o numegte nirvana. Nirvana inseamna ci ai incetat si mai fii; esti
doar o pustietate infinitd asemenea cerului. lar in momentul in care esti acel
miinic te umpli de stele, si incepe o viaga cu totul noud. Renagti.

Plicerea e momentani, apartine timpului, ¢ ,deocamdatd”; extazul e
aemporal, vegnic. Plicerea incepe si sfarseste; extazul ddinuie vesnic. Plicerea
vine si pleacd; extazul nici nu vine, nici nu pleaci — el existd deja in miezul
funtei tale. Placerea trebuie smulsi de la celilalt; devii ori cersetor, ori hot.
I'stazul te face stipin.

Extazul nu e ceva ce inventezi, ci ceva ce descoperi. Extazul ¢ cea mai
awcunsd naturd a ta. A fost acolo chiar de la inceput, doar ¢ nu te-ai uitat la
¢l. L.-ai considerat indiscutabil. N-ai privit induntru.

Asta e singura nenorocire a omului: priveste intruna in afard, cautand si
ercetdnd. Jar extazul nu poate fi gisit afard pentru ci nu e acolo.

Intr-o seara, Rabiya — o renumiti mistici sufistd — ciuta ceva pe strada
m lata micii ei colibe. Soarele apunea; intunericul se lisa ncet. S-au adunar

cativa oameni, $i au intrebat:
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— Ce faci? Ce-ai pierdut? Ce cauti?

— Am pierdur acul, a rispuns ea.

Oamenii au spus:

— Acum soarele apune si va fi foarte greu s gisesti acul, dar te vom ajuta
noi. Unde a cizut, exact? Drumul e mare si acul e foarte mic. Dacd stim locul
exact, ne va fi mai ugor si-1 gisim.

Rabiya a spus:

— Mai bine nu-mi puneti intrebarea asta... pentru ci, de fapt, n-a cizut
deloc pe drum, a cizut la mine in casa.

Oamenii au inceput sa rida si au spus:

— Noi mereu am fost de pirere ca esti putin intr-o dungd! Daci acul a
cizut in casd, de ce il cauti pe drum?

Rabiya a rispuns:

— Dintr-un motiv simplu si logic: in casi nu e lumind, dar afari mai e
incd putind lumina.

Oamenii au ras §i au inceput si se imprigtie. Rabiya i-a chemat inapoi
si le-a zis:

— Asta este exact ce faceti voi; eu doar vi urmez exemplul. Voi cautati
mereu extazul in lumea exterioard, fard si vd puneti prima si cea mai importanti
intrebare: Unde l-ati pierdut? Tar eu vi spun ci l-ati pierdut inuncru. Il ciutati
afari pentru simplul motiv, logic ca simturile voastre se deschid in afard — acolo
e ceva mai multd lumina. Ochii vostri privesc in afard, urechile voastre ascultd
in afard, mainile voastre se intind in afard; acesta e motivul pentru care ciutati
afari. Insi eu va spun ¢ nu l-ati pierdut acolo — si v-o spun pe rispunderea
mea. Si eu am cdutat in afard timp de multe, multe viet, iar in ziua in care
m-am uitat induntru am rimas uimitd. Nu era nevoie si caut si s cercetez; el
fusese intotdeauna induntru”.

Extazul este esenta ta, miezul tdu. Plicerea trebuie s-o cersesti de la altii;
fireste ci devii dependent. Extazul te face stipin. Extazul nu e ceva care se
intAmpl; el existd deja.

Buddha spune: Existd plcere si existi extaz. Renuntd la prima pentru a-1
avea pe cel de-al doilea. Nu mai privi in afari. Priveste induntru. Incepe si cauti
si sa cercetezi in interiorul tiu, in subiectivitatea ta. Extazul nu e un obiect ce
se poate gisi altundeva; el este congtiinta ta.

In Orient, intotdeauna am definit adevirul suprem ca Sat- Chir-Anand. Sat

tnseamni adevir, chit inseamni congtientd, anand inseamni extaz. Sunt trei fete
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e aceleiagi realitdti. Aceasta este adevirata
treime, nu Dumnezeu Tatil, Fiul, lisus @
I ristos, si Sfantul Duh; asta nu e adevirata
trcime. Adevirata treime este adevirul, Aclevérul, constienta,
congtienta, extazul. Si ele nu sunt fenomene
. . . . s . extazul — acestea sunt
scparate, ci o singurd energie exprimata in trei

leluri, o singurd energie cu trei fete. De aceea adevirurile su preme.

i Orient spunem cd Dumnezeu e trimurti

Dumnezeu are trei fete. Acestea sunt adeviratele fete, nu Brahma, Vishnu
+i Mahesh, astea sunt pentru copii, pentru cei care sunt imaturi din punct de
vedere spiritual, metafizic. Brahma, Vishnu si Mahesh; Tartil, Fiul §i Sfantul
Duh - numele astea sunt pentru incepitori.

Adevirul, constienta, extazul — acestea sunt adevirurile supreme. Primul
¢ adevarul. Cand intri in tine, devii constient de realitatea ta eterni — sat,
adevir. Cand pitrunzi mai adinc in realitatea ta, in adevarul tau, devii
cunstient de congtientd, o constientd formidabila. Totul e luming, nimic nu e
iuneric. Totul e cunoastere, nimic nu e nestiingd. Esti pur i simplu o flacira
e constientd, nici micar o umbri de inconstientd undeva. lar cind patrunzi
<t mai adanc, in centrul miezului tiu, dai de extaz — anand.

Buddha spune: Renunti la tot ce pAnd acum ai considerat ci e semnificativ,
plin de sens. Sacrifici tot pentru acest lucru suprem, cici acesta e singurul care
te face s3 fii multumit, care te face si te simgi implinit, care va aduce primavari
m finga ta si vei inflori in o mie si una de flori.

Placerea face din tine un lemn care pluteste. Plicerea te face si fii din ce
m ce mai viclean; ea nu iti di ingelepciune. Te inrobeste din ce in ce mai mulg;
nu iri oferd imparitia fiingei tale. Te face tot mai calculat, tot mai profitor. Te
e din ce in ce mai diplomat.

Sotul ii spune sotiei ,,Te iubesc”, dar in realitate doar se foloseste de ea.
Sotia spune ci iti iubegte sotul, insd nu face decit si se foloseasci de el. Sotul
w poate folosi de ea ca obiect sexual, iar sotia il poate folosi ca mijloc de
wpurantd financiard. Plicerea ii face pe toti vicleni, niste mincinosi profitori.
lir s fii viclean inseamnai si ratezi fericirea de a fi inocent, inseamna s ratezi

fericirea de a fi copil.

l.a Lockheed ea nevoie de un subansamblu pentru un nou avion, si in toatd

lnmea s-a dat un anung de licitatie pentru construirea subansamblului respectiv
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la cel mai mic pret. Din Polonia a venit o
@ ofertd de trei mii de dolari. Anglia s-a oferit
sid construiascd subansamblul contra sumei
Dacs ai § ales s i de sase mii de dolari. Pregul cerut de Israel a
fost de noua mii de dolari. Richardson, ingi-
Fcrlot, n-ar mai fi nevoie nerul insdrcinat cu construirea noului avion,
L o s-a hotdrat sa viziteze fiecare tari licitantd

de mcditatle. Medltatla i e
pentru a afla motivul din spatele diferentelor

e medicinals. de oferta.

Fabricantul polonez a explicat: ,O mie
pentru materialele necesare, o mie pentru mina de lucru, si o mie pentru
cheltuieli de regie si un profit mititel”.

In Anglia, Richardson a studiat subansamblul fabricat de englezi si a
constatat ¢i era aproape la fel de bun ca cel fabricat de polonezi. ,De ce ati
cerut sase mii?” |-a intrebat pe inginer. Englezul a explicat: ,Doud mii pentru
materiale, doud mii manopera, si doud mii pentru cheltuieli de regie si un
mic profit”.

in Israel, reprezentantul din Lockheed a ajuns intr-o funditura, a incrat
intr-un atelier mic si a dat de un barbac in varsta, cel care inaintase oferta de
noud mii de dolari. ,De ce ceri atit de mult?” l-a intrebat Richardson.

»Eibine”, a spus batranul evreu, ,trei mii pentru dumneata, trei mii pentru

mine, §i trei mii pentru fraierul din Polonia!”

Bani, putere, prestigiu — toate astea te fac s fii viclean. Cautd placerea si iti
vei pierde inocenta, iar a-ti pierde inocenta inseamna sa pierzi tot. lisus spune:
Fii ca un copil mic, numai atunci poti si intri in Impiritia lui Dumnezeu.
Si are dreprate. Dar cdutitorul de pliceri nu poate fi inocent ca un copil. El
trebuie si fie foarte destept, foarte viclean, foarte diplomat; numai atunci poate
invinge in competitia pe viatd si pe moarte care exista peste tot. Fiecare sare la
gatul altcuiva, nu triiegti printre prieteni. Lumea nu poate fi prietenoasi daca
nu renuntam la ideea de competitie.

Insi chiar de la inceput otrivim fiecare copil cu aceasti otravi a
competitivititii. Cind va iesi din universitate va fi complet otrivit. L-am
hipnotizat cu ideea ci trebuie si se lupte cu altii, ¢i in viagd supravietuiesc
doar cei mai in formd. Atunci viata nu poate fi niciodatd o sarbitoare —ea ¢

o lupti pentru supravietuire.
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[Daci esti fericit pe seama fericirii altuia... si numai asa poti s fii fericit,

altlel n-ai cum, Daci gisesti o femeie frumoasd si reugesti cumva s-o ai, ai

~nls o din mainile altuia. Incercim s facem

ot lucrurile s3 arate cit se poate de frumos, @

e asta ¢ numai la suprafagd. Acum cei care
an pierdut jocul sunt supdrati, maniosi. Vor Orice detii pe lumea
eutepta prilejul si-si ia revansa si, mai devreme B
S . .. asta c]ctn pe seama

s mai tarziu, prilejul se va ivi.

Orrice detii pe lumea asta detii pe seama altcuiva, cu Pretul
heuiva, cu precul placerii altcuiva. Aled cale . . .

‘ pret p ) 3 L P]acern altcuiva. Alts
an evisti, Daci vrei cu adevirat sd nu fii ostil

ornanui din lume, trebuie si renunti la ideea cale nu exist3.

o pumesivitare. Foloseste ce ai in momentul
wpectiv, dar nu fi posesiv. Nu incerca si pretinzi ¢i e al tdu. Nimic nu ¢ al

i 1otul apartine existentei.
Maini goale

Venim cu miinile goale, si vom pleca tot cu miinile goale, asa ¢i ce rost are
v wem pretentie la aat de multe intre timp? Insd noi asta stim, asta ne spune
e posedd, domind, dispune de mai mule decar au altii. Poate fi vorba de
Iront, wau poate fi vorba de merite, nu conteaza. Important e si fii foarte degtept,
dite) ver [ exploatat. Exploateaza si nu te lisa exploatat — acesta e mesajul subtil
v care il primesti o datd cu laptele mamei. Si fiecare formi de invigimant
t by, colegiu, universitate) este inrddicinati in ideea de competitie.
Adevirata educatie nu te invatd sa concurezi; te invagd sa cooperezi. Nu
v nvaga si lapti s ajungi primul. Te invatd sd fii creativ, sd fii iubitor, si fi
fo ot Lina s te compari cu altii. Nu te invata ¢ poti sa fii fericit numai atunci
v eyt primul — asta e purd prostie. Nu poti s fii fericit doar fiind primul,
coonmeercarea de a fi primul treci prin atta suferingd incit atunci cind devii
(ol evi obignuit deja cu suferinga.
¢ .nd ajungi presedintele sau primul miniscru al unei ari ai trecut prin
o canleringd incie acum suferinga , nefericirea e a doua ta naturd. Acum nu

Cunevaalt mod de a exista; rimai nefericit. Incordarea s-a fixat ading; nelinistea
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a devenit modul tiu de viagi. Nu cunosti niciun alt mod; 3sta este stilul tiu
de viata. Astfel ¢, chiar dacz ai ajuns sd fii primul, rimai precaut, nelinistit,
temitor. Faptul ¢i esti primul nu-ti schimbi deloc calitatea interioara.
Adevarata educatie nu te invatd sa fii primul. Te invatd sd iti placi ceea ce
fact, nu pentru rezultat ci pentru actiunea in sine. Exact ca un pictor, sau un

dansator, sau un muzician...

Poti si pictezi in doud feluri. Poti si

@ pictezi pentru a concura cu algi pictori; vrei

sa fii cel mai mare pictor din lume, vrei s fii

« un Picasso sau un Van Gogh. Atunci pictura
Adevsrata Frumusete 5 p

ta va fi de calitatea a doua, pentru ci mintea

nu e niciodats creats ta nu e interesatd de pictura in sine; peeao

) . ) intereseazd si fii primul, cel mai mare pictor

de tine, ¢l numat . } o . .

din lume. Nu patrunzi adinc in arta picturii,

Prin tine. nu iti place, te folosesti dea ea doar ca mijloc

de ati atinge scopul. Esti calauzit de eu, iar
problema e ca pentru a fi cu adevarat pictor trebuie si te lepezi de tot de eu.
Pentru a fi cu adevirat pictor, trebuie si lagi eul la o parte. Numai atunci
existenta poate si curgd prin tine. Numai atunci iti poti folosi ca vehicule
mainile §i degetele si penelul. Numai atunci poate si ia nagstere ceva de o
frumusete extraordinari.

Adevirata frumusete nu e niciodatid creatd de tine, ci numai prin tine.
Existenta curge; tu devii doar un coridor. Ti dai voie si se intdmple, atita tog;
nu o impiedici, atarta tot.

Dar daci te intereseaza prea mult rezultarul, rezultatul final — ci trebuie
sd devii celebru, ci trebuie si castigi Premiul Nobel, ci trebuie s3 fii cel mai
mare pictor din lume, ci trebuie si-i infringi pe toti ceilalti pictori de pind
acum —atunci pictura nu te intereseazd; pictura e pe planul al doilea. Si, fireste,
cand pictura e pe planul al doilea nu poti si pictezi ceva original; rezultatul
va fi banal.

Eul nu poate aduce pe lume nimic extraordinar; extraordinarul vine numai
in lipsa eului. Si aga se intAmpla si cu muzicianul, si cu poetul, si cu dansatorul.
Asa se intAmpli cu toatd lumea.

In Bhagavad-Gita, Krishna spune: ,Nu te gindi deloc la rezultat”. Este
un mesaj de o frumusete fantastica, plin de semnificatie si adevir. Nu te gindi

deloc la rezuleat. Fa pur si simplu ce faci cu toatd diruirea. Pierde-te in ceea ce
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faci, lasa ca executantul s se piardi in actul executiei. Nu ,fi” — lasi-ti energiile
creatoare si curgd nestingherite, De asta Krishna i-a spus lui Arjuna: ,Nu fugi
de rizboi... pentru ci eu imi dau seama ci aceastd fugd e doar un pretext de a
1e grozavi, de a «te da mare». Felul in care vorbesti aratd ci iti faci calcule, i te
pindesti cd fugind de rizboi vei deveni un mare sfant. In loc si capitulezi in fata
mtregului, te iei prea in serios, de parci n-ar exista rizboi de n-ai fi tu acolo”.

Krishna i-a spus fui Arjuna: ,Fii pur si simplu intr-o stare de nongalang.
Spune-i existentei: «Foloseste-md cum vrei. Sunt disponibil, neconditionat
Jisponibil». Atunci, tot ce se va intAmpla prin tine va avea autenticitate. Va
avei intensitate, va avea profunzime. Va purta amprenta eternului”.

lisus spune: ,,Cei din urma vor fi cei dinti”. El iti da legea fundamentala

iti da legea eternd, imuabild. Nu mai ciuta si fii primul. Insi tine minte
o fucru, care este foarte posibil, pentru ¢d mintea e foarte vicleani si poate
distorsiona adevirul. S-ar putea si incepi si cauti si fii ultimul, cel mai din
mimi — dar atunci ai ratat toatd poanta, ai scipat esentialul. Atunci incepe altd
competigie: , Trebuie si fiu ultimul”, si daci altcineva spune: , Eu sunt ultimul”,
hupta, conflictul reincepe.

Am auzit o parabold sufistd.

Un impdrat mare, Nadirshah, se ruga. Era dis-de-dimineatd; soarele nu
riarise si era incd intuneric. Nadirshah era pe cale si porneasca sd cucereasca
e o tard, si bineingeles cd se ruga la Dumnezeu si-] ajute si fie victorios. fi
Lpunea lui Dumnezeu: ,,Sunt un nimeni, sunt doar un servitor — un servitor
lservitorilor Tii. Binecuvinteazd-ma. Mi duc sd implinesc lucrarea Ta, asta
va fi victoria Ta. Eu nu sunt decdt un nimeni. Sunt doar un servitor al servi-
torilor Tai”,

1. ingd impirac se afla si un preot care actiona ca mediator intre imparat
1 Dumnezeu. Deodati, au auzit in intuneric altd voce. Un cersetor din oras
wuga si el, si ii spunea lui Dumnezeu: ,,Eu sunt un nimeni, unul dintre
wivitoril Tai”,

Impiratul a spus: ,la uite la cersetorul ista! E cersetor si ii spune lui
Irimnezeu ¢ e un nimenil!”. Jar citre cergetor: ,Termini cu prostiile astea!
¢ me esti tu sa spui cd egti un nimeni? Fx sunt un nimeni, si nimeni altul nu
poate s pretinda asta. Eu sunt servitorul servicorilor lui Dumnezeu. Cine esti
s spul ¢ egti servitorul servitorilor Lui?”

Acum intelegi? Competiia inci exista, aceeasi competitie, aceeasi prostie.

IHumic nu s-a schimbat. Acelasi calcul: ,Trebuie si fiu ultimul. Nu pot si las
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pe altcineva si fie ultimul”. Mintea poate s joace astfel de jocuri cu tine daci
nu esti foarte inteligent.
S4 nu cauti niciodatd si fii fericit cu pretul fericirii altuia. Este urat,

inuman. Este violentd in adeviratul sens al cuvAntului. Daci te gandesti

sa fii sfint condamnéindu-i pe alkii ca fiind

@ pacitosi, atunci sfintenia ta nu e decar un

nou mijloc de a-ti atinge scopurile. Daci te

S& nu cauti niciodats consideri sfAnt pentru ci incerci si dovedegsti

ci altii sunt profani... faci ce fac oamenii tai

s34 fi fericit cu PrCtUl evlaviosi. Ei se tot lauda cu evlavia lor, cu

— . sfintenia lor. Du-te la asa-zisii tii sfinti si
fericirii altuia. Este ; $a-ZI§ shatt g
uitd-te in ochii lor. Cét te condamni! Spun

A M “ . ~ - . A . . - -
urdt, inuman. Este cd ai sa ajungi in iad; ei condamna pe toatd
olents in adevs l lumea. Ascultd predicile lor; toate predicile

violen{a in adevaratu ) . )
lor sunt acuzatoare. Si, desigur, tu asculti

sens al cuvantului. in tdcere acuzatiile pentru ci stii ¢ ai ficut

multe greseli in viaga. Si ei condamni foz —asa
ci e imposibil si crezi ci tu esti bun. Iti place s mananci, esti picitos; nu te
scoli devreme, esti pacitos; nu te culci devreme, esti picitos. Au aranjat totul
astfel incét e foarte greu si nu fii pacitos.

Da, ¢/ nu sunt pacitosi. Se culcd devreme si se scoald devreme... de fapr,
n-au altceva de facut! Ei nu gregesc pentru ca nu fac niciodatd nimic. Stau pur
si simplu, aproape morti. Insi daci tu faci ceva, cum si fii sfant? De aceea, de
secole, omul sfint renunga la Jume si fuge de lume, pentru ci pare imposibil
sa fii in lume si sa fii sfant.

Pirerea mea este i daci nu esti in lume, sfintenia ta nu are absolut nicio
valoare! Trebuie si definim sfintenia in cu totul alt mod. S3 nu triiesti pe
seama plicerilor altora — asta e sfingenie. S3 nu distrugi fericirea altora, si-i
ajuti pe altii s3 fie fericiti — asta e sfintenie. Sfintenie este si creezi climatul in

care flecare s3 poatd avea putini bucurie.

24



A
In cautare

Dac3 estiin c3utarea Fcriciriij un ucru e cert:
n-ai s~o gdsesti. Fericirea e’intotdeauna un Proclus

secundar. Fa nu e rezultatul csutsrii directe.
Dualitatea fundamentals

ntrebarea cea mai importantd dintre toate intrebirile este: Ce este fericirea

adevirata? Si existd vreo posibilitate de a o obtine? Este fericirea adevirata

p()sibili, sau e numai momentani? Este viata doar un vis, sau are si ceva
.nbstangial in ea? Viata incepe o dati cu nagterea si se sfarseste o datd cu
moartea, sau existi ceva care transcende nagterea si moartea? Pentru ¢ fari
ciernitate, adevirata fericire nu e posibild. Efemeritatea face ca fericirea si fie
panagerd: o clipd este aici, in clipa urmétoare a dispirut, §i rimai disperat,
"1 intuneric.

Asa este in viata obignuitd, in viata celor netreziti. Existi momente de
fericire i exiscd momente de suferintd; sunt toate amestecate, un talmes-
Lalmes. Nu poti pastra acele momente de fericire care vin la tine. Ele vin pe
ont propriu si pleaca pe cont propriu; nu tu egti stapanul. Si nu poti si eviti
momentele de suferingd; i ele au vointa lor. Vin pe cont propriu si pleaci pe
cont propriu; tu esti doar o victima. Si egti sfisiat intre acestea doua — intre
lonicire si nefericire. Nu esti niciodata lasat in pace.

Acest fapt de a fi sfasiat in tot felul de dualitdgi... Dualitatea fericirii si
nelericirii este fundamentald §i cea mai simptomaticd, insa existd o mie si
ana de dualitdti: dualitatea iubirii i urii, dualitatea vietii si mortii, a zilei si
noptii, a verii §i iernii, a tineretii si bitrinetii si aga mai departe. Insi dualitatea
fnndamentali, dualitatea care le reprezinta pe toate celelalte dualitdti, este cea
cledicirdi si nefericirii. Estd sfasiat, tras in directii diferite, opuse. Nu poti s&

I linistic — esti nelinistit, esti bolnav.
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Conform buddha-silor, omul este o boali. Este aceasti boali absoluti,
sau se poate transcende?

De aceea intrebarea cea mai importantd, intrebarea fundamentali este:
Ce este adevirata fericire? Cu certitudine fericirea pe care o cunoastem noi
nu e adeviratd. Este substanti de vis si se

@ transforma vegnic in opusul ei. Ce pare feri-

cire intr-un moment se transforma in neferi-

cire in momentul urmator.

FaPtu| s fericirea se e .. o
Faptul ci fericirea se transforma in nefe-

transFormé N netericire ricire arata pur si simplu ca cele doui nu

P sunt separate — poate doud fete ale aceleiasi
arat3 pur si simpiu . . . . .
purs P monede. Iar daci ai o fatd a monedei, cealaltd

% cele dous nu sunt e totdeauna acolo, ascunsi in spatele ei,

agteptandu-si prilejul de a se arita — gi tu gtii

seParate. asta. Caind esti fericit, undeva in adincul

fiintei tale existi frica secretd cd s-ar putea si
nu dureze, ¢i mai devreme sau mai tirziu asta va dispdrea, cd se lasd noaptea,
ci in orice clipd vei fi inghitit de intuneric, ci aceastd lumini e doar imaginari
— nu te poate ajuta, nu te poate duce pe tirmul celilalt.

Fericirea ta nu e de fapt fericire ci numai nefericire ascunsi. Iubirea
ta nu e iubire ci doar 0 masci a urii. Compasiunea ta nu e decit ménia ta
— cultivatd, sofisticatd, educatd, civilizati, dar nimic altceva decit manie.
Sensibilitatea ta nu e sensibilitate adevaratd ci numai un exercitiu mental, o
anumiti atitudine exersati.

Tine minte: toti camenii sunt crescuti cu ideea ci virtutea poate fi exersati,
ca buniratea poate i exersata, ¢ poti sa inveti s3 fii fericit, cd poti s reusesti si
fii fericit, i std in puterea ta si iti formezi un anumit caracter care si-ti aduci
fericire. E gresit, e cit se poate de gresit.

Primul lucru care trebuie inteles cu privire la fericire este ci nu poate fi
exersatd. Trebuie doar si fie ingaduitd, pentru ¢d nu e ceva pe care il creezi tu.
Tot ce creezi tu rimine mai mic decit tine. Pictura nu poate sd fie mai mare
decit pictorul insusi, poezia nu poate si fie mai mare decat poetul. Céntecul
e mai mic decit cintiretul. )

Daci exersezi fericirea vei fi totdeauna acolo in spate, cu toate prostiile
tale, cu toate fitele tale, cu toatd ignoranta ta, cu tot haosul din mintea ta. Cu

aceastd minte haoticd nu poti si creezi un cosmos, nu poti si creezi har. Harul
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+nboard intotdeauna din lumea de dincolo; el trebuie primit ca un dar, cu o
meredere netirmuitd, cu abandonare totald. Adevirata fericire se intdmpli
. cand esti intr-o stare de abandonare.

Insd noud ni s-a spus si fim ambitiosi. Mintea noastri a fost instruici si
he ambitioasa. Intreaga educatie, culturd, religie se bazeazi pe ideea ci omul
nebuic sa fie ambitios, ¢ numai omul ambitios se va fi implinit. Asta nu s-a
niamplat niciodatd, nu se va intimpla niciodatd, insd ignoranta este atat de
aclanci incie continudm sa credem in aceasta prostie.

Niciun om ambitios nu a fost vreodatid fericit; de fapt, omul ambitios
e el mai nefericit din lume. Insi noi ii educim pe copii si fie ambitiosi.

I'n primul, fii in varf si vei fi fericit!”. Si ai vazut vreodatd pe cineva si fie
wn varl si fericit totodati? A fost fericit Alexandru cel Mare cind a devenit
cuceritorul lumii? A fost unul dintre cei mai nefericiti oameni care au triit
vteodard pe pimant. Vizand fericirea lui Diogene a devenit invidios. 53 fii
mvidios pe un cersetor...?

[Diogene era un cersetor; nu avea nimic, nici chiar un taler de cersit. Cel
(ntin Buddha avea la el un taler de cersit si trei rase. Diogene era gol, si nu
wea nici taler de cersit. La inceput a avut. Intr-o zi s-a dus la rau cu talerul
~an_li era cald, ii era sete si voia si bea apd. Cand era pe mal, un caine a trecut
m i pe lingd el, a sirit in rdu, a facut o baie pe cinste §i a baut apd dupa
polta inimii. In mintea lui Diogene a incoltit o idee: ,,Céinele dsta e mai liber
(e it mine — el nu trebuie si care un taler de cersit. Si daci el se descurci, eu
dv <¢ nu m-ag putea descurca fird taler de cersit? Asta este toatd averea mea,
-1 tichuie s stau cu ochii pe ea si nu-mi fie furatd. Chiar i noaptea ma scol
e Cateva ori si vid daci nu a disparut”. A aruncat talerul in rdu, s-a inclinat
me Laga cdinelui i i-a mulgumit pentru importantul mesaj pe care i-l adusese
Jin parrea existentei.

Acest om care nu avea nimic a niscut invidie in mintea lui Alexandru cel
Mae. Ce nefericit trebuie si fi fost! I-a marturisit lui Diogene: ,Daci ar fi sa
ma nasc din nou, i-as cere lui Dumnezeu: «Te rog ca, de data asta, si nu mi
fior Alexandru — fi-mé Diogene»”.

Diogene a ras cu poftd si a chemat ciinele — intre timp devenisera prieteni,
« v nedespirtiti — a chemat cainele, si i-a spus: ,Ascultd ce prostii spune omul
vaa! In viara urmitoare vrea si fie Diogene! De ce in viata urmitoare? De ce
rmi? Cine stie ce e cu viata urmitoare? Chiar i ziua urmditoare este incerta,

momenrul urmitor nu e sigur — ce sd mai vorbim despre viata urmitoare!”. $i
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citre Alexandru: ,,Daci vrei cu adevirat s fii Diogene, poti sa fii chiar in clipa
asta, aici si acum. Aruncid-¢i hainele in riu si uicd de tot de cucerirea lumii!
Asta e purd prostie, si tu o stii. Si ai mdrturisit cd esti nefericit, ai méarcurisit
cd Diogene e intr-o stare mult mai buna, mai fericitd. Aga ci de ce sd nu fii un
Diogene chiar acum? Intinde-te pe malul raului, unde stau eu la soare. Acest
mal e destul de mare pentru améindoi”.

Bine-nteles ci Alexandru nu a acceptat invitatia. ,Multumesc pentru
invitatie. Nu pot s-o fac chiar acum, dar in viaga urmiroare...”.

Diogene l-a intrebat: ,Unde te duci? Si ce ai sd faci dupi ce vei fi cucerit
lumea?”.

»~Atunci mi voi odihni”, a rispuns Alexandru.

Diogene a spus: ,Lucrul dsta poate total absurd... pentru cd eu ma odih-
nesc chiar acum!”,

Daca Alexandru nu e fericit, daci Adolf Hitler nu e fericit, daci Rockefeller
st Carnegie nu sunt fericiti, daci oamenii care au toti banii din lume nu sunt
fericiti, dacd oamenii care au toatd puterea din lume nu sunt fericiti... Uiti-te
bine la oamenii care au reusit in lume i vei renunta la ideea de succes. Nimic
nu di gres ca succesul. Desi ti s-a spus ¢d nimic nu reuseste ca succesul, eu iti
spun ci nimic nu da gres ca succesul.

Fericirea nu are nimic de a face cu succesul. Fericirea nu are nimic de a
face cu ambitia, fericirea nu are nimic de a face cu banii, puterea, prestigiul.
Ea e cu totul altd dimensiune. Fericirea are legituri cu constienta ta, nu cu
caracterul tau. Da-mi voie sa-ti amintesc — caracterul se cultivd si el. Poti si
ajungi un sfint si totusi nu vei fi fericit dacd sfingenia ta nu e decir o sfingenie
exersatd. Si in felul acesta ajung oamenii sfinti. Catolicii, jainistii, hindusii
— cum devin ei sfinti? Exerseazd milimetru cu milimetru, in aminungime,

cind si se scoale, ce sA minince, ce si nu minince, cind si se culce...
Nu caracterul, ci constienta

Eu nu cred deloc in caracter. Cred in congtientd. Dacd un om devine mai
congtient, fireste ci i se transformi caracterul. Insi aceasti transformare este
total diferitd: ea nu e savirsitd de minte — e naturala, e spontani. lar atunci

cand caracterul este spontan, si natural, are o frumusete a lui; altfel poti si tot
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w himbi... poti si-ti arunci supirarea, dar unde o arunci? Va trebui s-o arunci

i propriul subcongtient. Poti s3 schimbi o laturd a vietii tale, insi oriunde ai

1unca-o ea va incepe si se exprime dintr-un
At coly. Asa trebuie s fie. Poti sd blochezi un @

phiau cu o stincd, insd el va incepe s curga
w alid parte, n-ai cum si-l opresti. Ménia Poti s3 blochezi un

“vistd pentru cd esti incongtient, licomia A A P

parau cu o stanca,

CaisLd pentru cd esti incongtient, posesivitatea |

A x o ¥

1 vidia existd pentru ci esti incongtient. Insa elvaincepe sa

Asa cd pe mine nu ma intereseazd si-ti curgé in alts Parte)

+ himbi mania; ar fi ca si cum ai tiia frunzele . 5 | .

) N . . n-ai cum sa-l opresti.
nnui copac in speranta ¢, intr-o zi, copacul va

dinparca. N-o s fie asa; dimpotriva, frunzigul Mania existd pentru

« va indesi. cd esti inconstient,

e aceea aga-zisii sfingi sunt cele mai . ) .
. .. . [5comia exist3 Pentru
papane persoane din lume, cele mai ipocrite.

1., daca privesti din afard, par foarte sfinti ca esti inconstient,

(nea sfing, prea dulci, gretosi de dulci, posesivitatea si invidia
e rpustatori. Nu poti decit si te duci la ef, sa-i ) )

Wit C o L. . exista Pentru caesti
aluti cu respect si si fugi. Nu poti trai cu acesti

Jni nici macar doudzeci si patru de ore — te inconstient.

vou plictisi de moarte! Cu cit esti mai aproape
v ev o atae esti mai incurcat, mai nedumerit, mai derutat pentru ¢ incepi s vezi
v dintr-o laturd a vietii lor si-au gonit mania, insa ea a intrat in altd latura.
Oamenii obisnuiti se manie cind si cind, si minia lor e trecitoare, ¢ de
moment. Dupd aceea rid din nou, sunt iardsi prieteni; rinile lor nu tin prea
mulr. Dar la aga-zigii sfinti minia lor este o chestiune aproape permanenti.
It pur si simplu maniosi, nu pe ceva anume. Si-au reprimat atit de mult
arania incdt acum sunt pur si simplu méniosi, intr-o stare de furie. O aratd

v ln Jor, o aratd nasul lor, o arata tnsusi modul lor de viata.

L. Ting manca la un restaurant grecesc pentru ci Papadopoulos, patronul,
lwea un orez prijit cu adevirat bun. In fiecare seard venea si comanda ,olez
plon”. Asta 1l ficea mereu pe Papadopoulos si se pripideascd de ras. Uneori
(inea cAtiva prieteni sd stea in preajmi doar s3-f audd pe Lu Ting comandand

i
oles plajic”.
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In cele din urmi chinezul s-a simtit atdt de ranit in mandria sa incét a
luat o lectie speciala de dictie doar ca sd poatd spuni corect ,orez prajit”. Data
urmirtoare cind s-a dus la rescaurant a spus deslusit: ,,Orez prajic”.

Nevenindu-i si-si creadi urechilor, Papadopoulos a intrebat: ,Ce-ai spus?”.

Lu Ting a strigat: ,Ai auzit ce-am spus, glec plipadit!”.

N-a fost mare diferenti — de la ,olez plijit” acum e ,glec plipadit™! Inchizi
o0 usd, se deschide imediat alta. Asta nu e transformare.

E usor si-ti schimbi caracterul; munca adeviratid consti in a-ti schimba
congtienta, in a deveni congtient, mai intens si mai pitimag congtient. Cind
esti congtient e imposibil sd fii manios, e imposibil si fii lacom, e imposibil si
fii invidios, ¢ imposibil sd fii ambitios.

Tar cand roatd furia, toard licomia, toard invidia si toatd ambitia dispar,
energia implicatd in ele este eliberatd. Aceastd energie devine extaz. Acum nu
e ceva ce vine din afari, ci ceva ce se intAmpld in fiinta ta, in cele mai ascunse
tainite ale fiintei tale.

Iar atunci cind aceastd energie e disponibild, devii un cAmp receptiv,
devii un cAmp magnetic. Atragi inaccesibilul; cind devii un cimp magnetic,
toatd energia pe care ai irosit-o in mod inutil se aduni in subconstientul tiu,
se acumuleazi in tine. Iar cind devii un lac de energie incepi si atragi stelele,
incepi sd atragi lumea de dincolo, incepi si atragi paradisul insusi.

Iar intalnirea constientei tale cu lumea de dincolo este puncrul de extaz,
adevarara fericire. El nu cunoaste nefericirea, este fericire purd. Nu cunoagte
moartea, este viatd purd. Nu cunoaste intunericul, este lumina purd, iar scopul
e si-l cunosti. Gautama Buddha a pornit in ciutarea lui i, intr-o zi, dupi sase
ani de lupti, a ajuns la el.

Si tu poti sd ajungi la el, dar tin si precizez ¢ spundnd ca poti sd ajungi
la el nu vreau si-ti creez dorinta de a ajunge la el. Nu fac decit si afirm o
realitate, §i anume ci daca devii un rezervor imens de energie, netulburat de
niciun lucru lumesc, extazul se intimpld. E mai mult un eveniment imprevizibil
decit o actiune. Si e mai corect si-l numim extaz decit fericire, pentru ci ceea
ce cunosti tu ca fiind fericire nu e decit o stare relativa.

Benson s-a dus la magazinul de imbricaminte al lui Krantz si-si cumpere
un costum. A gisit exact modelul pe care il voia, aga ci a luat haina de pe

umeras si a probat-o. Krantz a venit la el.
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- Da, domnule. Vi st minunat cu ea.
- Mi-o sta minunat cu ea, a spus Benson, dar mi stringe la umeri.
- Puneti-va pantalonii, a spus Krantz. Sunt atic de strAmti incic veti uita

Jde 1ot de umeri.

Ce numesti tu fericire e doar o chestiune relativi. Ce numesc buddha-sii
lviicire e ceva absolut. Fericirea ta e un fenomen relativ. Ce numesc buddha-sii
fencire e ceva absolut, fird legitura cu nimic altceva. Nu se campiri cu nimic,

o1 are legdturd cu altcineva; este numai a ta, e lduntrica.
Goana clupé curcubee

In constitutia americand existd o idee foarte stupidi. Ea spune ci urmirirea
foncinii este dreptul din nagtere al omului. Oamenii care au scris aceasti

constitugie habar n-aveau ce scriau. Dacd urmirirea fericirii este dreprul din

nastere al omenirii, cum rimine cu neferi-

vl Al cul drept din nastere este nefericirea? @
Vanenii acestia nu erau deloc congtienti ca
Laeaceri fericire, ceri in acelasi timp si nefe- Ce numesti tu fericire

rune; nu conteazd daci o stii sau nu. )
. . s . . e doar o chestiune
Spun ci e o idee stupidi pentru ¢i nimeni
an poate fi in cdutarea fericirii. lar daci esti relativd. Ce numesc
v cautarea fericirii un lucru e cert: n-ai s- . ..

. .. buclc”‘la~$u fericire e
v pasesti. Fericirea e totdeauna un produs

vvundar. Nu e rezultatul ciutdrii directe. ceva absolut.

o meampla cind nici nu te gAndesti ~ ce s3
nen spunem cd nu o cauti? Se intdmpld subit, din senin, cand faci cu torul
deceva decat sd o caugl.

Poate tai lemne — asta sigur nu ¢ ciutarea fericirii; tai lemne, e dimineata
1vieme, soarele e inci rece, toporul cade cu zgomot pe bustean... buciti de
lann s in toate partile... Incepi si transpiri iar adierea rece face sa-ti fie i mai
hip decar inainte. Dintr-o datd apare fericirea, o bucurie de nestapénit. Insi tu
i Liceai decde sa tai lemne, jar tdiatul lemnelor nu trebuie trecut in constitutie

-1 nun drepe dobandit prin nagtere, cici atunci cite lucruri n-ar trebui incluse!
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Nu pot si uit o zi... Existd lucruri care n-au logici si nici relevantd, insa iti
rimin cumva in minte. Nu intelegi de ce sunt acolo, pentru ¢i s-au intimplat
milioane de lucruri mule mai importante, mult mai semnificative, si au dispirut
toate. Au rimas in schimb citeva fucruri nesemnificative, nu iti explici de ce,
dar au rimas; au ldsat o urma.

Un astfel de lucru tin si eu minte. Veneam acasa de la gcoald — scoala era la
distanti de aproape o mila de casa mea. Chiar la jumirtatea drumului era un uriag
smochin sacru. Treceam in fiecare i, de cel putin patru ori, pe linga acel smochin:
cind mi duceam la scoald, apoi la amiazi cind veneam acasi la masi, apoi din
nou cind mi duceam la scoal, si iarisi caind mi intorceam acasi. Trecusem de
atatea ori pe langa acel copac, insi in ziua aceea s-a intdmplar ceva.

Era o zi foarte cilduroasi si transpiram. Am trecut pe sub crengile copa-
cului si acolo era atat de ricoare si bine incat, fird vreun gind deliberat, m-am
oprit pentru un timp. M-am apropiat de trunchiul copacului, m-am asezat i
am atins trunchiul. Nu pot si explic ce s-a intdmplac, insd m-am simtit enorm
de fericit, de parca intre copac si mine se intdmpla ceva. Doar ricoarea nu putea
fi cauza, pentru ci de multe ori trecusem transpirdnd prin ricoarea copacului,
mi si oprisem la umbra lui, insi niciodatd nu md dusesem sa ating copacul si
sd md asez acolo, de parcd ma intilneam cu un prieten bun.

Acea clipi mi-a rimas in amintire strilucind ca o stea. Multe lucruri s-au
intamplat in viara mea, dar acel moment nu pileste deloc; ¢ tot acolo. Ori de
cite ori mi uit in urmd, e tot acolo. Nici in acea zi n-am ingeles ce s-a intdm-
plat, si nu pot spune nici acum, dar s-a intdmplat ceva. $i din acea zi a existat
o anumitd legituri strinsi cu copacul, pe care nu o mai simtisem inainte, nici
chiar cu o fiingd umani. Am devenit mai intim cu acel copac decit cu orice
fiingd din lume. A devenit un obicei ca ori de cate ori treceam pe lnga copac
i mi agez pentru cAteva minute si si-l ating.

In ziua in care am terminat scoala si am plecat in alt oras si intru la
universitate, mi-am luat la revedere de la tata, de la mama, de la unchisi de la
toard familia fird si plang. N-am fost niciodatd genul care varsi lacrimi usor.
Dar in aceeasi zi, luindu-mi rimas bun de la smochinul sfint, am plans. Iar
in timp ce plingeam, eram absolut sigur ¢d si in ochii copacului erau lacrimi,
desi nu vedeam nici ochii copacului, nici lacrimile lui. Insi am simtit — cAnd
am atins copacul i-am simgit tristetea, am simtit o binecuvintare, un ,rimas
bun!” . Si a fost cu certitudine ultima intalnire, pentru ci dupi un an, cind

m-am intors, copacul nu mai era acolo, fusese tiiat dintr-un motiv prostesc.

32



In ciutare

Motivul prostesc a fost ci voiau si ridice un mic monument comemorativ,
w1 acela era cel mai frumos loc din orag. Monumentul era pentru un idiot
dewtul de bogat ca sd clstige toate alegerile si s3 devind presedintele comite-
it municipal. Toatd lumea era mulfumita

e presedingia lui, pentru ci era tare idiot. A @

lont pregedinte cel putin treizeci si cinci de ani

mmai mult decat oricare ale presedinte din « L
pres CHutarea fericirii este

oty Normal cd toatd lumea l-a vrut — puteai

~a Laci orice fara ca el s3 se bage. Puteai si-ti un lueru ’mPOS’b']‘

construiesti casa chiar in mijlocul strizii, ca
l'nn te deranja, trebuia doar si-l votezi. Asa cd tot orasul era multumit de el
(n ntru ¢d toatd lumea avea libertatea s faci ce vrea. Toti voiau ca el sa rimina
e presedinee; dar chiar si idiotii mor, din fericire. Dar moartea lui a fost
nofenicitd pentru ¢d au cdutat un loc in care sd-i inalte un monument i au
s smochinul stant. Acum acolo std un monument de marmura rece in
L de un copac viu.
Cautarea fericirii este un lucru imposibil. Daci analizezi propria experient3,
v descoperi ¢ momentele in care ai fost fericit au fost foarte rare. Iner-o viata
v waptezeci de ani dacd existd sapte momente care ar putea fi numite momente
A tevicire. Tnsi dacd ai avue chiar si un singur moment de fericire, un lucru
e, Ll exceptie — s-a intAmplat cind nu il ciutai.
Incearca sa cauti fericirea, si sigur n-o vei gasi.
In multe privinte nu sunt de acord cu lisus Hristos, chiar si in chestiuni
- e par foarte inocente, si s-ar pirea ci sunt nedrept. lisus spune: ,Cautd si
orpasi, cere i ti se va da, bate si ti se va deschide”. Nu pot s3 fiu de acord.
Neghiobii care au scris constitutia americand au fost influentati in mod
g de Tisus Hristos — bine-nteles ¢ toti erau cregtini. Cand au spus ,.ciutarea
fowa”, trebuie sd fi avut congtient sau incongtient in minte afirmatia lui lisus:
C ot i vel glsi”. Tnsi eu spun: ,,Cautd fericirea si fii sigur cd n-ai s-o gisesti
moodacd. Nu cduta, si o sd apard”.
¢ "ind incetezi s o cauti, o gisesti — deoarece ciutarea inseamna un efort
sl nantii, iar neciutarea inseamna o stare de relaxare. Iar fericirea e posibila
st cind esti relaxar.
Cautdcorul nu e relaxat. Cum si fie relaxat? Nu isi poate permite si se
o lisere. Dacd te uitd prin lume, vei fi surprins: vei constata ¢i oamenii din ¢arile

e sirace sunt mai multumiti. Da, chiar si in Edopia, unde se moare de
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foame, nu vei gisi suferintd sau chin. Cel mai mare numir de oameni nefericiti
il vei gasi in America. Ciudat! Tn America, ciutarea fericirii e un drept dobandit
prin nastere. In nicio alta constitugie din lume nu scrie asta.

Aceastd constitutie americand e absolut absurdi: ,ciutarea fericirii”?
— nimeni nu a reusit vreodati in actiunea asta, iar cei care au incercat au ajuns
sa fie foarte nefericiti in viata.

Fericirea se intdmplid. Nu poti s-o fabrici, nu poti s-o aranjezi. Fericirea e
ceva care e dincolo de eforturile tale, dincolo de tine. Se intimpli cind nici
nu te gandesti.

Fericirea e intotdeauna cu tine. Nu are nicio legatura cu vremea, nu are
nicio legitura cu tdiatul lemnelor, nu are legituri cu nimic. Este neasteptatd,
si apare cAnd esti relaxat, cind fiinta ta este

@ impacatd cu existenta. Nu vine §i pleaca. E

mereu acolo, la fel ca respiratia, ca batdile

. inimii, ca circulatia singelui in corp.
Fericirea e ceva care e . s .
Fericirea ¢ mereu acolo, insd dacid o cauti
dincolo de eForturilc vei gasi nefericirea. Nefericirea are o anumiti

) ) relatie cu ciutarea, un parteneriat. Cand
’calc, dincolo de tine. Se . . .. .

~cauti”, gisesti nefericirea. lar constitutia
’,‘ntémPlé cand nici nu te | americani i-a dat intregului popor american

ideea ci ,trebuie si caute”.

A )
gandegtl. Si americanii cautd cu disperare — bani,

putere, religie — si aleargd prin toatd lumea
cdutind pe cineva care si-i invete cum si gaseasca fericirea.

Ceea ce trebuie ei sd faci este si se intoarci acasa si sa uite de tot de ea. S3
faci altceva, ceva ce nu are nimic de a face cu fericirea. Sa picteze. Nu e nevoie si
ia lectii de picturi; si arunce culori pe panza oricine poate, insa din felul in care
se amestecd pe panzi culorile iese ceva frumos, ceva ce nu poate fi numit.

Tablourile moderne nu au titlu, §i multe tablouri nu au nici rami, pentru
cd existenta nu are rami. Te uiti pe fereastrd si vezi cerul inrdmart, dar rama e a
ferestrei, nu a cerului; cerul nu are rama. Si exista pictori care nici nu picteazi
pe panzi; picteaza pe pereti, pe podea, pe tavan. Locuri ciudate, dar le ingeleg
intentia. Pe ei nu-i intereseaza si realizeze o picturd; ii intereseazd mai mult sd
se implice in insusi actul pictatului. Cum si vinzi un tavan, cine si-] cumpere?
Insi in timp ce sunt foarte absorbiti de munca lor, dintr-un colf nestiut ceva

incepe si se strecoare in fiinta lor. Fird niciun motiv, se umplu de bucurie.
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e asta condamn eu ideea de ciutare. Fari a cunoaste numele celui care
4 wais in constitutie acest cuvant ,,ciutare”, fird sd stiu nimic despre el, pot si
«pun ¢t trebuie sd fi fost un om extrem de nefericit. Nu a cunoscut niciodatd
lencirca. A cdutat-o; de aceea a dat fiecirui american acelasi drept dobandit
pron nastere, pe care il pretindea pentru sine. Si in trei sute de ani nimeni nu
+amendat acest lucru, aceastd prostie.
Da, pictorul, poetul, cAntiretul, dansatorul ajung cind si cand la fericire.
2.0 an lucru e sigur: ori de céte ori fericirea vine, ¢/ nu sunt acolo. Ciutirorul
i1 existd, cautarea nu exista.
Nirjinsky este, din punctul meu de vedere, cel mai bun dansator pe care [-a
i omenirea in toatd istoria ei. Era un miracol cAnd dansa. Uneori ficea cite un
i atht de mare incit contrazicea gravitatia; stiingific era imposibil. Conform
e jlor gravitatiel, un asemenea salt uriag era absolut imposibil. Chiar si atletii
+ o seintrec la Olimpiadi la sritura in lungime sunt nimic in comparatie cu
Finpnsky. Aterizarea lui era si mai miraculoasi: cobora ca o pani, incetisor.
Vi contrazicea si mai mule legile gravicatiei care spun ci un corp greu cade
e, repede, datoritd gravicdtii. Noi am cadea cu o bufnituri, ba ne-am frac-
hia i citeva oasel Insi el cobora exact cum cade din copac o frunzi vesteda.
fncer, Jenes, fird graba, pentru ¢i nu are unde si ajunga. Sau, §i mai corect,
< 1o pand, pentru ci frunza coboard putin mai repede. Pana e ugoara, foarte
rwoan; vine dansind. La fel cobora si Nitjinsky. Nu se auzea niciun sunet
+vnd areriza pe scend. Era intrebar intruna: ,,Cum faci?”. El rispundea: ,Nu
oue M oam straduit s-o fac, si nu mi-a iesit. Cu cit ma striduiam mai mult,
st imi era mai limpede ¢ n-am si reusesc. Incetul cu incetul mi-am dat
<o imi jegea cind nu ma straduiam, cind nici micar nu mi gandeam la
iy, Ma pomenesc in aer, fird si stiu cum, si cAnd vreau si-mi dau seama
o aindimplat, sune deja pe podea”.
I'i bine, acest om gtie ci fericirea nu poate fi ciutatd. Daci Nirjinsky ar fi
fn comitetul de elaborare a constitutiei Americii, ar fi obiectat la cuvancul
e, spundnd ci e absolut gresit. Spune doar ci fericirea e dreprul dobandit
por nagtere al fiecirui om, nu ciutarea ei. Inseamna s3 alergi toati viata dupi
i pe pereti, si ti-o irosesti fird rost.
[nw1 mintea americani a prins ideea, aga ca in toate sferele — politica,
o religie — este o continud cdutare. Americanii sunt vesnic in miscare, si
< nieea atie de repede, pentru cd dacd tot mergi, de ce si nu mergi repede? Si

smemcicha unde se duc, pentru ¢ nimeni nu stie. Un lucru e sigur — merg cu
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toatd viteza, cat de repede pot. Ce le mai trebuie? Merg, merg cu toatd viteza.
Isi exerciti dreprul dob4ndit prin nagtere.

Asa ci birbatii trec din femeie in femeie, femeile din barbar in birbat,
si unii gi altii de la o afacere la altd afacere, de la o slujbi la alta, i toate astea
in cdutarea fericirii. Si, ce e ciudat, mereu li se pare ci fericirea exista si ca
altcineva se bucurd de ea, asa ci o cautd. Cand ajung acolo unde cred ci o s-0
gaseascd, nu e.

Tarba de dincolo de gardul tiu e intotdeauna mai verde, dar nu sari gardul
ca si vezi daci intr-adevir e aga. Bucuri-te de ea! Daci e mai verde de cealalta
parte a gardului, bucuri-te de ea! De ce si-ti rupi hainele sarind gardul si sa
descoperi ¢i € mai urati dect iarba ta?

Insi oamenii aleafgi dupa tot, crezand ci poate asta le va da ce le
lipseste.

N-are niciun rost. Poti s trdiesti intr-un palac si s fii la fel, poate §i mai
nefericit decit daci ai trii intr-o colibi veche. In coliba veche ai fi avut micar
consolarea ci esti nefericit din cauzi ca triiesti intr-o colibd pripidita. Ai fi
avut un pretext; ai fi putur si-ti justifici nefericirea, suferinta. Si ai mai fi avut
si speranta ci intr-o buni zi vei putea si te muti intr-o casd mai buni — daci
nu un palat, cel putin o casi mici, frumoasa §i buni a ta.

Speranta e cea care {i tine pe oameni in viatd, iar pretextele si justificirile lor
ii fac sd incerce ia si iar. S3 incerci, si incerci si si tot incerci a devenit filozofia
Americii. Insd existd cAteva lucruri care nu pot fi realizate prin incercare, care
se intdmpld numai atunci cind ai renuntat de tot si mai incerci. Te asezi pur
si simplu si spui: Jmi ajunge — nu mai incerc”.

Agsa a fost iluminarea lui Gautama Buddha.

El trebuie s fi fost primul american, pentru ci era in ciutarea fericirii.
Din cauza ciutirii, a renungat la regatul sdu. Este un pionier in multe privinge.
Este primul care a dat cu piciorul la toate. Hippiotii nu au renuntat la prea
multe. Ca si renunti la ceva, trebuie mai intii si-| ai. El a avur, §i a avut mai
mult decit a avut un om vreodati. Buddha era inconjurat de toate femeile
frumoase din regat. Avea tot ce isi putea dori un om: cea mai bund mincare,
sute de servitori, gridini imense.

Buddha a spus: ,,Renunt la tot. N-am gisit fericirea aici. O voi ciuta, voi
porni in clutarea ei, voi face tot ce e nevoie ca s3 o gasesc’.

Si, timp de sase ani, Buddha a ficut tot ce era omeneste posibil. S-a dus

la rot felul de invatdrori, maestri, cirturari, intelepti, sfinti. lar India e atét
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de plind de astfel de oameni incit nu e nevoie sd caugi, si cercetezi; du-te
oriimde si dai de ei. Sunt peste tot; dacd nu-i cauti tu, te cauti ei pe tine. Si
lucrul acesta era valabil mai ales pe vremea lui Buddha. Insi dupi sase ani
de cforturi extraordinare — austeritate, post si pozitii yoga — nu s-a intamplat
rimic. Apoi, intr-o zi...

Niranjana e un rdu mic, nu prea adinc. Buddha postea, si suferea privatiuni
w e chinuia in fiecare zi i in toate felurile, si slabise atit de mult incir cAnd
» . dus sd se scalde in Niranjana nu a putut si treacd raul. Raul era mic, dar
Buddha era aga de slab incit dacd nu s-ar fi tinut de o ridécini de copac ce
wea din mal, apa l-ar fi dus la vale. In timp ce stitea atdrnat de ridicini, i-a
venit o idee. ,Inteleptii dstia spun ci existenta e ca un ocean. Daci existenta
« i ocean, atunci ceea ce fac eu nu e bine, pentru ci dacd nu pot si trec raul
vt amarit, Niranjana, cum am i traversez oceanul existentei? Nu fac decat
-1 i irosesc timpul, viata, energia, si si-mi istovesc corpul”. A reusit pana la
arna s iasa din rdu, a renuntat la toate eforturile si s-a asezat sub un copac.

[n acea noapte — era o noapte cu luna plind, pentru prima datd in sase ani
«:lormic bine, pentru i a doua zi nu avea nimic de ficur, nu trebuia si se duci
arcaieri. Nu avea de facut niciun exercitiu... nu trebuia nici micar si se scoale
v de dimineatd, inainte de rasiritul soarelui. Putea si doarmi cat voia. Pentru
priona datd in sase ani s-a simgit eliberat de toate eforturile, de cautare.

Bine-nreles cd a dormit foarte relaxat, iar dimineata, cind a deschis ochii,
nlma stea disparea. Se spune ¢i o dati cu ultima stea a disparut si Buddha.
“wand culeatacolo, fird nicio graba de a se ridica, si-a dat seama ci toti acei sase
i semdnau cu un cogmar. Dar asta era trecut. Steaua a disparue, a disparut
1 widdharcha.

Accasta a fost experienta extazului, sau a adevirului; a transcenderii. Nici
<l buddha-sii n-au fost capabili si ingeleagd semnificatia acestei povesti.
i e el maj important moment din viata lui Gautama Buddha. Nimic nu se
comipara cu el

lu nu sunt budist i nu sunt de acord cu Buddha asupra a o mie si unu
A Tncruri, dar sune primul om in doudzeci si cinci de secole care a pus accent
(v aceastd poveste si am facut din ea punceul central, pentru ci atunci, in acel
mimnent s-a intimplat trezirea lui Buddha. Insa preotii si cilugirii budisti nici
nivol i spund aceastd poveste pentru ¢ daci ar spune-o, care ar mai fi rostul
lor 11 ce-ar mai face? Ce ar mai propovadui? Fireste ci daci ar spune aceasti

pos e care s-a intdmplat cAnd Buddha a incetat si mai faca tot soiul de prostii
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religioase, oamenii ar spune: ,,Atunci de ce ne invitagi si facem prostii religioase?
Doar ca si le lasim balda intr-o zi? P3j atunci de ce si mai incepem?”.

Si extazul te inunda exact asa; si adevirul te inundi exact aga. Trebuie
doar sd stai, sd nu faci nimic, si agtepti — nu ceva anume, ci sd astepti pur si

simplu, s fii intr-o stare de asteprare, i se intAmpla.

Radicinile nefericirii

Omul este nefericit, si a fost nefericit de cind e lumea. Rareori gisesti o
fiingd umani care nu e nefericitd. E un lucru att de rar incit pare aproape de
necrezut. Oamenii nu cred — nu pot si creada din cauza propriei lor nefericiri.
Sunt atat de adanc cufundati in nefericire incat nu vad nicio cale de scipare.

Oamenii cred ca buddha-sii trebuie si fi fost imaginati, ci oamenii precum
Gautama Buddha sunt visele omenirii. Asta spune si Sigmund Freud. Vrem s3
fim aga, vrem si scipam de nefericire, am vrea si avem i noi acea liniste, acea

pace, acea fericire, dar nu se intampla. Si Freud spune ca nu e nicio sperantd; nu

se poate intdmpla prin insisi natura lucrurilor.
@ Omul nu poate si fie fericit. Freud trebuie
asculeat foarte atent; nu poate si fie negat cate-

Omul este nefericit, si a goric. El este una dintre cele mai penetrante
minti care au existat vreodat3, si cAnd spune
fost nefericit de cand e | ci fericirea nu e posibili, cand spune ci nu
) ) existd nicio speranti de a fi fericit, stie ce spune.
lumea. Rareori gdsest A 5 luzi  Alozof. L .
ceastd concluzie nu e 2 unui filozof. La aceasti

o ﬁinté umans care nu concluzie l-au condus propriile observatii cu
o privire la nefericirea umani. Freud nu e un
e nefericits. E un lucru pesimist, insa cercetind mii de fiinte umane,
atat de rarincat pare pitrunzind mai adanc in psihicul lor, si-a dat
seama ca omul este ficut in asa fel incir are in
aproape de necrezut. el caracteristica de a fi nefericit. Cel mult poate

si-si facd viata putin mai confortabild — prin

tehnologie, prin schimbiri sociale, printr-o economie mai buna, si altele — insi va
riméane nefericit. Cum si creadi Freud ci a existat vreodatd un om ca Buddha?

O astfel de seninitate pare pur si simplu un vis; omenirea viseaza la Buddha.
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Aceastd idee s-a ndscut pentru ci Buddha e o raritate, e o exceptie. Nu
eale u-gula.

e ce e omul atét de nefericit cind, de fapt, toatd lumea vrea si fie fericita.
[y isesti persoand care sd vrea si fie nefericitd, totusi toatd lumea e nefericiti.
lar lumea vrea s fie fericitd, impdcatd, linigtitd. Toatd lumea vrea si triiascd
i hucurie, vrea s sirbitoreasca — dar acest lucru pare imposibil. Trebuie si
cvite o cauzd foarte adinc ascunsd, atar de ad4nc incit analiza lui Freud nu a
ot sd ajungd la ea, atit de adinc incér logica nu o poate pitrunde.

Trcbuie ingeles un lucru de baza. Omul vrea fericire; de asta este nefericit.
€ 1 it vrei mai mult s fii fericit, cu atdt mai nefericit vei fi. Acuma, lucrul
raa pare total absurd, insd aceasta este cauza principali. Cand vei intelege
o functioneazd mintea umand, iti vei da seama de asta.

Omul vrea sd fie fericit; de aceea creeaza nefericire. Daci vrei si scapi de

wlendire, trebuie si renunti la dorinta de fericire, si atunci nimeni si nimic nu

nui poate face nefericit. Aici a gresit Freud. Nu a ingeles ci insisi dorinta

v fericire poate fi cauza nefericirii.
Cum se intAmpla asta? De ce, in primul rind, doresti fericire? Si ce face

wnti tine dorinta de fericire?

In clipa in care doresti fericire, te indepirtezi de prezent. Te indepirtezi

[ existential, intri deja in viitor, care nu e niciieri, care nu a venit tnci. Intri
i vis. Ei bine, visele nu se mijlocesc niciodatd. Dorinta ta de fericire e
s vis, dar visul este ireal. Nimeni nu a ajuns vreodartd prin ireal la real. Ai luat
nvoul care nu trebuia.

Daoringa de fericire aratd pur si simplu ¢d in momentul de fatd nu esti fericit.
Droroua de fericire nu face decét si arate ci esti o fiinta nefericitd. lar o fiingd
m lencitl projecteaza in viitor speranta ci intr-o zi, cAndva, cumva va fi fericiti.
Vv et sperantd vine din nefericire, ea poarti insele semintele nefericirii. Vine
o tine, si nu poate fi altfel decdt tine. E copilul tdu, seamini la fatd cu tine,

wpele tiu circuld prin corpul ei. Este continuitatea ta.

Astizi esti nefericit. Proiectezi speranta ci maine vei fi fericic, dar maine
+ .t o proiectie a ta, e ceea ce esti astizi. Esti nefericit — ,mainele” provine din
o canta nefericire, i vei f1 si mai nefericit. Bine-nteles cd daci esti mai nefericit
vovdont si mai mult s fii fericie in viitor. $i astfel intri intr-un cerc vicios: cu
< 1+t mai nefericit, cu atat doresti mai mult s3 fii fericit; cu cit doresti mai
winlt wa fii fericit, cu atit mai nefericit vei fi. Treaba asta e ca un ciine care

iy dupd propria coada.
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In Zen existd o fraza pentru asta. Se spune ci e ca biciuitul cirutei. Cand
caii nu vor s se miste din loc, poti si biciuiesti cit vrei ciruta, ci tot degeaba.
Daci esti nefericit, poti sa visezi orice, poti sd proiectezi orice ca tot degeaba
— nu vei fi fericit ci mai nefericit.

Asa ca primul lucru e sd nu visezi, s nu proiectezi. Primuf lucru este si fii
aici si acum. Fii aici §i acum... §i te asteaptd o revelatie nemaipomenita.

Ai fost vreodati nefericit aici si acum? Chiar in acest moment — exista vreo

posibilitate sa fii nefericit aici g7 acunz? Te ghndesti la ziua de ieri, si poti sa fii

nefericit. Te gindesti la ziua de méine, i poti
@ sa fii nefericit. Dar chiar In acest moment —
acest moment real care vibreaza, care pulseazd
Fericirea este acolo — poti si fii nefericit chiar acum? Firi trecut,
d ) nd fard viitor?
unde egh tu — onunde Aduci nefericirea din trecut, din amin-
ai ﬁ, fericirea e acolo. tiri. Cineva te-a insultat ieri, si incd mai ai
i rana, inca te mai doare, si inci te mai simti
Tc’l‘nconjoaré, e un fericit di .. D d . ’_
nefericit din pricina asta. De ce, de ce ti s

fenomen natural. a intAmplat asta? De ce te-a insultat omul

respectiv? Ai fost foarte bun cu el, l-ai ajurat
mereu, i-ai fost mereu prieten... iar el te-a insultat! Te joci cu ceva care nu mai
e. Ziua de ieri a murit.

Sau poti si fii nefericit pentru ziua de miine. Maine ti se vor termina banii,
si unde ai sa stai? Ce ai si maninci? Miine ti se vor termina banii! — atunci
intrd in sufletul rin nefericirea. Poate si vini fie din ziua de ieri, fie din ziua
de maine, dar nu e niciodata aici §i acum. Chiar in acest moment, i1 acum,
nefericirea e imposibila.

Daca inveti mdcar atit, poti sa devii un buddha. Atunci nimeni nu iti
mai std in cale. Atunci poti si uiti de tot de Freud; atunci fericirea nu e numai
posibild, s-a intdmplat deja. E chiar in fata ta si nu o vezi pentru ci te tot uiti
intr-o parte.

Fericirea este acolo unde esti tu — oriunde ai fi, fericirea e acolo. Te
inconjoard, e un fenomen nacural. Este exact ca acrul, exact ca cerul. Fericirea
nu trebuie ciutati, ea e insisi substanta din care e ficut universul. Bucuria e
insdsi marteria din care e ficut universul. Dar trebuie si te uiti direct, chiar in
fara ta. Daci te uiti in lateral, o ratezi.

O ratezi din cauza ta. O ratezi din cauzi ci ai o abordare gresitd.
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In c3utare

Lasd trecutul in pace §i nu te gAndi la viitor, st pe urmai incearci si fil
nefericit — nu vel reusi! Nu poti si fii nefericit; esecul tiu e absolut sigur, e
pnevizibil. Oricat de eficient ai fi in a fi nefericit, oricit de bine antrenat, chiar
i wcest moment nu poti s fii nefericit.

Dorinta de fericire te face si te uiti in altid parte, si de aceea rot ratezi.
Fericirea nu erebuie creatd — fericirea trebuie doar si fie vdzutd. E deja prezenta.
¢ Iiar in aceasta clipa poti si fii fericit, fancastic de fericit.

Asa i s-a intimplat lui Buddha. Era fiu de rege, avea totul, dar nu era
fonit. Asta e nefericirea bogatului. Asta se intAmpla azi in America: cu cat
camenii ajung mai bogati, cu att mai nefericiti sunt; cu cit oamenii devin
wan hogati, cu atht mai mult nu stiu ce sa facd.

Oumenii sdraci stiu intotdeauna ce trebuie sa faci: trebuie si castige bani,
tiehune sd-si construiascl o casi bund, trebuie si-si cumpere o masini, trebuie

« w1 trimicd copiii la universitate. Ei au intotdeauna un program in fatd. Sunt
supati. Au un viitor, au sperante: ,,Cindva, intr-o zi...”. Rimin nefericiti,
i existd sperantd.

Bogatul e nefericit i, in plus, n-are nici sperante. Nefericirea lui e dubla.
i pasesti un om mai sirac decit bogitasul; el e de doud ori sirac. Ramane
(e tat in viieor, si acum stie i viitorul nu o sd-i dea nimic — pentru ci orice
s dodi, are deja. Se framantd, e tot mai nelinigtit, mai temitor. Se chinuie.
Voo tnddmplat lui Buddha.

I'1.1 bogat. Avea tot ce se putea avea. A ajuns si fie foarte, foarte nefericit.
L o 21 fugit din palat, a renuntat la toate bogitiile, si-a lisat sotia frumoasa,
-opilnl abia ndscut — a fugit. A ajuns cersetor. A inceput sa caute fericirea. S-a
Au-hu Lvan guru, ba la altul; a increbat pe toatd lumea ce sa faca si fie fericit

v hine neeles ¢d au existat o mie si unu de oameni gata sa-| sfatuiasci, si el
v v sfatul cuturor. Dar cu cat urma mai multe sfacuri, cu atit devenea
o dernatat,

Ll ha a incercat tot ce i s-a spus. Cineva i-a spus ,Fa Hatha Yoga”, si a
e A practicat pozitii yoga si le-a dus la extrem. N-a iegit nimic din asta.
Fludie Yopa poate sd te ajute s3 ai un corp mai bun, dar nu si fii fericit. Un
coap i bun, un corp mai sinacos nu schimba situatia. Cu cat vei avea mai
sl energie la dispozitie, cu atde vei fi mai nefericit. Ce ai si faci cu ea? Daci
w vva nuli bani, ce ai s3 faci cu ei? Al s3 faci ceea ce se poate face, si daca
pmpin bant re fac atat de nefericit, mai mulgi bani re vor face si mai nefericit.

bovnmened Slmpli
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Buddha a renuntat la yoga. S-a dus la alti invigatori, la yoghinii Raja, care
nu practici pozitii ale corpului ci numai mantre, incantatii, meditatie. Buddha
le-a ficut si pe astea, dar n-a iesit nimic. El chiar era in cdutarea fericirii, §i
atunci cand esti cu adevirat in ciutarea fericirii, nimic nu te ajuti.

Oamenii mediocri se opresc undeva pe drum; ei nu sunt ciutitori adevarati.
Ciutitorul adevirat este cel care merge pina la capic, si ajunge si isi dea seama
ci toatd ciutarea e o prostie. Ciutarea insisi e un fel de dorintd — Buddha a
ineles asta intr-o zi. Isi parisise palatul, isi parisise bunurile lumesti; intr-o i,
dupi sase ani de ciutare spirituald, a renuntar ga ciutare. La ciutarea materiald
renuntase inainte, acum a renungat la cdutarea spirituala.

A scipat de tot de dorinti... i chiar in acea clipd s-a intdmplat. Dintr-o datd
Gautama Siddartha a devenit Buddha. Fericirea a fost intotdeauna acolo, dar el

ciuta in alt parte. Era acolo — induntru, in afard, din ea e ficut universul.
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De la agonie la extaz

Bucuriainseamni s& intriin Propria ﬁinté, La 'Fnccput e grey,

e anevoios.

La ?nccPut va trebui s s“mcrunti ne]cericirca; drumul e foarte
accidentat, e drum de munte, anevoios. Dar cu cit inamtez mas

mult, cu atat résP|ata e mai mare.

rebuie sd intelegi un lucru: iluminarea nu este fuga de durere ci

intelegerea durerii, intelegerea chinului, intelegerea nefericirii — nu

un inlocuitor ¢i o intelegere profundi: ,De ce sunt nefericit? De
+o oanti atdta neliniste, de ce existd atdea chin, care sunt cauzele din fiinta
o Care provoacd toate astea? lar a vedea limpede acele cauze inseamni a te
b de ele.

Buna cunoastere a nefericirii, intelegerea ei aduc eliberarea de neferi-
+ne L ce rimdne este iluminare. Iluminarea nu e ceva care vine la tine.
t ind durerea si nefericirea si chinul si nelinistea au fost intelese perfect si

Wi cvaporat pentru ¢d acum nu mai au niciun temei si existe in tine — acea
t e oste iluminarea. Ea fti aduce, pentru prima datd, adevirata multumire,
wlvata fericire, extazul autentic.

¢ numeai inainte ,multumire” nu era multumire. Ce numeai inainte

lorwie” nu era fericire. Insd acum nu ai cu ce si le compari.

0 datd ce iluminarea iti oferd gustul realului, iti dai seama ca placerile
ol lericirea ta erau doar materia din care sunt ficute visele; nu erau reale. Si
©+ Cvenit acum, a venit pe vecie.

Adcasta este definitia realului: o mulfumire care vine si nu te mai pardseste
bt este multumire reald. O multumire care vine si pleaca nu e multumire,
hen o pauzd intre doud nefericiri. La fel cum numim ,timp de pace” pauza
dinnie doui rizboaie — nu e timp de pace, e doar pregatirea pentru un alt rizboi.
v nsboiul este pozitiv, perioada dintre doud razboaie este un razboi negativ,

an crhoi rece. El se desfisoard subteran, pregiteste un rizboi fierbinte.
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Tot ce vine si pleaca e vis. Tot ce vine si nu mai pleaci este realitate.

Incearci si-ti intelegi nefericirea. Triieste-o, pitrunde adinc in ea,
descoperi cauza din care existi. Intelege-o prin meditatie.

Si incearcd si-ti intelegi st multumirea, si fericirea, si le vel intelege
superficialitatea. Si o dati ce stii ci fericirea ta e superficiala i chinul tiu
e foarte adénc, poti si-ti schimbi intregul mod de a gandi. Multumirea
poate si-ti inunde intreaga fiintd; nu riméine nici macar un coltisor pentru
nemultumire.

Tubirea poate si devina insasi viata ta. $i asta rimane. Timpul trece, dar
ce ai dobandit se adinceste continuu. Din el se nasc tot mai multe flori, tot
mai multe cintece. Asta numim noi iluminare. Cuvantul este oriental, dar

experienta nu are nimic de a face cu Orientul sau Occidentul.

Paine si circ

Ce credem noi in mod obisnuit ci este bucurie nu e bucurie; cel mult e
distractie. E doar un mod de a te evita pe tine insuti. E un mod de a te ameti,
e un mod de a te ineca in ceva ca si uiti de nefericire, de griji, de chin, de
neliniste.

Astfel ca tot felul de distractii sunt considerate bucurie - si nu sunt! Tot ce
vine din afard nu e, nu poate fi, bucurie. Tot ce depinde de ceva nu ¢, nu poate
fi, bucurie. Bucuria se naste din adincul fiintei tale. Este absolut independenta
— nu depinde de nicio imprejurare exterioard. $i nu e fuga de tine insuti; este,
de fap, intélnirea cu tine insuti. Bucuria apare numai cind esti acasa.

Asa ci ce e cunoscut ca bucurie este exact contrariul, exact opusul diame-
tral: nu este bucurie. De fapt, cauti distractie tocmai pentru ci esti lipsit de
bucurie.

Unul dintre marii scriitori rugi, Maxim Gorky, a vizitat America. I s-au
aritat tot felul de lucruri pe care americanii le-au niscocit ca sa se distreze.
Ghidul care il insotea spera ci scriitorul\avea si fie foarte fericit. Tnsi cu cat
vedea mai multe, cu atdt mai nefericit si mai trist arita Maxim Gorky.

Ghidul I-a intrebat: ,Care-i problema? Ce nu intelegi?”.

Gorky a rispuns: ,Ba ingeleg, si de aceea sunt trist. Trebuie ci tara asta

este lipsitd de bucurie, altfel n-ar fi nevoie de atatea distractii’”.
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Numai o persoani lipsitd de bucurie are nevoie de distractie. Cu cit
himea ¢ mai lipsitd de bucurie, cu atit avem mai multd nevoie de televizor,

i hlme, de parcuri de distractie si o mie si unu de lucruri. Avem nevoie de

tot miai mule alcool, avem nevoie de tor mai
nulie droguri noi, doar ca sd evitdm neferi- @
cneain care ne aflim, doar ca si nu privim
v Laa suferinga in care ne aflim, doar ca sd Numai o persoani
miam cumva de toate. Dar prin uitare nu se o ;

. ||P5|’ca de bucurie are
1ealizeazad nimic.

Bucuria inseamnd si intri in propria nevoie de distractie.

b La inceput e greu, e anevoios. La
i pue va trebui sd infrunti nefericirea; drumul e foarte accidentat, e drum de
omnie, anevoios. Dar cu clt inaintezi mai mult, cu atit risplata e mai mare.

O dartd ce ai invitat sa-ti infrunt nefericirea, incepi s te umpli de bucurie,
go nru i prin insust faptul ¢ ai infruntat-o nefericirea incepe sa dispari si cu
i si te intregesti din ce in ce mai mult.

Nefericirea existd si, intr-o zi, o infrunti. Brusc, se produce ruptura — vezi
cam nefericirea se desparte de tine si tu de desparti de ea. Intotdeauna ati fost
lpantiti; a fost doar o iluzie cu care te-ai identificat. Acum stii adevarul, si

« puoduce o ribufnire de bucurie, o explozie de bucurie.

Extazul este rebel

l'ecare copil se nagte extatic. Extazul e natural. Nu e ceva ce li se intAmpld
sunca marilor ingelepti. E ceva pe care toti il aducem cu noi in lume; toatd
L vine cu el. Este esenta vietii. Face parte din viatd. Viata inseamna extaz.
b copil i aduce cu el pe lume, dar pe urmi societatea se repede asupra
spalolui, incepe sd distrugd extazul, incepe si-l faci pe copil nefericit, incepe
v Ivonditioneze.

hodictatea este nevroticd, nu poate si permitd existenta oamenilor care
~wnere extazul. Pentru ea, ei sunt periculosi. Incearci si intelegi mecanismul;
y» won lucrurile vor fi mai usoare.

I poti sd controlezi o persoand extaticd. Poti sd controlezi numai o persoand

a b, Persoana extaticd e meniti si fie liberi. Extazul inseamnai libertate.
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Cand esti extatic, nu poti f1 redus la conditia de sclav. Nu poti fi distrus foarte

usor; nu poti fi convins si triiesti in inchisoare. Iti place sd triiesti sub cerul liber,

sa dansezi sub stele, iti place si te plimbi cu

@ vantul, iti place sd vorbesti cu soarele si luna.

Al nevoie de vastitate, de infinit, de imensitate.

Daci ar exista multi Nu poti si fii ademenit sd triiesti intr-o celula

intunecoasi. Nu poti si fii transformart in sclav.

oameni extatici, Iti traiesti propria viata si faci ce vrei.

. P cietate, lucrul acesta rte
societatea s-ar entru societate, u e foa

stanjenitor, neplicuc. Daci ar exista multi
Prabu@u structura e! oameni extatici, societatea s-ar prabusi,
., . structura ei nu ar mai tine. Oamenii exta-
nu ar mat fine. Oameni o } ] i
tici sunt rebeli. Retine — nu spun cd omul

extatici sunt rebeli. extatic e ,revolutionar” — il numesc ,rebel”.

Revolutionarul este cel care vrea si schimbe
societatea, Insi vrea s-o inlocuiasci cu alti societate. Rebelul este cel care vrea
si triiascd liber, ca individ, si nu vrea s existe pe lume nicio structura rigida.
Rebelul este cel care nu vrea si inlocuiasca aceastd societate cu altd societate,
pentru ci toate societitile s-au dovedit la fel. Cea comunista i cea capitalista
si cea fascistd i cea socialistd sunt inrudite; nu e prea mare diferentd intre ele.
Societatea e societate. Toate bisericile s-au dovedit aceleasi — cea hindusa, cea
crestind, cea mahomedani. O datd ce o structurd devine puternici, nu vrea
ca cineva si fie extatic, pentru cd extazul se opune struceurii.

Asculta si mediteazi la asta: extazul e impotriva structurii. Extazul e rebel.
Nu e revolutionar. Revolutionarul vrea alti structura — conform propriei dorinte,
conform propriei utopii, totusi o structura. Rebelul este anarhic. Rebelul este
cel care are incredere in naturi, nu in structuri facute de om, rebelul e cel care §
crede cid daci natura este lisatd in pace, torul va fi minunat.

Un univers atit de mare merge inainte fird nicio guvernare. Animalele,
pisarile, copacii n-au nevoie de vreo guvernare ca si existe. De ce omul are
nevoie de guvernare? Trebuie ci ceva nu e in reguld. De ce e omul atit de
nevrozat incit nu poate trai fird cirmuicori?

Ei bine, existd un cerc vicios. Omul poate trai fird cArmuitori, dar nu |
s-a dat niciodati prilejul — cArmuitorii nu vor si ofere prilejul. O dati ce stif |
ca poti sa traiesti fird cArmuitori, de ce j-ai mai vrea? Cine i-ar mai vrea? Cine

i-ar mai sprijini?
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In momentul de fatd iti sprijini proprii dusmani. Continui si-ti votezi
dnemanii. Doi dusmani se infrunta intr-o competitie prezidentiald, iar tu alegi.
Viandoi sune la fel. Este ca gi cum ti s-ar da libertatea si alegi in care inchi-
e vrei 83 intri. Tar tu votezi cu entuziasm — ai vrea si mergi la inchisoarea
\ .t B3, crezi in inchisoarea republicand, crezi in inchisoarea democrati. Insi
stnbele sune inchisori. $i o datd ce sprijini o inchisoare, ii dai drepturi depline
Pt G, dar ea nu iti va permite sa gusti libertatea.

Asa ¢ incd din copilirie nu suntem lasati si gustdm libertatea, pentru ci
nalatace stim ce e libertatea, nu mai ceddm, nu mai facem compromisuri, nu
avuuntem gata sd trdim intr-o celuld intunecoasi. Preferim si murim decit

¢ Lewin pe cineva s ne inrobeasca. Suntem categorici in aceastd privinta.

Bincingeles ¢ pe rebel nu il intereseazi sd aiba putere asupra altora. Cand
Loinlcreseaza prea mult s3 ai putere asupra altora, dai semne de nevrozi. Asta
v bice deciin sa arate ¢d in adancul tau esti slab, si ¢a te temi ¢, dac nu devii
pitcmc, (¢ vor supune algii.

Alachiavelli spune ¢ cea mai buni apirare e atacul. Cel mai bun mod
e apara este sd ataci tu primul. Aga-zisii politicieni din toatd lumea — din
Cnwm, din Occident — sunt in adincul lor oameni foarte slabi, care suferd
A v amnplexul de inferioritate, si care se tem ¢, daci nu dobandesc puterea
(siboa,uung alteineva o si-i exploateze, si de ce si nu exploateze ei in loc

oI ovploacari? Exploatarul i exploatatorul sunt in aceeasi banci, si véslesc
tapre i cabarca sd nu se scufunde.

€1 dai ce copilul cunoagte gustul libertdtii, nu va mai face parte din
sicio heericd, din niciun club, din niciun partid politic, din nicio societate.
“ovwnane o individualitate, va rimane liber, §i va emite in jurul siu vibratii
1 b e, Insasi fiinga lui va deveni o usi spre libertate.

¢ opilul nu este ldsar sa guste libertatea. Dacid o intreabd pe mama sa:

L pot si merg afard? E soare, e frumos, aerul e foarte proaspit, i ag vrea
-1l e jural blocului”, mama fi spune imediat — obsesiv, categoric — ,Nu!”.
*ognlal o cerut mare lucru. Voia doar si iasd afari, la soare, la aer, voia si
- b de lumina soarelui si de prospetimea aerului si de tovirigia copiilor

@i oee nimic! — dar dintr-o constrangere devenita viciu, mama refuzd si-1
Yoo Voo rar auzi o mama spunand ,,da”, foarte rar auzi un tatd spunind

A chiar dacd spun ,,da”, o spun cu mare retinere, fard nicio tragere de

i Char dacd spun ,,da”, il fac pe copil sd se simtd vinovat ci i-a fortat sd

spines ol il fac sd aibd impresia cd face ceva riu.
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Ori de cate ori copilul e fericit, indiferent ce face, nu se poate si nu vind

cineva si-l opreascd: ,Nu face asta!”. Incetul cu incetul copilul intelege: , Tot ce

ma face fericit nu e bine”. Si bine-nteles ca nu
@ e niciodata fericit ficind ce ii spun altii s3 faci,
pentru ci nu este imboldul lui spontan. Astfel
Ori de cate ori CoPilul ajunge sa stie ¢ s fii nefericit e bine, 53 fii fericit
e riu. Aceastd asociere devine puternicd.
e fericit, indiferent Daci vrea si deschidi pendula ca si se uite
in ea, toatd famili e el: ,Opreste-te! Ai
ce face, nu se poate & filia sare p »preste-te
N - .
sa strici pendula! Asta nu e bine”. El voia doar
$3 nu vind cineva si se uite induntru; era o curiozitate stiintifica.
5| o Voia sd vadi ce o face s ticaie. Era o curiozitate
s&-l opreasca: R o R i
indrepreatitd. Si pendula nu e atit de valoroasi

SNu face astal”. precum curiozitatea lui, mintea lui iscoditoare.

Pendula e lipsitd de valoare, chiar daci o strici
nu strici mare lucru, dar distrugind mintea iscoditoare, distrugi enorm; copilul
nu va mai fi niciodati curios si afle adevirul, si iscodeasci in ciutarea lui.

Sau e o noapte frumoasi cu un cer plin de stele, si copilul vrea si stea afari,
dar e vremea de culcare. Copilului nu ii este deloc somn; e treaz de-a binelea,
e foarte vioi. Copiluf e nedumerit. Dimineata, cind ii este somn, toti stau cu
gura pe el — ,Scoali-te!”. Cand se simte bine, ¢ind e atic de placut in pat, cind
vrea si se intoarcd pe partea cealaltd i s3 mai doarma putin, atunci toti sunt
impotriva lui: ,,Scoali-te! E vremea si te scoli!”. Acum ¢ treaz de-a binelea yi
vrea si priveascd stelele. Acest moment e foarte poetic, foarte romantic. Copilul
este emotionat, frumusetea noptii il infioard. Cum sa se duci la culcare cand
vibreazd de atita emotie? [i vine si cante, si danseze, iar ei il silesc s& meargd
la culcare — ,E ora noui. E timpul si te culci”. Ei bine, tocmai cind era ati
de fericit e fortar si se culce.

Cand se joacd e fortat si vina la masd. Nu ii este foame. Cand i este foame,
mama spune: ,Nu e ora mesei”. In felul acesta ii distrugem toate posibilitigile
de a fi fericit, bucuros, incintat, ii distrugem dreptul la extaz.

La gcoald, o pasire incepe dintr-o d;}ti sd cinte afard, iar atentia copilulul
se indreapta in intregime spre pasire, fireste, nu spte profesorul de matematicl -
de la tabli. Dar profesorul e mai puternic, mai puternic decit pasirea. Sigut, |
pasirea nu are putere, dar are frumusete. Pasirea il atrage pe copil fira si-I batd

la cap , Fii atent! Concentreazi-te asupra mea!”. Nu — spontan, simplu, natusal, |
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v ogia copilului zboard pe fereascrd, la pasire. Inima lui e acolo, afard, insd
tebuic si se uite la tabla. Acolo nu e nimic de vdzut, dar trebuie si se prefaca.

l‘ericirea nu e buni. Ori de cite ori copilul e fericit, incepe s se teamd
v+ oeva nu e bine. Daci se joaci cu propriul corp, nu e bine. Daci se joaci cu
anpancle lui genitale, nu e bine. Si dsta e unul din cele mai extatice momente
dinviata copilului. Se bucuri de corpul sdu; este ceva care i creeazd o emotie
(misanica. Dar emotia trebuie reprimatd, bucuria trebuie distrusi. E un lucru
oot dar societatea este nevrotica.

Avelayi lucru li s-a facur parintilor de cdtre parintii lor; parintii le fac
wo b lncru copiilor lor, In felul acesta o generatie distruge alti generatie. In
I lal w st ne transferim nevroza de la o generatie la alta. Intregul pamant a
Adecon o casa de nebuni. Acum se pare ci nimeni nu stie ce este extazul. S-a
g e S aw ridicat bariere peste bariere.

Vi observat ¢a atunci cind oamenii incep si mediteze simt un val de
ceapae care se ridicd in ei, cAnd incep s fie fericiti vin imediat la mine si imi
pon e intampld un lucru foarte ciudat. Mi simt fericit, si ma simt si vinovat,
Fvoomoun motiv”, Vinovat? Sunt foarte nedumeriti. De ce sd se simtd vinovati?
e faceut nimic riu. De unde apare aceastd vinovitie? Ea vine din acea
cowndiponare addnc inrddicinata cd bucuria e ceva rau. S3 fii erist e in regul,
A oo fericit n-ai voie.

Yo Jocnit odata intr-un oras unde eram prieten cu un comisar de politie;

~vaon pocteni din studentie. Obisnuia sd vind la mine si si-mi spuni: ,Sunt

b nelendit. Ajutd-ma s ies din asta”,
I vocspuncam: L, Spui ¢d vred si iesi din asta, dar nu am impresia ca vrei
wonbovinan s iesi din asta. In primul rind, de ce ai ales s lucrezi in politie?
by alal o hi nefericir, si vrei ca si algii sd fie nefericiti”.

[nie o711 am rugat pe trei prieteni de-ai mei s se ducd si danseze in oras,
B b diderite, i sa fie fericiti. Le-am spus: ,Mergeti si faceti acest lucru
cye anesperiment”. Intr-o ord, bine-ngeles, au fost pringi de politie. L-am
tewon e comisarul de poligie si l-am intrebat: ,De ce i-ai ridicat pe prietenii
net Olanienii dgtia pareau nebuni”, a raspuns el. L-am intrebat: , Au ficut
oo Lan ficat rau cuiva?”.

I s Dar dansau pe serada! Si radeau’
I noau ficut niciun riu niminui, de ce te-ai bigar? De ce a trebuit
400 N o atacat pe nimeni, nu au intrat pe teritoriul nimanui. Doar

Ao cndeaun. Cu ce erau vinovati?”,
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El a spus: ,,Ai dreptate, dar e periculos”.

»De ce e periculos? E periculos si fii fericit? E periculos si fii extatic?”.

A inteles mesajul si i-a eliberat imediat. Dupi aceea a venit in fugi la mine
si mi-a spus: ,S-ar putea s ai dreptate. Nu-mi ingadui si fiu ferici, i nu-i las
nici pe altii sa fie fericiti”.

Acestia sunt politicienii, comisarii de politie, acestia sunt magistratii,
juratii, conducitorii, asa-zigii sfinti, preotii, papii. Toti au investit mult in
nefericirea ta. Depind de nefericirea ta. Daca esti nefericit, sunt fericiti.

Numai un om nefericit se duce la templu si se roage. Omul fericit se duce
la templu? Pentru ce?

Se spune cd Adolf Hitler stitea de vorbd cu un diplomat britanic. Erau

la etajul al treilea al unui zgirie-nori si, ca si-l impresioneze pe britanic,

Hitler i-a ordonat unuia dintre soldatii sai s

@ sard pe geam. Soldatul a sarit fard sa ezite gi,

desigur, a murit. Diplomatului britanic nu ii

. ferici venea si creadd; era de necrezut. Era foarte
Numai un om netrericit

socat. S4 pierzi un om, fard niciun motiv! i
se duce la templu sd ca si-l impresioneze ¢i mai mult, Hitler i-a
. ordonat altui soldat si sara, si acela a sirit.

se roage. Omul fericit .. . . L
Apoi i-a ordonat unui al treilea soldat si sari.

se duce la templu? Deja diplomatul isi venise in fire. S-a repezit
la soldat, l-a oprit si i-a spus: ,,Ce faci, iti

Pentru ce? . .. . e .. .
distrugi viata fird niciun motiv?”. Soldatul

a spus: ,Cine vrea sd triiascd in aceasta tard,
domnule, sub acest nebun? Cine vrea si triiasci sub Adolf Hitler? E mai bine
sa mori! Moartea inseamni libertate”. -

Cand oamenii sunt nefericiti, moartea li se pare o eliberare. $i cand
oamenii sunt nefericigi, sunt atat de plini de furie incit le vine si ucida, chiar
si cu riscul de a fi ucisi. Politicienii existd pentru ci oamenii sunt nefericiti.
Astfel, rizboaiele din Vietnam, Bangladesh si din gdrile arabe pot continua.
Rizboaiele continui. Intr-un loc sau altul de pe pimant, rizboiul continui.

Aceasta stare de lucruri trebuie inteleasd — de ce existd, si cum se poate
renunta la ea. Daci nu ingelegi intregul mecanism, conditionarea, hipnoza sub
care triiesti, 5i daci nu renunti la tot ce te tine legat, n-ai si cunosti niciodatd
extazul, si vei muri fird si fi cAntat, vei muri firi si fi dansat, vei muri fara

si fi trait.
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Viata ta e doar o sperantd, nu o realitate. Nu poate fi o realitate.

Aceastd nevrozi pe care o numesti societate, civilizatie, culturd, educatie,
accastd nevrozd are o structurd subtild. Aceastd structurd este urmatoarea: ea
i) oferd idei simbolice astfel incit, incetul cu incetul, realitatea se incetoseaza,
w intunecd, nu vai vezi ce este real, incepi s3 te atagezi de ceea ce este ireal. De

exemplu, societatea iti spune si fii ambitios; te ajutd sa fii ambitios. Ambitia

iscamnd sa trdiesti cu speranta, sa triiesti in

st de miine. Ambitia inseamnd cd trebuie @
w1 sacrifici ziua de azi pentru ziua de miine.
Ziua de azi este tot ce ai; acum este Aceastd nevrozd

anpurul moment in care exigti. Daci vrei si pe care o numesti

tiaicst, fa-0 acum sau niciodati.

Dar societatea te face si fii ambitios. societate, civilizatie,
luca din copilirie, cand te duci la scoali, culturs, educatie,
(1 s¢ implanteaza ambitia, egti otrivit cu . .
: . ; . . aceasta nevroza are o
ilei precum: imbogateste-te, fii puternic, fii

<meva. Nimeni nu fti spune cd ai deja capa- structurs subtils.

cnatea de a fi fericit. Toatd lumea i¢i spune
ca poti si fii fericit numai daci indeplinegti anumite conditii: ai destui bani, o
«1s1 mare, o magind bund, i asta §i aia — numai atunci poti sd fii fericit.
Fericirea nu are nicio legdturd cu aceste lucruri. Fericirea nu e o realizare, e
natara ta. Animalele sunt fericite fird bani. Ele nu sunt Rockefelleri. Si niciun
Rockefeller nu e la fel de fericit ca un cerb sau un cdine. Animalele nu au putere
politicd — nu au prim-ministri §i presedinti — dar sunt fericite. Copacii sunt
l-uiciti; alefel, n-ar mai inflori. Ei continui s infloreascd. Inflorirea e dansul lor,
«anarea lor, slava indltat divinitdtii. Rugiciunea lor e continuj, prosternarea lot
« permanentd. §i nu se duc la nicio biseric; nu au nevoie. Dumnezeu vine la ei.
¢ wvintul, cu ploaia, cu soarele, Dumnezeu vine la ei. Numai omul nu e fericit,
pentru cd omul trdieste in ambitie si nu in realitate. Ambitia este un siretlic
nienit 53 distragd atentia. Viata reald a fost inlocuicd cu viata simbolici.
Priveste ce se intdmpli in viatd. Mama nu-l poate iubi pe copil la fel de
wiilt cat vrea copilul si fie jubit de mama pentru ci in capul mamei e un talmes-
halimes. Nu a avue o viaga implinitd. Viaga ei amoroasi a fost un dezastru. Nu
v putut sd infloreascd. A cdurtat si-si controleze barbatul, si-l posede. A fost
pwloasa. N-a fost o femeie iubitoare. Daci nu a fost o femeie jubitoare, cum ar

puted, dintr-o dara, si-l iubeascd pe copil?
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Tocmai am citit o carte de R. D. Laing. Mi-a trimis cartea sa Realitdzile
vietii. In carte se referi la un experiment in cadrul ciruia un psihanalist a pus
multor mame urmitoarea intrebare: ,Cind copilul era pe cale s se nasci,
erai pregiticd si-l accepti?”. Asta era una dintre intrebéri. Prima intrebare din
chestionar era: ,,Copilul a fost un accident, sau l-ai dorit?”. Nouizeci la suta
dintre femei au rispuns ci a fost un accident, ca nu l-au dorit. A doua intrebare:
»Cand ai rimas gravida, ai ezitat? Ai vrut copilul, sau ai vrut si faci avore? Ai
stiut limpede ce voiai?”. Multe femei au spus ¢i au ezitat cdteva siptimani daca
si lase copilul sau sid facd avort. Pe urmi copilul s-a niscut, dar nu ci a fost
dorit cu adevirat. Poate au existat alte considerente — considerente de ordin
religios, conform cirora avortul e un picat si ca, daca il faci, ajungi in iad.
Poate erau catolice, si ideea ci avortul este o crimi le-a impiedicat sd avorteze.
Sau poate sotul voia copilul. Putine au fost mamele care au spus: ,Da, copilul
a fost binevenit. Il agteptam si am fost fericita”.

Ei bine, se naste un copil care nu e binevenit — chiar de la inceput mama
a ezitat daci si- aibi sau nu. Trebuie ci existd consecinte negative. Copilul
trebuie s3 fi simgit frimantirile mamei. Cind mama s-a gandit s3 avorteze
copilul, acesta trebuie si fi suferit. Copilul face parte din corpul mamei; fiecare
vibratie ajunge la el. Incurcitura mamei, ezitarea ei privitor la ce si faci a fost
resimtiti de copil — s-a simtit atirnind intre viatd si moarte. In fine, copilul
s-a niscut totusi, a fost un accident dar asta e, trebuie tolerat.

Aceasti tolerare nu este iubire. Copilului ii lipseste iubirea chiar de la
inceput. Dar si mama se simte vinovata ci nu ii oferd atata iubire car ar fi
natural. Asa ci mama incepe si substituie jubirea. Il forteazi pe copil si
minance prea mult. Nu poate s3 umple suflecul copilului cu iubire: incearci si-i
umple pani la refuz corpul cu méncare. E un inlocuitor. Fenomenul e foarte
rispandit. Mamele au o obsesie. Copilul spune ,Nu mi-e foame”, dar mama il
forteazi si minince. Mamele isi vid de obsesia lor, nu le intereseazi ce spune
copilul. Ele gtiu una si buni: nu pot si dea iubire, aga ci dau méncare. Cand
copilul creste, méancarea e inlocuitd cu banii: mama nu poate sa dea iubire,
asa ci di bani. Banii devin un inlocuitor al iubirii.

Si astfel copilul invatd ci banii sunt mai importanti decit iubirea. Daci n-
ai iubire, nicio supirare, dar trebuie si ai bani. Copilul va deveni lacom in viata.
Va alerga dupi bani ca un maniac. Nu igi va bate capul cu iubirea. Va spune:
,Prioritatile sunt priorititi. Mai inti trebuie si am un cont mare in banca.

Trebuie si am atitia bani; numai dupi aceea imi pot permite sa iubesc”.
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Li bine, dragostea nu are nevoie de bani; poti si iubesti asa cum esti. Daci
i convingerea ci iubirea are nevoie de bani si alergi dupi bani, s-ar putea ca

o zi 3 ai bani si atunci, dintr-o datd, s te simti pustiu din cauzi ci ai irosit

atatia ani strAngind bani. Si acei ani nu au
lost numai irositi, au fost ani fird iubire, ani @
i care nu ai triit iubirea. Acum ai bani, dar
au stii sa jubegti. Ai uitat limbajul simtirii, Ei binc, dragostea nu
limbajul iubirii, limbajul extazului. ; ) )
. y . . are nevoie de banl; Po’gl
Da, poti cumpira o femeie frumoasi,

ar asta nu e jubire. Poti cumpira cea mai 53 iube@ti asa cum esti.

liumoasd femeie din lume, dar asta nu e
wibire. lar ea va veni la tine nu pentru ci te iubeste; va veni la tine pentru
comtul cdu din banca.

Banii sunt un simbol. Puterea, puterea politici, este un simbol. Acestea
nu sunt realitigi; acestea sunt proiectii umane. Nu sunt obiective; nu au obiec-
uvitate. Ele nu exista, sunt doar vise proiectate de o minte nefericita.

Daci vrei sd cunosti extazul, trebuie si renunti la simboluri. A te elibera de
-imboluri inseamna a te elibera de societate. A te elibera de simboluri inseamna
v deveni o individualitate. A te elibera de simboluri inseamna si-ti iei inima
avdingi si sd intri in realitate. $i numai realitatea este reald — simbolurile nu

st reale.
A fi sl a deveni

Ce este extazul? Ceva ce se poate infiprui? Nu. Ceva pe care trebuie si-1
wonisesti? Nu. Ceva ce trebuie sa devii? Nu. Extazul este 4 f1, iar a devensi este
nelericirea. Dacd vrei sd devii ceva, vei fi nefericit. A deveni este insisi sursa
aclericiril, Dacd vrei s fii extatic, fi-o chiar acum , in acest moment. Chiar
a1 acest moment — nimeni nu iti bareazd calea — poti s3 fii fericit. Fericirea
e foarte evidentd i foarte simpla. Esce narura ta. O ai deja. Trebuie doar
-1 i dai o sansa si infloreasca.

Si extazul nu e al capului, tine minte. Extazul e al inimii. Extazul nu
e al gandirii; e al simgirii. lar cu ai fost privat de simtire, ai fost ,tiiat de la

portic” in ceea ce priveste simgirea. Nu stii ce este simgirea. Cand spui ,,Simt”,
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crezi doar ci simti. Cand spui ,Ma simt fericit”, crezi ci te simti fericit. Chiar i
simtirea trebuie sd treaci prin gindire. Trebuie s3 treaci prin cenzura gandirii.
Numai cind gandirea o aprobi, este permisa. Daci gindirea nu o aprobi, este
aruncati in subconstient, in subsolul fiintei tale, si uitara.

Asculti-ti mai mult inima, si mai putin capul. Capul e doar o parte a
ta; inima, in sensul in care folosesc eu cuvintul, e toatd fiinta ta. Inima este
totalitatea ta. Cind esti cufundat in intregime in ceva, functionezi din inima.

Cénd esti partial in ceva, functionezi din cap.

Felul in care picteazd un pictor aratd
@ diferenta dintre un artist adevirat i un
tehnician. Pictorul care este doar tehnician
Cand te dsrui total cunoaste tehnica pictatului, detine know-
) ) . how”-ul, stie totul despre culori §i pensule
unuy lucru) esti extatic. . . L .
si pAnze, a studiac arta plastica, §i picteazi
Cand 1l faci doar cu corect, dar atét. El actioneazi cu capul, nu

e e absorbit totalmente de picturd. Uitd-te si
o Parte din ﬁmta ta . ) .

{a un artist adevirat, care nu e tehnician.
esti nefericit, pentru Acesta este captivat de picturd, fascinag,
. L este cufundar total in picturi. Nu picteaza
ca partea se migca ) R ) L o

numai cu ména, ci cu toatd fiinta lui. Cand

separat de intreg, picteazi, pentru el nu mai existd nimic

altceva. In acel moment de absorbtie torala,
nu el este execurantul. Capul este executantul. El este doar un coridor, de
parci intregul picteazi prin el.

La fel este si cu dansatorul adevirar. Acesta nu e doar un execurant al
pasilor si miscirilor de dans. Daci te uiti la el in timpul dansului iti dai seama
ci nu el danseazi, nu. Ceva de dincolo danseazi in el.

Cand te dirui toral unui lucry, esti extatic. Cind il faci doar cu o parte
din fiinta ta esti nefericit, pentru ci partea se misca separat de intreg. Astfel se
produce o divizare, o scindare, iar scindarea naste tensiune, nelinigte.

Daci iubesti cu capul, iubirea nu o si-ti ofere niciodatd experienta exta-
zului. Daci meditezi cu capul... .

Pe vremuri mi duceam la riu si inot §i imi placea enorm. Cind mai intor-
ceam, dideam intotdeauna de un vecin de-al meu, care parci ma urmarea.
Intr-0 zi m-a intrebat: ,Ce se intimpld? Te vid mereu ducindu-te la riu si

inotand ore in sir. Am si vin §i eu, pentru ci arati foarte fericit”.
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I-am spus: , Te rog si nu vii. N-ai sa-ti atingi tinta, iar riul va fi foarte crist.
Vei inota, insd vei pAndi permanent clipa cand o si ti se intdmple fericirea. Si
nu o s ti se Intdmple, pentru ci fericirea se inrAmpli numai cind nu o astepti.
I nu vine din cap, vine din inimd. Fericirea este a inimii, a fntregului. Cind
spun ,inima”, mi refer la unitatea organic a fiintei tale.

Si danseazi azi, nu maine. Lasd dansul sa fie aici §i acum, si el vine din

totalitatea ta. Abandoneazi-te, Jasa-te captivat de dans.

Da, bucuria este o nebunie. Si numai

nchunii gi-o permit. Omul intreg la minte, @

omul obisnuit e foarte degtept, foarte viclean,
foarte calculat — el nu isi poate permite Multi oameni vin la mine
lmcurla, pentru €a nu o poate controla. &}i ?mi SPUI‘I cH ar vrea s3
Am spus ci omul plin de bucurie nu L1 o
. . ias3 din nefericirea !or,
poate fi controlat de societate. Acum mai
spun ceva: Nu poti si-ti controlezi bucuria, dar nu sunt pregdatiti
nit poti sa-ti controlezi extazul. Daca vrei s5 treacs ntro stare
wi detii in continuare controlul, n-ai si fii
. . . . . e care s3 nu o poat3
niciodata bucuros, ai si fii numai nefericir. P P

Multi oameni vin la mine si imi spun ci controla.

v vrea sd iasd din nefericirea lor, dar nu sunt
pregdtiti sd treacd intr-o stare pe care si nu o poata controla. Vor s controleze
+i bucuria. Vor si rimani mereu la comandi. Vor si rimind stipanul, seful.
f.ucrul acesta nu e cu putingd. Seful trebuie si plece. Bucuria erupe in fiinta
.t numai cind nu exista niciun fel de control. Bucuria nu cunoaste controlul,
este salbarica.

Extazul este silbatic, nu poti s3- controlezi. Trebuie si renunti la control
+15d te arunci in extaz, in abisul lui, un abis fara fund. Cazi i cazi si cazi si nu
ajungi niciodatd la fund, pentru c extazul nu are capit. Este un proces nesfarsit,
ctern. Si este atat de uriag — cum si-1 controlezi? Insisi ideea e absurda.

Cind dansezi nebuneste, cind cinti nebuneste, cind esti bucuros firi
vreun control, fari prezenta ta, cind bucuria e atit de mare incit te inundi se
mtampld un miracol. Viata si moartea danseazi impreuni, pentru ci, acum
dualitatea dispare cu totul. Dacd esti impartit, dualitatea apare. Daci esti
nedivizat, dualitatea dispare.

Cénd esti scindat, intreaga lume este scindatd. Propria ta scindare se

proiecteazd pe marele ecran al universului. Cand esti nedivizat - integru, unitar,
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compact — dualitacea dispare. Atunci viata si moartea nu mai sunt doud, nu
mai sunt opuse ci complementare, §i danseazi tinindu-se de mani. Atunci
materia §i constiinta nu mai sunt doud, si atunci, in liuntrul tau se intAmpli
urmirtorul lucru: sufletul danseazi cu corpul, corpul danseazi cu sufletul.
Corpul si sufletul devin un tot; un intreg absolut, manifestari ale unititii.
Corpul nu e decat sufletul vizibil, iar suflecul nu e decit corpul invizibil.

Iar Dumnezeu nu e undeva sus in cer. Ele este aici §i acum — in copaci, in
pietre, in tine, in mine, in toate. Dumnezeu este sufletul existentei. Dumnezeu
este sufletul existentei, esenta invizibild. Interiorul danseazd cu exteriorul.
Sublimul danseazi cu profanul. Sacrul danseazd cu paganul, iar pacirosul
danseazi cu sfantul.

O dati ce esti unitar, dualitatea dispare.

De asta spun cd omul cu adevirat intelept este si prost, trebuie si fie,
pentru cd prostia i intelepciunea danseazi impreuni. lar un sfint adevirart este

si ticilos. Trebuie sa fie, acest lucru nu se poate evita. Dumnezeu si diavolul

nu sunt doud entitati. Te-ai gindit vreodata
@ de unde provine cuvantul ,diavol 2. Provine
din aceeasi ridicini ca si ,divin”; au aceeasi

. ridicini. Amandoui provin din cuvantul
De asta spun ca omul L . . . .
sanscrit diva; din el vine deva, din el vine

cu adevirat Tntelep’c »divin”, din el vine ,diavol”.

Cand dansezi, totul danseaza cu tine.

i e s34 - e .
este i PrOSt’ trebuie 53 Da, vechea zicala e adevirari: cand plangi,

ﬁc, Pcntru 5 Prostia si plangi singur. Cand razi, lumea intreaga rade
cu tine. Cand esti nefericit, esti despértic de
?ntelcpciunca danseazs | ume.

" « f3 Nefericirea te desparte; separarea te face
impreuna. lar un stant

nefericit. De asta eul nu isi poate permite sa fie

adevirat este si ticslos. | fericit, pentru ci daci egti fericit, eul nu poate

s3 existe — tu si eul nu mai sunteti separati.
Egocentricul nu isi permite si fie extatic. Cum si-ar permite din moment ce, in
extaz, ego-ul dispare? Ar fi prea mult. Prefera si riménd nefericit. Va produce
in jurul lui o mie si una de nefericiri numai si ajute eul si existe.

Ai observat ci atunci cind esti cu adevirat fericit eul dispare? Cand esti

cu adevirat fericit simgi ¢ roatd lumea ¢ a ta, ci te contopesti cu lumea. Cand

* {n limba englezd , devil” (N.T.).
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esti nefericit, vrei sa fil singur. Cind esti fericit, vrei si-ti imparti fericirea cu
toatd lumea.

Cand Buddha era nefericit se ducea in padure, fugea de lume. Ce s-a
imdimplat dupd sase ani? Cind a cunoscue extazul a venit inapoi, s-a intors in
piatd. Trebuia si imparta ce a dobandic.

Cénd esti nefericit, esti ca o simanti; cind cunosti extazul, devii o floare
s parfumul tdu se impristie in vant.

Poti si observi acest lucru si in viata ta, la scard mai micd. Cand egti

nelericit inchizi usile si nu vrei si-ti vezi prietenii. Nu vrei si mergi niciieri,

bu vrei si participi la nimic. Spui ,Lasagi-ma
m pace. Va rog sa mi lsagi in pace”. Cind un @
o devine foarte, foarte nefericit, se sinucide.
¢ ¢ inseamni asta? Ce este suicidul? Suicidul Al auzit vreodats de

e doar a te indeparta atit de o g
ste doar un efort de a te indep tar d vreun om care s3 se &

ol de lume incét sd nu te mai poti intoarce.

A o
I-w1c intrarea in mod absolut, irevocabil in | S/PUCIS cand era fericit’

“iguratate. Nu, cand esti fericit te
Ai auzit vreodatd de vreun om care si

L . . . repezi s34 deschizi lar
w |1 sinucis cAnd era fericit? Nu, cind esti P ol

leticic te repezi sd deschizi larg usile, iti chemi usile.

prictenii, iti chemi vecinii ¢i spui: , Veniti. Am
~+ Jau o petrecere — s dansim si si ne distrim. Am multe de impargit, si as
viea sa le impart cu voi”. Si oricine vine la usa ta il primesti cu bucurie. Toti
.unt bine veniti in momentele in care esti fericit. Cand esti nefericit, chiar si
«e1care erau oricAnd bine veniti, nu mai sunt bine veniti.

Dacd dansezi, intreaga existentd devine un dans. Este deja un dans.
I hadusii numesc asta Ras-Leela — Dumnezeu danseazi, iar stelele si luna si
woarcle si pAmanturile danseaza in jurul lui Dumnezeu.

Acesta este dansul care se desfdsoari continuu, insi il vei cunoaste numai

«and vei invita limbajul extazului.

[n Al Doilea Razboi Mondial era un soldat care ori de cate ori vedea
vieo buciticd de hértie isi arunca arma pe cAmpul de luptd, fugea si ridice
hattiuta, o cerceta cu atentie, apoi clitina din cap cu tristete si ldsa hirtia si
+ula. Spitalizat, a rimas mut, si nimeni nu stia de la ce i se trigea acel obicei

indat. Raticea singuratic prin sectia de psihiatrie si aduna de pe jos buciti de
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hirtie, de fiecare dati cu o speranti vizibili urmati de o profundi dezamaigire.
Declarat inapt pentru serviciul militar, a primit intr-o zi ordinul de eliberare
din armati si atunci, dintr-o dati, si-a recipdrar glasul. ,Asta e!” a strigat el,

in extaz. ,Asta e!”.

Extazul este libertatea supremd. Iar ironic este ci nu trebuie s te duci
niciieri si-] gdsesti. Existd deja. Este esenta ta, insisi fiinga ra. Daci te hotaristi
sa-] gisesti, poti s3-l gisesti chiar in acest moment. O sete puternici poate

deschide usa. O mare urgenti te poate elibera chiar acum.
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— Réspunsuri la tntrebsri —

De ce nu ne lepadim de suferinta, de ignoranti, de nefericire? Cum
pot fi camenii multumiti si fericiti?

Nefericirea iti poate oferi multe lucruri pe care fericirea nu ti le ofera. De
lapt, fericirea iti ia multe lucruri. Fericirea iti ia tot ce ai avut vreodatd, tot ce
. tot ce vei avea; fericirea te distruge. Nefericirea iti hrinegte eul, iar fericirea
««te esengialmente o stare de nonegotism. Asta e problema, fondul problemei.
e asta oamenilor le e foarte greu si fie fericiti. De asta milioane de oameni
i Jume trebuie sd triiascd in suferingd — au ales sd triiascd in suferinti.
“uteringa iti oferd un ego foarte, foarte cristalizat. Nefericit, es#7. Fericit, nu
o In suferinta, eul se cristalizeazi; fericirea impristie eul.

Daci intelegi asta, atunci lucrurile devin foarte clare. Nefericirea te face
deosebit, special. Fericirea e un fenomen universal, nu are nimic deosebit.
¢ opadii sunt fericiti si animalele sunt fericite si pasirile sunt fericite. [ntreaga
+vistentd e fericitd, in afard de om. Fiind nefericit, omul devine deosebi, iese
Jin comun.

Nefericirea iti di posibilitatea si atragi atentia oamenilor. Cind esti
ne fericie ¢ se acordd atentie, esti compdtimit, egti iubit. Toatd lumea incepe
«+ b grija de tine. Cine vrea si-i faci riu unui om nefericit? Cine este invi-
diors pe un om nefericit? Cine vrea si intre in conflict cu un om nefericie? Ar
It pea josnic.

Omului nefericit i se aratd interes, este ingrijit, iubit. In nefericire se
mvestese multe. Dacd sotia nu este nefericitd, sotul are tendinta si uite de ea.
[ este nefericitd, sotul nu isi permite s-o neglijeze. Daci sotul este nefericit,
tara familia, copiii sunt in jurul lui, isi fac griji pentru el; lucrul acesta e foarte
himstitor, iti oferd o mare alinare. Simti ¢i nu egti singur, ai familie, prieteni.

Cand egti bolnav, deprimat si suferi, prietenii vin si te vadi, si te
mvescleascd, si te consoleze. Cand esti fericit, aceiasi prieteni te invidiazi.

¢ and egti cu adevarat fericit, constati ci toatd lumea s-a intors impotriva ta.
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Niminui nu ii place o persoana fericitd, pentru cd persoana fericita rineste
eul celorlalti. Ceilalti isi spun in sinea lor: ,Asadar tu esti fericit, iar noi ne
tarim pe mai departe in bezni, in suferintd §i chin. Cum indriznesti sa fii
fericit cAnd noi toti suntem atic de nefericiti?”.

Lumea e alcicuiti din oameni nefericiti, i nimeni nu are destul curaj s

infrunte intreaga lume; e prea periculos, prea riscant. E mai bine si te agiti

de nefericire, astfel continui si faci parte din
@ gloatd. Fericirea te individualizeazi; neferi-
cirea te contopeste cu gloata.

oo Fericire? Stii ce este fericirea? Este
Nimanui nu Place . y O y .

hindusi, crestind, mahomedani? Fericirea
re) Persoané {:ericitéj este pur si simplu fericire. Ea te transporta
in altd lume. Nu mai faci parte din lumea
pentru cad persoana . . Ce

pe care a creat-o mintea umand, nu mai faci
fericits raneste eul parte din trecut, din istoria urdtd. Nu mai faci
parte deloc din timp. Cénd esti cu adevirat

Celorlaltl. fericit, plin de beatitudine timpul dispare,

spatiul dispare.

Albert Einstein spunea ci oamenii de stiingd din trecut credeau ci existd
doua realititi — spatiul si timpul. Insi el a afirmat ci aceste realititi nu sunt
doui — sunt doui fete ale unei singure realititi. De aceea a nascocit cuvantul
spatiu-timp, un singur cuvint. Timpul nu e altceva decit a patra dimensiune
a spatiului. Einstein nu a fost un mistic, altfel ar fi introdus si a treia reali-
tate — transcendentalul, nici spatiu, nici timp. Existd i acesta, eu il numesc
martorul. Si o dard ce acestea trei existd, avem treimea intreagi. Avem conceptul
de trimurti, trei fete ale lui Dumnezeu. Avem toate cele patru dimensiuni.
Realitatea este cvadridimensionali: trei dimensiuni ale spatiului, i a patra
dimensiune a timpului.

Dar mai existd ceva, care nu poate fi numit a cincea dimensiune, pentru
ci nu e a cincea realitate; este intregul, transcendentalul. Cand esti plin de
beatitudine incepi si intri in transcendental. Transcendentalul nu e social, nu
e traditional, nu are nicio legitura cu mintea umana.

Intrebarea ta e importanti: ,Ce este acest atasament fatd de nefericire?”.

Existi mai multe motive. Analizeazi-ti nefericirea gi vei descoperi care
sunt motivele. Apoi analizeazi si acele momente in care, o datd la nu stiu cét

timp, iti permiti bucuria de a te bucura, si vei vedea care e diferenta.
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Vei observa citeva lucruri: cind esti nefericit, egti conformist. Societatii fi
place asta, oamenii te respectd, te bucuri de mult respect. Ba chiar poti si devii
sfang; prin urmare, toti sfintii sunt nefericiti. Nefericirea e scrisi mare pe fetele
lor, se vede limpede in ochii lor. Pentru ci sunt nefericiti, sunt total impotriva
bucuriei. Condamna bucuria ca fiind hedonism; condamna bucuria ca fiind
un pacat. Ei sunt nefericiti si ar vrea si-i vadd pe toti oamenii nefericiti. De
fapt, numai intr-o lume nefericita pot fi considerati sfinti! Intr-o lume fericiti
av fi dusi la spital, la psihiatri. Sunt cazuri patologice.

Am vizut mulgi sfinti, am cercetat viata mulcor sfinti din ctrecut. Nouizeci
si noud la sutd din ei au fost pur si simplu anormali — nevropati sau chiar
psihopati. Insa erau respectati — si erau respectati pentru nefericirea lor, retine.
Cu clt erau mai nefericiti, cu atit erau mai respectati. Au existat sfinti care
isi biciuiau trupul in fiecare zi, si camenii se adunau si vada aceastd penitenga
cruntd. Biciuirea trupului era considerati un gest de mare ascetism, de mare
austeritate. Aveau rani pe tot corpul — si acesti oameni erau considerati sfingi!
Au existat sfinti care gi-au scos ochii, pentru ci ochii te fac sd vezi frumusetea
si astfel se nasc poftele crupesti. Si erau respectati pentru ci isi distruseserd
vederea. Ochii le fuseserd dagi ca sd vadi frumusetea existentei, insi ei hotarasera
< fie orbi. Au existat sfinti care si-au tdiat organele genitale, si au fost foarte
respectati pentru simplul motiv ¢ au fost autodistructivi, violenti cu ei insisi.
Acesti oameni erau bolnavi psihic.

Analizeazd-ti nefericirea si vei descoperi anumite lucruri fundamentale.
Unul este cd nefericirea iti confera respect. Oamenii sunt mai prietenosi cu
tine, mai intelegitori. Daci esti nefericit, ai mai multi prieteni. Lumea in
care traim e foarte ciudatd, ceva nu e deloc in reguld cu ea. Daci n-ar fi asa,
omul fericit ar avea prieteni mai multi. Insi daci esti fericit camentii incep si
(¢ invidieze. Se simt tragi pe sfoard; tu ai ceva ce ei nu pot si aibd. De ce esti
wu fericit? Asa se face i, de-a lungul timpului, omul a invitat si-si reprime
lericirea si sd-si exprime nefericirea — ¢ un mecanism subtil. Nefericirea a
devenit a doua naturd a omului.

Trebuie si renunti la acest mecanism. Tnvagi sa fii fericit, §i invata si-i
respecti pe cei fericiti, si acordd-le mai multi atentie celor fericiti. In acel fel
it vel aduce serviciu omenirii. Nu simpatiza prea mult cu oamenii care sunt
nefericiti. Daci cineva este nefericit ajutd-l, dar nu-l compacimi. Nu-l lisa s3
creada ci nefericirea este ceva meritoriu. Fi-l si-si dea seama limpede ci nu il

ajuti din respect, ci doar din cauzi ci e nefericit, si vrei si-1 scoti din suferinta
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pentru ci suferinta este uritd. Fa-l si inteleagi ci suferinta e uratd, caa fi
nefericit nu e o virtute, ci fiind nefericit nu face niciun serviciu omenirii.

Fii fericit, respecti fericirea si ajuti-i pe oameni si inteleagd ca fericirea
este scopul vietii. Ori de cdte ori vezi un om fericit, respecti-l, este sfant. i
ori de cite ori infri intr-un licas in care cei adunati acolo sunt fericiti, triiesc
o stare de beatitudine, consideri ci ai intrat intr-un licag sacru.

Trebuie si invitdim un limbaj total nou, numai atunci omenirea veche,
corupta moraliceste poate fi schimbati. Trebuie si invigim limbajul sinatatii,

al integritdcii §i al fericirii.

Intrebarea aceasta este una dintre cele mai importante intrebiri pe care le poate

pune un om. Este si ciudatd, pentru ci ar trebui sd fie ugor si te lepezi de suferintd,

de chin, de nefericire. N-ar trebui si fie greu:
@ nu vrei si fii nefericit, asa ci la mijloc trebuie
si existe ceva foarte complicat, Complicatia
onstd in aceea c, incd din copilirie, n-ai fost
Este absolut corect constd in aceea i, inci din copifrie, n-ai
ldsar 53 fii fericic, s fii vesel.
2N M . . % . « . « .
s&intrebi de ce esti Al fost forgac sa fii serios, iar seriozitatea
frici . | implici tristete. Ai fost fortat si faci lucruri pe
netericit. Nu e corect s& L T .
care nu voiai si le faci. Erai slab, neajutorat,

intrebi de ce esti fericit. | depindeai de algii, asa ci fireste ci trebuia

s3 faci ce ti se spunea. Si faceai acele lucruri
impotriva vointei tale, nefericit, cu indiritnicie. Iar treaba se repeta mereu astfel
cd, incetul cu incetul, ai inteles limpede un lucru, si anume ca tot ce este contrar
vointei tale e bine, §i tot ce nu se opune vointei tale e riu. Aceastd constatare
ficutd in copildrie te-a umplurt de tristete, ceea ce nu e firesc, nu e natural.

Si fi fericit este rot arht de narural cum e s3 fi sinatos. Cind esti sdnitos,
nu te duci la doctor si intrebi de ce esti sinitos. Sanitatea nu ridici semne de
intrebare. Tnsi cand esti bolnav, intrebi imediat: ,,De ce sunt bolnav? Care ¢
cauza bolii mele?”.

Este absolut corect si intrebi de ce esti nefericit. Nu e corect sd intrebi
de ce esti fericit. Ai crescut intr-o societate nesinitoasi in care a fi fericit fara
motiv este considerat nebunie. Este suficient si zimbesti fird motiv ca oamenii
s creadi ci iti lipseste o doagd — de ce zZAmbesti, de ce ariti acdt de fericie? lar
dacid spui ,Nu stiu, pur si simplu sunt fericit”, rispunsul tau nu va face decit

sa intireascd ideea ci cevanu e in reguli cu tine.
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Insi daci esti nefericit nimeni nu te intreab de ce esti nefericit. Este firesc si fii
nelericit; toatd lumea este. Nu e nimic deosebit, nu faci nimic iesit din comun.

Ideea ci nefericirea este fireasca iar fericirca este nefircasci incepe si se
instaleze in subconstientul tiu. Fericirea trebuie dovediti. Nefericirea nu are

nevoie de dovezi. Incetul cu incetul aceastd idee iti patrunde adanc in sange,

in oase, in miduva, desi in mod natural este
contrard firii tale. Astfel esti fortac si fii schi- @
solrenic; ti se impune ceva care este impotriva

lueii tale. Devii ceva ce nu esti. Idees c3 nefericirea

Intreaga suferintd a omenirii este

provocatd de faptul ci fiecare om este unde este fireascd iar

i ar trebui sd fie, este ce n-ar trebui sd fie. Si fericirea este

pentru ¢ nu poate sa fie unde trebuie sa fie

. § nefireascs ?r\cePe
unde are prin nastere dreptul si fie — omul

evte nefericit. S-a indepartat atdt de mult de s4 se instaleze n

«inc incat a uitat drumul de intoarcere acasi. . «
vineatau subcong’clentul t3u.

Nelericirea a devenit casa lui, chinul a devenit
natura lul. Suferinta a fost acceptati ca stare Fericirea trebuie

Je sdndtate, nu ca boala. dovedits. Nefericirea

lar ciind cineva spune: ,Renunti la viata

L < ; I nu are nevoie de
nta nefericitd, renuntd la aceastd suferinti

mtila”, apare o intrebare foarre semnificativa: dovez,

Asta e tot ce am! Daca renunt, voi fi un
mimeni, imi voi pierde identitatea. Cel putin acum sunt cineva — cineva nefericit,
st suferind. Daca renung la toate astea, intrebarea va fi care este identitatea
mea. Cine sune? Nu stiu drumul de intoarcere acasi, iar tu imi ici casa pe care
mi a creat-o societatea; chiar daci e falsi, e casi”.

Nimeni nu vrea sd rimana gol in stradi.

V. mai bine si fii nefericit — micar ai cu ce s te imbraci, chiar daci e nefe-
ucire... dar nu e nimic rdu, toatd lumea poartd acelasi gen de haine. Pentru cei
care isi permit, nefericirea e costisitoare. Cei care nu isi permit sunt de doui
o nefericiti — trebuie si triiascd intr-o nefericire de calitate proasta, cu care
i se prea pot lauda.

Asa cd existd nefericiti bogati, si nefericiti siraci. lar nefericitii siraci isi
. toata silinta sa ajungd cumva la statutul de nefericiti bogati. Acestea sunt
-mpurele categorii care existd, doud la numir.
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A treia categorie a fost uitatd de tot. A treia este natura autenticd a fiecirui

om, iar 1n ea nu existd nefericire.

M3 intrebi de ce nu poate omul sd se lepede de nefericire; din simplul motiv
ci asta e tot ce are. Vrei sa fie si mai sirac? Este deja sdrac. Existd nefericiti
bogatis nefericirea lui e micuga. Nu poate s se laude cu ea. Iar tu ii spui sd
renunte chiar si la asta. Atunci ar fi un nimeni, un ambalaj fird continut, un
nimic.

Si toate societitile, toate culturile, toate religiile au comis o crima impotriva
umanitdtii: au creat teama de nimic, de goliciune.

Adevirul este ci nimicul este uga spre bogitie. Nimicul este usa spre fericire
— iar uga trebuie s fie nimic. Peretele existd; nu poti s intri prin perete, te-ai
lovi la cap, poate ti-ai rupe si citeva coaste. De ce nu poti si intri prin perete?
Pentru ci peretele nu e gol, ¢ solid, obiecteazd. De asta le spunem lucrurilor
sobiecte” — ele sunt obiective, nu te lasa si treci prin ele, te impiedicd.

O usa trebuie sa fie neobiectiva, trebuie si fie goala. O usd inseamna ca
nu te impiedica nimic s intri.

Si pentru ca am fost conditionati si credem ca golul este ceva riu, ca
nimicul este ceva riu, aceastd conditionare ne impiedicd si ne lepidim de
nefericire, si ne lepidim de chin, si ne lepidim de suferinti i s3 fim pur si
simplu nimic.

In clipa in care esti nimic, devii o usi — o usi spre divin, o usa spre
tine insuti, 0 usd ce duce spre casa ta, o uga care te reconecteaza la natura ta
intrinsecd. lar natura intrinsecd a omului este fericirea.

Ea existd deja; ne nastem cu ea.

n-am pierdut-o, doar ne-am indepirtat de ea, am stat mereu cu spatele
la noi ingine. E chiar in spatele nostru; e suficientd o mici intoarcere, i se va
produce o mare revolutie.

Tar pentru mine nu e o chestiune pur teoreticd. Am acceptat nimicul ca
fiind o usd, pe care eu o numesc meditatie, si care nu e decit alt nume dat
nimicului. Si in clipa in care nimicul se intAmpli, te pomenesti dintr-o datd
fata in fagd cu tine insuti, si nefericirea dispare cu torul.

Primul lucru pe care il faci este si razi de tine, de cit de tAmpit ai fost.
Nefericirea nu a existat niciodari; tu ai creat-o cu o min4, iar cu cealaltd mina
ai incercac s-o distrugi, si normal ci ai fost intr-o stare de scindare, o stare

schizofrenica.
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Este cit se poate de simplu.

Cel mai simplu lucru din lume este si fii tu insuti. Nu e nevoie de niciun
cfort; esti deja.

Pentru a fi tu insuti, nu trebuie decae sd iesi din toate ideile stupide pe
care ti le-a impus societatea, si iesi din ele aga cum iese sarpele din pielea lui
veche, §i sd nu te mai uiti in urma.

Daci intelegi asta, poti si devii tu insuti chiar in aceasti clipi, si chiar in
aceastd clipd poti sa-i dai seama ¢d nu exista nefericire, nu existd chin.

Esti linigtit §i stai in usa nimicului; incd un pas si vei gisi cea mai mare

comoard care te agteaptd de mii de vieti.

De ce este atat de greu si jerti, si nu te mai agiti de rini care au
trecut de mule?

Eul existd pe seama nefericirii, se hrinegte cu ea — cu cit e mai multd
nelericire, cu atat are el hrani mai multi. In momentele de fericire eul dispare
de tot ¢i invers: daci eul dispare, fericirea incepe si se reverse asupra ra. Daci

vici eul, nu poti sd ierti, nu poti si uiti, mai ales rinile, insultele, umilintele,

cogmarurile. Nu numai ¢ nu poti sa le uiti,

continui sd le exagerezi, sd le accentuezi. Ai @

tendinga sd uigi tot ce a fost frumos in viata

t.1, 54 nu mai tii minte momentele de bucurie; Eul exists pe scama
cle nu servesc la nimic in ceea ce priveste . .
cul. Bucuria este ca o otravd pentru ea, iar ne‘rer;cxrn, °¢ hrane@te
nelericirea e ca vitaminele. cuea- cucate mal

Trebuie sd intelegi intregul mecanism o .. .
. y . mults ﬂC]CCFICer, cu atat
il cului. Daci te straduiesti sd ierti, asta nu

«icrtare adeviratd. Cu efort, nu faci decét are el hran3 mai mults.

~r reprimi. Poti s3 ierti numai atunci cand
miclegi stupiditatea jocului care se desfisoard in mintea ta. Absurdicatea lui
riebuie bine ingeleasd, altfel tu reprimi intr-o parre, iar ceea ce vrei sd uiti vine
din altd parte, uneori atdt de subtil incit e aproape imposibil de recunoscut.
liul se hrineste cu ce e negativ, pentru ci eul este la bazd un fenomen
nepativ. El eriiegte din negatii. Nu este sufletul eului. $i cum poti si spui nu
tencirii? Poti s spui nu nefericirii, poti s spui nu vietii pline de suferinti. Cum

pon s spui nu forilor si stelelor si apusurilor de soare si la tot ce e frumos,
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divin? lar intreaga existentd e plind de frumusete, e plind de trandafiri, insa
tu continui si culegi spinii, investesti mult in acei spini. Pe de o parte spui
»Nu, nu vreau suferinta asta”, iar pe de altd parte continui s te agiti de ea. Ji
de secole ti se spune si ferti.

Insd eul poate trii si cu uirtare, isi giseste o noud hrani in ideea ,Am
iertat. Mi-am iertat chiar si dugmanii. Nu sunt un om obignuit”. $i, tine bine
minte, unul dintre principiile de bazi ale vietii este ¢ omul obisnuit este cel
care crede ¢i nu e; omul de rind este cel care crede ci nu e. In clipa in care
iti accepti banalitatea, devii extraordinar, iesit din comun. In clipa in care iti
accepti ignoranta, prima razi de lumini patrunde in fiinta ta, prima floare
infloreste. Primévara nu e departe.

lisus spune: lartd pe dusmanii tdi, iubeste pe dusmanii tai. i are dreptate,

pentru ci daca iti ierti dusmanii, scapi de ei, altfel vor continua s te vaneze.

Dusminia e un fel de relatie, mai puternici

@ decit aga-zisa iubire,

Azi, mai devreme, cineva a pus o
Asa ca pe deo parte intrebare: ,,Osho, de ce o poveste de iubire

armonioasi pare plicticoasd si muribundi?”.
vrei sa uitl g1 sa lertl, Pentru simplul motiv ci e armonioasi! Pentru

pentru ci singura cale eu, nu e deloc atrigitoare; pare ca §i cum n-

ar fi. Daci e foarte armonioasi, uiti complet
o o
sa urfi este sd jert de ea. E nevoie de un oarecare conflict, e

o . nevoie de putind lupta, ¢ nevoie de putini
~daci nu tlerti nu Po‘g ¢ de put ptd, e nevoie de pus

violenti, e nevoie de putina uri. Iubirea — sau
s3 uiti ~ dar pe de alts ce numegti tu iubire — nu e foarte profunda,
st3 o imoli e superficiald. Dar ura e foarte profundi; e
Partc exista o implicare )
la fel de profunda ca eul.

mai adancs. lisus are dreptate cAnd spune: ,Jartd”,

dar de secole e inteles gresit. Buddha spune
acelasi lucru — toti cei destepei spun acelasi lucru. In limbi diferite, firegte, in
epoci diferite, in vremuri diferite, insi esentialul este acelagi. Dacd nu poti si
ierti, asta inseamnd ci vei trii cu du§mapii, cu rinile, cu durerile.

Asa ci pe de o parte vrei sa uiti §i s ierti, pentru ci singura cale sa uiti este
si ierti ~ daci nu ierti nu poti si uiti — dar pe de aled parte existd o implicare
mai adanci. Atdta timp cat nu intelegi acea implicare, nici lisus, nici Buddha

n-or s te ajute. Vei tine minte spusele lor frumoase, dar ele nu vor ajunge si
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laca parte din stilul tiu de viagd, nu vor circula prin singele tiu, prin oasele
tale, prin maduva ta. Nu vor ajunge sa faci parte din climatul tiu spiritual; vor
rimine striine, ceva impus din afard, frumos, atrigitor cel putin din punct de
vedere intelectual, dar in esentd vei continua si traiesti la fel ca inaince.
Primul lucru care trebuie tinut minte este ci eul este fenomenul cel mai

negativ din lume. Este ca intunericul. Intunericul nu are o existentd a sa; el nu e

decArabsenta luminii. Lumina are o existentd

ncindoielnicd, intunericul nu; de asta nu poti @
sa faci nimic direct cu intunericul. Daci in
cameri e intuneric bezni, nu poti s scoti Primul lucru care
intunericul din camerd, nu poti sa-l arunci | trabyie tinut minte este
afard, nu poti si-1 distrugi prin niciun mijloc
. < » . . . 3 eul este fenomenul
direct. Dacd incerci si te lupti cu el, vei fi

infrant. Intunericul nu poate fi rapus prin | cel mai negativ din lume.

luptd. E cu neputinti, pentru simplul motiv
i intunericul nu existd. Daci vrei si faci ceva cu el, trebuie s recurgi la lumina.
[acd nu vrei intuneric, aprinde lumina. Dacd vrei intuneric, stinge lumina.
Intunericul este ceva care nu existd, ceva negativ — si la fel e si eul.

De asta eu spun si ierti. Nu spun ca trebuie si iubesti si sa nu iubesti.
Nu-ti spun s te lepezi de toate pacatele si sa devii virtuos. Omenirea a incercat
toate astea si a esuat complet. Eu lucrez cu totul altfel. Eu spun: Adu lumini
n fiinta ta. Nu lisa aceste fragmente de intuneric si te supere.

Tar chiar in centrul intunericului este eul. Eul este centrul intunericului.
Aducind lumind — metoda este meditatia, devii mai constient, mai vigilent. Altfel
vei continua sd reprimi iar §i iar i iar, si zadarnic, absolut zadarnic, cici ceea ce
reprimi o si vind pe altundeva, o sa giseasci in tine alt punct, mai slab.

Intrebi ,De ce este atat de greu si ierti, s nu te mai agati de rini care au
aceut de mult?”. Pentru simplul motiv ci ele sunt tot ce ai. Si continui si te joci

cu rdnile vechi ca s3 le mentii proaspete in memorie. Nu le lagi si se vindece.

Un om stitea intr-un compartiment de tren. Peste drum de el stitea un preot
care avea aliruri un cos de picnic. In lipsi de ocupatie, omul se uita la preot.

Dupa un timp, preotul a deschis cosul si a scos un servet pe care si l-a pus
+u prijd pe genunchi. Apoi a scos un bol de sticla si l-a pus pe servet. Dupi aceea
A 5COS Un cutit si un mdr, a curdtat marul de coajd, l-a diiat bucirele i a pus

bucatelele in bol. Apoi a luat bolul §i a riscurnat cuburile de mir pe fereastra.
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Dupa aceea a scos o banand, a decojit-o, a tiiat-o bucitele, le-a pus in bol si
le-a virsat pe fereastri. A ficut acelasi lucru cu o pard, o conservd mici de vigine,
un ananas si un borcinel de frigcd. Dupi ce le-a aruncat pe toate pe fereastra
a sters bolul, a impaturit servetul si le-a pus la loc in cosul de picnic.

Omul, care il urmirea uimit pe preot, a intrebat in cele din urma:

— Tartd-ma, périnte, dar ce ficeai acolo?

La care preotul i-a rdspuns cu detagare:

— Salari de fructe.

~ Bine, dar ai aruncat totul pe fereastrd, a spus omul.

— Da. Nu pot si sufir salata de fructe.

Oamenii cautd intruna lucruri pe care nu pot si le sufere, pe care le urisc.
Triiesc din urd. Zgandaresc mereu rinile ca si nu se vindece; nu le lasa sa se
vindece — toatid viata lor se bazeazi pe trecut.

Daci nu incepi sa triiesti in prezent, n-ai s poti sd uiti si sa ierti crecutul.
Nu spun ca trebuie sd uiti si sd ferti tot ce s-a intAmplat in trecut; nu asta este

metoda mea. Eu spun: Triieste in prezent. A trii in prezent este modul pozitiv

de a aborda existenta. Acesta este un alt mod
@ de a spune si fii mai congtient, mai atent,
pentru ci atunci cand esti congtient, atent,
Oamenii cauts intruna |t 10 prezent.
Congtienta nu poate fi in trecut si nu
lucruri pe care nu pot oate fi in viitor. Constienta nu cunoaste decit
§ ! 3

5 f. ‘ prezentul; are numai un timp, prezentul. Fii

sd le surere, pe care le ) i ]
congtient, i pe masurd ce te vei bucura tot

urisc. Triiesc din urs. mai mult de prezent, pe misurd ce vei simti

tot mai mult fericirea de a fi in prezent, nu vei
mai face prostia pe care o face toatd lumea, nu vei mai trdi in trecut. Atunci
nu va mai trebui si uiti si sd ierti — treaba asta va dispirea de la sine. $i o dati
ce trecutul nu mai existd, va dispdrea si viitorul, pentru ci viitorul ¢ doar o
proiectie a trecutului. Si te eliberezi de trecut §i de viitor inseamna si simii
pentru prima datd gustul libertatii. Iar in acea experientd devii intreg, sinaros;
toate rinile sunt vindecate. Dintr-o dati nu mai exist nicio rani. Simti cum

in tine apare sinitatea. Acea sinitate este inceputul transformarii.
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Oare de ce fac din tintar armiisar?

Pentru ci eul nu se simte bine, in largul lui, cu tAntarul — el vrea armisar.
Chiar daci e nefericire, nu trebuie si fie un tantar, trebuie si fie un Everest.
Chiar daci e nefericit, eul nu vrea si fie nefericit in mod obignuit, vrea si fie
extraordinar de nefericit! Fie intr-un sens sau in celilalt, omul vrea si fie primul.
[De aceea tot face din tAntar armisar.

Oamenii creeazd intruna probleme mari din nimic. Am vorbit cu mii de
oameni despre problemele lor, si incd nu am dat de o problema adevirata! Toate
problemele sunt imaginare — le creezi pentru ci, fird probleme, te simti gol pe
dinduntru. Fira probleme nu ai ce si faci, nu ai cu ce si te lupti, nu ai unde si te
duci. Oamenii se duc de la un guru la alrul, de la un maestru la altul, de la un
pwihanalist la aleul, de la o terapie in grup la alta, pentru ca daci nu se duc se simt
yoi i, dintr-o datd, simt ¢ viaga nu are sens. Creeaza probleme ca si poatd si simed
<1 viata e o mare lucrare, si ci ei trebuie s3 munceasca din greu, si se zbati.

Eul poate sd existe numai atunci cind se zbate, ia aminte — numai atunci
cand se luptd. Si cu cdt e mai mare problema, cu cit e mai mare provocarea,
«u atat mai mult cregte eul.

‘Tu creezi problemele. Problemele nu existd. Si, di-mi voie si-ti spun,
au s nici micar tAngari. 8i dsta e tot trucul tiu. Spui: ,Bine, nu or fi armisari,
v sunt tdntari”. Nu, nu sunt nici mécar tAntari — si 4stia sunt creatiile tale.
N Intai creezi tintari din nimic, apoi faci din tAngari armisari. Iar preotii si
pwihanalistii si toti guru sunt fericiti pentru ci ocupatia lor exist3 datoritd tie.
[t n-ai crea tAntari din nimic, far apoi n-ai face din tAngari armdsari, ce
rontar mai avea si te duci la guru ca si te ajute? Mai inti trebuie sa fii intr-o

«L.ne in care si ai nevoie de ajutor.

'Ie rog si te uiti la ce faci, ce prostie faci. Mai intai creezi o problema, si
pv- urma pleci in ciutarea unei solugii. Solutia este simpla — nu crea problema!
[nw.a asta nu te atrage pentru ci te pomenesti dintr-o datd fird ocupatie. Si
i Laci nimic? Nu iluminare, nu satori, nu samadhi? N-ai deloc astdmpitr, te
amti gol, incerci s te umpli cu ceva, orice.

Nu ai probleme — trebuie s3 intelegi asta. Chiar in acest moment poti si
+ i de toate problemele pentru ci ele sunt creatiile tale.

Asa cd mai analizeazi-ti o datd problemele. Cu cit le analizezi mai bine,
vu ottt mai mici vor pirea. Continud si le analizezi si, incetul cu incetul,
von dispirea. Intr-o zi vei constata ci in jurul tiu e pustiu — o pustietate

ltgmoasa.
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[luminarea nu e ceva de realizat, ea trebuie doar triita. Cind spun ca am
dobindit iluminarea, vreau si spun doar ¢ m-am hotirét s-o frdiesc. $i din
clipa in care am luat decizia, am triit-o. Acum ia i tu decizia ¢i nu te mai
intereseazd si creezi probleme — atéta tot. la decizia ci ai terminat cu prostia
asta de a crea probleme si a gisi solutii.

Toati prostia asta este un joc pe care il joci cu tine insuti. Tu te ascunzi
si tot tu cauti — esti ambele parti. Si o stii! De asta cind spun asta zimbesti,
razi. Nu vorbesc despre nimic caraghios — ai inteles. Rézi de tine. Ai ingeles.
Trebuie si fie asa pentru ci e jocul tiu: te ascunzi si apoi astepti sd te cauti si
si te gasesti.

Poti si te gasesti chiar acum pentru ¢i tu te ascunzi.

De asta maestrii zen tot lovesc oamenii. Ori de céte ori cineva vine §i
spune ,,As vrea si fiu un Buddha”, maestrul se infurie. Omul cere o prostie, este
un Buddha. Dac Buddha vine la mine i ma
@ intreabd cum si fie un Buddha, ce trebuie si

faci? Ti dau in cap! ,Pe cine crezi ci prostesti?
Esti un Buddha”.

Nu iti crea necazuri inutile. Esti un mare

luminarea nu e ceva de

realizat, ea trebuie doar | creator de probleme — e suficient sa intelegi

q asta i, dintr-o dacd, problemele dispar. Esti
3itd. Can 3 . . <
traita. Ca spun ca construit perfect; te-ai ndscut perfect, dsta e

am dobandit iluminarea, | ot mesajul. Te-ai niscut perfect; perfectiunea

este natura ta cea mai intima. Trebuie doar si

vreau sa spun doar o triiesti. Hotaraste-te si triieste-o.

« « Daci nu te-ai siturat inci de joc, poti si
c& m-am hot3rat s-o Joc, pot
continui, dar nu intreba de ce. Stii. De ce-ul

traiesc. e simplu. Eul nu poate exista in pustietate,

ii trebuie ceva cu care si se lupte. Chiar si o
stafie e buni, important e si te lupti cu cineva. Eul existd numai in conflict
— eul nu e o entitate, este o tensiune. Ori de cite ori existd un conflict apare
tensiunea si eul existd; cand nu existd conflict, tensiunea dispare si eul dispare.
Eul nu e un lucru, este doar o tensiune.

Si bine-nteles ci nimeni nu vrea tensiuni mici, toatd lumea vrea tensiuni
mari. Daci propriile probleme nu iti ajung, incepi si te gindesti la umanirate si
la lume si la viitor... la socialism, comunism si toate aiurelile astea. Te gandesti

la ele de parci intreaga lume ar depinde de sfatul tiu. Pe urmi te gandesti:
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.Ce o sid se Intdmple in Israel? Ce o sd se intdmple in Africa?”, si uite aga iti
creezi probleme.

Oamenii se agitd foarte tare, nu pot si doarma pentru ci undeva e un rizboi.
Se implicd emotional, se friminti. Viata lor este atat de obisnuiti, de banala
incat trebuie sd obtind neobisnuitul din altd sursi. Natiunea e in dificultate, aga
¢il ei se identificd cu natiunea. Cultura e in dificultate, societatea e in dificultate

acum existd probleme mari si ei se identifici. Sunc hindusi, si cultura hindusa
¢ in dificultate; sunc cregtini, si biserica e in dificultate. Lumea intreagi ¢ in
impas. Oamenii devin importanti prin problemele lor.

Eul are nevoie de niste probleme. Daci intelegi acest lucru, insasi intelegerea
face ca armdsarii si redevind tAntari, iar apoi dispar gi tantarii. Dintr-o datd
s¢ face pustiu. Asta inseamnd iluminare — intelegerea profundi a faprului ci
nu exista probleme.

St atunci, fard nici o problema de rezolvat, ce faci? Imediat incepi s triiesti.
Mainanci, dormi, stai la palavre, cinti, dansezi — ce altceva sa faci? Triiegti.

Daci exista un Dumnezeu, un lucru e sigur: el nu are probleme. Asta e
sigur. Si atunci ce face el cu tot timpul lui? Fira probleme, fara psihiatru de
consulrat, fird un guru la care s se duca... ce face Dumnezeu? Innebuneste
¢i nu are nimic de ficur? Nu — trdieste; viata lui este plind de viatd. Minanci,
doarme, danseazi, are o aventurd amoroasi — dar fird probleme.

Tncepe sa triiesti din acest moment si vei vedea ci pe masura ce triiesti mai
mult problemele se imputineazi. Pentru cd acum pustiul din tine infloreste si
traieste. Cand nu triiesti, aceeasi energie devine stearpd. Aceeasi energie care
ar fi devenit o floare este blocatd. Si, nelisata si infloreasci, devine un spin
in inimd. Este aceeasi energie. Pune un copil si stea la colt i spune-i si nu se
miste, si nu clinteasca. Priveste ce se intdmpla... doar cu citeva minute era in
largul lui, zburda; acum se face rosu la fatd pentru ci trebuie si se infraneze.
l'ot corpul i se rigidizeaza, si incearci si se foiasca, si ii vine sd sard din pielea
lui. I-ai fortat energia si stea nemiscati — acum nu are scop, nu are sens, Nu are
loc s3 se migte, sd infloreascd; este intepenitd, inghetati, rigida. Copilul suferi
o moarte, o moarte temporari. Dac nu il lasi sd alerge din nou prin griding, sa
s¢ joace, va incepe si creeze probleme. Va fantaza; mintea lui va crea probleme
y1 va incepe si se lupte cu acele probleme. Va vedea un caine mare si i se va face
fricd, sau va vedea o fantoma si va trebui si lupte si scape de ea. Acum creeazi
probleme — aceeasi energie care doar cu citeva clipe in urmi se revirsa in jur,

in toate directiile, e intepenitd, blocata.
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Daca oamenii ar dansa putin mai mult, ar cAnta putin mai mult, ar fi
putin mai nebuni, energia lor ar curge mai mule si, incetul cu incetul, proble-
mele lor ar dispirea.

De aceea insist atdt de mult asupra dansului. Danseaza pani la orgasm;

lasa intreaga ta energie sa devind dans si atunci, dintr-o datd, vei vedea ci nu

mai ai cap — energia blocatd in cap se migcd
@ in toate directiile, creAnd modele, imagini,
miscdri frumoase. Iar cind dansezi, vine o
Pac oamenii ar dansa clipa cind corpul tdu nu mai e un lucru rigid,
devine flexibil, curgaror. Cand dansezi, vine
putin mai mult, ar o clip cind granita fiinei tale nu mai este
. . atat de clara; te topesti si te contopesti cu

canta putin mai mult, ’ opestl s pes

cosmosul.

arfi Putm maj nebunl, Ulta-te la un dansator — vei vedea ci a

. 1 devenit un fenomen energetic, nu mai e intr-o
energja ior ar curge

forma fix3, nu mai e intr-un cadru. Se revarsi
mai mult si, incetul cu din cadrul lui, din forma lui, si devine mai
. l l viu, din ce in ce mai viu. Dar numai daci

ncetul, Problcme e lor . o . y
dansezi tu insuti vei sti ce se intAmpli cu

ar dispérea. adevirat. Ce ai in cap dispare; redevii copil,

nu creezi probleme.

Triieste, danseazd, minanca, dormi, f lucrurile cit mai total cu putinti.
Si, tine minte: ori de cite ori te surprinzi creAnd o problemd, iesi din ea imediat.
O dari ce ai intrat intr-o problema, e nevoie de o solutie. Si chiar daci gisesti
o solutie, din acea solutie se vor naste o mie §i una de alte probleme. O datd
ce ai ratat primul pas, esti in capcani.

Ori de cite ori vezi ci aluneci intr-o problema3, opreste-te — alearga, sari,
danseazi, dar nu intra in problema. Fi imediat ceva pentru ca energia care
crea problema si devind fluidi, sd se dezghete, si se topeascd, si se intoarcd
in cosmos.

Oamenii primitivi nu au multe probleme. Am intalnit in India grupuri
primitive care spun ci nu viseazd deloc. Freud nu ar crede cd acest lucru este
posibil. Nu viseaz, dar daci se intAmpld uneoti ca cineva s viseze — e un fenomen
rar — tot satul posteste si se roagi la Dumnezeu. Ceva nu e bine, s-a intAmplat
ceva... un om a visat. In tribul lor aga ceva nu se intAmpla pentru ci ei triiesc

atac de total incat in cap nu le mai riméne nimic de completat in somn.
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Cand lagi ceva neterminat, el trebuie si se completeze in vis. Ce nu ai
triit rimine ca un rest si se completeazd in minte — dsta este visul. Toatd ziua
yindesti. Gandirea nu face decit s arate ci ai mai multd energie decit folosegti
pentru a tril; ai mai muled energie decit asa-numitele nevoi ale vietii.

Tti lipseste viata reali. Foloseste mai multa energie si atunci vor curge
cnergii proaspete. Nu fi zgércit, foloseste-le astdzi; lasi ziua de azi si fie
completd, sd nu-ti faci griji pentru ziua de maine. Grijile, problemele, nelinistile
aratd un singur lucru, §i anume ¢ nu triiesti aga cum trebuie, ci viata ta incd
nu e o sirbitoare, un dans, o celebrare. De aici toate problemele.

Daci traiesti, eul dispare. Viata nu cunoaste eu, ea cunoaste doar triire.
Viata nu cunoagte sine, nu cunoaste centru; viata nu cunoaste separare. Inspiri

viata intrd in tine; expiri — tu intri in viagd. Nu existd separare. Minandi, si
copacii intrd in tine prin fructe. Apoi intr-oi zi mori, esti ingropat in pimént,
iar copacil te absorb si devii fructe. Copiii tdi te vor ménca; tu ti-ai mancat
strimogsii; copacii i-au transformat in fructe. Crezi ci esti vegetarian? Nu te
lisa ingelat de aparente. Toti suntem canibali.

Viata e una, i e in continud migcare. Intri in tine; trece prin tine. Tu nu
exigti — existd numai aceastd viatd In miscare. Tu nu existi — existd numai viata
in formele eu extraordinare, in energia ei. Daci intelegi asta, nu mai trebuie

sd intelegi nimic altceva. Astae singura lege.

De ce mi simt mereu atat de nefericit? Nu ma poti scipa tu de asta?

Rispunsul se afld in intrebarea ta. Nu vrei si-ti asumi responsabilitatea
propriei fiinte, altcineva trebuie s-o faca. Si asta este singura cauzi a neferi-
cirii.

Nu existd nici o cale ca altcineva si te poatd scipa de nefericire. Nu existd
nici o cale ca altcineva si te poati face fericit. Dar daci devii congtient ¢i tu
esti rispunzator de faptul ci esti nefericit sau fericit, $i ¢d nimeni altcineva nu
poate face nimic...

Nefericirea ta e opera ta; fericirea ta va fi tot opera ta.

Dar e greu de acceprat. ,,Cum, nefericirea e opera mea?”.

Fiecare consideri ca altii sunt rispunzirtori de nefericirea lui. Sotul crede
cd sotia e rispunzitoare de nefericirea lui, sotia crede i sotul e raspunziror
de nefericirea ei, copiii cred ca paringii sunt rispunzitori de nefericirea lor,

parintii cred ci rispunzitori de nefericirea lor sunt copiii. Treaba a devenit
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foarte complexa. Iar atunci faci rispunzitor pe altul de nefericirea ta, nu it
dai seama cd cedind responsabilitatea iti pierzi libertatea. Responsabilitatea
si liberratea sunt doui fete ale aceleiasi monede.

Si pentru ci ii consideri pe algii rispunzitori de nefericirea ta existd
sarlatani, asa-zisii mintuitori, mesageri ai lui Dumnezeu, care spun: ,Nu
trebuie si faci nimic, doar si mi urmezi. Crede in mine si te voi mantui. Eu
sunt pastorul tiu, tu esti oaia mea”.

E ciudat ci nu a existat o singurd persoand care si se ridice impotriva unor

oameni precum lisus Hristos i si spuni: ,Este absolut insultdtor si spui ca

tu esti pastorul si noi suntem oile, ca tu esti
@ mantuitorul iar noi depindem de mila ta, ci
toatd religia noastri este si credem in tine”.
Nu i rcspecti Insd pentru ¢i am aruncat in seama altora
responsabilitatea pentru nefericirea noastra,
umanitatea; nu te am acceptat concluzia logicd precum ci si
. . p fericirea noastrd vine de la altii.

resPectl pe tine. Nu al aal
Fireste, daci nefericirea vine de la algii,
pic de iubire pentru atunci si fericirea trebuie si vini de la altii.
fi Insid atunci s ce faci? Nu esti rispunzitor
infa ta, pentru .. ¢ ce fack Bu esti .
nici de nefericire, nici de fericire — atunci

libertatea ta. care e rolul tu? Care e scopul tiu — si fii

doar o tintd pentru citiva oameni care fie si
te facd nefericit, fie s3 te ajute si s3 te mantuiasca si si te faci fericir? Esti doar
marionetd, si toate sforile sunt in mainile altora?

Nu iti respecti umanitatea; nu te respecti pe tine. Nu ai pic de iubire
pentru fiinta ta, pentru libertatea ta.

Daci ai respect fa de viata ta, vei refuza toti mantuitorii. Le vei spune tucuror
méntuitorilor: ,Hai, valea! Méintuiti-vi pe voi. E viata mea §i trebuie si o traiesc.
Daci fac ceva riu, voi suferi consecingele greselii mele fira si mi pling”.

Poate ci aga omul invagi — cizind, se ridicd iar; abitindu-se de la drumul
cel bun, revine la el. Faci o greseala... insi fiecare gregeald te face mai inteligent;
nu vei repeta aceeasi greseald. Daca repeti aceeasi greseald, inseamni ci n-ai
invitat nimic. Nu iti folosesti inteligenta, te comporti ca un robot.

Intregul meu efort este si-i redau fiecirei fiinge umane respectul de
sine care ii apartine. lar absurditatea este ci nu esti gata si accepti ca tu esti

rispunzitor de nefericirea ta.
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Nu existd o singurd nefericire de care s nu fii tu rispunzitor, fie ci e
invidie, fie cd e manie, fie ci e licomie; ceva din tine trebuie s fie motivul care
a creat nefericirea.

Si ai vdzut vreodati pe cineva ficind fericit pe altcineva? Si asta depinde
de tine, de linistea ta, de iubirea ta, de pacea ta, de increderea ta. Si minunea
s intdmpld — n-o face nimeni.

In Tibet existi o poveste frumoasi despre Marpa. N-o fi ea reald, dar e
foarte semnificativd. Mie nu-mi pasa prea mult de fapte, mi intereseazi mai
mult semnificatia si adevirul, ceea ce e cu totul altceva.

Marpa a auzit de un maestru. S-a interesat i s-a dus la maestru, i s-a predat
cu o incredere totald. Si l-a intrebat pe maestru: ,Ce trebuie si fac acum?”.

Maestrul a raspuns: ,,O datd ce mi te-ai predat, nu mai trebuie si faci
nimic. Doar si crezi in mine. Numele meu este pentru tine singura mantra
secretd. Ori de cite ori ai si fii in dificultate, amintegte-ti de numele meu si
totul va fi bine”.

Marpa i-a atins picioarele. Si, fiind un om simplu, a incercat imediat
povata maestrului — a mers pe api. Altor discipoli care erau de multi ani cu
maestrul nu le-a venit s creadd — omuf mergea pe apd! Au dat fuga la maestru
§i i-au raportat: ,Omul acela nu e un om obignuit, te-ai inselat in privinta lui,
merge pe apa!”.

LPoftim?” s-a mirat maestrul.

Si s-au repezit cu totii la ru, iar Marpa mergea pe api, cAntind si dansind.
Cand a ajuns la mal, maestrul l-a intrebat: ,Care e secretul?”.

Marpa a spus: ,Care e secretul? Este acelasi secret pe care mi [-ai dat tu
— numele tiu. Mi-am amintit de tine. Am spus: «Maestre, ingaduie-mi sa merg
pe apd» si s-a intdmplat”.

Maestrului nu ii venea si creada ci numele lui putea s faci asta. Dar
cine stie... el nu incercase niciodata. Insi s-a gandit ci ar fi bine si mai verifice
citeva lucruri inainte si incerce, asa cd i-a spus lui Marpa: ,Poti sd sari de pe
stinca aceea?”.

Marpa a raspuns: ,,Fac ce spui tu”. S-a urcat pe stincd si a sirit, iar ceilalti
stiteau in vale agteptind ca Marpa si se facd firame.

Insi Marpa a aterizat zimbind, stind in pozitia lotus. Toti l-au inconjurat
si l-au cercetat — nici micar o zgérietura!

Maestrul a spus: ,,Asta e ceva! Ai folosit numele meu?”.

»Da’, a rispuns Marpa.
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»Gata”, a spus maestrul, acum am s incerc si eu”, si la primul pas in ap4,
s-a dus la fund.

Lui Marpa nu i venea si creadd ci maestrul s-a scufundat. Discipolii au
sdrit in apd §i l-au scos pe maestru — era pe jumitate mort. I-au scos apa din
plimani §i, cumva, a supravietuic. Marpa a spus: ,,Ce s-a intdmplat?”.

Maestrul a rispuns: ,lartd-m3, nu sunt maestru, sunt un impostor”.

Insi Marpa a intrebat: ,Daci esti un
@ impostor, cum de a avut efect numele tau?”.
Impostorul a spus: ,Nu numele meu a
M3 intrebi , De ce avut efect, ci increderea ta. Nu conteazi in
cine ai incredere — importanti este increderea,
f~ 2 . . A A .
sunt nefericit?”. iubirea. Eu n-am incredere in mine. N-am
) Y incredere in nimeni. Eu fi ingel pe toti — cum
Est nefericit din ] 3 P. ’
sa am incredere? Si mereu mi-e fricd si nu fiu
cauzad cd nu it asumi ingelat de altii, pentru ci eu ingel. Mi-e impo-
1, sibil s3 am incredere in cineva. Tu esti un om
resPonsabllltatea, . . R s
inocent, ai avut incredere in mine. Increderea
nu accePti cdtuesti ta a ficut ca minunile si se intAmple”.
Nu conteazi daci povestea ¢ adevirard
raspunzator deea. . ..
sau nu. Un lucru e sigur — nefericirea ta este
Cauza nefericirii tale pricinuita de greselile tale, iar fericirea ta este
. dati de increderea ta, de iubirea ta.
NI P T
se afl3 i tine. Inlsturs Mai intrebi ,,De ce sunt nefericit?”. Esti
cauza si nefericirea va nefericit din cauza ci nu i asumi responsabi-
litatea, nu accepti ci tu egti rispunzitor de ea.

c]lsParea. Cauza nefericirii tale se afli in tine. Inliturd

cauza §i nefericirea va disparea.

Insi oamenii nu vor si inliture cauza, vor si inliture nefericirea. Lucrul
acesta este imposibil, e absolut negtiingific.

Si pe urmi imi ceri sd te ajut, s te salvez. N-ai de ce s3 devii cergetor. Nu
trebuie sd devii cersetor. Nu esti oaie, esti impdrat.

Accepta ci esti responsabil de nefericirea ta si vei descoperi chiar in tine
sursele bucuriei, fericirii, libertatii, iluminarii, nemuririi. N-ai nevoie de niciun
méntuitor. $i nu a existat niciodatd vreun mantuitor; toti mantuitorii sunt falsi.
Au fost venerati pentru ci omul a vrut intotdeauna si-l manruiasci cineva. Si

cum intotdeauna cAnd existd cerere apare si oferta, aga au apirut gi ei.
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Cind depinzi de altii, iti pierzi suflecul. Uiti ¢ ai o constiing la fel de
universali ca a oricui, ¢ ai o constiinta la fel de mare ca a oricirui Gautama
Buddha — doar ci nu o cauti. $i nu o cauti pentru ci te uiti la altii, asteptind
ca altii sd te ajute, altii si te mantuiascd. Cersesti intruna fird sa-ti dai seama
¢l aceasta imparitie este toata a ta.

Trebuie si intelegi ci respectul de sine, libertatea si responsabilitatea sunt

cele trei principii de baza.

De ce vor toti si se dea drept ceea ce nu sunt? Care este explicatia?

Pentru ci fiecare om e dezaprobat chiar din copilirie. Indiferent ce face
de capul lui, dupi placul lui nu e acceptat. Mediul in care creste copilul are
propriile lui idei si idealuri. Copilul este neajutorat, trebuie si se adapteze la
mediu, s3 corespundi acelor idei si idealuri.

Te-ai gindic vreodati la asta? — puiul de om este cel mai neajutorat pui
din tot regnul animal. Toate animalele pot si supravietuiasci fird sprijinul
parintilor si al grupului, dar puiul de om nu poate supravietui fari ajutor, ar
muri imediat. Este cea mai neajutorata fipturd din lume — foarte firav, foarte
vulnerabil. Fireste ci cei care detin puterea pot si modeleze copilul cum vor.

Asa ci fiecare om a devenir ce este impotriva vointei lui. Asa se explica faptul
¢ toti vor si se dea drept ceea ce nu sunt. Fiecare pretinde ¢ este ceea ce nu e.

Toti se afli intr-o stare schizofrenici. N-au fost [sati s3 fie ei insisi, au fost
siliti s fie altcineva de care natura lor nu-i lasd si fie multumiti.

Asa ci atunci cind creste si st pe picioarele lui, omul incepe s simuleze
multe lucruri care i-ar fi plicu si faci parte in realitate din fiinta lui. Tnsi in
aceastd lume nebuni nimeni nu este ce trebuia si fie, este altcineva, a fost fortat
sa fie altcineva, §i stie asta. Stie cd a fost fortat s fie inginer, sau politician, sau
doctor, sau criminal, sau cersetor.

In India, in orasul Bombay existi ocameni a ciror singuri ocupatie este
si fure copii si si-i mutileze, apoi si-i forteze si cerseasci §i si aduci in fiecare
seard toti banii stringi. Da, li se di mincare si addpost, dar sunt folositi ca
marfi, nu sunt fiinte umane. Acest lucru constituie extrema, dar la fel s-a
intAmplat cu fiecare om intr-o mdsurd mai mare sau maji micd. Nimeni nu se
simte bine cu el insusi.

In aceasti lume existi o singuri fericire si aceea este s fii tu insuti. $i

pentru ¢i nimeni nu este el insugi, toti incearca s se ascundd cumva — cu
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mdsti, preficitorii, ipocrizii. Le este rusine de ceea ce sunt.

Am ficut din lumea asta o piatd, nu o gridind frumoasi in care fiecare
om e lasac s facd propriile flori. Fortim gilbinelele s3 facd trandafiri ~ cum si
faci gilbinelele trandafiri? Acei trandafiri vor fi de plastic, iar in adincul inimii
¢i gilbineaua va plinge, ii va fi rusine ci n-a avut curaj s se impotriveasci
multimii, cd a permis si i se impuni flori de plastic, cind ea are florile ei
adevarate pentru care curge seva ci, dar pe care nu le poate arita.

Omul invata de toate — e invitat de altii — dar nu invata si fie el insusi.
Aceasta e cea mai urita formi de societate cu putinti, pentru ci {i face pe toti
nefericiti.

Sa fii ce nu vrei si fii, si fii cu cineva cu care nu vrei si fii, s faci ceva ce
nu vrei si faci, aceste lucruri constituie baza tuturor suferintelor tale.

Si pe de o parte societatea a reusit sa-i facd pe toti nefericiti, iar pe de alta
parte aceeasi societate se asteapta si nu-ti ariti nefericirea, cel putin nu in
public, nu pe fagi. E treaba ta personala.

Dar societatea, multimea a creat nefericirea, deci e o afacere publici, nu o
afacere particulard. Acecasi multime care ti-a dar toare motivele s fii nefericit
iti spune la urmi: ,Nefericirea ta e a ta, dar cind iesi in lume zAmbeste. Nu-ti
arica nefericirea in fata altora”. Asta numesc ei etichetd, maniere, culturi. in
fond, e ipocrizie.

Si vei riméne nefericit dacd nu decizi ¢: , Indiferent cu ce preg, vreau si fiu
eu insumi. Condamnat, neacceptat, pierzindu-mi respectabilitatea — e in regul,
accept toate astea, dar nu mai pot si ma prefac cd sunt altcineva...”. Aceastd
decizie 5i aceastd declaratic — accastd declaratie de independents, de eliberare de
influenta muliimii — dau nastere fiingei tale firesti, individualititii rale.

Atunci nu mai ai nevoie de nici o naturi. Acunci poti s fii pur si simplu

tu insuti, aga cum esti.

Cum pot si fiu eu insumi

Asta ar trebui si fie cel mai ugor lucru din lume, dar nu e. S fii tu insuti, nu
trebuie si faci nimic; esti deja. Cum poti si fii alefel? Cum si fii altcineva? Dar
iti ingeleg problema. Problema se nagte din faptul ci societatea corupe pe toati
lumea. Corupe mintea, fiinta. Iti impune tot felul de lucruri si pierzi contactul
cu tine insuti. Incearci si faci din tine altceva decit erai menit si fii. Te scoate

din centrul tau. Te tariste departe de tine insuti. Te invatd s fii asemeni unui
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I Iristos, sau asemeni unui Buddha, sau mai stiu eu cui; niciodata nu iti spune
sa hi tu insuti. Nu iti d4 libertatea sa fii; iti bagd in minte imagini striine.

Atunci se nagte problema. Cel mult poti si te prefaci, dar cind te prefaci

nu esti niciodatd multumit. Vrei mereu si
f1i ru insuti — este firesc — dar societatea @
nu te lasd. Ea vrea si fii altcineva. Vrea sa

f1i fals. Nu vrea sd fii adevdrat, pentru ca

- o ) ; - Vrei mereu s3 fii tu
vamenii adevdrati sunt periculosi; oamenii

L A
adevirati sunt rizvratiti. Oamenii adevirati nsuti — este firesc
nu pot fi controlari atdt de usor, nu pot fi _ dar societatea nu
inregimentati. Oamenii adevirati vor si-gi .
L . . v oo« te las3. Ea vrea s3 fii
triiasci realitatea in felul lor — vor si-si faca
treaba lor, nu isi bat capul cu alte treburi. altcineva. Vrea s3 fii

Nu pot fi sacrificati in numele religiei, in £l
als.

numele statului, al natiunii, al rasei. Nu pot

{t ademeniti pentru vreun sacrificiu. Oamenii
adevirati isi urmiresc mereu propria fericire. Fericirea lor este fundamental;
nu sunt gata s se sacrifice pentru nimic altceva. Asta e problema.

Aga ca societatea zipiceste fiecare copil: il invara s fie altcineva. $i, incetul
cu incetul, copilul invata preficdtoria, ipocrizia. lar intr-o zi — asta e ironia
- aceeasi societate spune: ,Ce ai pati? De ce nu esti fericit? De ce arti atie
de nefericit? De ce egti trist?”. lar apoi vin preotii. Mai intai te corup, te abat
de la calea fericirii — pentru ci exista numai o fericire, iar aceea este sa fii tu
insuti — iar apoi vin si iti spun: ,De ce nu esti fericit? De ce esti amarae?”. i
pe urmi te invatd cum sa fii fericic. Mai intai te imbolnivesc, §i pe urma iti

vind medicamente. Asta e o mare conspiratie.

O bibuga evreici se aseazi langi un norvegian inalt si solid, si se tot uitd
lung la el. In cele din urma, spune:

— Jertati-ma, sunteti evreu?

— Nu, rispunde norvegianul.

Trec citeva minute, §i babuta se uitd iarasi la el si intreabi:

— Spuneti-mi, sunteti evreu, nu-i asa?

— Categoric nu, rispunde birbatul.

Bibuta continui si-l studieze i, dupd un timp, spune:

~ Imi dau seama ci sunteti evreu.
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Ca sa scape de intrebdrile ei sicditoare, domnul rispunde:
— Bine, sunt evreu.
Bibuta se uiti la el, clatind din cap si spune:

— Nu aritati a evreu.

Asa stau lucrurile. Tu intrebi ,,Cum pot si fiu eu insumi?”. Pur i simplu
renuntind la preficitorie, la imboldul de a fi altcineva, la dorinta de a semina
cu Buddha, cu Hristos, cu vecinul tiu.
@ Renunti la competitie si la comparatie si vei

f1 tu insuti. Comparatia e otrava. Intotdeauna

o . ) te compari cu aleul. El are o casi mare i
Esti unic. Nimeni nu mai L .. -
o magind scumpa, si esti nefericit. El are o

e ca tine, nimeni n-a femeie frumoasa, si esti nefericit. El avanseazi
‘ J pe scara puterii si politicii, si esti nefericit.
I 3 . s “ .

ost vreodatd ca tine, Compari si vrei sd imiti. Daci te compari
si nimeni nu o s3 fie cu bogitasii, vei incepe si alergi in aceeasi
directie. Dacd te compari cu oamenii invigati,

vreodat3 ca tine. vei incepe si acumulezi cunogtinte. Daci

te compari cu asa-zisii sfinti, vei incepe sd
acumulezi virtuti. Nu vei face decit sa imiti. lar a imita inseamni si ratezi
prilejul de a fi tu insugi.

Renunta la comparatie. Esti unic. Nimeni nu mai e ca tine, nimeni n-a
fost vreodati ca tine, si nimeni nu o si fie vreodati ca tine. Egti pur si simplu
unic, si cand spun ci esti unic, nu spun ci esti mai bun decir ceilalti, ia aminte!
Spun doar ci gi ei sunt unici. A fi unic este o calitate obignuitd a fiecirei fiinte.
A fi unic nu este 0 comparatie, a fi unic este la fel de natural ca respiratia. Toti
respird si tofi sunt unici. Cat esti viu, esti unic. Numai cadavrele sunt toate
la fel; oamenii vii sunt unici. Nu sunt niciodati la fel, n-au cum si fie. Viata
nu urmeaza un curs care se repeti. Existenta nu repeta niciodata: ea cinta in
fiecare zi alt cAntec, in fiecare zi picteazd ceva nou.

Respecti-ti unicitatea si renuntd la comparatie. Comparatia e vinovatul.
O datd ce compari, urmezi o cale trasati de altcineva. Nu te compara cu
nimeni — nimeni nu e ca tine, nici tu nu esti ca altii. Lasi-i in pace pe altii, si
bucuri-te de ceea ce esti tu.

Comparatia aduce viitorul, comparatia aduce ambitie, si comparatia aduce

violenta. Incepi si te lupti, si te zbati, devii ostil.
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Viata nu e un articol de larg consum in stoc limitat. Fericirea nu e un
articol de larg consum in stoc limitat, astfel incit daci altii au luac-o, stocul s-a
cpuizat, §i tu nu mai poti s-o ai. Fericirea nu e o marfi in stoc limitat. Pogi sd
1 ched vrei. Depinde numai de tine. Nu existd concurentd in ceea ce priveste
lericirea — nu concurezi cu nimeni pentru ea. Este exact ca o gridind frumoasa

t¢ uiti si o admiri, dar si alcii se uitd si o admird. Asta nu te impiedica pe tine
w1 i admiri frumusetea. Griadina nu e mai putin frumoasi fiindci o admiri i
aliii; de fapt, e mai frumoasd — pentru ci cineva a apreciat-o, acea persoand
1 2 addugat gridinii o noud dimensiune.

Oamenii care sunt fericiti adaugd, de fapt, niste calititi la existentd — prin
Laptul cd sunt fericiti produc vibratii de fericire. Ai aprecia tot mai mult lumea
asta, dacd tot mai multi oameni ar fi fericiti. Nu mai gindi in termeni de
concurentd. Nu inseamna ca daca altii sunt fericiti tu nu poti sd fii, asa ca
trebuie s3 sari pe el si s le smulgi fericirea. Tine minte — dacd oamenii sunt
netericiti, iti va fi foarte greu s fii fericit. Fericirea e accesibila tuturor — fericirea
¢ oricAnd la dispozitia celor care isi deschid inima.

Nu inseamni ci cineva a dobandit ceva. Nu e ca o functie politicd. Nu
inseamnd cd dacd un om se ilumineaz3, nimeni nu mai poate si se ilumineze

dimpotriva. Pentru ¢ Buddha s-a iluminat, tie ti-e mai usor si te iluminezi.
Peneru ci Hristos s-a iluminar, tie ti-e mai ugor si te iluminezi. Cineva a deschis
drumul, asa ci poti pasi cu incredere pe el, fird soviiald.

Tot ce e sublim nu cunoaste competitie — iar fiinta ta e sublimd. Asa ca
alege. Societatea te-a zipacit; te-a Invigat sd triiesti intr-o continui competitie.
Meditatia este un mod de viatd care nu cunoaste competitia. Socictatea
inseamnd ambitie, meditatia, constientizarea n-au nimic comun cu ambitia.

Sinumai atunci cind nu esti ambitios poti si fii tu insuti.

Uneori nu sunt de acord cu spusele lui Sartre precum ci ,,ladul sunt ceilalgi
ovameni”, ¢i consider ¢i ,,Jadul sunt eu insumi”. Eu sunt in iad. [adul! Trebuie

~i accept iadul inainte de a gisi fericirea? Nu inteleg cum.

Nu, nu esti in iad. Esti iadul. Insusi eul este iadul. Cand eul nu existi,
nu exista nici iad. Eul creeazi in jurul cdu structuri care te fac nefericit. Eul e
¢a o rani — cand ai o rani, te dor toate. ,,Eu” este iadul.

Sinele e iadul, nonsinele e raiul. A nu fi inseamna a fi in rai. A fi inseamna

intotdeauna a fi in iad. Trebuie si accept iadul inainte de a gisi fericirea? Trebuie
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sd ingelegi iadul, pentru ¢ daca nu intelegi iadul n-ai si poti niciodari si iesi
din el. Tar pentru a intelege, este obligatoriu si accepti. Nu poti si intelegi ceva
daca il negi incontinuu. Asta facem cu totii. Ne lepidim permanent de pirti
din fiinga noastri, nu vrem si le recunoastem, o tinem una si buni LAsta nu-s
eu”. Jean Paul Sartre spune ci ceilalti sunt iadul - cind negi ceva din tine, il
proiectezi asupra celorlalti. Asta este mecanismul. Indiferent ce negi din tine,
il proiectezi asupra celorlalti; trebuie si-1 pui undeva.

Chiar aseard o femeie mi-a spus cd se teme foarte tare ci sotul ei o
s-0 omoare. Ei bine, are un sot foarte candid si cumsecade, rar intilnesti
oameni atét de curati la suflet. Cind ea spunea asta, sotul a inceput si planga.
Absurditatea ideii l-a ficut si plinga. Foarte rar vezi un birbat plingand,
pentru ci birbatii au fost educati sd nu plingi. Dar femeia o tinea una si buni
ci sotul ei o s-0 sugrume. Spunca c ii simte méinile pe git in intuneric. Ei
bine, ce se intAmpli?

Pe urma, treptat, femeia a inceput si vorbeascd despre alte lucruri. Nu are
copii, si 1si doreste cu disperare un copil. Mi-a spus ci atunci cind se uiti la
copiii altora, simte ci ii vine si-i omoare. Acum lucrurile sunt clare. Nimic nu
mai e complicat. Intrucit ea nu are copii, nu vrea si aiba nici altii, si de aceea ii
vine si-i omoare. Dorinta criminali e in ea, insi ea nu vrea si o accepte; trebuie
sd o proiecteze asupra altcuiva. Nu poate s accepte cd are un instinct criminal.
E foarte greu s accepti ci esti criminal, sau ci esti tentat si omori copii.

Sotul e persoana cea mai apropiati, cea mai la indemini — serveste
foarte bine drept ecran de proiectie. Bietul om plange, iar femeia crede ci o
s-0 omoare. In adancul subcongtientului ei s-ar putea chiar s existe dorinta
de a-si omori sotul, pentru cid trebuie si aiba o anumiti logicd — din cauza
acestui barbat nu rimane gravidd. Daci era cu alt birbat, ar fi devenit mama.
La suprafatd nu vrea s3 accepte asta, dar in addncul fiintei ei probabil ci e
convinsi ¢ nu poate si fie mamd din cauz ca acest barbat este sotul ei. Undeva
in subconstient pandeste gandul ci daca acest birbat moare, ea isi va putea
gasi alt barbat... sau ceva de genul dsta. Si apoi gindul ci i-ar plicea si omoare
copiii altora... Este o idee pe care o proiecteazd; iar atunci cind iti proiectezi
ideile asupra altora, te sperii de ele, ti-e frica de ele. Acum acest birbat i se
pare un criminal. '

Toti facem asta. Daci negi o parte din fiinta ta, daci te lepezi de ea,
unde o pui? Trebuie s faci ceva cu ea, cici exist, stii cd existd, asa ci o pui

in seama altcuiva.
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Rizboaiele vor continua, conflictele vor
continua, violenta va continua atita timp @
cat omul nu va ajunge si ingeleagé ca nu

trebuie si nege nimic din el, ci si in accepte. o Co
‘ & ’ P Renunts la eu sivei
Si-[ accepte si si-l integreze in unitatea sa

organic, altfel partea negati fi va crea multe vedea c3, dintr-o dats,

probleme. nefericirea disparc,
Jean Paul Sartre spune ci iadul sunt altii.

Noas A conflictul clisparc
Joatd lumea gandeste asa. Sartre nu face

decar sa exprime o confuzie foarte obisnuita,
o iluzie foarte rispanditi. Daci esti nefericit, crezi ci altcineva te face nefericit.
Indiferent de ce necazuri ai, intotdeauna altcineva e de vini.

Daci esti nefericit, #u esti nefericit, nimeni nu te face nefericit. Nimeni nu
te poate face nefericit decat daci decizi tu si fi nefericit. Atunci toatd lumea
tc ajutd sa fii nefericit.

Sinele e iadul, nu ceilalti. Insasi ideea ci ,Sunt separat de lume” ¢ iadul.
Renuntd la eu si vei vedea ci, dintr-o dati, nefericirea dispare, conflictul
dispare.

Tu intrebi Trebuie sa accept iadul inainte de a gisi fericirea? Categoric,
absolut! Trebuie si accepti si sa ingelegi. In acea acceptare si in acea ingelegere,
iadul va h reintegrat in unitate. Conflictul se va dizolva, tensiunea va dispirea.
Vei fi dintr-o bucati. Iar cind esti dintr-o bucati, eul nu existi.

Eul este 0 boald. Cand traiesti dezbinat, scindat, miscindu-te in toate
directiile si dimensiunile care sunt simultan contradictorii, atunci se iveste eul.

Ti-ai simgit vreodata capul fira si ai o durere de cap? Cand durerea de
vap e prezentd, iti simti capul. Dacid durerea dispare, dispare si capul, nu-I mai
simti. Cand esti bolnav, iti simti corpul; cind esti sinitos, nu-1 simti, uiti de
¢l nimic nu trage de tine si-ti amintesti de el. Omul perfect sinitos uita ca
are corp.

Copilul perfect sianitos nu are corp. Bitranul are un corp mare; cu cét
imbidtranesti mai mult, cu atit mai multe bolj si conflicte se instaleazi in el.
Atunci corpul nu mai functioneazi cum trebuie, nu mai e in armonie. Atunci
omul isi simte corpul mai mul,

Dacd intelegi acest fenomen simplu, ci durerea de cap te face constient
de cap, cd boala te face constient de corp, atunci ingelegi si ca in suflerul tdu

trebuie s existe ceva ca o boal, care te face congtient de sine. Altfel, un suflet
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perfect sindtos nu are sine. Asta spune Gautama Buddha — nu existi sine. Existd
numai nonsine, §i asta este starea divind. Esti atat de sinirtos si de armonios
incit nu ai nevoie sd il amintesti de sine.

Insi in mod obisnuit ne cultivim eul. Pe de o parte incercim si nu fim
nefericiti, iar pe de altd parte ne cultivim eul. Toate actiunile noastre sunt
contradictorii.

Am auzit o anecdoti.

Un om de vazi a murit i a ajuns la poarta raiului.
— Bine ai venit, intrd, te rog, l-a intAmpinat Sfintul Pecru.
— Nu vreau si intru, a spus cu dispreg omul. Daci lasi s intre pe oricine,

fird rezervare, nu asa inteleg eu raiul.

Daci, chiar gi intdmplicor, egoistul ajunge la poarta raiului, nu vrea si
intre. Ce rai e ila, si intre oricine, fira rezervare? Ar trebui ad mise doar citeva
persoane alese, persoane deosebite. Atunci eul poate si intre in rai. De fapt,
eul nu poate si intre in rai, el intrd numai in iad. Mai bine spus, eul poarta cu
sine propriul iad oriunde merge.

Alti anecdoti:

Mulla Nasruddin s-a dus la tard si a cizut intr-o hazna. Neputind si iasd
de acolo, a inceput sd ricneascd ,Foc! Foc!”.

Dupi doua ore au venit in sfarsic pompierii.

— Nu-i nici un foc aici! a exclamat seful. De ce urli ,,Foc!”?

— Da’ ce voiai sd urlu? s-a stropsit Mulla. ,Rahat?”.

Eul nici daci e in jad nu vrea s recunoasci. Eul se tot impodobeste.

M intrebi daci trebuie s3 accepti iadul inainte de a gasi fericirea. Alea

cale nu existd. Nu trebuie numai s accepti,
@ trebuie s intelegi si s& picrunzi. Trebuie
si suferi durerile iadului ca si devii perfect
Eul nicidaci etniad nu | constient de ceca ce este. Numai cind stii ce
5 este vei sti cum sa-1 creezi. lar cAnd stii cum
vrea s recunoasca. Eul sa-] creezi, e la latitudinea ta daci mai vrei si-|

se tot ?mpodobegte. creezi sau nu. Atunci e alegerea ta. Nu ingeleg

cum, spui tu. Da, e greu si accepti iadul.
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Omul depune toate eforturile ca si il nege. De asta pe dinduntru plange, dar
pe dinafard zAmbeste. Pe dinduntru e trist, dar se preface ci e fericit. E greu
sd accepti ci esti nefericit. Daci ai sd continui si negi, incetul cu incetul te vei
deconecta de la congtientul tdu.

Asta se intAmpla cind spunem ci ceva a devenit subcongtient. Asta

inseamni ci s-a deconectat de la congtient. L-ai negat atit de mult timp incar

s-a retras in partea intunecatd a fiingei tale, s-a
mutat in pivnitd. Nu dai niciodati de el, dar @
el continui s lucreze de acolo, si te afecteze

si sd-ti otrdveasca finta. Dac¥ esti nefericit poti
Daci esti nefericit poti si zAmbesti, dar L ]
acel zambet este pictat. Este doar un exercitiu s3 zambesti, dar acel
al buzelor. Nu are nimic de a face cu fiinta zambet este Pictat.

ta. Poti s3 zimbesti, poti si convingi o femeie »
A y . g . Este doar un exercitiu
s se indrigosteasci de zimbetul tiu. Dar ia

aminte — ea face acelasi lucru. Si ea zimbeste al buzelor.

si e nefericita. Si ea se preface. Astfel, doud
zimbete false creeazi situatia pe care o numim jubire. Dar cit timp poti si
zAmbesti? Este un efort, trebuie sd te mai si relaxezi. Dupa citeva ore va trebui
sa te relaxezi.

Daci ai o privire pitrunzatoare, dupi trei ore de stat cu o persoana iti dai
seama cum e in realitate. Este foarte greu sd te prefaci chiar si numai trei ore.
Cum sd zimbesti trei ore incontinuu daci zambetul nu vine din tine? Pana la
urma ai s uiti si zZAmbesti si nefericirea ti se va vedea pe fatd.

Céteva minute poti s mingi. Asa ne mintim unii pe ceilalti. Dim asiguriri
ca suntem foarte fericiti, dar nu suntem. Si ceilalti fac la fel. $i atunci fiecare
poveste de iubire devine suferintd, si fiecare prietenie devine nefericire.

Ascunzandu-ti nefericirea nu ai si iesi din ea — o vei spori. Primul lucru pe
care trebuie si-l faci este sd o privesti in fatd. Niciodatd si nu fugi de realitatea
ta, niciodatd s nu te prefaci ca esti altcineva. Nu asa se intAmpla fericirea.

Fii tu insuti. Daci esti nefericit, atunci fii nefericit. Nu o sd se intimple
nimic. Vei fi scutit de multe necazuri. Sigur ¢a nimeni nu se va indrigosti
de tine, dar nu-i nimic, vei fi scutit de multe necazuri. Vei rimane singur,
dar nu e nimic riu in a fi singur. Infrunci-ti nefericirea, pirrunde adinc in
ea, smulge-o din ridicini din subconstient si adu-o in constient. E 0 munci

grea, dar rezultatul meritd, risplata este uriagd. O dati cei ai vizut-o, poti s-o

85




BUCURIA

arunci. Ea existd nevazutd, exista numai in subconstient, la intuneric. O data
ce o aduci la lumind, incepe si se vestejeasca.

Adu-ti intreaga minte la lumini si vei vedea ci tot ce e suferinta incepe
s4 moari si tot ce ¢ frumos incepe s inmugureasci. La lumina congtientului,
tot ce e bun rimdne, iar tot ce e riu moare. Asa definesc eu pacatul si virtutea.
Picatul e ceea ce nu poate si creasci acolo unde existd cunoastere; ¢l are nevoie
de ignoranti ca si creascd. Ignoranta este pentru el o conditie obligatorie.

Virtutea e ceea ce creste numai unde exista cunoagtere.

Ori de cite ori am un acces de nefericire din cauza sfarsicului unei relatii,
vine un moment cind rad de mine, simt libertatea intorcindu-se, si imi dau
seama ci tot ce am ficut a fost s3 nu mi mai iubesc. Asta e cauza suferintei

majoritdtii oamenilor, sau este numai experienta mea?

Nu este numai experienta ta. Este sursa suferintei majorititii oamenilor,
dar in alt sens decit cel pe care il dai tu. Nefericirea ta nu a fost cauzata de
faptul ci nu te-ai mai iubit, ci de faptul ci ai creat un sine care nu exista deloc.
Asa ci, uneori, acest sine nereal suferd in dragoste, pentru ci dragostea nu e

posibili cind se bazeazd pe irealitate. Si asta nu este doar de o parte: doud

irealititi care incearcd si se iubeascd una pe
@ alta... mai devreme sau mai tirziu acest aran-
jament o si esueze. Cind acest aranjament
Adu-ti intreaga minte esueazi, te intorci la tine — n-ai unde si te
| q duci in altd parte. Asa cd iti spui: ,Am uitat
a lumini si vei vedea & ma iubesc”.
Htotcee sumcerinté Intr-un fel, € o mica usurare — in loc de
doud irealicdd, mdcar acum ai numai una.
incepe sa moard gi tot Dar ce vei realiza iubindu-te pe tine? Si cit
{ - = timp poti sd reusesti 4 te tot iubesti? Asa

ce e frrumos fncepe sa o .
ceva e lipsit de realism. Dupd un timp, aga-

inmugureascd. zisul sine va dispdrea. Asta va fi o eliberare

adevirati de nefericire. lubirea va rimane
~ neadresatd nici tie, nici altcuiva. Iubirea va fi neadresati pentru ca nu are cui
si se adreseze, iar cind iubirea existi, neadresatd, e o mare fericire.

Dar acest sine ireal nu te va lasa mult timp aga. Curdnd te vei indrigosti

iar de altcineva, pentru ca sinele ireal are nevoie de sprijinul altor irealitagi.
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Asa cd oamenii se indrigostesc si se dezdrigostesc, si iar se indragostesc si se
dezdrigostesc — si e ciudat cid o fac de zeci de ori si tot nu inteleg sensul. Sunt
nefericiti cind iubesc, sunt nefericiti cAnd sunt singuri si nu iubesc, desi sunt
un pic usurati — deocamdata.

in India, cAnd moare cineva, este pus pe o targd si targa e purtata pe umeri
pand la rugul funerar. Dar pe drum pozitia cirgii se tot schimba — de pe umarul
drept e mutata pe cel sting, si dupi citeva minute e mutati iardgi pe umarul
drept. Nimic nu se schimbi — greutatea ¢ tot aia, §i se sprijina pe tine, dar
umirul drept simte un fel de usurare. E ceva de moment, pentru ca in scurta
vreme incepe si te doard umirul sting, aga ci va trebui si mui iar targa.

Si asa e si in viata. Il tot schimbi pe celilalt, gaindindu-te ci poate femeia
asta, barbatul 4sta iti va aduce paradisul dupa care ai tinjit mereu. Dar toti iti
aduc iadul — fara gres! Nimeni nu e de condamnat pentru asta, pentru ci toti
fac exact ce faci tu: poartd un sine ireal din care nu poate si creasca nimic. Nu
poate sa infloreasci. Este gol — impodobit, dar giunos pe dinduntru.

Cand vezi pe cineva de departe, ti se pare atrigiror. Cind te apropii,
atractia scade. Cand vi intalniti, nu e o intélnire ci o ciocnire. Si dintr-o datd
fti dai seama ci cealaltd persoani e goald pe dinduntru, si te consideri amagit,
inselat, pentru ci cealaltd persoani nu are nimic din ce promitea. Acelasi lucru
gandeste si cealaltd persoani cu privire la tine. Toate promisiunile se niruie,
si deveniti o povard unul pentru celilale, o suferintd unul pentru celilalt, o
tristete unul pentru celilalt. VA despirtiti. Pentru putin timp existd ugurare, dar
irealitatea ta liuntrici nu te lasi s3 triiesti mult timp in aceastd stare; curind
vei cduta alti femeie, alt birbat, si vei cidea in aceeasi capcani. Numai fetele
sunt altele; realitatea liuntrica este aceeasi — pustie.

Daci vrei cu adevirat si scapi de nefericire si suferintd va trebui si ingelegi
¢a nu ai un sine. Cand vei intelege acest lucru usurarea nu va fi mica ci fantastic
de mare. Si daci nu ai un sine, dispare si nevoia de celilalt. Nevoia de celalalt
era cauzati de faptul ci sinele ireal avea nevoie sa fie hranit de celilalt. Nu ai
nevoie de celilalt.

Siasculed cu atentie: Cand nu ai nevoie de celilalt, poti sa iubesti, si acea
iubire nu va aduce nefericire. Dincolo de nevoie, de cerere, de dorinta, iubirea
devine o foarte dulce impirtisire, o mare ingelegere. Cand te-ai ingeles pe tine,
in aceeasi zi ai inteles intreaga umanitate. Arunci nimeni nu te mai poate face
nefericit. Stii ci toti suferd de un sine ireal, si ca isi arunci nefericirea asupra

oricui este in apropiere.
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Tubirea te va face sd poti si ajuti persoana pe care o iubesti si scape de sine.
Nu cunosc decit un dar; iubirea iti poate dirui un singur lucru —
congtientizarea faptului ¢ nu esti, cd ,sinele” tiu este doar imaginar. Cind
doi oameni isi dau seama de acest lucru devin dintr-o datd unul, pentru ci
doud nimic-uri nu pot fi doud. Doui ceva-uri pot fi doud, dar doud nimic-uri

nu pot f1 doud. Doud nimic-uri se topesc si se contopesc si devin unul.

De exemplu, daci stim aici si fiecare
@ dintre noi este un eu, atunci sunt foarte
multi cameni, nu pot fi numaragi. Insd existd
Nu cunosc decat un momente cind linistea e deplind; atunci nu
o . poti si numeri citi oameni se afla aici. Atunci
dar; iubirea it Poate S y . . T
existd o singurd congtiint, o singuri linigte,

dsruiun singur lucru un singur nimic, o lipsa totald a sinelui. Numai
. in acea stare pot si triiascd doud persoane in
— constientizarea . . . s
vesnicd bucurie. Numali in acea stare poate trai
Faptu|ui cdnuesti, c3 un grup in formidabila frumusete; intreaga

s omenire poate trii in mare fericire.

,,smele t3u este doar o L. o . .
Insd cautd s3 vezi ,sinele” si nu-l vei

imagjnar. gasi. lar faptul ci nu il gisesti are mare

importantd. Am spus de multe ori povestea
lui Bodhidharma si a intalnirii lui cu impdratul chinez Wu — o intilnire foarte
ciudatd, foarte rodnici. Poate ci la acea vreme impiratul Wu era cel mai
mare imparat din lume; domnea peste China, Mongolia, Coreea, peste toata
Asia in afard de India. Se convinsese de adevirul invagiturilor lui Gautama
Buddha, insi cei care 1i aduseserd mesajul erau cirturari. Nici unul dintre ei
nu era mistic. Si pe urmi s-a raspindit vestea cd vine Bodhidharma, i toti
supusii asteptau evenimentul cu nerabdare. Impirarul Wu fusese influentat
de Gautama Buddha, iar asta insemna ¢ toatd imparitia lui era influentata de
aceleasi invitdruri. Acum venea un mistic adevirat, un buddha. Ce bucurie!

Imparatul Wu nu se mai dusese niciodati la granita cu India ca si intam-
pine pe cineva. Acum l-a intAmpinat cu mare respect pe Bodhidharma, si l-a
intrebat:

— Cum si scap de acest sine? I-am intrebat pe toti cilugirii si cirturarii
care au venit, dar nimeni nu mi-a fost de vreun ajutor. Cum si scap de sine?
Pentru ¢a Buddha spune ci atata timp cit nu devii un nonsine, nefericirea ta

nu se va sfarsi.
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Era sincer. Bodhidharma l-a privit in ochi si a spus:

— Am si stau in templul de la marginea riului, aproape de munte. Mdine
dimineatd, fix la ora patru, vii si ii voi veni de hac pentru totdeauna acestui
eu. Dar, ia aminte, si nu vii Inarmat, sd nu vii insotit de garzi; trebuie s vii
singur.

Wu s-a cam ingrijorat — omul dsta era ciudat! ,Cum poate si-mi distruga
sinele atac de repede? Cirturarii spun ci pentru asta este nevoie de multe vieti
de meditatie; numai atunci sinele dispare. Omul sta e straniu! Si vrea sa ne
intalnim pe intuneric, dis-de-dimineata la patru, si si vin singur, nici macar
cu o sabie! Si ce inseamna ci 1i va veni de hac sinelui pentru totdeauna? Pe
mine poate si ma ucidi, dar cum o si ucidi sinele?”.

Impératul Wu n-a dormit toatd noaptea. Nu stia ce si faci — si se duci,
sau si nu se duca? Insi in ochii lui Bodhidharma era ceva, in glasul lui era ceva,
si avea o auri de autoritate ciAnd a spus: ,Vino la ora patru fix, si ii voi veni de
hac pentru totdeauna acestui eu! N-ai de ce si fii ingrijorat”. Ce spusese era
absurd, dar felul in care o spusese suna convingitor; omul stia ce spunea. In
cele din urma, Wu s-a hotirat si se ducd. S-a hotdrit si riste. ,Cel mult ma
omoard, ce altceva poate si-mi faci? Am incercat totul ca si scap de sine, sa
ajung la acest nonsine firi de care suferinta nu va lua niciodati sfarsic. Ma duc
sa vid ce-o si iasd. Dacd ma omoard, asta e, n-am nimic de pierdut!”.

A batuc la usa templului si Bodhidharma a spus:

— Stiam cd ai s vii; stiam si c toatd noaptea ai s te friminti daci si vii
sau nu. Dar asta nu conteazi — ai venit. Acum asazi-te in pozitia lotus, inchide
ochii, iar eu am si mi asez in fata ta. In clipa in care iti gisesti induntru sinele,
pune mana pe el ca si-l omor. Si-l tii bine §i sa-mi spui ci l-ai prins, iar eu am
si-l omor §i s-a zis cu el. E o chestiune de citeva minute.

Wu s-a cam speriat. Bodhidharma semana cu un nebun — a fost pictat ca
un nebun, nu era asa, dar picturile sunt simbolice. Asta era impresia pe care
trebuie si le-o fi lisat camenilor.

Bodhidharma s-a agezat in fata impdratului cu toiagul sidu mare, si a
spus:

— $4 nu astepti nici o secundd. Cautd in lduntrul tiu prin toate ungherele,
scotoceste bine, si in clipa in care ai pus mana pe el deschide ochii si spune-mi
ci l-ai prins, iar eu am si-i vin de hac.

Apoi s-a ldsat linistea. A trecut o ord, au trecut doud ore. In sfarsit soarele a

risirit, iar Wu era alt om. In cele doud ore se uitase in fiinta sa, cercetase fiecare
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cotlon, fiecare ungher. Trebuia sd se uite — omul ila stitea in fata lui, putea si-t
dea in cap cu toiagul lui. Puteai si te astepti la orice de la el, Bodhidharma nu
era un om manierat, nu era de la curtea lui Wu. Asa cd impiratul s-a uitat atent
in ﬁinga sa, a cercetat bine peste tot. Siin timp ce cduta, se lini§tea... pentru cd
sinele nu era niciieri! In plus, in timpul cautirii, toate gandurile au disparut.
Cauta cu atita atentie incit si-a implicat intreaga energie in cercetare, n-a mai
rimas pic de energie pentru ginduri si dorinte.

Cand soarele a risarit, Bodhidharma a vizuc fata impiracului; nu mai era
acelagi om — ce linigte, ce profunzime! Omul dispiruse.

Bodhidharma l-a zgalgit si i-a spus:

— Deschide ochii — nu existd. N-am pe cine si omor. Acest sine nu existi.
A existat pentru ci nu l-ai ciutat niciodatd. Sinele existd numai in ignoranti.
Acum ca l-ai ciutat, a disparut.

Trecuseri doui ore si Wu era extrem de fericit. In viata lui nu se mai
simtise asa. Si el nu era. Bodhidharma se tinuse de promisiune. Impiratul Wu
s-a inclinat, i-a atins picioarele i a spus:

— Te rog sd ma lerti cd te-am crezut nebun, ciudat, ci te-am considerat
lipsit de maniere st posibil periculos. N-am vizut in viata mea un om mai
plin de compasiune ca tine... Sunt multumit pe deplin. Acum in mine nu mai
existd nici o intrebare.

Impiratul Wu a spus ci, la moartea lui, sa i se graveze in aur, pe mormantul
lui, afirmatia lui Bodhidharma, ca si fie cunoscuti si de oamenii din secolele
ce aveau sd vina. ,,A cxistat un om care pdrea nebun, dar care era in stare si
facd minuni. Firi si facd ceva, m-a ajutat s fiu un nonsine. Si de atunci totul
s-a schimbat. Totul a fost la fel, dar eu n-am mai fost la fel, si viata a devenit

un cintec pur al tdcerii”.

De ce ma doare atit de tare cind mi despart de lucrurile care imi
pricinuiesc suferinga?

Probabil ca lucrurile care iti pricinuiesc suferinta iti oferd si putina plicere,
altfel nu s-ar fi niscut intrebarea. Daci ti-ar fi pricinuit numai si numai
suferinti, te-ai fi lepddat ugor de ele. Dar in'viatd nimic nu e alb sau negru;
totul e amestecat cu opusul lui. Totul poartd in el si opusul lui.

Analizeazi ceea ce numesti suferintd, si ai sd vezi ci iti oferd si ceva ce

ai vrea si al. Poate nu e incd real, poate € numai o sperantd, poate e numai
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o promisiune pentru méine, dar te agiti de suferingi, te agiti de durere in
speranta ci miine o si se intdmple ceva ce ti-ai dorit intotdeauna, dupi care
ai tanjit mereu. Induri suferinta in speranta plicerii. Daca ar fi numai si numai
suferingd, nu te-ai agita de ca.

Fii mai atent la nefericirea ta. Sd zicem @

ca esti gelos. Asta iti provoaca nefericire. Dar

uiti-te bine — trebuie sd existe ceva pozitiv in o
e qw . Fii mai atent la
asta. Gelozia iti dd §i un oarecare eu, senti-

mentul ci esti deosebit fatd de altii, un senti- nefericirea ta.

ment de superioritate. Gelozia ta pretinde
cel putin ci e iubire. Daci n-ai fi gelos ai putea crede ci nu mai jubesti, si
te agiti de gelozie pentru ci te agati de iubire — cel putin de ideea de iubire.
Daci femeia ta (sau barbatul tiu) umbli cu altcineva si nu esti gelos deloc, te
ingrijorezi imediat ¢ nu mai iubegti. Gelozia a ajuns si fie o parte intrinsec
a iubirii tale: fard gelozie, iubirea moare; numai cu gelozie poate sa triiascd
aga-zisa ta iubire. Daca vrei iubire, trebuie sd iti accepti gelozia si suferinta
pricinuitd de ea.

[ar mintea ta e foarte isteatd si foarte sireatd cind e vorba si giseascd
explicatii logice. Ea spune: ,E firesc sd fii gelos. $i pare firesc pentru ci toti
ceilalti fac la fel. Mintea spune: ,E firesc si suferi cind iubita te pariseste, doar
ai iubit-o atdt de mult! Cum sa eviti durerea, rana, cind iubita te paraseste?”.
De fapt iti place i rana, intr-un mod foarte subrtil, incongtient. Rana te face sa
crezi ci esti un om foarte iubitor, ci ai iubit foarte tare, ai iubit foarte profund.
Tubirea ta a fost foarte profundi si esti distrus ci iubita te-a parisit. Chiar daci
nu esti distrus, pretinzi ci esti, crezi in propria ta minciund. Te porti ca si cum
ai suferi cumplit, plangi — dar lacrimile tale nu sunt adevirate, insi trebuie si
plangi pentru a te consola i esti un om foarte iubitor.

Fiecare tip de suferinta are in el o oarecare plicere pe care nu esti gata s-o
pierzi, sau are in el o speranti care se tot bilingine in fata ta ca un morcov. Si
scopul tdu e atar de aproape, chiar dupa colt, ai bitur atita drum §i acum sa
renunti? Gisesti tu un motiv logic pentru a nu renunta.

Chiar zilele trecute mi-a scris o femeie cd a pardsit-o barbatul si nu e
nefericitd — vrea si stie dacd e ceva In nereguli cu ea. ,De ce nu sunt nefericita?
Sunt prea tare, de piatrd? Nu sufir deloc”, mi-a scris ea. E nefericica fiindci
nu e nefericitd! Se agtepta si fie distrusi. ,Dimpotrivd”, scrie ea, ,mérturisesc

ca sunt fericitd — si asta ma intristeaza foarte tare. Ce fel de iubire e asta? Sunt
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fericita, mi simt despoviratd; o mare piatrd mi s-a luat de pe inimi. E normal?
E firesc sd fie asa, sau e ceva cu mine?”.
Nu e nimic cu ea, e perfect normali. De fapt, cind doi iubiti se despart
{
— dupd multd vreme de stat impreuni, ceea ce aduce si nefericire — fiecare se

simte usurat. Insi eului nu ii e caracteristic si mirturiseasci faptul ci e usurat.

Cateva zile, cel putin, umbli trist, inlicrimac

@ — te prefaci, dar asta e ideea care predomind

in lume.
Dar oamenii se Thcurcs Daci cineva moare si nu esti trist, consi-
deri ca sigur e ceva in nereguli cu tine. Cum
atat de multin SPCCUlaﬁ” sd nu fii trist cAnd moare cineva? Ni s-a spus

logice nca vad ci e firesc, e normal, si toti vor si fie normali.
ogjce ncat nu mai va g
Nu ¢ normal, e doar un obicei indelung

dincolo de ele. cultivat; altfel nu ai de ce si fii trist, nu ai

de ce si plangi. Moartea nu distruge nimic.
Corpul e tarini si se duce in tdrdna, iar congtiinta are doud posibilititi: daci
mai are dorinte, va intra in alt uter, iar daci dorintele au dispirut, va intra in
uterul existentei, in vesnicie. Nimic nu se distruge. Corpul redevine tirana, se
odihnegte, iar sufletul intrd in congtiinga universali sau se muti in alt corp.

Insi tu plangi si iti porti tristetea multe zile. E doar o formalitate — sau
daci nu e formalitate, existd toate sansele si nu-l fi iubit pe cel care a murit
iar acum te ciiesti. Nu l-ai iubit niciodati din toatd inima, poate chiar v-ati
certat, iar acum nu mai ai cind sa-1 jubegti. Acum a disparut. Spui ci plangi
fiindcd a murit, dar in realitate plangi pentru cd nu ai apucat si-i ceri iertare,
sau sd iti iei la revedere. Cearta va atdrna vegnic deasupra ta, ca un nor.

Daca triiesti total clip de clipd, atunci nu exista caingd, nu exista vinovitie.
Daca intr-o zi cel iubit te pirdseste, asta inseamna pur si simplu ci acum
drumurile voastre se despart. Puteti si vi luati la revedere, puteti si vi fiti
recunoscatori unul altuja. Ati impartit multe, v-ati iubit mule, v-ati imbogitit
reciproc vietile — de ce sd plangi, de ce si suferi?

Dar oamenii se incurci atit de mult in speculatii logice incat nu mai vad
dincolo de ele. Chiar si lucrurile care sunt in mod evident simple devin foarte
complicate. '

Mia intrebi ,De ce ma doare att de tare cAnd m3 despart de lucrurile care
imi pricinuiesc sufering2?”. Inci nu esti convins ¢ iti pricinuiesc suferintd. Eu

iti spun ci iti pricinuiesc suferingd, dar tu incd nu esti convins. Si nu e vorba
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cd spun ew, tu trebuie sa ingelegi si sa spui: , Acestea sunt lucrurile care md fac
sa sufar”. Daci vrei si le pdstrezi, va trebui si te inveti cu suferinga; daci vrei
s scapi de suferintd, va trebui sa renunti la acele lucruri.

Al observat ci daci le vorbesti oamenilor despre nefericirea ta ei iti oferi
compdtimirile lor? Toatd lumea se induiogeazi de omul nefericit. Ei bine, dacd
iti place si fii compatimit, nu poti si renunti la nefericire — e investitia ta.

Sotul vine amirar acasi, iar sotia e foarte iubitoare, intelegitoare. Cu cit
e mai amirit, cu atit sunt copiii mai respectuosi fatd de el, si prietenii mai
prietenosi. Toat lumea ii di atentie, are griji de el. In clipa in care devine vesel,
toti 1si retrag intelegerea, compatimirea — omul vesel, fericit nu are nevoie de
compitimire. Cu cAt e mai fericit, cu atit constatd mai mult ¢i nimanui nu fi
pasd de el. Agadar, cum s renunti la nefericire?

Va trebui sd renunti la aceast dorinta de atengie, la aceastd dorinta de a primi
compitimirea oamenilor. De fapt, e foarte urdt si doresti compitimire — asta
te face cersetor. Si, ia aminte, compitimirea nu e iubire; camenii sunt amabili
cu tine, isi indeplinesc un fel de datorie — dar asta nu e iubire. Poate nici nu le
placi, totusi au compitimire pentru tine. Asta este etichetd, culturd, civilizatie,
formalitate — dar tu triiesti din lucruri false. Nefericirea ta e reald, §i ce primesti
in schimb este fals. Sigur, daca devii fericit, daci te lepezi de suferinte, stilul tiu
de viata va suferi o schimbare radical3; lucrurile vor incepe si se schimbe.

Odati a venit o femeie la mine, sotia unuia dintre cei mai bogati oameni
din India, si mi-a spus:

— Eu vreau si meditez, dar sotul meu ¢ impotriva.

— De ce e sotul tiu impotriva meditatiei? am intrebat-o.

— Spune ,Te jubesc asa cum esti. Nu stiu ce se va intAmpla dupi meditatie.
Daca incepi s meditezi, sigur ai si te schimbi. Atunci nu stiu dacd am si te
mai iubesc, pentru ci vei fi alti persoani”.

I-am spus femeii:

— Aici sotul tiu are dreptate — cu sigurantd lucrurile se vor schimba. Vei
fi mai liberd, mai independentd. Vei fi mai vesela, iar sotul tdu va trebui si
invete si triiascd cu altd femeie. Poate ci nu o si-i placi felul in care vei fi,
poate ci se va simti inferior. In momentul de fati iti este superior. Sotul tiu
are dreptate; inainte sd iei calea meditatiei, trebuie si te gAndesti bine, pentru
cd existd primejdii in fata.

Femeia nu m-a ascultat; s-a apucat de meditatie. Acum e divortatd. Dupa

cAtiva ani a venit la mine i mi-a spus:
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— Ai avut dreptate. Cu cat eram mai linigtitd, cu atit mai tare se infuria
pe mine sotul meu. Niciodatd n-a fost atit de violent — s-a intdmplat ceva
ciudat cu el.

Treburile erau clare. $ovinismul lui masculin nu a suportat linigtea i
pacea femeii, a vrut si le distrugd pentru a riméne superior. $i fiindca nu s-a
intAmplat cum a vrue el, a divorgat de ea.

E o lume foarte ciudatd! Daci te linigtesti, daci esti impacat cu tine insuti,
relatiile cu oamenii se vor schimba pentru ci egti altd persoani. Daca relatia
se datora nefericirii tale, relatia se va rupe.

Aveam un prieten, profesor la aceeasi universitate la care predam eu; era
un mare activist pe tirdm social. In India, viduvele sunt inci o problemi.
Nimeni nu vrea si se insoare cu ele, si nici ele nu sunt in favoarea cisitoriei;
seamdnd cu un picat. lar acest profesor era hotirit si se insoare cu o viduvi.
Nu il preocupa si stie daci era sau nu indrigostit de femeie — lucrul asta era
irelevant, nu era pe primul plan ca importanti — pe el il interesa numai si fie
viduva. $i, treptat, a convins o viduvi, si ea a acceptat si-l ia de barbat.

I-am spus prietenului meu:

— Inainte si faci pasul hotiraror, gindeste-te bine micar trei zile. Retrage-
te undeva si chibzuieste. Egti indrigostit de femeie, sau faci doar un mare
serviciu social?

In India, cisitoria cu o viduvi este considerati ceva foarte revolutionar,
ceva radical.

— Vrei doar s dovedesti ci esti revolutionar? Daci doar asta vrei, atunci
sigur ai s3 dai de bucluc — in clipa in care te vei fi insurat cu ea nu va mai fi
vaduvd, si tot interesul tiu va dispirea.

Nu m-a ascultat. S-a cidsitorit... si dupd sase luni mi-a spus:

— Ai avut dreptate. Nu mi-am dat seama ci eram indrigostit de viduvia
el, nu de ea, iar acum bineinteles c¢d nu mai e viduvi. Ce si fac?

[-am spus:

— Fi un lucru — sinucide-te, fi-o iarisi viduvi si oferd altcuiva sansa de a
fi revolutionar! Altceva ce si faci?

Nu iti vine s te desparti de lucrurile care iti pricinuiesc suferinta pentru ca
nu le-ai cercetat incd in profunzime. Nu ai vizut ci suferinta iti aduce §i putind
plicere. Daci vrei si nu mai ai probleme, trebuie si renunti la amandoud. De
fapt, suferinta si plicerea pot fi lepidate numai impreuni. Iar ce apare apoi

este beatitudinea.
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Beatitudinea nu e plicere. Beatitudinea nu e nici micar fericire. Fericirea
e intotdeauna legati de nefericire, iar plicerea e intotdeauna legati de durere.

Tu vrei s scapi de suferintd ca si poti si fii fericit — asta e o abordare absolut

gresitd. Trebuie si te lepezi de amindoua,

nu poti sd alegi o singurd parte, pentru ca @
sunt unite.
In viata, totul are o unitate organici. Beatitudinea nu e

Durerea si plicerea nu sunt doua lucruri,

. . . . P]écere. Beatitudinea
sunt un tot unitar, inseparabile. Iar tu vrei

si alegi o parte: vrei si ai numai trandafirii, | nu e nici m3car fericire.

nu si spinii, vrei numai ziua, nu si noaptea,
vrei numai iubirea, nu §i ura. Asta nu o si se intAmple — nu asa sunt lucrurile.
Trebuie si te lepezi de amaAndoud, si atunci apare o cu totul altd lume: lumea
beatitudinii.

Beatitudinea este pacea absolutd, netulburati nici de durere, nici de

placere.

Pentru a sarbitori implinirea a patruzeci de ani de cisitorie, Seymour
si Rose s-au dus in aceeasi cameri de hotel, de la etajul al doilea, in care isi
petrecusera luna de miere.

— Si-acum, a spus Seymour, s3 facem ca In prima noapte, si ne dezbricim,
s ne ducem in doui colturi opuse ale camerei, si stingem lumina, s alergim
unul spre celalalt §i s3 ne imbragisim.

S-au dezbricat, s-au dus in colturi opuse, au stins lumina si au alergat unul
spre celalalt. Insi trecerea celor patruzeci de ani le tocise simtul orientirii, astfel
i Seymour a ratat-o pe Rose, si a iesit direct pe fereastr, aterizind ametit pe
peluza hotelului.

Seymour a batut usurel in fereastra holului pentru a atrage atentia
receptionerului.

— Am cizur de la etaj, a spus el. Sunt gol i trebuie s3 ajung inapoi in
camera mea.

— Nici o problema, mergeti, a spus functionarul. Intrati fari griji.

— Esti nebun? Trebuie si trec prin hol i sunt gol pusca!

— Nu o 53 vada nimeni, a rispuns calm receptionerul. Toti sunt la eraj si

incearcd si scoatd o doamni batrini din miciulia unui méner de usi!
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Oamenii sunt tare prosti! Nu numai cei tineri — cu cit imbaeranesti, cu
atAt te prostesti mai tare. Se pare ¢, cu cit ai mai multd experientd, cu atit
mai multd prostie acumulezi in viatd. Foarte rar se intAmpld ca o persoand si
fie atentd la viata ei, si isi studieze viata si sabloanele comportamentale.

Vezi care e suferinta ta, care sunt dorintele care o pricinuiesc, si de ce te
agiti de acele dorinte. $i nu este prima datd cind te agiti de acele doringe;
acesta a fost sablonul intregii tale vieti §i nu ai ajuns nicaieri. Te invartesti in
cerc, si nu ajungi niciodatd la o crestere adevirati. Raméi copiliros, prost.
Te-ai niscut cu inteligenta care ar fi putut si faca din tine un buddha, dar ai

irosit-o pe lucruri inutile.

Un tdran care avea doi boi bitrini, neputinciosi, a cumpdrat un taur
tandr, viguros. Imediat taurul a inceput si fecundeze una dupa alta vacile de
pe pasune. Dupa ce a urmirit treaba asta o ora, unul dintre boii bitrini a
inceput si dea cu copita in pimant si si sforiie.

— Ce e? l-a intrebac celilalt. Ai vreun gind si incerci si tu?

— Nu, dar nu vreau ca tinirul sa creada ci sunt si eu vaci.

Nici chiar la bitrinete oamenii nu se despart de eul lor. Se prefac, pozeazi,
si toatd viata lor nu e decit un lung sir de suferinte. Totusi, ei isi apard suferinta.
in loc si fie de acord si schimbe situatia, o apdrd cu dintii.

Renunti la apirare, renunti la armuri. Fii atent la felul in care iti duci viata
de zi cu zi, clipi de clip3, si intrd in amanuntele ei. Nu ¢ nevoie 3 te duci la
un psihanalist, poti s iti analizezi singur fiecare sablon al vietii ~ e un proces
foarte simplu! Nu trebuie decit si fii atent, si iti vei da seama ce se intdmpla,
ce s-a intdmplat. Ai ales, §i asta a fost problema — ai ales o parte in defavoarea
celeilalte, iar ele sunt unite. Nu trebuie si alegi. Dar urmireste, fii atent fira

si alegi, si te vei pomeni in paradis.

Inainte de a intra intr-o relatie, trebuie mai intai si cazi la invoiald
cu singuratatea ta?

Da, trebuie si cazi la invoiald cu singura{tatea ta, cu atit mai mult cu cat
singuritatea se transformi in solicudine. Numai atunci vei putea si intri intr-o
relatie profunda, care te imbogateste. La ce ma refer cAnd spun ci trebuie si cazi

la invoiala cu singuritatea ta, cu att mai mult cu cat ea devine solitudine?
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Singuritatea este o stare de spirit negativd. Solitudinea e pozitiva, in ciudaa
ceea ce spune dictionarul. In dictionar, singuritatea si solitudinea sunt sinonime

—in viagd nu sunt. Singuritatea e o stare de spirit in care iti lipseste constant

celdlale. Solitudinea e starea de spirit cand
esti constant incincat de tine. Singuritatea @
inseamna nefericire. Solitudinea inseamni
fericire. Singuratatea este vegnic ingrijoratd, Singurétatca este O
ii lipseste ceva, tinjeste dupd ceva, doregte . -
. . .. . stare de splnt negatlva.
ceva. Solitudinea este o implinire profunds, o
multumire extraordinari, fericire, sirbitoare. Solitudinea e Pozi’civé,
Singuritatea te descentreazi. Solitudinea i ciud
i u T ™ ciuda a ceea ce
te centreazi, te fixeazd. Solitudinea este
frumoasd. E inconjuracd de elegantd, de spune dictionarul.

gratie, de un climat de multumire fantastici.

Singuritatea e cersetoare; totul la ea e cerseald si nimic altceva. Nu are gracie;
de fapt, e urdcd. Singuritatea inseamni dependentd, solitudinea inseamna
independenti absolutd. Te simti ca i cum toatd lumea ar fi a ta, intreaga
existentd ar fi a ta.

Eibine, daci intri intro relatie cAnd te simti singur, il vei exploata pe celilalt.
Celilalt va deveni un mijloc de a te satisface. Te vei folosi de celilalt, si niminui nu
ii place si fie folosit, pentru ci nimeni nu se afli aici pentru a fi un mijloc pentru
altcineva. Fiecare fiintd umana e un scop in sine. Nimeni nu se afld aici pentru
a fi folosit ca un obiect, fiecare se afld aici pentru a fi venerat ca un rege. Nimeni
nu se afld aici pentru a implini asteptirile altcuiva, fiecare se afl aici pentru a i
¢l Insusi. Asa ci ori de cite ori intri din singuritate intr-o relatie, relatia e deja
pe dric. E pe dric chiar tnainte de a fi inceput. Copilul s-a ndscut mort. Relatia
o sa-ti pricinuiascd si mai muldd nefericire. $i, fa aminte, atunci cAnd intri intr-o
relatie pentru ci ti-o cere singuritatea, persoana cu care legi relatia se afli in
aceeasi situatie, pentru cd nimeni care isi triieste cu adevarat solitudinea nu va
f1 atras de tine. Tu egti mult prea jos. Cel mult poate si te simpatizeze, dar nu si
te iubeascd. Cel care este in culmea solitudinii poate fi atras de cineva tot solitar.
Asga ci atunci cind actionezi dupa singuratate, dai de o persoana de acelasi tip; dai
de propria reflectie. E o intAlnire intre doi cersetori, intre doi oameni nefericiti.
lar atunci cAnd se intAlnesc doi oameni nefericiti, fiecare ii pricinuieste celuilalt
mult mai multd nefericire decat putea si le pricinuiasci singuritatea. La incalnirea

a doi oameni nefericiti, nefericirea nu se aduni ci se multiplica.
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Mai intii fii solitar. Mai intai bucuri-te de tine, iubegte-te. Mai intii fii
atdt de autentic fericit incat nu conreazd daci nu vine nimeni. Esti plin, te
reversi. Dacd nimeni nu bate la usa ta, foarte bine, nu pierzi nimic. Nu astepti
pe nimeni s vin si-ti batd la usd. Esti acasi — daci vine cineva, bine, minunat.
Daci nu vine nimeni, tot bine §i minunat. Pe u#rmd intri intr-o relatie, $i intri
ca un stapan, nu ca un cergetor. Intri ca un impdrat, nu ca un cersetor.

Iar persoana care triieste in solitudine va fi intotdeauna atrigitoare
pentru altd persoand care isi triieste §i ea frumos solitudinea, pentru ca cine
se aseamina se aduni. Cand se intdlnesc doi stapani — stdpani pe fiinta lor, pe
solitudinea lor — fericirea nu doar se aduna, se multiplica. Intalnirea lor este o
minunati sirbitoare. Si ei nu se exploateaza reciproc, nu se folosesc unul de

celilalt. Dimpotrivd, devin unul, si se bucuri de existenta care ii inconjoara.

Doi oameni singuratici se infrunti intot-
@ deauna, se confrunti. Doi oameni care au
cunoscut solitudinea sunt uniti de un interes
Doi oameni comun, de un scop inalt, indepirtat. Ei nu se
/ uitd unul la celilal, ci la ceva mai inalt decat
singuratici se infrunts ei. Poate se tin de médna, dar se uita la luna
Tntotcleauna, se din inaltul cerului. Uneori ascultd impreuna
o simfonie de Mozart sau Beethoven sau
confrunts. Doi oameni Wagner. Alteori poate stau lingi o cascada

care au cunoscut si ascultd muzica salbatici pe care o cintd apa

ce cade in gol. Nu, doud persoane care sunt
solitudinea sunt unif de foarte multumite in sinea lor nu incearcd sa se

. d foloseasci una de cealalta. Dimpotrivi, devin
un interes comun, de un o S o U
tovarisi de cilitorie, se afld in pelerinaj. Insa

scop nalt, Tndepértat. cind se intilnesc doud persoane singuratice,

se uitd una la cealaltd, pentru ¢ sunt perma-
nent in ciutare de cii si mijloace de a se exploata una pe cealaltd, de a se folosi
una de cealaltd, de a fi fericitd una prin cealaltd. Interesul comun pe care il au
de obicei doud persoane este sexul. Sexul poate si uneasci momentan doud
persoane, intamplator si foarte superficial. Adeviratii indrigostiti au un interes
comun mai mare. Nu ci intre ei n-ar exista §{ sex; poate si existe, dar ca facind
parte dintr-o armonie superioara. lubirea se intAmpld ca parte a unei armonii
superioare. lar atunci cind iubirea se intimpla de la sine, neciutatd, negandita,

are o calitate cu totul aparte. Este divind, nu mai este umand.
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Cuvantul fericire” si cuvintul intimplare™ provin din acelasi cuvint
scandinav ,hap”. Fericirea este ceea ce se intdmpld. Nu poti s-o produci, nu
poti s-o comanzi, nu poti s-o fortezi. Cel mult poti sa fii disponibil pentru ea.
CAnd se intAmpli, se intAmpla.

Doi indrigostiti adevirai sunt intotdeauna disponibili, dar nu se gindesc
niciodati la ea, nu incearci niciodati sa gaseascd fericirea. De aceea ei nu sunt
niciodata frustrati — cind se incAmpld, se incdmpla.

Omul nu trebuie si faca nimic pentru a fi fericit. Trebuie doar s3 curgi.

Asadar, intrebarea e: Inainte de a intra intr-o relatie trebuie mai inti si
cazi la invoiali cu singuritatea ta? Da, categoric da. Trebuie s-o faci, altfel vei

fi frustrat, si in numele iubirii vei face altceva, care nu e deloc iubire.

Asta e chiar tot ce existid? Viata mea pare lipsiti de sens si pustie. Mi
tot gindesc ca trebuie si mai existe ceva. Vreau si mai existe ceva.

Exista infinit mai mult, dar faptul ¢4 vrei este o barierd care te impiedicd
sa ajungi la el. Dorinta este ca un zid care te inconjoard; ,nedorinta” € o uga.

Asta este una dintre cele mai paradoxale dar si cele mai importante legi
ale vietii: doregte si nu vei avea, nu dori si vei avea.

lisus spune: Cautd si vei gasi. Buddha spune: Nu ciuta; altfel vei rata.
lisus spune: Cere si ti se va da. Buddha spune: Nu cere; altfel nu ti se va da
niciodatd. lisus spune: Bate si ti se va deschide. Buddha spune: Agsteapti...
priveste... usile nu sunt deloc inchise. Daca bati, insusi faptul ci bati arati ca
bati alcundeva — in perete — pentru ci usile sunt mereu deschise.

lisus e la fel de iluminat ca Buddha — pentru ¢3 nu se pune problema
a fi mai iluminat sau mai putin iluminac. Agadar, de ce aceasta diferentd
intre spuscle lor? Diferenga vine de la oamenii cirora le vorbeste lisus. El le
vorbeste oamenilor care nu sunt initiati in misterele vietii. Buddha se adreseaza
unui grup total diferit — initiatilor, adeptilor, celor care inteleg paradoxalul.
Paradoxalul inseamnd misteriosul.

Tu spui: ,Viata mea pare lipsitd de sens si pustie”. Pare lipsitd de sens si
pustie pentru ci permanent tanjesti dupi mai mult. Inceteazi si mai tanjesti
si vei suferi o transformare radicald. Pustietatea dispare imediat ce incetezi si

ceri mai mult. Pustietatea e un produs secundar al dorintei de mai mule, este

fericire = happiness (Ib. engleza).

[x3

intdimplare = happening (Ib. englez3)
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o umbri care Insoteste dorinta de mai mult.
@ Lasa dorinta sa dispara si uiti-te in spate — nu
e nici o umbrd, niciieri.

Asta este mintea noastrd — doringd

Dorinta este cauza ) ) o
constanti de mai mult. Nu conteazi cit ai,

Pusticté’pii tale. mintea cere intruna mai mule. Si pentru ca
. ) ) ea cere intruna mai mult, te simti permanent
Urmareste-t cu atentie . . . . .

pustiu. Pustietatea e creatd de dorinta de mai
dorinta, si astfel ea mult. Pustietatea nu existd, este o falsitate,
¥ J dar pare foarte reald cAnd esti prins in plasa
va disparea, §1 o at3 dorintei.
cueava dispérea si Intelege ci dorinta este cauza pustietatii
tale. Urmareste-ti cu atentie dorinta, si astfel ea

Pustletatca. va disparea, si odati cu ea va disparea si pusti-

etatea. Atunci va veni o mare implinire. Te vei
simti atdt de plin incét vei incepe sa dai pe dinafard, sa te reversi. Vei avea atat de
mult incit vei incepe si imparti, vei incepe si dai ~ s& dai din pura bucurie de a
da, nu din alt motiv. Vei fi ca un nor plin de apa de ploaie: ploaia trebuie si cadi
undeva. Va cidea chiar st pe pietrele unde nu creste nimic; va cidea neconditionat.
Nu va intreba dacd acesta ¢ locul potrivit si cada. Norul va fi att de impovirat
de api de ploaie incat va trebui s se scuture pentru a se despovara.

Cind dorinta dispare, esti atit de plin de multumire, esti atat de plin
de beatitudine, esti atdt de plin de plindtate incar incepi si imparti. Lucrul
acesta se intampli de la sine. Si atunci viata are sens, viata are semnificatie.
Atundi existd poezie, frumuse;e, gratie. Atunci existd muzicd, armonie — viata
ta devine un dans.

Aceastd pustietate §i aceasta lipsd de sens sunt opera ta, asa ci tot tu poti
schimba situatia. Tu spui: ,Ma tot gindesc cd trebuie s mai existe ceva”.
Tocmai asta pricinuieste necazul. $i nu spun ci nu mai existd ceva, existd — mult
mai mult decét ti-ai putea imagina. Eu am vazue, am auzit, am trdit — existd
infinit mai mult! Dar daci dorinta continui si existe, nu ai si intri niciodati in
contact cu acel ,mai mult”. Doringa e un zid, ,nedorinta” e un pod. Fericirea
este o stare de ,nedoringd”, nefericirea este o stare de dorinta.

Tu spui: ,Vreau s mai existe ceva”. Cu it vei vrea mai mult, cu atat vei
pierde mai mult. Ai de ales. Dacd vrei sd rimai nefericit, doreste mai mult, tot

mai mult, si vei pierde mai mult, tot mai mule. E alegerea ta, e responsabilitatea
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ta. Nimeni nu te obligd. Daci vrei cu adevirat si vezi ceea ce este, nu tanji
dupa viitor, dupa mai mulc. Uita-te doar la ceea ce este.

Mintea cere permanent, doreste permanent, pretinde constant, si naste frus-
trare pentru ca triieste din agtepeiri. Toatd lumea suferd de pe urma sentimencului
de lipsa de sens, §i motivul este cd acum omul cere mai mult decit a ceruc vreodara.
Pentru prima datd omul doreste mai mult decat a dorit vreodati. La inceputul
secolului doudzeci, in toatd lumea exista un mare optimism, pentru cd stiinga
deschidea usi noi si toti camenii gindeau: ,,A sosit epoca de aur, e chiar dupi colt.
A ajuns la noi. Vom vedea chiar in timpul vietii noastre ca paradisul a coboréc pe
pamant”. Fireste ¢ toti au inceput si doreascd mai mult §i mai mult.

Paradisul nu a coborit pe pimant. In schimb, piméntul a devenit un iad.
Stiinta ti-a dezlinguit doringele, gi-a sprijinit dorintele. Ti-a sustinut speranta ca
acele dorinte pot fi implinite. Iar rezultatul este ¢ lumea intreagi triieste intr-o
suferingi adinci. Tnainte nu a fost asa. Este foarte ciudac, pentru ci, pentru
prima dati, omul are mai multe bunuri decir a avut vreodatd. Pentru prima
dat, omul are mai multd siguranta, mai multd tehnologie stiingifici, mai mult
confort decir a avut vreodati. Insi existd si mai multd lipsi de sens. Omul nu
a fost niciodar? atat de disperat s aibd mai mult, nu a ficut niciodati eforcuri
atdt de disperate sd capete mai mult.

Stiinta iti di doringd; meditatia iti di posibilitatea si intelegi dorinta.
Acea Intelegere te ajutd si te lepezi de dorinta. Si atunci, dintr-o dati, ceva care
pini acum era ascuns iese la suprafatd, se manifestd. Ceva creste, se umfl in
fiinta ta, §i tot ce ti-ai dorit vreodatd se Implineste... ba si mai mult. O fericire
inimaginabild coboard asupra ta. Dar pregiteste terenul. Pregiteste solul cel
bun. ,Nedorinta” este numele solului cel bun.

Fii intr-o stare de spirit receptivi. Esti agresor — vrei mai mult, asta este
o agresivitate subtild. Fii receptiv, deschis, disponibil... atunci ai dreptul la

toate minunile posibile.

Ma simt in capcana. Frustrarea plictiselii nu face decit sa creasca
atunci cAnd méa gindesc ci orice ag face e o nebunie firi sens. Ce este
plictiseala, mai exact?

Plictiseala este unul dintre cele mai importante lucruri din viaga omului.
Numai omul este capabil de plictiseald; nici un animal nu se plictisegte.

Plictiseala existd numai atunci cAnd mintea se apropie tot mai mult de iluminare.
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Plictiseala este exact opusul iluminirii. Animalele nu se pot ilumina, de aceea
nici nu se pot plictisi.

Plicriseala araci pur si simplu ca devii congtient de zadarnicia vietii, de roata
ei care se invarteste intruna. Ai mai ficut toate acele lucruri — nu se intampla
nimic nou. Ai mai fost in acele cilitorii, si n-a rezultat nimic. Plictiseala este
primul indiciu ci incepi si intelegi zidarnicia, lipsa de sens a vietii.

Ei bine, poti si reactionezi la plictiscald in doui feluri. Unul este cel la care
recurg oamenii in mod obisnuit: fug de ea, o evita, nu o privesc in ochi, nu
o infrunti. O dai la spate si fugi; fugi in lucruri care pot si-ti dea o ocupatie,
care pot si devini obsesii; care te duc atic de departe de realittile vietii inct
n-ai sd mai vezi plictiseala aparand.

De asta oamenii au inventat alcoolul, drogurile. Acestea sunt moduri de

a scipa de plictiseala. Dar nu poti si scapi cu adevirat de ea; poti doar sa o

eviti un timp. Plictiseala va veni iar si iar, si
@ va f1 din ce in ce mai zgomotoasi. Poti evada

in sex, in méincatul in exces, in muzicd — poti
B o ) evada in o mie §i unu de lucruri, dar plicti-
Ce este mec]xtatla, maj e

’ seala va apirea iar gi iar. Nu ¢ ceva care poate
exact? Este infruntarea | f evitat; face parte din dezvoltarea omului.
Trebuie privitd in fatd.

Plictiselii‘ Celalalt mod de a reactiona la plictiseald

este s o privesti in fatd, si meditezi la ea, si
fii cu ea, sa fii ea. Asta ficea Buddha stind sub copacul bodhi — asta au ficut
de-a lungul secolelor adeptii filozofiei zen.

Ce este meditatia, mai exact? Este infruntarea plictiselii. Ce face un om in
timp de mediteazd? Crezi cd stand linistit, privindu-gi ombilicul sau urmdrindu-
si respiratia se distreaza? Se plictiseste de moarte! De aceea maestruf zen umbld
cu un bit in mani — oamenii accia plictisiti pot si adoarmi in orice clipa, e de
asteprat si adoarma. Nu existd altd scipare decat si adoarmi; adormind, uici
de tot de plictiseald. De asta cAnd meditezi ti se face somn.

in meditatie, tot efortul este acesta: fii plictisit, dar nu fugi de plictiseala;
si fii vigilent, pentru ¢i daci adormi, ai fugit. Fii vigilent! Urmareste plictiseala,
fii martor la ea. Plictiseala trebuie cercetati ;;éné in miezul ei.

Daci cercetezi continuu plictiseala fira s fugi de ea, apare explozia.
Intr-o zi, brusc, privind adinc in plictiseald, patrunzi in propriul tdu neant.

Plictiseala este doar invelisul in care e continut propriul tiu neant. Daci fugi
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de plictiseald, fugi de propriul tdu neant. Daci nu fugi de plictiseald, daci
Incepi si trdiesti cu ea, daci incepi s-o accepti, s-o Intdmpini cu bucurie... Asta

inseamnd meditatia: intAmpinarea plictiselii cu bucurie, intrarea in ea de buna

voie; nu asteptind-o sd vind, ci cdutdnd-o.

Sa staj ore intregi intr-o pozitie yoga, @
doar urmarindu-i respiratia, te plictisesti din

cale afari. lar in meditatie, tot antrenamencul < “
; R In asta consta tot
este de asa naturd incit ajutd plictiseala. Intr-

o mindstire zen trebuie si te scoli dimineata secretul meditatic:
la aceeasi ord, in fiecare zi, an de an. Nu dacs o urmiresti

conteazd daci e vard sau iarnd. Trebuie si ) S
te scoli devreme, la trei, trebuie si faci baie. continuu, iar g 1ar,
Trebuie sa bei acelasi ceai, si trebuie si stai... Plictiseala devine din ce
Aceleasi gesturi repetate iar si iar. Si intreaga in ce mai mare, din cen
zi se desfisoari tot dupd un program fix: iei
micul dejun la 0 anumiti ord, apoi meditezi | <¢ mai Puternicé gl aPOi
iardsi, apoi iei masa la 0 anumitd ord — aceeasi atinge aPogcul. Nimic

mancare! Totul ajutd plictiseala. o
nu merge la infinit.

Si in fiecare zi aceleasi haine, aceeasi

mandstire si acelasi maestru care umbld cu un

bit in mani. In fiecare dimineati trebuie si te duci la o sedinga cu maestrul.
Tar intrebirile care ti se dau pentru a medita asupra lor sunt foarte plictisitoare:
»Care este sunetul aplaudatului cu o singuri mani?”. Numai gindindu-te
la asta, innebunesti! Care este sunetul aplaudatului cu o singurd mani? Nu
existd raspuns la asta, o stii; toatd lumea stie cd nu existd rispuns la asta. Dar
maestrul insistd: ,Repetd intruna, mediteazi intruna la asta”.

Totul este bine gestionat. Plictiseala trebuie creat3 — o plictiseald uriasi,
extraordinara. Plictiseala trebuie ajutatd, trebuie sprijinitd din toate pirtile.
Aceeasi seard, aceeasi munci, aceeasi ingnare monotond a mantrei. Trebuie
si te culci la aceeasi ori... si asta continuu. In cérteva zile esti plictisit din cale
afari §i nu poti si scapi. N-ai cum si scapi. Nu poti si te duci la film, nu poti
sa te uiti la televizor, nu poti sd faci nimic care sa te ajute sa eviti plictiseala.
Esti azvarlit in ea iar si iar.

Iti trebuie mult curaj si o infrunti. E aproape ca moartea; de fapt, e mult
mai greu decit moartea, pentru ca moartea vine cind esti inconstient. Inasta

consta tot secretul meditatiei: dacd o urmdresti continuu, iar i iar, plictiseala
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devine din ce in ce mai mare, din ce in ce mai puternici si apoi atinge apogeul.
Nimic nu merge la infinit — existd un punct in care roata se intoarce. Dacid
poti sd mergi pind la extrem, pand la apogeu, atunci se petrece schimbarea,
transformarea — iluminarea, satori, sau cum vrei si-i zici. Atunci, intr-o zi,
dintr-o dati, plictiseala devine prea mare. Te sufoc, aproape ca te omoari. Esti
inconjurat de un ocean de plictiseald, si se pare ci nu existi cale de scapare. Si
tocmai atunci roata se intoarce. Plictiseala dispare brusc si apare satori, samadhi.
Ali intrat in neantul din tine. Plictiseala nu
@ mai existd. Ai vazut Insusi neantul vietii. Tu

ai disparut — cine si se plictiseasca? Cu ce?

o o Tu nu mai existi. Esti anihilat.
Nimic nu merge la infinit R . . . 5

Tu increbi: Ce este plictiseala, mai exact:
— existd un Punct/l‘n Un mare fenomen spiritual. De asta

bivolii nu se plictisesc; ei par absolut fericiti

care roata se intoarce. si veseli. Numai omul se plictiseste. far

dintre oameni, numai cei foarte talentati si
inteligenti se plictisesc. Prostii nu se plictisesc. Ei sunt absolut fericiti mergind
la slujba, castigdnd bani, marindu-si contul din banci, reproducandu-se,
crescAndu-si copiii, mancind, ducindu-se la film, la restaurant, ficand asta i
aia. Ei se distreazi. Nu se plictisesc. Ei sunt soiul cel mai de jos; in realitate,
apartin lumii bivolilor; n-au ajuns inci la stadiul de om.

Omul devine om cind incepe si se plictiseascd. Cel mai inteligent copil
este cel mai plictisit copil, pentru ¢ nimic nu-i retine interesul mult timp.
Mai devreme sau mai tirziu se impiedici de realicate si intreaba: ,Acum ce
urmeazd? Cu asta am terminat. Am vazut jucdria asta, m-am uitat in ea, am
desficut-o, am analizat-o, acum am terminat. Ce urmeaza?”. Cand ajunge la
tinerete, ¢ deja plictisit.

Buddha era extrem de plictisic. Si-a parisit regatul cind avea doar doudzeci
si noud de ani, era in floarea tineretii. Era din cale afara de plictisit — de femei,
de vin, de bogitie, de regat, de toate. A renuntat la lume nu fiindcd lumea ¢
rea, retine. In mod traditional se spune ci a renuntat la lume pencru ci lumea
e rea — asta e o mare prostie. A renuntat la lume pentru ci s-a plictisic peste
poate de ea. )

Nu e nici riu, nici bine. Daci esti inteligent, te plictisesti. Daca esti prost,
mergi mai departe, te invartesti intr-un carusel, treci de la o senzatie la alta. Te

intereseazd fleacurile si le tot repeti, si nu esti destul de inteligent ca sa iti dai
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seama de repetitie. Nu vezi ci leri ai ficut asta, si azi la fel, si maine vei face
iarasi acelasi lucru. Trebuie sa fii cu adevirat mirginit. Cum poate inteligenta
sd evite plictiseala? Asta e cu neputingd. Inteligenta inseamni si vezi lucrurile
asa cum sunt.

Buddha a pérasit lJumea din plictiseald; plictisit de moarte, a fugic de lume.
$i ce a ficut gase ani in pidure? S-a plictisit din ce in ce mai tare. Ce poti
sd faci stind intr-o padure? — si-ti urmiresti respiratia, si-ti privesti buricul
zi de 7i, an de an. A dus plictiseala la apogeu si, intr-o noapte, ea a disparut.
Plictiseala dispare de la sine.

Daci ajungi la apogeu, vine transformarea si, odati cu ea, lumina intri in
fiinga ta - tu dispari, rimane numai lumina. Si odati cu lumina vine bucuria.
Esti plin de bucurie, fird nici un motiv. Bucuria clocoteste in fiinta ta.

Omul obignuit e vesel dintr-un motiv — s-a indragostit de altd femeie
si e bucuros. Bucuria lui e de moment. Miine se va situra de femeia asta si
va Incepe si caute alta. Omul obignuit e bucuros ci si-a luat o masini noui;
maine se va uita dupa altd masind, si tot asa, si nu intelege ci in cele din urma
te plictisesti. Orice ai face, in cele din urma te plictisesti, fiecare actiune aduce
plictiseata. Omul inteligent intelege asta. Cu cit intelegi mai repede, cu atat
dai dovadi de mai multd inteligenta.

Atunci ce mai riméne? Atunci rimine numai plictiseala, §i trebuie si
meditezi asupra ei. N-ai cum sa scapi de ea. Atunci intri in ea, vezi unde duce.
Si daci intri continuu in ea, duce la iluminare.

Numai omul e capabil de plictiseald, si numai omul e capabil de iluminare.

Poti si spui ceva despre problema drogurilor? Ce ii face pe oameni
si recurgd la droguri?

Nu e nimic nou, problema e la fel de veche ca omul. Nu a existat niciodati
o vreme cind omul s nu fi ciutat o evadare. Cea mai veche carte din lume este
Rigveda, $i ea e plind de folosirea drogurilor. Numele drogului e soma.

Inci din vechime toate religiile au incercat sd-i facd pe oameni si nu
foloseasci droguri. Toate guvernarile au fost impotriva drogurilor. Totusi,
drogurile s-au dovedit mai puternice decét guvernarile sau religiile, pentru ci
nimeni nu a analizat psihologia toxicomanului. Omul este nefericit. Triieste
in nelinigte, in chin si frustrare. Se pare ci nu exista cale de iesire, in afara

de droguri.
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Singurul mod de a-i impiedica pe oameni sd ia droguri este sd-i faci
fericiti, veseli.

Si eu sunt impotriva drogurilor pentru simplul motiv ¢i ele doar te ajutd s3
uiti un timp de nefericire. Nu te pregitesc s te lupti cu nefericirea si suferinta,
dimpotrivi, te slibesc.

Tnsi motivele mele de a fi impotriva drogurilor sunt cu totul altele decat
motivele religiilor si guvernelor. $i religiile, si guvernele vor ca oamenii si
rimani nefericiti si frustrati, pentru ci cei care suferd nu se rizvritesc niciodatd.
Se chinuie in fiinta lor, se dezintereseaza. Ei nu pot concepe o societate mai
buni, o culturd mai buni, o fiintd umana mai buna. Din cauza acestei neferi-
ciri, oricine poate si devind o victima usoard a preotilor, pentru ci ei vin si-
consoleze, spunindu-i , Fericiti cei siraci, fericiti cei supusi, fericiti cei care
suferd, cici ei vor mosteni impardtia Domnului”.

Oamenii care suferi sunt si in mainile politicienilor, pentru ci cei care
suferd au nevoie de o sperantd — speranta unei societdi far clase undeva in
viitor, speranta unei societati in care nu vor exista siriacie, foamete, nefericire.
Pe scurt, oamenii reusesc sd fie rabdirori cu suferinta lor daci au o utopie la
orizont. $i trebuie sd notezi intelesul cuvantului uropie. Utopia inscamni ceea
ce nu se intAmpla niciodatd. Este exact ca orizontul, este atit de aproape incic
crezi ci poti sd alergi pind in locul in care cerul se intilneste cu piméntul.
Dar poti sd alergi toati viata si tot nu ai s ajungi niciodarta in acel loc, pentru
ci nu existd un astfel de loc. Este o halucinatie.

Politicianu] triieste din promisiuni, preotul triieste din promisiuni. in
ultimii zece mii de ani nimeni nu si-a tinut promisiunea. Motivul pentru
care politicienii si preotii sunt impotriva drogurilor este ca drogurile le stricd
afacerea. Dacd oamenii incep si ia droguri, nu le mai pasi de comunism, nu
le mai pasi ce o sd se intAmple méine; nu le mai pasd de viata de dupd moarte,
nu le mai pasi de Dumnezeu, de paradis.

Si eu sunt impotriva drogurilor, dar din alte motive. Eu sunt impotriva
lor pentru ci iti opresc dezvoltarea luntric spre spiritualitate. Te impiedicd
sd ajungi In Tara figdduintei. Ramii si dai tircoale halucinatiilor, desi esti
capabil sa ajungi in real. Drogurile iti dau o jucirie.

Dar cum drogurile nu or si dispara, ag vrea ca toate guvernele si dea
dispozitie laboratoarelor si purifice drogurile, si le faci mai sinitoase, fira
efecte secundare, lucru care e posibil in prezent. Putem si creim un drog ca cel

pe care Aldous Huxley, in memoria Rigvedei, |-a numit ,,soma” — un drog fari
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efecte diundroare, care nu va da dependenti, care va fi o bucurie, o fericire,
un dans, un cintec.

Daci nu putem face ca fiecare om si devind un Gautama Buddha, nu-i
putem impiedica pe cameni si Intrezireasca micar crimpeie din starea estetica
pe care trebuie s o fi avut Gautama Buddha. Poate ca aceste experiente marunte
il vor determina pe om si exploreze mai mult. Mai devreme sau mai tarziu se
va satura de droguri, pentru ci soma se va repeta iar i iar. Oricat de frumoasi
e scena, repetarea o face plictisitoare.

Agsadar, in primul rind, drogurile trebuie purificate de toate efectele nocive.
In al doilea rand, oamenii care vor si se bucure de ele trebuie lisati sa se bucure.
Mai devreme sau mai tarziu se vor plictisi de ele. Si atunci nu le va mai rimane
decit sd caute o metodi de meditatie pentru a gisi fericirea absoluta.

Tinerii, in special, sunt implicati in problema drogurilor. Golul dintre
generatii este cel mai recent fenomen al lumii; inainte nu exista. In trecut, copiii
de sase i sapte ani Incepeau s fsi foloseasca mainile, mintea, urmandu-si tatii
in meseriile traditionale. La paisprezece ani erau deja mestesugari, muncitori,
erau casaroriti, aveau responsabilitati. La doudzeci sau doudzeci i patru de ani
aveau proprii lor copii, asa cd nu exista un gol intre generatii. Fiecare generatie
se suprapunea peste cealaltd generatie.

Pentru prima datd in istoria omenirii a aparut golul dintre generatii. El are
o importanta fantastici. Acum, pentru prima datd, pind la varsta de douizeci
$i cinci sau doudzeci si sase de ani, cind te intorci de la universitate, nu ai nici o
responsabilitate — nu copii, nu griji, ai toatd lumea inaintea ta, ca si visezi cum
s-o faci mai bund, cum s-o faci mai bogatd, cum si creezi o rasi de genii. Acestia
sunt anii, intre paisprezece si doudzeci si patru de ani, cind esti visitor, pentru
ca sexualitatea se maturizeazd si odati cu sexualitatea se maturizeazi visele.
Sexualitatea ta e reprimatd de gcoali si colegiu, asa ci toatd energia ta e disponibild
pentru a visa. Devii comunist, devii socialist, devii tot felul de lucruri. Si aceasta
¢ perioada cind incepi sd te simti frustrat din cauza felului in care functioneazi
lumea. Birocratia, guvernarea, politicienii, societatea, religia... se pare ci n-ai si
poti si-i transpui visul in realitate. Te intorci de la universitate plin de idei, si
toate ideile iti sunt sfirdmate de societate. Curand uiti de omul de tip nou si de
noua erd. Nu poti si-ti gisesti un loc de munci, nu poti s te hrinegti. Cum si
te gAndesti la o societate firi clase, in care nu vor exista bogati i siraci?

Acesta este momentul in care te intorci citre droguri. Ele iti oferd o alinare

temporard, dar in scurtd vreme constati ci trebuie si miresti doza. Si asa cum
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sunt drogurile acum, sunt nimicitoare pentru corp, pentru creier; curdnd egti
absolut neajutorat. Nu poti trdi fird droguri, iar cu droguri nu existd loc fn
viatd pentru tine.

Insi nu spun i tinerii sunt rispunzitori de asta, iar a-i pedepsi i a-i biga
la inchisoare este curatd prostie. Ei nu sunt infractori, sunt victime.

Pirerea mea este ci educatia ar trebui impartitd in doud pérti: una
intelectuala si cealaled practici. Chiar de la incepue, copilul merge Ja scoald
nu doar si invete citirea, scrierea si aritmetica, ci si si invete s creeze ceva —si
deprindi un mestesug, o meserie practici.
@ Jumitate din timp trebuie oferita preocupirilor

sale intelectuale, iar cealaltd jumadrate trebuie

alocatd adeviratelor necesititi ale vietii; in

Parerea mea este ca . . 0. .
acest fel se pistreazi echilibrul intre latura

educatia ar trebui intelectuala si cea practica. Iar cind va iesi
din universitate, nu va fi utopise, si nu va avea
Tmpdrtita in dous parti: nevoie si fie angajat de altii. Va f1 in stare s3
una intelectuals si creeze singur diverse lucruri.

Iar pentru elevii care se simt frustrati in
cealalts Practicé. vreun fel, lucrurile trebuie schimbate chiar de

la inceput. Daci sunt frustrati, poate ci nu

studiazi lucrurile potrivite. Poate ei vor si fie tAmplari, iar tu i faci doctori;
vor si fie gridinari, iar tu ii faci ingineri.

Este nevoie de o buni cunoagtere psihologica pentru ca fiecare copil si fie
trimis in directia in care va invita ceva. St in fiecare scoald, in fiecare colegiu,
in fiecare universitate trebuie si fie obligatoriu cel putin o ord de meditatie,
astfel incat ori de cite ori cineva se simte frustrat sau deprimat si aibd in el un
spatiu in care s se miste, i s scape imediat de frustrare sau deprimare. Nu
are nevoie s recurga la droguri. Meditatia e rispunsul.

Insi in loc s faci aceste lucruri, oamenii care sunt la putere fac timpenii
— prohibitie, pedepsire. Se stie ca de zece mii de ani tot prohibim §i degeaba.
Daci prohibesti alcoolul, mai multi oameni devin alcoolici, si apare pe piata,
pe sub mind, fireste, un gen periculos de alcool. Mii de oameni mor prin
otravire, si cine e raspunzitor de asta?

In prezent tinerii sunt pedepsiti cu ani de inchisoare fari si se inteleagi
faptul ci dacd un tinir a luat un drog, sau a ajuns dependent de un drog, el

are nevoie de tratament, nu de pedeapsi. Trebuie trimis intr-un loc unde si
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fie ingrijit, unde sé fie invitat sa mediteze si, incetul cu incetul, s fie rupr de
droguri si indrumat catre ceva mai bun.

In loc de asta, tinerii sunt bdgati in inchisori — ani intregi de inchisoare!
Viata omului nu e pretuitd deloc. Daci ii dai zece ani de inchisoare unui tinar
de doudzeci de ani, i-ai irosit cei mai valorosi ani, si fird nici un folos, pentru
cd in inchisoare drogurile se procurd mai ugor decat oriunde. Detinutii sunt
toxicomani foarte priceputi; le devin profesori amatorilor. Dupi zece ani,
tanirul va iesi din inchisoare instruit perfect. Inchisorile i invati pe tineri un
singur lucru: nimic din ce faci nu e rdu decat daci esti prins; asa ci nu te lisa
prins. $i existd maestri care te Invatd cum si faci si nu mai fii prins. Asa ci
toatd treaba e absolut absurda.

Si eu sunt impotriva drogurilor, dar in cu totul alt fel. Cred ci ai inteles

motivele mele.

Cum poate si ne preocupe propria fericire cind existi atitea probleme
cu care se confrunta omenirea? Foamete, siricie, conditii de trai mizere,
foarte putine oportunititi pentru majoritatea oamenilor de a-si dezvolta
aptitudinile i talentele...

De fapt, inainte de a-ti neglija propriile probleme, trebuie s ai o perspectivi
corectd pentru a intelege problemele lumii. Casa ta e intr-o mare harababuri,
fiinta ta e intr-0 mare harababuri — cum poti si ai o perspectivi pentru a intelege
probleme mult mai mari? Nu te-ai inteles nici micar pe tine insuti - incepe de
acolo, pentru ci din oricare aled parte vei incepe, va fi un start gresit.

Oamenii care sunt intr-o stare de spirit extrem de confuza incep si-i ajute
pe algii, si incep si propuna solugii — acesti oameni creeaza mai multe probleme
in lume decar rezolvi. Acestia sunt adeviratii ficatori de rdu: politicienii,
economistii, asa-zigii slujitori publici, misionarii. Acestia sunt adeviratii ficitori
de riu - ei nu gi-au rezolvat inca propriile probleme de constiingd, si sunt gata
si se repeadi asupra altora §i s le rezolve problemele. De fapt, in felul acesta
isi evitd propria realitate, nu vor si o priveasci in fard. Vor si rimana angajati
in altd parte, ocupindu-se de altcineva. Acest lucru le da ceva de facu, le di
o ocupatie, ii distrage de la propria persoana.

Ia aminte, #u esti problema lumii. 7u esti problema, si atita timp cit t« nu
esti rezolvat, tot ce faci o si complice §i mai mult lucrurile. Maj intAi pune-ti

in ordine propria casi, creeazd un cosmos acolo, cici acum e un haos.
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Existd o veche fabula indiani, foarte importanti.

Se zice cd un rege mare, dar nitdng, se plingea ca din cauza pimantului
pietros il dureau picioarele, asa ci a poruncit ca intregul regat si fie asternut
cu piele de vaci pentru a-i proteja picioarele. Insi bufonul de la curte a ras de
aceastd idee — era un inelept.

— Ideea regelui e pur si simplu caraghioasa! a spus el.

Regele s-a suparat tare si i-a spus bufonului:

— Di-mi tu o solutie mai buni, altfel o si poruncesc si fii omorit.

Nebunul a spus:

— Miria ta, taie petice mici de piele de vaca si acopera-ti picioarele.

Si asa au apirut pantofii.

Nu e nevoie sd acoperi tot pimantul cu piele de vaci. Acoperindu-ti
picioarele, acoperi intreg piméntul. Acesta e inceputul intelepciunii.

Da, existi probleme, sunt de acord. Existd probleme mari. Viata e un iad.
Exista suferintd, existd siricie, existd violentd, se intimpla tot felul de nebunii,
e adevirat — insd continuu si insist ¢ problema apare in sufletul individului.
Problema existd din cauzi ci indivizii sunt in haos. Haosul general nu e decat
un fenomen combinat: toti am turnat in el haosul nostru.

Lumea nu e dect o relatie; toti suntem in relatie unii cu ceilalti. Eu sunt
nevropat, tu esti nevropat: atunci relatia este foarte, foarte nevropati. $i lucrul
acesta este valabil pentru toti, rogi sunt nevropati, de aceea lumea e nevropata.
Adolf Hitler nu s-a nascut din senin — noi [-am creat. Rizboiul nu se naste din
senin — noi il creim. Puroiul nostru iese la suprafatd; haosul nostru isi pune
amprenta. Trebuie sd incepi cu tine: tu esti problema mondiald. Primul lucru
este sd nu eviti realitatea lumii tale lduncrice.

Asa cum esti acum, nu poti sd vezi cauza problemei, vezi numai simpto-
mele. Mai intai descopera in tine si striduieste-te din risputeri si schimbi acea
cauza. Cauza nu e siricia — cauza e licomia, siricia e rezultatul. Poti sa te lupti
mult si bine cu siricia si nu o si se intAmple nimic. Licomia e cauza; [icomia
trebuie smulsd din ridicini. Problema nu e rizboiul, problema e agresivitatea
individuali — razboiul e doar suma agresivititilor individuale. Poti sa faci mult
si bine marsuri de protest i rizboiul nu va fi stopat. Exista citiva oameni cirora
le place distractia; ii gisesti in orice mars de protest.

In copildrie, si mie imi plicea foarte mult. Nu erau procesiuni la care
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sd nu particip, si chiar si batranii din oragelul meu incepuseri si-si faci griji.
Spuneau: , Esti peste tot — indiferent ci e o procesiune comunisti sau socialista

sau anticomunistd, tu esti prezent”. Eu le spuneam: ,Imi place distractia. Nu

ma intereseazi filozofia politica, dar strigitele
sunt foarte distractive, imi plac”. Poate si-ti @
placid, dar asta nu prea conteazi — rizboiul
continud. Daci te uiti la acesti protestatari, | problema nu e rizboiul,
vei vedea ca sunt oameni foarte agresivi — nu

. . Problema e nevroza
vei vedea pace pe fata lor. Sunt gata de lupra.

Marsurile de pace se pot transforma in orice individuals.

clipi in rizmerite. Acestia sunt oameni agre-
sivi — in numele picii, isi etaleazd agresivitatea. Sunt gata de luptd; daci ar avea
putere, daci ar avea bomba atomici, ar lansa bomba pentru a crea pace. Asta
spun toti politicienii — spun ci luptd pentru ca pacea si prevaleze.

Problema nu e rizboiul, iar marsurile de protest nu ajuti la nimic. Problema
este agresiunea launtricd a indivizilor. Oamenii nu se simt bine in interiorul
lor, de aceea razboiul trebuie si existe, altfel acesti oameni vor innebuni. La
fiecare zece ani e nevoie de un rizboi mare pentru a despovira omenirea de
nevroza ei. Poate o si te mire si afli ¢ in Primul Rizboi Mondial, psihologii
au constatat un fenomen foarte ciudat. Cit timp rizboiul era in desfisurare,
procentul camenilor care innebuneau aproape ci ajunsese la zero. Nu existau
sinucideri, nu se comiteau crime. Era un lucru ciudat, si intrebarea era ce
legiturd avea cu razboiul. Poate ci nu se comiteau crime fiindci criminalii se
inrolaserd, plecasera pe front, dar ce se intimpla cu sinucigasii? Poate si ei se
inrolaseri in armata, dar ce se intdmpla cu oamenii care innebunesc? Nici ei
nu mai innebuneau? Apoi, in Al Doilea Razboi Mondial s-a intamplat acelasi
lucru, in proportie mai mare, si atunci s-a stabilit legitura — fenomenul a fost
explicat. Omenirea acumuleazi continuu o anumiti cantitate de nevrozi. Din
zece in zece ani, ea trebuie azvirlicd afard. Si astfel se declanseazi un rizboi.
Razboiul inseamni ca nebunia e generala, omenirea a innebunit ca un tot - nu
mai e nevoie si innebunesti in particular. Ce rost ar avea? Toti sunt nebuni,
asa ca nu are rost sa innebunesti de unul singur. Cand natiile se omoars intre
ele, cind existd attea crime si sinucideri, ce rost are si faci aceste lucruri pe
cont propriu? Te uiti pur si simplu la televizor gi te distrezi, citesti ziarele si iti
potolesti setea de senzagional.

Problema nu e rizboiul, problema e nevroza individuali.
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Schimbi cauza — e nevoie de o transformare radicali, transformarea

obignuitd nu ajunge. Dar poate ci nu intelegi — eu vorbesc intruna despre

meditatie, dar tu nu vezi legatura, nu ingelegi
@ relatia dintre meditatie $i rizboi. Am si incerc
sa-ti explic.
Triieste in prezent, Punctul meu de vedere este urmatorul:
bind dacd micar unu la sutd din oameni ar
trdieste iubind, trdieste imbrigisa meditatia, rizboaiele ar disparea.
Prctuin d prietenia, Aldd cale nu existd. Energia trebuie canalizata
spre meditagie. Dacd unu la sutd din cameni
A .
Pasanclu—tl de ceeace ar medita, lucrurile ar sta cu torul altfel. Ar
ntAmols. si | fi mai putini licomie §i, fireste, mai putind
se intdmpid, si lumea va TR )
siricie. Siricia nu e cauzatd de faptul ca

fi cu totul altfel. lucrurile sunt in cantitti neindestulitoare;

siricia existd din cauzi ci oamenii aduni in
prostie, fac stocuri, din cauzi ci oamenii sunt lacomi. Daci triim in clipa de
fatd, e suficient; pimantul are destule si ne dea. Dar noi facem planuri, facem
provizii — atunci apare problema.

Gandegte-te ce ar fi dacd pasirile ar face stocuri... atunci citeva pisiri
ar deveni bogate, iar citeva pasiri ar deveni sarace; pasirile din America ar
deveni cele mai bogate si toatd lumea ar suferi. Insa pasarile nu fac provizii,
asa ci in lumea lor nu existd siricie. Ai vizut vreodatd o pasire siraca? Nici
animalele din padure nu fac stocuri — n-ai sd gasesti un animal bogat sau un
animal sirac. De fapt, nu vezi nici micar pisari grase st pasiri slabe. Ciorile
sunt toate aproape la fel; nu poti sa le deosebesti intre ele. De ce? Ele nu fac
provizii, ele se bucuri de viatd.

Chiar si faptul ci te ingrast insearmni ci faci provizii in corp — inseamni
o minte avard. Avarii se constipd; ei nu pot nici macar s arunce reziduurile.
Aduni; controleaza pani si defecatia, adund pani si gunoiul. Adunatul e la
ei un obicei.

Triiegte in prezent, triieste iubind, triieste pretuind prietenia, pasindu-ti
de ceea ce se intdmpla, $i lumea va fi cu totul altfel. Individul trebuie si se
schimbe, pentru ci lumea nu e decét un fenomen proiectat al sufletului indi-
vidului. Atunci il vor interesa problemele lumii, dar interesul lui va avea altd
dimensiune. Poate ci nici nu esti in stare s ingelegi asta. Vin oameni la mine

si imi spun: ,,Ce faci? Exista siracie si existd urdtenie, iar tu vorbesti intruna
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despre meditatie. Termind cu asta! Fi ceva in privinta siriciei”. Dar in privinga
sariciei nu se poate face nimic direct. Trebuie eliberatd energia meditativd
pentru ca oamenii sd se bucure de clipa prezentd — atunci nu va mai fi siricie.
Comunismul nu o si distrugd siricia; nu a distrus-o nicaieri. El a creat soiuri
noi de siricie — mai mari gi mai periculoase. Comunistul e mult mai sirac,
pentru ci si-a pierdut si suflecul. Acum nu mai e nici micar individ - nu are
nici micar libertatea si se roage si s mediteze.

Ciand un om mediteazi, incepe si infloreascd. Daci e pictor, va ajunge un
pictor mare. Daci e poet, din sufletul lui vor izvori poezii nemaipomenite.

Cind esti linigtit, inrddicinac in fiinta ta, centrat, talentele tale incep si
functioneze automat. Tncepi sd functionezi aga cum existenta a vrut mereu si
functionezi. Incepi si functionezi aga cum te-ai niscut si functionezi, incepi
si functionezi aga cum vrea destinul tiu si functionezi. Devii spontan. Tncepi
sa faci ceea ce trebuie, §i acum nu iti mai pasi daca renteazi sau nu, daci te
face mai respectabil sau nu. Te face fericit, si asta ajunge. Iti produce o bucurie
fantastica, si asta e mai mult decit destul.

Insi existd oameni care ar vrea si o ia pe ocolite: ei ar vrea mai intai si
schimbe lumea, si pe urma s ajungi la ei. Dar dd-mi voie si-ti spun ci nu vei
ajunge niciodati la tine dacd mergi atit de departe.

Incepe de unde esti. Faci parte din aceasti lume urati si, schimbandu-te pe
tine, schimbi lumea. Ce esti tu? — o parte a acestei lumi urate? De ce incerci si
il schimbi pe vecin? — poate nu-i place, poate nu vrea, poate nu il intereseazi.
Daci ai ajuns s iti dai seama cd lumea are nevoie de o mare schimbare, atunci

lumea cea mai apropiatd de tine esti tu. Incepe de acolo.

De ce visez mereu cu ochii deschisi la viitor?

Toata lumea face asta. Mintea omului ca atare este o facultate de a visa
cu ochii deschisi. Daca nu treci dincolo de minte, vei continua si visezi cu
ochii deschisi. Mintea nu poate exista in prezent — ea existi fie in trecut, fie in
viitor. Mintea nu are cum si existe in prezent. S3 fii in prezent inseamna sa fii
fard minte, in sensul ci mintea lipseste.

Ia incearcd. Daci existd un moment de liniste cAnd nici un gand nu it
traverseaza ﬁinga, congtienta, cand pe ecranul congtientei nu existd nici un nor,
atunci dintr-o datd te afli in prezent. Acesta este adeviratul moment, momentul

adevarului, momentul realitdgii. Atunci nu existd trecut, nu existd viitor.
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In gramaticd, timpul se imparte in trecut, prezent si viitor. Aceastd
impirtire este fundamental gresita, deoarece prezentul nu face parte din timp.
Numai trecutul si viitorul fac parte din timp. Prezentul transcende timpul.
Prezentul e vesnicie.

Trecutul si viitorul fac parte din timp. Trecut este ceva ce nu mai e, iar
viitor este ceea ce incd nu e. Améindoua sunt nonexistentiale. Prezentul este
ceea ce e. Existentialul nu poate si facd parte din nonexistential. Ele nu se

intilnesc niciodata, drumurile lor nu se incrucigeazi niciodati.

Tar timpul e minte; mintea este trecutul

@ acumulat.

Ce e mintea ta? Analizeaz-o, uiti-te in
o - ? ; -
Mcdlta’ga nseamns ea. Ce €? Doar experiente trecute, acumu

late de-a lungul anilor. Mintea e un termen

pur s smelu cateva de acoperire. Ea nu face decir si pastreze

trecutul, nimic altceva. E un fel de sac. Daca
momente N care nu ’ ca

ai scoate incetul cu incetul trecutul din sac,

. ) A o
te aflitn minte, cateva sacul ar dispirea.

. Dacd pentru minte trecutul e singura
momente n care te . . N
realitate, ce poate si faci mintea? O posibili-

strecori afars din minte. | tatearfisa rummege si s tot rumege, iar si iar,

trecutul. Asta e ceea ce numesti tu memorie,
amintire, nostalgie. Te intorci iar si jar in urma, la momentele trecute, momente
frumoase, momente fericite. Sunt putine i la mare distanta intre ele, dar te
agiti de ele. Eviti momentele urate, momentele nefericite.

Insi nu poti si faci asta tot timpul deoarece e zadarnic; aceastd activitate
pare firi sens. Asa ci mintea creeazd o activitate ,cu sens” — visatul cu ochii
deschisi la viitor.

Mintea spune: ,,Da, trecutul e bun, dar trecutul s-a terminat; nu se mai
poate face nimic in privinta lui. Se poate face ceva in privinta viitorului, pentru
ci viitorul inci nu a venit”. Asa cd, din experientele trecute, le alegi pe care ti-ar
plicea si se repete, si lagi balta experientele care au fost nefericite, dureroase, si
pe care nu vrei s le repeti in viitor. Visatul cu ochii deschisi nu e decat trecutul
modificat — mai frumos aranjat, mai impodobit, mai plicut, mai putin dureros,
mai agreabil. Asta face mintea, si in felul acesta ratezi realiratea.

Meditatia inseamnd pur si simplu citeva momente in care nu te afli in

minte, cAteva momente in care te strecori afari din minte. Te strecori in realitate,
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in ceea ce este. Aceste momente existentiale
sunt atit de minunate incat, odaté ce le-ai @
gustat, nu mai visezi cu ochii deschisi.

Atita timp cit nu gusti meditatia, vei .. . . :
ama P gus i Il Putm mai atent st
continua si visezi cu ochii deschisi. Daci
X % % b .
nu te hrinesti cu meditatie vei continua si ncearcs sd-4i aduci
fii infometart i si jinduiesti dupi putini constienta tot mai
méncare din viitor. Si stii ca viitorul nu o sd 5
. . .. . .. aproape de adevarul
ti-o aduca, pentru cd ziua de azi a fost viitor

doar cu o zi in urmi. leri, ziua de azi era existentei.

viitor, si visai la el cu ochii deschisi. Acum
e aici. Ce se IntAmpla? Esti fericit? Si ieri a fost alaltdieri viitor. Tor trecutul
a fost cAndva viitor, si a zburat pe nesimyite, si la fel va zbura i viitorul. Te
amdgesti visind cu ochii deschigi.

Fii putin mai atent si incearci sa-ti aduci congtienta tot mai aproape
de adevirul existentei. Vezi floarea asta, nu te gandi la floarea aceea. Asculti
cuvintul acesta pe care il rostesc, nu te gandi la cuvantul acela pe care am si-
rostesc. Priveste chiar acum. Nu aména nici chiar o fractiune de secunda,
pentru ci altfel vei rata, si asta va deveni un obicei, un obicei adinc inridicinat.
Si miine vei rata, la fel si poimiine, pentru ci vei riméne acelagi. $i nu numai
asta — obiceiul tiu de a visa cu ochii deschisi va fi mai puternic.

Acum céteva nopti am citit o frumoasi poveste japonezi. In folclorul tuturor

popoarelor din lume exista astfel de povesti. E o poveste frumoasi. Ascult-o.

A fost odatd un om care cioplea piatrd. Munca lui era tare grea si el crudea
mult, insd simbria era mici §i nu era multumit. Cine e multumie? Nici chiar
impdratii nu sunt multumiti, darimite un cioplitor de piatra.

Intr-o zi, cioplitorul a oftat din greu si a strigat: ,Oh, as vrea si fiu asa de
bogat incét si pot sd odihnesc pe un divan cu o cuverturi de mitase!”. $i din

cer a coborit un inger si i-a zis: , Esti ce ai spus”.

Si asta chiar se intAmpld — nu doar in povesti, se intdmpl3 in viata reala.
Ce gandesti despre tine se intampla. Tti creezi lumea prin ganduri, iti creezi
lumea prin dorinte. Orice lucru asupra ciruia insisti incepe si se intdmple.
Realitatea coopereazi continuu cu tine. Asteapti ziua, asteapta clipa cAnd vei

coopera si tu cu ea. Pini atunci, coopereazd cu tine.
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Siingerul a zis , Esti ce ai spus”. $i omul s-a pomenit bogat, culcat pe un
divan cu cuverturd de mitase.

Pe langa casa acelui om a trecut regele, cu un alai de caldreti in fata calestii,
si alt alai de calareti in spatele calestii, si 0 umbreli de soare, din aur, tinutd
deasupra capului siu de un slujitor. Cand bogarasul a vazur asta, i-a fost ciuda
ci nu i se tinea si lui deasupra capului o umbreli de soare din aur. A oftat si
a strigat: ,,As vrea sd fiu rege!”. Iar ingerul s-a pogorat iarisi din cer si a zis:
»Esti ce ai spus!”.

Si atunci bogitasul s-a pomenit rege, cu un alai de calareti in fata calestii
lui, si ale alai de calareti in urma calestii, si un slujitor ii tinea deasupra capului
o umbreli de aur, iar soarele ardea atét de tare ncat parjolea pamantul §i usca
iarba. Regele s-a plins ca soarele ii ardea fata si il intrecea ca putere, i nu era
multumit. A oftat gi a strigat: ,,As vrea si fiu soare!”. Si ingerul a venit si a zis:
»Esti ce ai spus”. Si bogitasul s-a ficut soare, si si-a indreptat razele in sus si in
jos, la stinga si la dreapta, peste tot, si a parjolit pimantul si iarba. Apoi intre
el si pdmAant s-a interpus un nor, si razele soarelui s-au lovit de el si au ricosat,
si soarele s-a méniat ci norul era mai puternic decét el si a dorit sd fie nor, ca
s4 aiba puterea lui, iar ingerul a venit si a zis: ,Esti ce ai spus”.

Siatunci s-a preficut in nor, §i s-a agezat intre soare si pimant, si a oprit razele
soarelui, astfel incat iarba a inverzit. Norul s-a scuturat intr-o ploaie mare care a
facut rAurile si se umfle, i puhoaiele s duci la vale casele si sa inunde ogoarele
distrugind recoltele. Ploaia norului a cdzut si pe o stinci, dar stanca nu a cedat,
si norul s-a maniat ci stAnca nu a cedat in fata puterii lui, si a strigat: ,Stanca
asta e mai puternica decit mine. As vrea s fiu stanca!”. Si ingerul a venit si l-a
preficut in stincd, i a rimas neclintitd i sub arsita soarelui, si sub ploaie.

Siintr-o zi a venit un om cu un tirnicop si o daltd §i un ciocan greu, si a
inceput sa ciopleasci pietre din stanci, si stinca a spus: ,,Cum se face ci omul
dsta are o putere care o intrece pe a mea, si ciopleste pietre din poala mea?”.
Supdrat, a strigat: ,,Sunt mai slab decit el. Vreau si fiu acest om”. Si ingerul
s-a pogorat iarasi din cer si a zis: ,Esti ce ai spus”. Si stAnca s-a preficut in
tdietor de piatrd, acelasi om care fusese la inceput. Si de atunci a muncit din
greu, cioplind pietre din stinca, trudind din zori §i pAnd in seard pe o simbrie

<

micd — si a fost mulfumit.

Eu nu sunt de acord cu aceasti incheiere. Este singurul lucru cu care nu

sunt de acord la aceastd poveste; altfel, povestea e frumoasi. Nu sunt de acord
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cu incheierea pentru ci mi pricep la oameni — i nu pot fi mulgumiti atit de
usor. Roata a ficut o turd completd, cercul s-a inchis, povestea a ajuns, intr-un
fel, la un sfarsit firesc, dar povestile adevirate din viatd nu ajung la un sfarsit
firesc.

De asta, in India, noi numim viata ,roata”. E in continud miscare, se
repetd. Din cite inteleg eu, in afard de cazul in care tdietorul de piatra devenea
un buddha, povestea s-ar fi repetat. lardsi omul ar fi fost nemultumit. Ar fi
tAnjit iar dupa un divan cu cuverturi de mitase, si toatd treaba ar fi luat-o de
la inceput. Tnsi daci acest tiietor de piatri ar fi fost cu adevirat multumit, ar fi
trebuit sd sara din roata vietii i a mortii. Ar fi trebuit sa devini un buddha.

Asa se intimpli cu toti oamenii — tinjesti dupi ceva, el se realizeazi,
dar cind se realizeazi tot nu esti multumit. Altceva iti pricinuieste acum
nefericirea.

Daci doringa nu ti se implineste, esti frustray; daci dorinta ti se implineste,
tot frustrat egti. Asta e nefericirea dorintei.

Nu te-ai gandit niciodatd cd atunci cand esti rege, cu alai de cilireti in fata
siin spate, si 0 umbreld de aur tinutd deasupra capului tiu, soarele poate fi atit
de fierbinte incar si-ti parjoleascd fata. Nu te-ai gindit niciodari la asta. Atunci
ai visat si fii soare, si ai fost soare, §i nu te-ai gindit la nor. Norul a apirut si
te-ai dovedit neputincios in fata lui. $i lucrul dsta merge continuu, se repeta la
nesfargit — in afard de cazul cAnd ingelegi i sari pur si simplu din roatd.

Mintea iti spune continuu: ,,Fi asta, fii aia. Dobindeste asta, dobandeste
aia... altfel cum s3 fii fericit dacd nu ai asta? Trebuie sd ai un palat, §i atunci
ai sd fii fericit”. Daci fericirea ta e conditionatd de ceva, vei rimine nefericit.
Daca nu egti fericit aga cum esti, doar ca tietor de piatrd — gtiu cd munca e
grea, simbria e micd, viata e o luptd, stiu — dar dacd nu poti si fii fericit asa
cum esti, in ciuda tuturor inconvenientelor, n-ai s fii fericit niciodatd. Omul
care nu e fericit fira nici un motiv, care nu e destul de nebun s fie fericit fari
nici un motiv, nu o sa fie fericit niciodatd. Va gisi intotdeauna ceva care si-i
distruga fericirea. Mereu va gisi ci ii lipseste ceva, ci nu are ceva.

In viatd nu e posibil si ai la dispozitie totul, si chiar daci ar fi posibil,
tot nu ai i mulgumit. Asa functioneazd mintea — cAnd ai tot ce iti doresti, te
plictisesti.

Am auzit — i cred cd e adevirat — cd oamenii care au ajuns in rai se plic-
tisesc. Am auzit asta din surse demne de incredere, te poti baza pe ele — stau

sub copaci fermecati si se plictisesc. Pentru ¢i in clipa in care spun ceva apare
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ingerul si le indeplineste dorinta imediat. Nu existd pauzi intre dorinta si
indeplinirea ei. Vor o femeie frumoasi, o Cleopatra, si ea e acolo. Pii si vedem,
ce si faci cu o astfel de Cleopatra? E fira noima, asa ci se plictisesc.

In Puranele indiene existi multe povesti cu deva-si care s-au plictisit atit de
tare in rai incit au inceput si tAnjeasci dupa pamant. Acolo aveau totul. Cand
erau pe pimant, jinduiau dupi rai. Deveniserd asceti, renuntasera la lume, la

relatii, la toate ca si ajungd in rai. Acum erau in rai si tinjeau dupa lume.

Pilotul unui avion cu reactie nou zbura peste Catskills si i-a aritat copi-
lotului o vale frumoasa.

— Vezi locul dla? Cand eram pusti si umblam in picioarele goale, mi duceam
acolo, ma agezam pe un ponton si pescuiam. De cite ori trecea un avion, ma

uitam in sus i visam sd- pilotez. Acum ma uit in jos §i visez sa pescuiesc.

Asa se intAmpla. Cand esti un oarecare, vrei s fii renumit. Te simi foarte
jignit ci oamenii nu te cunosc. Treci pe stradd §i nimeni nu se uitd la tine, nu
te recunoagte. Te simti ca o nonentitate. Muncesti din greu si devii renumit.
Si vine o zi cind ai ajuns renumit. Acum nu mai poti si mergi pe strada. Acum
toatd lumea se holbeazi la tine. Nu mai ai pic de libertate, trebuie si rimai
inchis in casi. Nu poti si iesi, te simti ca la inchisoare. Incepi si te gandesti
la acele zile frumoase cAnd te plimbai pe strizi si erai atit de liber incae parca
erai singur. Acum tanjesti dupa acele zile. Intreabi-i pe oamenii renumii, si
iti vor confirma spusele mele.

In memoriile sale, Voltaire scrie ci pe vremea cind nu era renumit isi dorea
tare mult si fie, si a muncit din greu si a ajuns unul dintre cei mai renumiti
oameni din Franta. Faima lui a crescut atdt de mult incit aproape ci a ajuns
si fie periculos pentru el sd iasi din casd, pentru ca in acea vreme dominata de
superstitii oamenii credeau ¢i daci poti sa obtii o bucati din hainele unui om
foarte important, acea bucati te apira de stafii, de accidente, de toate relele.
Fra ca un talisman.

Asa ci daci trebuia si se duci la gard sa ia un tren, se ducea escortat de
politie, altfel oamenii i-ar fi sfagiat hainele. Situl de aceastd faima, care ficuse
din el o prada pentru lupii himesiti — camenii erau lupii —, a inceput sa se roage
la Dumnezeu: ,,Gata! Am cunoscut faima. N-o vreau. Faima e cit pe ce si ma
bage in mormant. la-o de la mine”. §i s-a intAmplat. A venit ingerul, trebuie

sa fi venit, i a spus: ,,Bine”. Incetul cu incetul, faima a dispirut.
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Pirerile oamenilor se schimbi foarte usor. Lucrurile se schimbi exact
ca moda. Intr-o zi esti in culmea faimei, a doua zi camenii au uitat de tot de
tine. Intr-o zi esti presedinte, a doua zi esti doar cetiteanul Richard Nixon.
Niminui nu-i pasi de tine.

La fel s-a intAmplat si cu Voltaire. Oamenii l-au uitat de tot. Se ducea
la gard, §i spera ca micar cineva, micar o singurd persoand sa-i iasi inainte.
Nimeni nu-i iesea inainte, numai ciinele lui.

Cand a murit, doar patru fiinte si-au luat rimas bun de la el — trei oameni si un
ciine. Trebuie s3 fi murit nefericit, jinduind iar dupa faima. Asa merg lucrurile.

Mintea nu te lasd niciodatd si fii fericit. Indiferent de conditii, mintea va
gasi intotdeauna ceva care si te faci nefericit. Altfel spus, mintea e o maginirie
de produs nefericire. In asta consti toata functia ei — s produci nefericire.

Daci te lepezi de minte, devii dintr-o dati fericic, fara nici un motiv. Atunci
fericirea e la fel de fireasca precum respiratia. Ca
sa respiri, nu trebuie nici micar s fii congtient. @

Respiri pur st simplu. Constient, incongtient,

treaz, adormit respiri. Exact asa e fericirea. ] )
- S Parerile oamenilor se
Fericirea este natura ta cea mai intimd.

Ea nu are nevoie de conditii exterioare; existd schimbs foarte usor.
ur si simplu, esti tu. Fericirea este starea . S dy
p p ’ ] T Lucrurile se schimbs
ta naturali; nu e o realizare. Daci iesi din

masindria mintii, esti dintr-o data fericit. exact ca moda.

De asta nebunii sunt mai fericiti decit
oamenii aga-zisi sinatosi la cap. Ce se intdmpla cu nebunii? $i iei ies din minte
— sigur, intr-un sens rdu, dar ies din minte. Pe buni dreptate se spune ci nebun
e cel care nu e in toate mintile — nu in ,toate”, cici mintea e una, esential e
¢d nu e in minte, a iesit din minte. De asta vezi ¢d multi nebuni sunt atit de
fericiti incAt mai i esti invidios pe ei. Nebunul e condamnat, dar e fericit.

La fel se intAmpl3 si cu misticul, pentru ci misticul trece deasupra minit.
Prin urmare, intre mistic si nebun exista o aseminare. Poate de aceea toti marii
mistici par putin nebuni, far toti marii nebuni par putin mistict.

Uiti-te in ochii unui nebun si ai s3 vezi ci are o privire de mistic... o
stralucire, o strilucire din alea lume, de parca ar avea o usa launtrici prin care
ajunge pani in miezu) vietii. E relaxat. Poate s nu aibd nimic, dar e fericir.
Nu are dorinte, nu are ambitii. Nu se duce niciieri. Existd, pur si simplu, se

bucura de viatd, ¢ incintat de ea.
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Da, nebunii §i misticii au ceva asemanitor. Aceasti aseminare se datoreazi
faptului ci amandoi sunt in afara mintii. Nebunul a cdzut sub ea, misticul a
trecut dincolo de ea.

Eu nu spun si fii nebun. Spun si fii mistic. Misticul e tot atit de fericit ca
nebunul, si tot atdt de sinitos psihic ca oamenii normali. Misticul e tot atit de
rezonabil, ba chiar mai rezonabil decAt aga-zisii cameni ragionali, si la fel de fericit
ca nebunii. Misticul e cea mai frumoasi sintezi. El e in armonie. Are tot ce are
omul rezonabil i fericirea nebunului. Le are pe amandoud. E complet. E intreg,

Tu intrebi: ,,De ce intotdeauna visez cu ochii deschisi la viitor?”. Visezi cu
ochii deschisi la viitor pentru ¢ nu ai gustat prezentul. Incepe s gusti prezentul.
Giseste citeva momente in care pur si simplu s te delectezi. UitAndu-te la
copaci, fii doar privirea. Ascultdnd pisarelele, fii doar o ureche ce ascultd. Las3
cantecul lor sa patrunda in adincul fiinei tale, si se rispindeasci in toati fiinta
ta. Stand pe plaja, ascultd mugetul silbatic al valurilor, contopeste-te cu el...
pentru i acel muget silbatic al valurilor nu are trecut, nu are viitor. Daci poti
53 te armonizezi cu el, vei fi §i tu un muger silbatic. Intinde-te pe nisip, uitd
de lume, fii in stransa legitura cu nisipul, cu ricoarea lui; simte cum ricoarea
te impregneaza. Du-te la riu, inoatd, si lasd riul si inoate in tine. Biliceste-te
si fii biliceala. Fi tot ce simti ci iti place, si bucuri-te total. In acele momente
trecutul si viicorul vor dispirea, si vei f1 aici si acum.

Evanghelia nu e in Biblie. Evanghelia e in rduri si in mugetul silbaic al
oceanului si in linistea stelelor. Vestea buni e scris peste tot. Intregul univers e un
mesaj. Decodeazi-l. Invagi-i limbajul. Limbajul lui e acela al lui aici si acum.

E ca si cum un sirac ar cdra un sac cu pietre obisnuirte, crezand ci sunt
diamante, rubine, smaralde, iar daci {i spui ,,Arunci-le. Esti prost. Astea sunt
pietre obisnuite”, el nu te crede. Ar crede ci il picalesti. Se va agita de ele
pentru cd sunt tot ce are.

Eu nu i-ag spune acelui om si renunte la sacul lui. [-ag ardta rubine, smaralde
si diamante. Ar fi de ajuns o privire, si omul ar arunca sacul pe care il cara. Nici
nu s-ar pune problema s renunte la el, pentru cd nu are la ce s renunte ~ sunt
doar pietre obignuite. Nu renunti la pietre obignuire — le arunci pur si simplu.

Omul isi va da seama ci triia cu o iluzie. Vizind diamantele adevirate, isi
va goli sacul fird sa-i spui tu, pentru ¢i acum are altceva de pus in sac. Va arunca
pietrele obisnuite pentru i are nevoie de spatiu pentru diamantele adevirate.

Asa cd eu nu iti spun si nu te mai duci in viitor, s nu te mai duci in trecut.

In loc de asta, iti spun ci trebuie si iei mai mult contact cu prezentul.
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Triieste in bucurie, in iubire, chiar sl Printre cei care urdsc.
Traieste in bucurie, in sanstate, chiar si Printrc cei suferinzi.
Trdiestein bucurie, n pace, chiar sl Printrf: cel necéjiti.
Triieste in bucurie, fars avert, precum cele stralucitoare.
Tnvingétorul seamana urd Pentru caMvinsul sufers.

Lasi hcolo cé@tlgul si Picrc{erea sl descoPcré bucuria.

editeazd asupra acestor sutre ale lui Gautama Buddha. El e cel
mai voios om care a existat vreodatd. Aceste sutre iti vor oferi o
profunda cunoagtere a inimii acestui om desteptat.

Tréaieste in bucurie, in iubire, chiar printre cei care urdsc.

Bucuria este cuvintul-cheie al acestor versuri. Bucuria nu e fericire, pentru
cd fericirea e intotdeauna amestecatd cu nefericirea. Nu se giseste niciodata in
stare purd, intotdeauna e poluati. Intotdeauna are in urma ei o umbri lunga
de nefericire. Asa cum ziua este urmatd de noapte, fericirea este urmati de
nefericire.

Atunci ce e bucuria? Bucuria este o stare de transcendengd. Nu esti nici
fericit, nici nefericit ci absolut impicat, linigtit, intr-un echilibru deplin. Atat
de linigtit si de viu ncat linistea ta e un cintec, incit cantecul tdu nu e decit
linistea ta.

Bucuria e vesnici; fericirea e momentand. Fericirea e cauzati de exterior, de
aceea poate fi luatd din exterior — depinzi de altii. $i orice dependenti ¢ urétd,
orice dependentd e sclavie. Bucuria apare in interior, nu are nici o legatura cu
exteriorul. Ea nu e cauzati de altii; nu ¢ cauzati deloc. Este curgerea spontana
a propriei tale energii.

Daci energia ta stagneazd, nu exista bucurie. Daci energia ta se pune in
miscare, curge, devine un ru, existd o mare bucurie — far nici un motiv, doar
fiindcd devii mai fluid, mai curgitor, mai viu. In inima ta se naste un cintec,

apare un mare extaz.
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Este o surprizi cAnd apare, pentru ci nu poti si-i gasesti nici o cauzi. Este
cea mai misterioasi experienti din viatd: ceva necauzat, ceva dincolo de legea
cauzei si efectului. Nu e nevoie s3 fie cauzatd, pentru ¢i e natura ta intrinsecd,
te-ai niscut cu ea. E ceva inniscut, esti tu in totalitatea ta, curgénd.

Cind curgi, curgi inspre ocean. Asta e bucuria: dansul raului care se
indreapta spre ocean pentru a intalni pe cel mult iubit. Cand viata ta ¢ un
faz cu apd stdtdroare, esti pur si simplu pe moarte. Nu te indrepti spre nimic

— nu existd ocean, nu exista speranta. Insi cand curgi, cu fiecare Clipé esti mai

aproape de ocean, si cu cit raul se apropie
@ mai mult, cu arit e mai mult dans, cu atdre
mai mult extaz.

Traiestein natura ta Congtiinta ta e un ru. Buddha a numit-

o o masi continud. E o continuitate, o conti-
inbma,; cu acceptarca . .. .

nuitate vesnici, o curgere eterni. Buddha nu
absoluts a ceea ce s-a gAndit niciodati la tine si la fiinta ta cala

ceva static. Nu esti o piatra, esti ca un rau, ca

. “ “
esti. Nuincerca sa te o floare de lotus care se deschide, ca un risirit

maniPu|czi conform de soare. Ceva se intAmpld permanent.

Buddha schimba intreaga metafizici;

ideilor altora. Fi el inlocuieste a fi cu a deveni, inlocuieste

N . lucrurile cu pr i i i
tusuti, natura ta ucrurile cu procese, inlocuieste substantivele

cu verbe.
autenticd, si bucuria va

. . 1 Trdieste in bucurie... Triieste in natura ta
apdrea sigur; se umna
intimd, cu acceptarea absolutd a ceea ce esti.

T tine. Nu incerca si te manipulezi conform ideilor

altora. Fii tu insuti, natura ta autenticd, si
bucuria va apirea sigur; se umfl in tine. Cand copacul e ingrijit, udat e firesc
si infloreasc intr-o zi. La fel e si cu omul. Ai griji de tine. Giseste un sol
potrivit pentru flinta ta, giseste o clima potrivitd, i patrunde tot mai adinc
in tine insuti.

Nu explora lumea; exploreazi-ti natura. Pentru ci explorind lumea s-ar
putea si ai multe posesiuni, dar nu vei fi un scapan. Explorindu-te pe tine poate
nu ai si ai multe posesiuni, dar vei fi un stipan. E mai bine si fii scapanul tiu
decit stapanul intregii lumi.

Trdieste in bucurie, in iubire... Cel care traieste in bucurie fireste ca triieste
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in iubire. Iubirea e parfumul florii bucuriei. In interiorul tiu e bucurie, atat
de mult incAt numai incape, atit de multd incit e insuportabild. Daci esti
zgArcit cu ea, te va durea. Bucuria multd, dacd nu e impirticd, devine suferingi,
devine durere.

Bucuria trebuie impartiti cu altii; impdrtind-o, te despovirezi, impartind-o,
noi surse se deschid in tine, noi izvoare, noi paraie. Aceasta impirtire a bucu-
riei inseamnad iubire. De aceea trebuie si tii minte un lucru: fird bucurie nu
poti si iubesti. $i milioane de oameni asta fac. Vor si iubeasca, si nu stiu ce
e bucuria. De aceea iubirea lor e giunoasa,

lipsitd de sens, si le aduce disperare, nefericire, @

chin, le face viata iad. Daci nu ai bucurie, nu

oti si iubesti. Nu ai nimic de oferit, esti tu 1
pot ’ Cel care a dobandit

insuti cergetor. Mai intai trebuie si fii rege,
far bucuria te face rege. bucuria devine o surs3

. . . I ) »
Cand radiezi bucurie, cand secretele tale de mari transformsri
ascunse nu mai sunt secrete ci infloresc in

vang, in ploaie, la soare, cind splendoarea ta pentru mulfi oamen.

intemnitati este eliberatd, cAnd misterul tdu
devine un fenomen fitis care vibreaza in jurul tau, pulseazi in jurul tiu, care
se simte in respiratia ta, in batdile inimii tale, atunci poti sa iubesti. Atunci
poti si atingi tdrina, si tirina se transformi in minundtie. Atunci tot ce atingi
se preface in aur. Pietricele obignuite din mina se preschimbi in diamante, in
smaralde. Pietricelele... oamenii atinsi de tine nu mai sunt obisnuiti.

Cel care a dobandit bucuria devine o sursi de mari transformiri pentru
multi oameni. Flacira lui s-a aprins, acum poate si-i ajute pe altii. Flicirile
neaprinse, apropiindu-se de cea care s-a aprins de bucurie, se aprind si ele.
Doar apropiindu-te, flacira sare in tine si nu mai esti acelasi.

Tubirea e posibili numai atunci cind flacdra ta e aprinsi. Altfel esti
un continent intunecat — si mai ai pretentie si dai lumini altora? Iubirea e
lumind, ura e intuneric. In tine e bezni si incerci si dai lumini altora? Nu vei
face decit si le dai si mai mult intuneric, iar ei sunt deja in intuneric. Le vei
inmulti incunericul, ii vei face si mai nefericiti. Ca sa dai lumina, iubire, mai
int4i trebuie si te umpli de bucurie.

Trdieste in bucurie, in iubire, chiar si printre cei care urdsc. $i atunci nu
conteazd ce iti fac altii. Atunci poti si-i iubesti chiar §i pe cei care te urdsc.

Atunci poti sa trdiesti in iubire si bucurie chiar i printre dusmani. Nu se pune
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problema si-i iubesti doar pe cei care te iubesc. Asta e ceva foarte obignuit,
e ceva practic, un tirg. lubirea adevirati inseamnd si-i iubesti pe cei care te
urisc. In momentul de fagd, nu e cu putingd si-i iubesti nici pe cei care te
iubesc, pentru ci nu stii ce e bucuria. Insi cand cunosti bucuria, se intampli
minuni. Atunci egti capabil si-i iubesti si pe cei care te urasc. De fapt, nu mai
¢ o chestiune de a iubi sau a nu iubi pe cineva, pentru ci devii iubire; nu ti-a
mai rimas nimic altceva.

Am auzit cd in Coran existd formularea ,Iubegte-l pe diavol”. O mare

misticd sufistd, Rabiya, a tdiat acel verset din Coranul ei. Hassan, alt mistic

renumit, care stitea la Rabiya, a vizut-o
@ ficand asta si i-a spus: ,,Ce faci? Coranul nu
poate fi corectat — e o blasfemie si faci asta.
Celcare e Plin de Nu poti si tai din Coran nici o propozitie; ¢
L perfect asa cum e. Nu poate fi imbunieagic”.
bucurie si iubire nu . -
Rabiya a spus: ,Hassan, trebuie si fac
~oL

are incotro. fsi iubeste asta! Nu e vorba de Coran, e vorba de cu
. o totul altceva: de cind l-am cunoscut pe
Prxetenu, 151 lube§te . L.

Dumnezeu, nu mai pot sd urdsc. Nu e vorba

dusmanii. de diavol, pur si simplu nu pot si urasc. Daci

diavolul ar veni in fata mea, l-ag iubi, pentru
cd acum pot numai si iubesc; sunt incapabild de urd — asta a disparut. Daca
esti plin de lumind, poti sd oferi numai lumind — nu conteazd daci e vorba
de un prieten sau de un dusman... De unde s3 iau intuneric pentru a-l arunca
asupra diavolului, cAnd eu sunt numaij lumind? Lumina mea va cidea in aceeast
madsuri asupra diavolului cit si asupra lui Dumnezeu. Acum, pentru mine,
nu existd Dumnezeu si nu existd diavol, nici méicar nu pot face deosebirea
intre ei. Toatd fiinta mea s-a transformat in iubire; n-a mai rimas nimic...
Nu corectez Coranul — cine sunt eu ca sa-l corectez? — dar aceasti formulare
nu mai e relevantd pentru mine. Si acesta este exemplarul meu; nu corectez
Coranul altcuiva. Am dreptul si-mi corectez exemplarul conform ideilor mele.
Aceastd formulare ma socheaza ori de cite ori dau de ea. Nu-i gisesc nici o
logic3, de aceea l-am taiat”.

Cel care e plin de bucurie si iubire nu are incotro. Isi iubeste prietenii, isi
iubeste dusmanii. Nu e vorba de decizie; iubirea e acum ca respiratia. Nu mai
respiri dacd un dusman vine la tine? Spui: ,,Cum si respir in fata dusmanului

meu? Cum sa respir cAnd acelagi aer care a trecut prin pliminii lui poate si intre
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in mine? Nu pot si respir”? Te sufoci si mori. E sinucidere si ¢ o tAimpenie.

Vine un moment cind iubirea e exact ca respiratia — respiratia sufletului.
Iubesti asa cum respiri.

[n aceasti lumini poti si inelegi vorbele lui lisus: Iubeste-i pe dusmanii
tdi ca pe tine insugi. Daci l-ai intreba pe Buddha, el ar spune: Nu e nevoie si
faci asa ceva, pentru ci nu poti si faci altfel. Trebuie si iubesti. De fapt, esti
iubire, indiferent unde esti — in flori, in bezna noptii, in miezul zilei, in nefe-
ricirea care te inconjoard ca un ocean sau in marile succese. Rimaii iubire; tot
restul devine imaterial. Iubirea ta devine eternd, continui. Fie ¢i accepi, fie
¢ nu accepti, nu poti sa urdsti; trebuie si fii adevirata ta natura.

Triieste in bucurie, in sinitate, chiar si printre cei suferinzi.

Prin ,sinatate”, buddha intelege integritate, deplinatate. Un om vindecat
¢ un om sinitos, un om vindecat e un om intreg. Prin ,sinitate”, Buddha nu
se referd la definitia obisnuitd, medicald a termenului. Sensul pe care il di el
termenului este legat de meditatie. Medicina si meditatia provin din aceeasi
ridicini. Medicina te vindeci fizic, meditatia te vindeca spiritual. Amandoui
sunt procese vindecitoare, amandoud aduc sinitate.

insi Buddha nu vorbeste despre sinitatea corpului; el vorbeste despre
sinitatea sufletului. Fii intreg, fii total. Nu fi fragmentar, nu fi impirtit. Fii
indivizibil, dintr-o bucati.

Oamenii nu sunt dintr-o bucatd; sunt din multe fragmente care riman
cumva unite. Se pot nirui in orice moment. Sunt doar niste boccele cu multe
lucruri. Orice situatie noud, orice pericol nou, orice nesiguranta si se pot desface,
se pot imprastia. [ti moare sotia, sau dai faliment, sau ramai fara slujbi — orice
lucru mirunt se poate dovedi a fi picitura care revarsi paharul. Diferenta e
numai de grad. Cineva fierbe la noudzeci si opt de grade, altcineva la nouizeci si
noui de grade; diferenta e numai de grad, si orice lucru mirunt poate schimba
echilibrul. Poti sd innebunesti in orice moment, pentru ¢i in interior esti deja
o multime. Atdtea dorinte, atitea vise, atitia cameni trdiesc in tine! Daci te
uiti cu atentie, nu vei gisi induntru o persoani ci multe fete, care in fiecare
clipa se schimba. Parcd ai fi o piatd in care vin gi pleacd multi cameni, in care
e mult zgomot, si nimic nu are logicd. Acumulezi intruna.

Copiliria e cea mai apropiati de budaitate. Pe masuri ce cresti, incepi si
innebunesti. Pe misuri ce cresti, te indepirtezi tot mai mult de budaitate. E o
situatie foarte ciudatd; n-ar trebui si fie asa. Omul ar trebui si creascd inspre

budaitate, dar oamenii cresc exact in directia opusa.
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Buddha spune:

Trdieste in bucurie, in sindtate, chiar si printre cei suferinzi.

Aceasta e o sutra foarte importantd, care trebuie tinutd minte, cu atat mai
mult cu it crestinii au o abordare total gresita a vietii. Ei spun: Cind e atita
suferintd pe lume, cum s fii voios? Uneori vin la mine §i imi spun: ,Oamenii
sunt siraci si mor de foame. Cum poti sa-i inveti pe oameni s cante si si
danseze §i sd fie veseli? Atdtia oameni suferd de atitea boli, si tu ii inveti pe

oameni si mediteze! Asta este egoism!”.

Dar tocmai asta spune Buddha:

@ Triieste in bucurie, in pace, chiar i
printre cei necajiti.

Triieste in bucuric, Nu poti schimba intreaga lume. Viata

e scurtd, se va sfirgi repede. Nu poti si pui

s L
in sanatate, chiar 9l conditia: ,Mi voi veseli numai atunci cind

. . . intreaga lume se va fi schimbat si toti oamenii
printre cei suferinzi. ga § tsttotto
sunt fericiti”. Asta nu o si se intAmple
Asta este smgurul mod | niciodat, si nici nu std in puterea ta s-o faci.
d . ) [ mod Daci singura cale de a fi fericit e si faci ca
canuta, singurul mo y y L o
- toati lumea si fie fericitd, n-ai si fii fericit

de afide folos. niciodati. Buddha spune un lucru simplu.

El nu spune s nu-i ajuti pe oameni, ci spune
ci fiind tu insuti bolnav nu poti si-i ajuti.

Fiind tu insuti sdrac, nu poti si-i ajuti pe saraci, desi siracii te vor venera
pentru ci vor vedea ce stint mare egti. L-au venerat pe Mahatma Gandhi pentru
simplul motiv ci a incercat si triiasci precum un sirac. Insi doar traind ca
un sirac n-ai si-i ajuti pe siraci. Daci se imbolniveste si doctorul pentru a-gi
ajuta pacientii, il vei numi sfant? 1l vei numi pur si simplu prost, pentru ci
tocmai de sindtate avea nevoie ca si-si ajute pacientii. Logica asta, conform
careia dacd vrei si-i ajuti pe cel sdraci, e o logica ciudatd, dar a dominat seco-
lele. Bineinteles ci siracii te vor respecta i te vor cinsti foarte mult, dar asta
nu o si-i ajute, asta doar o si-ti satisfaca eul. Si eul satisficut fti pricinuieste
suferingd, nu bucurie.

Triieste in bucurie, in sinitate, chiar si princre cei suferinzi. Asta este
singurul mod de a ajuta, singurul mod de a fi de folos. Mai intai fii egoist. Mai
intai transforma-te tu. Viata ta dusd in pace, in bucurie, in sinitate poate si

fie 0 mare sursi de hrana pentru cei fliménzi de hrana spirituali.
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De fapt, oamenii nu mor dupa lucruri materiale. Bogitia materiali e
foarte simpli; ceva mai multd tehnologie, ceva mai multd stiintd, §i oamenii se
pot imbogiti. Adevirata problema e sa te imbogitesti liuntric. $i e de mirare
— atunci cind esti bogat pe dinafari, devii pentru prima datd constient, acut
congtient de sdricia ta interioard. Afard e lumina peste tot, iar induntru egti o
insuli intunecati. Contrastul te face si vezi mai clar siricia interioara.

Bogatul isi simte siricia mai mult decit siracul, pentru ci siracul nu
are contrast. Afara e intuneric, induntru e intuneric; el stie ¢d viata e intu-
neric. Dar cAnd afard e lumind, esti dornic de ceva nou: tinjesti dupd lumina
interioari. Cand vezi ci poti sd fii bogat pe dinafari, de ce sd nu fii bogat si
pe dinduntru?

Triieste in bucurie, fira averi, precum cele stralucitoare.

Bucuri-te de lume, bucuri-te de soare, bucuri-te de luni, de stele, de flori,

de pimant. Triiesti in bucurie si pace, fird

si stipinesti. Nu stdpini. Foloseste, dar nu @
stdpani, pentru ci cel ce stapineste nu poate

folosi. D , cel ipa ] 3 o
olosi. De fapr, cel ce stipAneste ajunge si fie Bucuri-te de lume,

stapanit de lucrurile pe care le stipineste. De
aceea atatia bogatasi devin tare nefericiti, si bucurs-te de soare,
triiesc in siricie. Au toti banii din lume, dar bucurs-te de luné,
traiesc in sardcie.
. . y . de stele, de ﬂori, de
Cu citeva decenii in urma, cel mai bogat
om din lume era nizamul din Hyderabad. Pémént. Traiestiin
De fapt, bogitia lui era atic de mare incit . . v .
i i i X o bucurie si pace, fars 53
nimeni nu putea estima cit avea. Vistieriile
. . . y ) v . . A
lui erau pline de diamante. Totul era facut din StaPaﬂeﬁ’cl. Nu s’caParn.

diamante. Chiar si prespapierul lui era cel mai

mare diamant din lume; Kohinoor era doar o treime din prespapierul lui.

Cind a murit, in pantof i s-a gasit prespapierul. Diamantele nu erau
numirate fiindci erau foarte multe. Erau cantirite, nu numirate — cite kilo-
grame, nu cite diamante — cine putea si numere? In fiecare an diamantele
erau scoase din beciuri si rispindite pe acoperisurile palatului siu ca s ia
putini lumini. Dar omul traia intr-o siracie lucie; pana si cersetorii triiesc
mult mai bine.

Obisnuia si adune tigiri pe care altii le fumaseri si le aruncaserd — mucuri

de tigar, chistoace. Nu isi cumpira tigiri, aduna mucuri de tigara si le fuma.
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Ce avar! Timp de cincizeci de ani a folosit un singur fes — era foarte jegos si
impurit! A murit cu acelasi fes. Nu isi schimba hainele niciodati. Si se spune
cd isi cumpira haine din piata de vechituri, haine uzate, zdrente. Avea cei mai
mizerabili pantofi din lume, pe care ii trimitea din cind in cind la reparar,
fiindcd nu voia si isi campere pantofi noi.

Ei bine, cum se face ci cel mai bogat om din lume triia intr-o asemenea

mizerie §i avaritie — ce s-a intdmplat cu el? Posesivitatea! Posesivitatea era boala

lui, mania lui. Voia si posede totul. Cumpara
@ diamante din toatd lumea; oriunde erau
diamante, agentul lui se ducea si le cumpira.
Lumea trebuie 55 fie Doar ca si aibd mai mult si mai mult! Nu poti
o . sd mininci diamante — iar el minca ce era
;olosﬂca, nu Poschata. mai prost. Nu putea si doarma de teami ca
Venim cu mainile goalc cineva ar fi putut si-i fure din bogitii.

De aceea prespapierul a fost gasit in
gl P]CCém cu mainile pantoful lui. Cand era pe moarte, l-a ascuns

o acolo ca s nu i-l fure nimeni. Chiar si cind
goale, asacidnuare §

era pe moarte il preocupa mai mult diamantul
rost s3 aduni nimic. decit propria viatd. Nu a dat niciodata ceva

cuiva.

Asta se intAimpld cu oamenii care devin posesivi: ei nu se folosesc de lucruri,
sunt folositi de lucruri. Nu sunt stipini, sunt servitorii propriilor lucruri.
Acumuleazi intruna si mor fira si se fi bucurat de tot ce au avur.

Triieste in bucurie, fird averi, precum cele strilucitoare.

Traieste ca buddha-sii, care nu au nimic, dar se pot folosi de roare. Lumea
trebuie s fie folositd, nu posedatd. Venim cu mainile goale si plecim cu mainile
goale, aga cd nu are rost s3 aduni nimic. E urirt s3 aduni — foloseste-te de toate!
Ciét esti In viaga, bucuri-te de tot ce iti pune lumea la dispozitie, si apoi pleaci
fara s te uiti in urmd, fard si te agiti de lucruri.

Omul inteligent se foloseste de viatd, si o foloseste frumos, estetic, cu sensi-
bilitate. Atunci lumea are multe comori pentru el. El nu se atageazi niciodar,
pentru ci in clipa in care te-ai atagat ai adormit.

invingétorul seamdnd urd pentru ca invinsul sufer.

Lasi incolo castigul si pierderea i descoperi bucuria.

Cum si descoperi bucuria? Lasi-ti ambitia si dispard; ambitia e bariera.

Ambitia inseamnd a te da mare, a te grozivi ¢ ai mai multi bani, mai mulri
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putere, mai mult prestigiu. Dar ia aminte: [nvingitorul seamdnd urd pentru ci
tnvinsul suferd. Lasi incolo castigul 5i pierderea si descoperd bucuria. Dacd vrei si
descoperi bucuria, uitd de cistig si de pierdere. Viata ¢ un joc. Joac-o frumos,
uitd de tot de cagtig si de pierdere.

Adevirarul spiric sportiv nu e de a cistiga sau a pierde. Adeviratului
sportiv ii place sd joace. Dac joci ca sd cistigi, vei juca Incordat, nelinigtic.
Nu te intereseazi jocul in sine, bucuria si misterul lui; te intereseazd mai mult
rezultatul. Asta nu e modul corect de a trii.

Traieste fird sd te gindesti la ce 0 s se intAmple. Nu conteaza daci ai sa fii
invingdtor sau invins. Moartea ia totul cu sine. Nu are importanta daci pierzi
sau castigi. Singurul lucru care conteazi este cum ai jucat. Ti-a placur? Daci

jocul in sine iti place, atunci fiecare clipi ¢ o clipd de bucurie.

SFARSIT
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