Almudena Grandes

Varstele Lui Lulu

La cincisprezece ani Lulu - eleva disciplinata a unei scoli catolice de fete
— isi incepe viata sexuala calauzita de Pablo, bun prieten al fratelui ei mai mare
si pe care, de altfel, il iubea in taina. Drumurile lor se despart, dar, dupa o
vreme, studenta Lulu il va reintalni pe Pablo, acum un respectat profesor de
literatura. Mereu copila inocenta in relatia cu el, oricat de departe ar merge pe
calea explorarilor sexuale, Lulu va fi initiata neincetat de barbatul matur care ii
infatiseaza posibilitati erotice nebanuite. Pana cand, dupa ani buni de casnicie,
indraznete, traversate fara complexe, Lulu va trece, incurajata de Pablo, de o
limita careia nici nu-i banuise existenta. Acesta este momentul revoltei: Lulu
fuge pentru a-si gasi independenta. Controlul asupra propriei vieti si-1 va
dobandi mediat, recurgand la ,pasari de noapte” ciudate si punand in scena
elaborate acuplari improbabile, insa tentatia acestei puteri nou dobandite este
imensa si, intr-un Madrid insolit, care isi dezvaluie fata ascunsa, stradutele rau
famate unde isi fac veacul transsexualii, prostituatele, traficantii de droguri si
de carne vie, dorintele devin periculoase...

Prolog Dupa cincisprezece ani.

Am inceput sa scriu Varstele lui Lulu in octombrie 1987. Aveam douazeci
si sapte de ani si, din cate imi aminteam, dintotdeauna imi dorisem sa fiu
scriitoare, desi in perioada aceea, dupa ce incepusem zeci de romane fara a fi
niciodata in stare sa trec de capitolul al doilea, credinta mea se cam clatina.
Presupun ca munca din care imi castigam existenta pe atunci era unul din
principalele motive ale disperarii mele. Dar mai stiu si ca, daca n-as fi facut-o
de-a lungul acelor ani, n-as fi putut sa incep niciodata sa scriu.

Din 1982, lucram ca scriitor la comanda - ceea ce in argou editorial se
cheama ,munca de negru”, ,de negresa” in cazul meu — pentru diferite edituri
specializate indeosebi in manuale, brosuri si lucrari de consultare si/sau de
popularizare, intr-o ambianta foarte asemanatoare celei care, in 1989, avea sa
se converteasca in intriga celui de-al patrulea roman al meu, Atlas de geografie
umana. Nu aveam contract fix si depindeam de comenzile pe care le puteam
prinde de ici, de colo. Munca mea consta in redactarea de texte — legende ale
fotografiilor, definitii de termeni pentru enciclopedii, scurte prezentari si clape
de coperta, articole suplimentare, tabele sinoptice, medalioane si rezumate —



despre tot felul de subiecte, dar intotdeauna avand dimensiunea si tonul pe
care mi le indica editorul cartii. Uneori stiam cate ceva despre tema in legatura
cu care scriam iar alteori, in majoritatea cazurilor, habar n-aveam, dar era
acelasi lucru. Dadeam cu laba - copiam, adica, schimband nitel lexicul si
sintaxa textului original — la tot ce puteam, iar cand nu puteam, inventam. In
acea perioada dificila, creativitatea mea a atins un nivel destul de ridicat, care
totusi, spre meritul meu, nu mi-a afectat niciodata disciplina muncii. De
altminteri, nici textele mele nu erau supuse unui control de calitate deosebit de
riguros, si niciunul dintre autorii presupusi ca le-ar fi scris — pentru ca eu nu le
semnam aproape niciodata — nu s-a plans niciodata de inventiile mele, daca le-
or fi citit vreodata, lucru de care ma indoiesc.

Scrisul la comanda a facut din mine o scriitoare, dar mi-a si inspirat o
condescendenta periculoasa fata de mine insami. Pe de-o parte, mi-a permis sa
fac o ucenicie in aceasta profesie si m-a familiarizat cu disciplina zilnica a
scrisului, insa, pe de alta parte, a facut sa scada in propriii mei ochi valoarea a
ceea ce eram nevoita sa consider ca fiind productia mea scrisa. Eu munceam in
acord, atatea file predam, atatea file incasam, iar pretul muncii mele — o medie
de o mie cinci sute de pesetas pentru fiecare pagina de treizeci de randuri a
cate saizeci de semne — nu era chiar un stimulent. Si, cu toate astea, atunci
cand deja incepeam sa cred ca scrisul la comanda era unicul orizont la care
aveam acces de pe tastatura unui calculator, s-a petrecut ceva ce a pus in
miscare un mecanism intim, tainic, care intotdeauna a scos din mine tot ce era
mai bun, dar si tot ce era mai rau.

In 1987 incepusem sa lucrez, intr-o combinatie aparte de cumul de joburi
si un job unic, pentru grupul editorial Anaya. Diminetile alergam la edificiul
impozant din strada Josefa Valcarcel si coordonam o colectie de ghiduri
turistice. Bineinteles ca nu semnasem un contract, niciodata nu am semnat
asa ceva, insa de data asta aveam un birou doar al meu, detaliu care mi-a dat
multe iluzii timp de cateva saptamani si care mi-a permis, de-a lungul multor
altora, sa scriu in golurile ivite in programul de lucru o buna parte din Varstele
lui Lulu, intr-un caiet pe care inca il pastrez. Cand imi terminam norma
matinalda, ma duceam acasa, unde redactam dupa-amiaza notele explicative la
fotografiile din cartile colectiei Biblioteca Iberoamericana, marele demers
editorial al grupului, dedicat festivitatilor din 19921, care se apropiau. Ca sa
folosesc cuvintele din acea perioada, Biblioteca era a mea. Eu ma ocupasem cu
scrierea legendelor fotografiilor tuturor volumelor si aveam de gand sa fac acest
lucru in continuare si sa coordonez in acelasi timp si ghidurile, pentru ca
aveam nevoie de bani. Ma va-rasem intr-un imprumut ipotecar criminal, unul
din acele imprumuturi din anii '80, si de-abia puteam plati ratele, asa ca am
incercat, dar n-am putut. Atunci cand a devenit evident ca nu mai faceam fata,
seful meu a angajat inca o femeie redactor pentru a imparti sarcinile. Era
gazetara ca pregatire, daca nu ma insel, si era maritata cu un sef din
conducerea grupului, amanunt care, desigur, nu i-a atras prea multa
popularitate in echipa. Oricum, era simpatica si, din fericire, foarte inceata,
poate pentru ca nu-i prea pasa de bani, astfel ca imediat a lasat in seama mea



jumatate din lucrarile care-i fusesera atribuite. Ne intelegeam bine, astfel ca a
aparut in biroul meu intr-o dimineata cu o sticla de vin intr-o mana si cu niste
pahare din plastic in cealalta.

Daca ar trebui sa ma definesc singura printr-o virtute, n-as sti pe care s-
o aleg. Niciuna dintre virtutile mele, multe sau putine, nu ar putea concura cu
defectul meu, cu principalul meu pacat, pe care nu as sta nici o clipa pe
ganduri sa-1 numesc pentru a ma defini. Sunt trufasa. Atat de din cale-afara,
atat de exagerat de trufasa, incat acestei slabiciuni ii datorez mare parte din
taria mea. Trufia se afla la originea ambitiei si tenacitatii mele, trufia ma
elibereaza de patimi atat de literare ca vanitatea sau invidia — care te pot
incerca doar atunci cand consideri ca si ceilalti se afla la aceeasi inaltime ca
tine — si tot trufia a fost raspunzatoare de cea mai mare parte dintre necazurile,
deceptiile, 1 Este vorba de sarbatorirea a 500 de ani de la descoperirea Americii.
(N. Tr.) esecurile si situatiile ridicole de care am avut parte in viata. Nu exista
cadere mai cumplita decat caderea unei persoane trufase, si nici stupoare mai
mare decat cea incercata de o astfel de persoana cazand. Dar nici nu exista,
sau cel putin nu stiu eu, un stimul atat de feroce ca acela care inclesteaza
dintii unei persoane trufase disperate.

Biata femeie, care nu avea nici o vina, m-a invitat la un pahar de vin
pentru a sarbatori faptul ca primisem o mentiune la un concurs de povestiri —
cred ca era Pusculita de Aur, dar nu sunt prea sigura, probabil patronat de
Renfel - al carui premiu intai, spre marea mea rusine, ramasese neacordat. lar
ea era entuziasmata si dorea sa sarbatoreasca acest lucru, si avea tot dreptul,
toate motivele din lume ca s-o faca. Dar aici ma aflam eu — EU - care eram
scriitoarea casei, cea care intr-o buna zi avea sa scrie, cea care anunta mereu
cand facea cafeaua ca era pe punctul de a incepe un roman. Eu, umilita de o
amarata de mentiune a unui premiu neacordat, eu, condamnata sa vad si sa
aud expresiile de admiratie ale unei straine, eu, cu un zambet mai fals decat
sarutul lui Iuda si cu dintii inclestati de incepusera sa ma doara falcile. Atunci,
ca in atatea alte dati in viata mea, am strigat cu buzele stranse, am strigat in
sinea mea si in acelasi timp adresandu-ma lumii, am strigat fara sa mi se
clinteasca un singur muschi al fetei, dar cu muschii din suflet striviti intr-un
pumn.

Luati aminte, asta am strigat atunci. Si de data aceea a fost adevarat.

De data aceea au luat aminte.

Aveam o cutie mare plina cu inceputuri de roman, in cutia aceea erau de
toate, proiecte de romane de spionaj, politiste, psihologice, clasice, moderne,
spirituale, foarte triste, epice, comice, tragice, si un vraf de versiuni din ceea ce
avea sa devina inceputul celui de al doilea roman al meu, Te vei numi Vineri,
care a aparut in 1991. In cutioiul acela asupra caruia m-am aruncat ca o
apucata, pastrand inca in cerul gurii un gust amar de vin rosu, mai aveam si
sase file care erau marturia unei iubiri juvenile, teribile si neconditionate
pentru Boris Vian. Poate de aceea foile respective au fost si singurele pe care
am fost in stare sa le citesc fara a simti nevoia de a le rupe imediat, in dupa-
amiaza aceea mi-am scufundat toate corabiile, in seara aceea, primul episod al



uceniciei mele literare a coborat in strada in sacul de gunoi. Au fost scutite
doar cele sase file si versiunea cea mai putin ingrozitoare a intalnirii care, in
fata grilajului de la Gradina Botanica, unea destinele unui baiat foarte urat si
al unei fete de la tara vanzatoare de pandantive de alama, t{inute intr-o mapa
care, ziua, o facea sa treaca drept studenta de la Belle Arte. Astfel, intocmai
cum un cantaret de flamenco isi alege pe loc stilul de interpretare, m-am
hotarat sa incep sa scriu ,in stilul lui Boris Vian”. Sau mai precis in stilul lui
Ver-non Sullivan, pseudonimul sub care scriitorul francez s-a ascuns atunci
cand a publicat Voi scuipa pe mormintele voastre, o carte care m-a impresionat
puternic si care ma impresioneaza si astazi, de fiecare data cand ma gandesc ca
sarmanul Boris a murit la treizeci si noua de ani, fara probleme de sanatate
vizibile, la numai doua ore dupa ce participase la o vizionare privata a versiunii
cinematografice a romanului sau. Voi scuipa... M-a fascinat prin radicalism si
prin ambiguitate morala, conditie problematica a unui roman brutal in primul
rand prin intentia autorului, dar mai ales pentru ca el e constient ca publicul
va fi scandalizat de cu totul altceva decat ceea ce 1-a scandalizat pe el, dar chiar
si asa, desi banuieste ca nu ar sluji la nimic, alege sa incheie povestea eroului
sau — un negru cu pielea alba, inteligent si ranchiunos, care violeaza si ucide
frumuseti americane blonde din Sud, un tinut pseudoaristocratic si plin de
fumuri — in momentul cand cadavrul acestuia ajunge in satul natal, spunand
despre consateni ca ,l-au spanzurat totusi, pentru ca era negru”.

Nu am indraznit sa merg atat de departe si am ales un model mai modest
si mai la indemana, inspirat direct din Femeile nu-si dau seama, un alt roman
al lui Boris/Vernon Vian/Sullivan, unde protagonist este un pustan bagaret si
detectiv amator care se deghizeaza pentru a rezolva un caz si in cele din urma
cade in ghearele unei bande de fete rele, lesbiene certate cu legea. Ca si restul
operelor din serie, Femeile... Oscileaza intre genul negru si cel erotic, fara a
renunta la bestialitatea programatica pe care autorul a formu-lat-o pentru
prima data in Voi scuipa pe mormintele voastre. Acesta avea sa devina
programul meu si sursa acelor sase pagini care au schimbat pentru totdeauna
relatia mea cu ceea ce scrisesem. Singurul lucru pe care trebuia sa-1 fac era sa
inversez tema din romanul lui Boris. Parea usor, dar nu era.

Am luat o femeie de treizeci de ani, de familie buna, maritata dar, din
motive evidente, nu prea respectabila, si am plasat-o in mijlocul homosexualilor
de joasa extractie. Pana aici, totul a mers bine. Parea o tema originala si chiar
era, parea un inceput stralucit si poate ca asa si era, doar ca trebuia sa
recunosc din start ca nu ma ducea nicaieri. Ulterior am inteles ca problema nu
era unde ajungea eroina mea, ci de unde venea ea, ce fel de viata si ce poveste o
adusesera intr-un loc atat de extravagant ca acela in care pretindeam eu ca am
intalnit-o. Atunci am fost nevoita sa-mi pun intrebari despre ea. lar ceea ce am
investigat m-a interesat mai mult decat proiectul meu initial. Doar atunci, la
luni de zile dupa ce crezusem ca incepeam sa lucrez la un roman, am
abandonat un ipotetic Barbatii nu-si dau seama si am inceput sa scriu cu
adevarat Varstele lui Lulu.

Astazi, dupa cincisprezece ani, nu regret ca am facut-o.



Mi se pare important sa lamuresc acest lucru deoarece de multa vreme
observ ca intrebarea ,Ce anume regreta Almudena Grandes?” se repeta cu o
frecventa suspecta -cu mult superioara in orice caz celei din interviurile luate
colegelor mele — in chestionarele la care raspund. De aceea, inainte de orice,
vreau sa fie foarte clar ca Varstele lui Ltilii imi place in continuare, ca o
consider si acum o carte buna, cu siguranta cea mai buna pe care as fi putut s-
o incep in 1987, si ca, mai presus de orice, imi inspira o imensa gratitudine.
Putine carti au facut atat de mult pentru autorii lor cum a facut romanul
acesta pentru mine, oferindu-mi prilejul de a duce viata pe care mi-am dorit-o
dintotdeauna. Editia de fata revazuta, mi-ar placea sa cred ca definitiva, a
acestui roman este asadar un rod al iubirii, nu al regretului.

Nu obisnuiesc sa-mi recitesc romanele dupa ce le-am publicat, dar in
ultimii ani a trebuit sa le revizitez cu oarecare frecventa, pentru a raspunde la
intrebarile, uneori extrem de precise, primite pe mail de la studentii doctoranzi
care au avut generozitatea sa faca lucrari despre opera mea. In momentul
acesta, ocupata aproape tot timpul cu scrierea altor carti, care deja imi par
foarte departate de prima, rasfoind Varstele lui Lulu, mi-am dat seama ca
romanul era prost scris. La inceputul anului 2004, cand editorul meu, Antonio
Lopez Lamadrid, mi-a amintit ca trecusera deja cincisprezece ani din 1989 si ca
ar trebui sa reinnoim primul contract pe care 1-am semnat fiindca romanul
continua sa se vanda, am avut prilejul nemaipomenit de a evita, o data pentru
totdeauna, acele fraze continand cinci adverbe de mod terminate in sufixul -
mente care ma faceau sa scrasnesc din dinti de fiecare data cand reciteam
cartea. Aceasta este justificarea unui proces prin care am intentionat sa
limpezesc textul fara a rescrie romanul, adica sa corectez fara sa trisez.

Trebuie sa recunosc, in orice caz, ca tentatiile nu au lipsit. Daca nu as fi
fost atat de convinsa ca trebuie sa fiu loiala fata de propria mea munca, as fi
luat masuri mult mai drastice fata de unele episoade, personaje si dialoguri
care acum imi par insuportabil de naive. Cu toate ca, aproape prin definitie,
primele romane sunt naive. Prin urmare, Chelo este in continuare bisexuala in
felul acela pitoresc al ei, iar Lulu tanjeste nici mai mult nici mai putin decat sa
vizioneze Miracol la Milano — un film pe care eu il ador, oricum - pentru a-si
planui intoarcerea esuata acasa, inainte de a intalni o prostituata care dardaie
de frig in poarta casei Encarnei etc. E adevarat ca am suprimat unele
fragmente, in general foarte scurte, si am adaugat altele, mai ales pentru ca
romanul sa reflecte amanunte pe care eu le-am cunoscut dintotdeauna, dar pe
care nu am reusit sa le explic prima oara, sau pentru a da o consistenta
romanesca unor situatii, insa trebuie sa precizez ca asta s-a intamplat doar in
mod exceptional cand am simtit ca nu mai suport anumite exprimari pretioase
ori de prost gust.

Criteriile generale pe care le-am adoptat dupa ce am citit romanul cu
atentie sunt putine si precise. Am suprimat zeci de puncte si alineate, intrucat
fragmentau excesiv si inutil textul — de fapt, nici nu am fost nevoita sa adaug
vreun cuvant pentru ca paragrafele rezultate sa aiba coerenta interioara — si
probabil vreo suta de adverbe de mod, chiar daca mi-ar face placere sa declar,



pentru a ma disculpa, ca extraordinara mea inclinatie pentru aceste cuvinte era
proportionala cu serviciile pe care mi le adusesera de-a lungul anilor de scris la
comanda. Unul dintre primele trucuri pe care le-am invatat din aceasta
indeletnicire este ca o duzina de adverbe de mod terminate in -mente bine
plasate valorau 1 500 de pesetas in plus, caci astfel reuseam sa labartez pe inca
o pagina textul.

Acum Lulii plange mai putin - ,dar fata asta e o plan-gacioasa”, mi-a
spus Oscar Ladoire, un vechi prieten care a citit romanul inainte sa fie
publicat, ,tot timpul plange... Cred ca intre stadionul lui Real Madrid si statuia
lui Nep-tun nu e o distanta suficienta ca sa faca tot ce face si sa mai aiba timp
sa si planga, pe deasupra” — isi descrie starile sufletesti cu un vocabular mai
putin monoton - ,de ce trebuie sa repete tot timpul ca e fericita?”, m-a intrebat
Francisco Javier Satue in ziua cand l-am cunoscut, dupa ce mi-a luat un
interviu la Radio Nacional, in cadrul caruia a indraznit sa spuna, inaintea
tuturor, ca ii placuse foarte mult romanul, ,, fericit ,, este un adjectiv complicat,
absolut extraordinar. Daca se repeta, isi pierde din valoare, in loc s-o castige,, —
si il mai scuteste pe cititor de cate o nerozie, care reflecta totusi naivitatea,
entuziasmul si lipsa de experienta ale scriitoarei care l-a creat si care
cincisprezece ani mai tarziu inca se mai induioseaza in fata unor amanunte
cum ar fi ingrijorarea personajului sau in legatura cu cantitatea de cafea care 1ii
scapa pe jos in timp ce incearca sa umple o cafetiera cu degetele tremurand de
dor si de nerabdare. ,Facutul acelor cafele avea sa ma coste o avere”, citesc
acum, si imi aduc aminte de epoca in care eram preocupata de risipa de cafea
si sunt uluita de tot ceea ce ni s-a intamplat amandurora, lui Lulii si mie, de
atunci si pana astazi.

Ely reprezinta un caz aparte. Ani la rand m-am simtit vinovata fata de ea
deoarece nu o tratasem asa cum merita si, lucru si mai deconcertant, nu am
fost in stare sa-mi explic din ce cauza, in timp ce scriam cartea, am avut mare
grija s-o despoi de orice gateala sordida, comica sau patetica, pentru a o
transforma intr-o prietena afectuoasa, loiala, deosebita desigur, dar de
asemenea, si mai ales, normala. Acesta este tipul de transgresare dus-intors
care ma interesa, si totusi, chiar daca eu cred ca rezultatul a reflectat intr-o
masura acceptabila intentiile mele, nu m-am putut abtine sa nu o tratez la
masculin. Nu mi-am putut explica acest lucru timp de multi ani dupa
publicarea romanului, € un mister pe care numai acum am reusit sa-1 rezolv,
imediat ce m-am confruntat cu textul ca si cum tocmai l-as fi terminat. Atunci
am descoperit cat de complicat e sa scrii despre un transsexual — insusi
articolul indica asta - la feminin si in ce masura aceasta dificultate creste
atunci cand se petrece intr-un roman erotic. Feminizarea literara definitiva a lui
Ely a fost aspectul cel mai obositor si mai anevoios de care m-am lovit in cursul
acestui proces, si chiar am ajuns sa cred ca poate comiteam o eroare
inhamandu-ma la o asemenea treaba. Acum sunt satisfacuta ca am dus-o la
capat. Mai pot adauga doar ca sper ca si ea a fost la fel de satisfacuta.

Despre Varstele lui Lulu atata lume a spus atatea lucruri, incat nu pot
rezista ispitei de a-mi exprima si eu parerea, cu toate ca as indrazni sa afirm ca



trecerea timpului, si prin urmare stingerea ecoului initial care a avut
consecinte copiesitoare si atat de complexe incat uneori a fost pe punctul de a
ma zdrobi, a modificat considerabil receptarea acestui roman. Cu alte cuvinte,
as spune ca de ani de zile am impresia ca eu sunt cea care lucreaza pentru
Lulu, dupa ce, la momentul aparitiei, ea a fost cea care a lucrat pentru mine cu
atata eficienta. Asadar acum, cand nu mai are sens sa consideram acel roman
ca fiind un fenomen abrupt, izolat si suspect, cred ca opiniile mele despre
propria mea lucrare vor fi intelese mai bine.

Sunt sigura ca destinul acestui roman se datoreaza, in primul rand,
primirii pe care i-a rezervat-o o generatie de cititori spanioli care coincide mai
mult sau mai putin cu a mea. Dincolo de reactiile adverse care s-au concretizat
in cruciada pe care un periodic madrilen conservator a declan-sat-o impotriva
umilei mele persoane — ,nu-ti poti imagina cat te invidiez”, imi spunea Juanjo
Millas de fiecare data cand ne intalneam in perioada aceea — dincolo de
scandalul pe care anumiti lideri de opinie de la posturile de radio au incercat
sa-1 creeze fara prea mult succes, cititorii au privit povestea lui Pablo si a lui
Lulu ca pe o cronica sentimentala a generatiei lor, o cronica radicala si uneori
chiar exasperata, dar si universala. Cred ca lectura aceasta de generatie a
amplificat hotarator impactul romanului, care a ajuns in mainile multor
persoane care nu citeau si nici nu au inceput mai apoi sa citeasca literatura
erotica. Motivele pentru care romanul continua sa ajunga la cititori mult mai
tineri, adolescenti ai secolului XXI, sunt mult mai greu de explicat, eu una nu
prea ma simt in stare sa le deslusesc, dar, daca pentru ei nu e valabila lectura
de generatie, dincolo de micile batalii politico-festive despre care parintii lor le
pot povesti duminica dupa-masa, si mai putin valabila e lectura de scandal,
acum, intr-o epoca pe care unii o considera non-istorie.

Romanul nici nu s-a citit in acelasi fel in toate tarile unde a fost publicat.
Daca in America de Sud si in sudul Europei, din motive evidente, el a suscitat
fenomene mai mult sau mai putin analoge celui spaniol, in alte locuri, mai cu
seama in tarile scandinave, si intr-o anumita masura si in Olanda sau
Germania, Varstele lui Lulu si eu insami ne-am transformat intr-un produs
surprinzator, aproape exotic. Pentru mine nici nu mai conta daca aceia care-mi
luau interviuri si ma intrebau daca eram insultata pe strada de concetateni sau
daca fiul meu avusese probleme la scoala isi vor fi petrecut candva concediul de
vara in Tenerife, Ibi-za, Sitges, Denia, Torremolinos, Tarifa ori Isla Cristina. Le
reaminteam ca Marele Zid chinezesc nu se afla in Spania, iar ei ma priveau
perplecsi.

Perplexitatea se transformase, pe de alta parte, in elementul principal al
relatiilor mele cu lumea exterioara. Niciodata nu am trait o perioada atat de
confuza, nici nu am fost nevoita sa fac fata unei supradoze atat de brutale de
experiente insolite. Succesul a venit prea devreme si a fost atat de greu de
inteles incat, in loc de aplomb, mi-a adus o enorma nesiguranta, o paradoxala
si extraordinara — literalmente vorbind — lipsd de incredere in mine. Insa, chiar
asumandu-si consecintele unei asemenea situatii, memoria mea refuza sa
admita ca as fi rostit vreodata multe dintre declaratiile explozive ce mi s-au pus



in seama la acea vreme. Cum nu are rost ca acest prolog sa fie mai lung decat
cartea, ma voi multumi sa dezmint categoric si fara drept de apel doua dintre
ele. Credeti-ma, niciodata nu am afirmat ca marchizul de Sade este scriitorul
meu preferat si cu atat mai putin nu am spus niciodata ca Varstele lui Lulu,
cartea mea, ar fi un basm. Aceasta afirmatie, care a facut sa curga rauri de
cerneala de cealalta parte a Oceanului, in pofida faptului ca provenea dintr-o
publicatie deloc riguroasa - faptul ca in universitatile spaniole nu sunt luate in
calcul revistele feminine cand se elaboreaza bibliografiile este imbucurator — a
fost scoasa din context de un gazetar care m-a intervievat si caruia i-am spus
ca pasiunea inflacarata si neconditionata care i-a unit pe Pablo si pe Lulu timp
de cincisprezece am, fara sa slabeasca vreo clipa, nu pare un fapt real, ci mai
degraba o intamplare dintr-un basm. Atat si nimic mai mult, doar ca in 1989
eu credeam cu adevarat ca o poveste de dragoste nu poate sa dureze atat, pe
cand astazi, din fericire pentru mine, stiu ca ma inselam.

Nu cred in reincarnare si nici ca e cu putinta sa fi fost vreodata barbat.
Criticii de ambele sexe care mi-au reprosat de-a lungul anilor ca sexualitatea
personajelor mele ar fi inchipuita si un simplu reflex al dorintelor traditionale
masculine — adica personajul e conceput tinand seama de fantasmele barbatilor
— au avut, probabil, o experienta diferita de a mea si s-au reincarnat deja de
nenumarate ori, fapt ce le permite sa discearna riguros fanteziile si dorintele
specifice fiecarui sex in parte, desi, in aparenta, au avut prilejul sa cunoasca
doar unul dintre ele. Oricum, s-ar cuveni sa ne impartaseasca si noua
avatarurile spiritului lor. Imi amintesc chiar de o afirmatie a unei ziariste care,
cu prilejul aparitiei unui alt roman al meu, nu mai stiu daca Malena sau
Atlas..., a scris in suplimentul unui ziar ca ,noi, femeile, nu ne recunoastem in
Varstele lui Lulu'. Asa, fara anestezie. Eu nu stiu ce sau cine sunt femeile, dar,
in masura in care am doi cromozomi X, am ciclu si am jucat sotron cand eram
copil, cred ca am oarecum dreptul sa spun ca eu, cel putin, nu ma recunosc in
aceasta nerecunoastere.

Dincolo de jocurile de cuvinte, se cuvine sa mentionam caracterul
profund reactionar si machist al celor care, poate fara a fi constienti de
consecintele opiniilor lor, imping discriminarea traditionala a femeilor pana in
cel mai indepartat hotar al constiintei. Pentru ca dorintele sau fantasmele
barbatilor pot fi si au si fost descrise, de altfel, cu ajutorul a jumatate din
adjectivele ce apar in orice dictionar, insa niciuna nu a meritat niciodata
reprosul definitiv al denaturarii. Astfel, barbatii pot ceda unor impulsuri
sexuale criminale, brutale, inumane, dar niciodata, dupa cate stiu eu,
sexualitatea masculina nu s-a considerat inadecvata cu ea insasi, nici macar in
mediul culturii homosexuale. Cu toate acestea, o luare de pozitie feminina ce
contravine normelor nebuloase care nici nu au fost formulate vreodata cu
precizie — dincolo de ideea ca penetrarea este in sine o practica suspecta — nu
merita nici macar consolarea incorectitudinii politice. Ea este inadecvata, falsa,
imposibila, si prin aceasta, ca sa nu o mai lungim, deoarece nuantele
deranjeaza, masculina.



Eu cred ca literatura nu are de-a face cu raspunsurile, ci cu intrebarile.
Un scriitor bun nu este cel care incearca sa lumineze umanitatea, raspunzand
la marile intrebari universale ce-i framanta pe semenii lui, ci acela care-si pune
intrebari lui insusi si i le transmite prin cartile sale cititorului, pentru a-i
impartasi acestuia poate nu ceea ce are el mai bun, ci ceea ce are el mai
esential. Din punctul acesta de vedere, certitudinile sunt mult mai putin
valoroase decat indoielile, iar contradictiile reprezinta mai mult un imbold decat
o dificultate. Adevarurile mari cat roata carului trebuie cautate in alte carti.
Poate ca dovada cea mai buna ca textele mele nu sunt valoroase prin aceasta
este interpretarea paradoxala a finalului din Varstele lui Lulii, m care multe din
vocile de ambele genuri care inainte reprosasera falsitatea masculina si
intrinseca a sexualitatii personajului meu, ajung sa-mi reproseze si
deznodamantul optimist, burghez si fericit in mod conventional al sotiei ratacite
care se intoarce cu sotul ei la caminul conjugal. Pana in momentul acela,
pareau sa aiba foarte clar in minte hotarul dintre Bine si Rau, o linie groasa —
foarte groasa — care se intemeia pe convingerea ca Pablo nu e decat un prototip
de ma-cho mediteraneean si de sadic lipsit de scrupule, iar Lulu, un soi de
masochista natanga si supusa, nestiutoare de lanturile care o apasa si sclava a
unor dorinte intolerabile prin echivocurile lor, dar se uita brusc totul. Aici simt
nevoia unor adversari de anvergura, cum ar fi curia catolica, fara sa merg mai
departe. Cel putin iezuitilor le-a fost mereu foarte limpede ca, daca un personaj
este incarnarea Raului si invinge in lupta, finalul povestii este neaparat
pervers. Amin.

Dar Varstele lui Lulu datoreaza mult mai mult altor cititori, care, desi nu
le-a fost usor, au sprijinit hotarator acestui roman problematic si plin de
stangacii, ce ameninta sa aiba tot atatia adversari printre progresisti ca si
printre reactionari. Vreau sa ii mentionez aici.

Imi amintesc si imi voi aminti mereu de Juan Garcaa Hortelano, care era
deja unul din romancierii mei preferati atunci cand in calitate de membru al
juriului celei de a Xl-a editii a Zambetului Vertical, mi-a aparat romanul cu
entuziasm, desi inca nu stia ca el insusi apare in carte ca figurant. Marele
scriitor, consacrat si harsit in toate cele, care se opreste s-o priveasca pe Lulu
langa poarta stadionului, este el. M-a intrebat asta, i-am marturisit, si a ramas
pri-vindu-ma cu un zambet straniu, ca si cum ideea, care 1ii placea, i-ar fi trecut
la un moment dat prin minte.

Varstele lui Lulu conta deja pe o aliata radicala in acel juriu. Beatriz de
Moura, directoarea literara de la Tusquets si editoarea mea de-o viata, ma
invitase sa asist la decernarea premiului pentru a ma cunoaste, fiindca
romanul ii placuse atat de mult incat era decisa sa-1 publice, fie ca as fi
castigat, fie ca nu. Mai apoi am auzit de cateva ori de la alti editori ca astfel de
dovezi de incredere si generozitate nu aveau nici o valoare, pentru ca oricine ar
fi pariat pe un roman ca acela. Si ei si noi stim ca nu acesta este adevarul, si
vreau sa depun marturie despre acest lucru.

Niciodata nu-i voi putea multumi indeajuns lui Daniel Fernandez pentru
indrazneala de care a dat dovada semnand singura cronica pozitiva — mai mult



decat pozitiva -care mi-a intampinat romanul intr-un cerc important, asa cum
era cel de la suplimentul literar al ziarului El Pais. Si, chiar daca il fac sa
roseasca, deoarece se imbujoreaza intotdeauna cand ii spun asta, nu pot uita
nici faptul ca tot el a fost singurul care, peste un an, mi-a votat in acelasi
periodic romanul in cadrul unei anchete despre cartile cele mai semnificative
din ultimii ani.

L-am mentionat deja pe Javier Satue. Acum doresc sa-i aduc multumiri
lui Jorge Edwards, care i-a dedicat lui Lulii un amplu articol, tot in El Pais, dar
in sectiunea ,Opinii”, care e mult mai vizibila, atunci cand eu eram atat de
lipsita de experienta incat nici nu-mi dadeam seama de valoarea unui astfel de
text. Si vreau sa-1 mentionez de asemenea pe prietenul meu, pe fratele meu
Eduardo Mendicutti, care a scris o prefata copiesitoare atat prin generozitatea,
cat si prin inteligenta sa, pentru una din editiile populare de care s-a bucurat
acest roman. Lista celor carora le sunt recunoscatoare include nume ca Luis
Antonio de Villena, Mario Vargas Llosa, Jose Manuel Caballero Bonald,
Guillermo Cabrera Infante sau Luis Landero, care mi-au elogiat cartea in
interviuri sau care in cadrul unor prezentari sau al unor cocteiluri literare au
acreditat ideea ca merita osteneala de a fi citita, insa, chiar daca poate parea o
insolenta, de nimic nu sunt atat de mandra ca de un comentariu anonim pe
care il pot reproduce cuvant cu cuvant, fiindca dupa ce l-am citit 1-am inramat,
si care mi-a tinut tovarasie de-a lungul tuturor acestor ani agatat pe un perete
in biroul meu.

E vorba de o scurta prezentare a unei editii de buzunar a Annei
Karenina, publicata fara semnatura in Abc Literario din 26 mai 1990, intr-o
rubrica intituiata ,Vitrina”.

-Nu e un semn de inactualitate sa acorzi atentie unei noi editii a
nemuritorului roman al lui Lev Tolstoi, precedat de o scurta dar substantiala
prefata semnata de Juan Lopez Morillas. Ne aflam in fata unuia dintre marile
romane despre dorinta si moarte. Pasiunea Annei Karenina pentru contele
Vronski este infinit mai puternica si mai incarcata de viata decat acele
pseudoromane lipsite de imaginatie si colcaind de fatuce Lulu, in care stilul
este doar canalul de scurgere al unor ageamii ,, moderni ,, fofilati in circuitele
literaturii.

A recomanda lectura Annei Karenina inseamna, in acelasi timp, a spune
nu lecturii, fie ea si accidentale, a unor texte ce nu sunt literatura, ci ghiduri de
conduita, dar pe dos, si care, totusi, isi gasesc sprijin in edituri serioase, care
creeaza colectii pentru a oferi ceea ce odinioara se vindea doar la anumite
chioscuri in cuvenitele invelitori de plastic.”

Evident, Anna Karenina, roman nemuritor, nu merita asta. Evident,
nemuritorul sau autor o merita cu atat mai putin, insa nu cred ca vreun alt
scriitor din lume se poate lauda ca numele lui Lev Tolstoi, nici mai mult, nici
mai putin, a fost folosit ca arma impotriva primului sau roman. Nici ca se putea
o mai buna scrisoare de recomandare.

Almudena Grandes Madrid, 1 iulie 2004



Presupun ca poate sa para ciudat, dar imaginea aceea, acea imagine
inocenta, s-a dovedit pana la urma factorul hotarator, cu impactul cel mai
violent.

Chipurile lor frumoase il flancau pe actorul principal, pe care inca nu 1-
am putut identifica, atat de mare era tulburarea pe care mi-o produsese
incalceala aceea de trupuri. Carnea perfecta, stralucitoare parea ca se afunda
satisfacuta in ea insasi fara a arata urma vreunei rani, subiect si obiect al unei
placeri totale, desavarsite, autonome, diferita de ceea ce sugereaza acele
anusuri meschine, incretite, in permanenta contractate intr-o grimasa
dureroasa si iremediabila, atat de triste, mi-a trecut atunci prin minte.

Se priveau surazatori si priveau crupa care li se oferea. Pe margini, pielea
era intinsa si trandafirie, frageda, stralucitoare si pura. Mai inainte, cineva
rasese intreaga suprafata cu multa grija.

Era prima data in viata mea cand vedeam un asemenea spectacol. Un
barbat, un barbat inalt si musculos, un barbat frumos, stand in patru labe pe o
masa, cu curul indreptat in sus, cu coapsele departate, in asteptare. Lipsit de
aparare, speriat ca un caine parasit, un animalut rugator, tremurand, dispus
sa ofere placere cu orice pret. Un caine prabusit, ce-si ascundea fata, nu o
femeie.

Vazusem zeci de femei stand in aceeasi pozitie. Ma vazusem si pe mine
uneori.

Acela a fost momentul cand am dorit pentru prima oara sa ma aflu acolo,
de cealalta parte a ecranului, sa-1 ating, sa-1 cercetez cu privirea, sa-1 oblig sa-si
ridice fata si sa-1 privesc in ochi, sa-i curat barbia si sa-1 ung cu propriile lui
bale. Am dorit sa fi avut macar o data o pereche de pantofi din aceia oribili de
lac, cu talpa groasa, de care poarta curvele cele mai ieftine, niste catalige
imunde, impracticabile, ca sa ma pot legana pe tocurile lor foarte inalte si
ascutite, arme atat de vulgare, si sa ma apropii incet de el, sa-1 penetrez cu
unul din ele, sa-1 ranesc si sa-1 fac sa tipe, si sa-mi placa asta, sa-1 dau jos de
pe masa si sa-1 imbrancesc cat colo, sfasiind, patrunzand mai adanc in acea
carne imacuiata, tulburatoare, atat de noua pentru mine.

Ea mi-a luat-o inainte. Si-a intredeschis buzele si a scos limba. A inchis
ochii si a inceput sa lucreze. Mereu din profil, asemenea unei fecioare egiptene,
parcurgea meticulos cu varful limbii mica insula trandafirie care inconjura
abisul dorit, ii lingea marginile, aluneca inauntru, se introducea in sfarsit in el.
La inceput partenerul ei s-a multumit s-o priveasca zambind amabil, indulgent,
insa curand a imitat-o. Si el a deschis gura si a inchis ochii, mangaind cu
limba pielea aceea intinsa, hotarul abisului, in acelasi timp, cu mana libera,
singura mana afiata in cadrul camerei, a lovit cu palma crupa necunoscutului,
care a inceput sa se miste inainte si inapoi, pastrand un ritm constant ce parea
ca se supune unui indemn tainic. Orificiul, imbibat cu saliva, s-a contractat de
mai multe ori.

Din cand in cand limbile lor se intalneau, si atunci se opreau o clipa, se
incurcau intre ele si se lingeau una pe alta, pentru a se desprinde imediat si a
reveni fiecare la indeletnicirea dintai. Ea isi lasa degetele, cu unghii foarte lungi



vopsite in rosu-inchis, culoarea sangelui uscat, sa alunece fara graba de sus in
jos, trasand pe piele dare usoare, palide, care 1i delimitau teritoriul. El, in
vremea asta, framanta carnea alba cu mana, o ciupea si tragea de ea, lasand
urme pe piele. Limbile li se miscau fara ragaz. Brusc, camera video i-a
abandonat, lasandu-ma si pe mine de izbeliste.

Dupa prima tresarire, dupa uluirea si bucuria nestapanita, incercasem
senzatia inefabila a unei schimbari in trupul meu. Eram foarte tulburata, insa
intelegeam. Era adorabil asa, micsorat acolo, fastacit, cu fata ascunsa, il
doream. Doream sa-1 posed. Era o senzatie nemaiintalnita. Eu nu sunt, nu pot
fi barbat. Nici macar nu vreau sa fiu barbat. Gandurile imi erau tulburi,
confuze, insa, cu toate astea, intelegeam, nu ma puteam abtine sa nu inteleg.

Apoi, chiar in clipa ce a urmat metamorfozei, obisnuita senzatie de rau,
de frig umed, un plescait neplacut, pielea de gaina, tocmai ies dintr-o cada cu
apa calduta, gretos de calduta, iar dalele sunt inghetate, si nu exista prosop,
nu pot sa ma sterg, trebuie sa stau zgribulita in picioare, fre-candu-mi tot
trupul cu mainile, cu buricele degetelor aspre, incretite ca boabele de naut din
bine-cunoscuta mancare, inevitabila mancare din zilele de sambata. Neputinta.
As vrea sa ma intorc in uterul matern, sa ma imbib de lichidul acela
intremator, sa ma ghemuiesc si sa dorm, sa dorm ani la rand.

Mereu a fost asa, aceeasi premonitie neplacuta a caintei. De cand tin
minte, mereu acelasi lucru, chiar daca atunci, cu multi ani in urma, sufeream
mai mult. Sa ma indop cu ciocoiata, sa ma ciondanesc cu fratii mei, sa mint, sa
raman corijenta la matematica, sa sting lumina, sa desfac cu mana stanga, cu
degete nerabdatoare, labiile ascunse si sa frec lucrul acela al carui nume inca
nu-1 cunosc cu buricul degetului aratator al mainii drepte, pentru a descrie
cercuri usoare si infinite capabile sa provoace sciziunea. Ma divid, o spada
nedeslusita ma strabate si coapsele mele se despart pentru totdeauna, imi dau
drumul, ma deschid, ma scindez in doua fiinte complete. Ca o amiba.
Elementara, fericita si plina de bale. Insa, atunci cand devin iarasi una, o
singura fiinta superioara, dalele sunt reci ca gheata si nu am cu ce sa-mi sterg
picaturile alea de apa calduta si scarboasa care ma fac sa plang.

Atunci barbatul necunoscut s-a intors si odata cu intoarcerea lui trupul
meu s-a preschimbat din nou intr-un loc fierbinte, confortabil. Acum il aveam
in fata, in toata splendoarea lui. Partenerii ii stateau in continuare alaturi, dar
nu se mai ocupau de el. S-au privit un moment, la fel de zambitori ca mai
inainte, si apoi au inceput sa se sarute salbatic, nestapanit, lucru neobisnuit
intr-un film porno, inainte 1i vazusem vorbind, schimband intre ei gesturi si
maraituri din cand in cand, ca si cum in realitate se cunosteau bine. Poate ca
asa si era, nu stiu. In orice caz, sarutul, surprinzatorul, sincerul lor sarut, s-a
intrerupt brusc, asa cum incepuse. S-au intors din nou la formatia initiala, si
din nou ea a fost cea care a luat initiativa.

Deodata, pe neasteptate, privindu-si in ochi partenerul, si-a introdus un
deget ascutit in barbatul necunoscut, care de data asta nu a parut sa fi
perceput schimbarea de situatie. Unghiile erau atat de lungi si atat de ascutite
incat pareau gheare, aproape respingatoare. Am presupus ca l-a ranit, precis ii



facea rau cand, desi corpul lui inghitise fara sa se tanguie tot degetul, ea s-a
apucat din nou sa apese, sa-si rasuceasca mana de jur imprejurul intrarii, in
timp ce il dojenea in gluma pe celalalt barbat, care o privea cu o expresie
amuzata. Ca si cum ar fi fost satisfacuta de aceasta reactie, ea a petrecut o
vreme sporovaind si gesticuland ca un copil insufletit de o surpriza. Si-a strans
buzele facand un bo-tisor rugator, si-a inclinat capsorul blond si mititel intr-o
parte, a lasat sa i se vada varful ascutit al limbii si, fara sa se intoarca macar
ca sa priveasca in directia lui, i-a varat in cur necunoscutului inca un deget.
Atunci a inceput sa-si miste mana mai repede, mai energic, si bratul a inceput
sa-i tremure, tot corpul trepida in acelasi ritm, in timp ce chipul ei capata o
expresie din ce in ce mai explicita si mai feminina, cu buzele stranse intr-un
rictus brutal, ridicol. Apoi 1-a penetrat pe necunoscut cu un al treilea deget. A
fost ceva innebunitor.

Nu am fost in stare sa incerc nici o senzatie vecina cu compasiunea, desi
nu-mi dadea pace gandul ca totul trebuie sa fi fost foarte dureros pentru el.
Primeste o pedeapsa, m-am gandit, e supus unei pedepse la fel de arbitrare ca
si rasplata pe care o primise mai inainte. Era drept. Acea durere usoara, o
durere atat de ambigua, in schimbul acelei neasemuite frumuseti. Vederea
acelui necunoscut, penetrat in cele din urma, imi incetosa mintea.

Doar mai tarziu, dupa ce m-am linistit, am eliminat incantatoarea ipoteza
a pedepsei si a suferintei. Mi-am amintit de toate micile mele torturi voluntare,
cele la care probabil se dedau toti copiii, dar la care eu nu am putut renunta.
Sa strangi un elastic in jurul unui deget si sa-1 infasori iar si iar pana cand
pielea ti se innegreste si carnea incepe sa te friga. Sa-ti infigi unghiile deodata
in palma, sa apesi degetele cu toata forta si sa contempli apoi urmele, semiluni
mici si neregulate de culoare rosiaticA. Si cea mai tare, sa-ti introduci o unghie
in santul ingust ce separa doi dinti si sa presezi in sus, catre gingie. Durerea e
instantanee. Placerea este imediata.

Necunoscutul a inceput sa se miste din nou. Cu siguranta se contorsiona
de placere.

Atunci celalalt, barbatul cu parul balai si cu un vultur albastru tatuat pe
antebrat, a renuntat la postura lui pasiva, de spectator. S-a ridicat in picioare
si si-a asezat mana stanga pe trupul barbatului necunoscut, al carui chip,
ascuns intre doi umeri enormi, nu-1 puteam inca vedea, in mana dreapta tinea
strans o scula impunatoare. Schimbarea de situatie a afectat-o si pe femeie,
care si-a scos foarte incet cele trei degete, i-a aruncat o ultima privire
barbatului blond, a carui erectie era acum completa, si a disparut prin dreapta,
deplasandu-se in genunchi ca o penitenta. Cei doi barbati au ramas singuri, si
abia atunci mi-am dat seama ca necunoscutul avea sa fie sodomizat.

Am simtit o bucurie stranie, sodomie, a sodomiza, doua dintre cuvintele
mele preferate, eufemisme frustrate, cu mult mai nelinistitoare, mai revelatoare
decat expresiile grosolane pe care le inlocuiesc cu superioritate, a sodomiza,
verb solid, coroziv, care da fiori pe sira spinarii. Nu am vazut niciodata doi
barbati regulandu-se, barbatilor le place sa vada doua femei regulandu-se, mie
nu-mi plac femeile, niciodata nu m-am gandit ca voi putea sa vad cum se



reguleaza doi barbati, dar atunci am simtit o bucurie stranie si mi-am amintit
cat de mult imi placea sa rostesc cuvantul acesta, sodomie, si sa-1 scriu,
sodomie, pentru ca sonoritatea lui ma ducea cu gandul la o virilitate pura, o
virilitate animala si primordiala. Atat necunoscutul cat si amantul ce ii statea
alaturi, sodomiti, erau fara indoiala elevi de liceu. Trupuri fara cusur, cu
muschi elastici, acum incordati, cu pielea lucioasa, impecabil bronzata, playboy
tineri si frumosi de pe plajele din California. Carne perfecta. Nu exista nimic
feminin in ei.

Barbatul blond s-a plasat exact in spatele necunoscutului. Ritmul mainii
sale drepte sporea dimensiunile uriase ale sexului sau, enorm, rosu si lucios,
rigid. Venele groase si intunecate, torturate de pielea prea stransa, pareau ca
stau sa explodeze, presentiment minunat, el insa se mangaia cu mult calm,
bine infipt pe picioare, urmarind atent, cu ochi senini, miscarea mainii, cu
chipul serios, chiar sobru, in timp ce partenerul sau de distributie astepta in
continuare, incremenit in patru labe pe masa.

Si eu asteptam. M-am temut o clipa ca pana la urma totul avea sa se
limiteze la asta, o pantomima ridicola, inca vreo doua miscari ale mainii si
blondul avea sa ejaculeze pe corpul necunoscutului, in afara lui, improscandu-i
pielea cu jeturi de sperma de o mie de ori inutila, refuzand acea carne
delicioasa, obsesiva, obiectul meschinei mele initieri, daca se poate numi asa o
aiureala atat de imprecisa, care acum ameninta sa se termine inainte de a fi
inceput. Ignorand asteptarea mea chinuitoare, barbatul blond se masturba cu
miscari incete, ocupandu-se doar de sine. In acelasi timp, mana sa libera
mangaia fara prea mult interes fesele necunoscutului. Brusc, fara sa arate
absolut nici o tulburare, o ridica si o lasa sa cada cu putere. Plesnitura a
rasunat ca un pocnet de bici. Acela era un nou semn, consemnul asteptat.
Totul avea sa se petreaca iarasi foarte repede. Barbatul blond a intredeschis
buzele. Zambea din nou.

Necunoscutul se cutremura sub loviturile violente care rasunau in
urechile mele precum vacarmul biblic al trambitelor Ierihonului. Pielea i se
inrosea, coapsele i se incovoiau, trupul sau tare si neted de atlet, lucrat pe
toate partile in tot felul de aparate diabolice de intretinere a musculaturii, se
agita acum neputincios. Curul ii tremura precum coapsele unei fete batrane in
noaptea nuntii. Volumul bandei sonore, un potpuriu infiorator de teme
arhicunoscute pentru pian, a scazut incetul cu incetul pana ce a incetat,
inlocuit de zgomotul loviturilor. Necunoscutul respira greu. Barbatul blond nu-
si pierduse calmul. Unul dintre ei a scos un strigat si apoi s-au departat unul
de celalalt.

De data asta intervalul a fost foarte scurt si surprinzator. Chipul
barbatului necunoscut a umplut brusc tot ecranul. Era frumos, mai chipes
decat calaul sau, brunet, cu ochii caprui, cu sprancenele si cu buzele perfect
desenate, aproape feminine, cu falcile, in schimb, late si puternice. Se dezvaluia
taina, necunoscutul inceta sa mai fie necunoscut, incepea sa se nasca si, prin
urmare, avea nevoie de un nume. L-am numit Lester.



I se potrivea numele de Lester, nume de licean britanic, adolescentul
frumos martirizat de varga perversa a unui invatator uscativ, preot nerusinat si
nevolnic, care savura dinainte orice abatere a micutului nostru, obligandu-1 sa
ramana dupa ore pentru a-1 apleca peste un pupitru, a-i da jos pantalonii si a
revarsa peste curul lui alb si tare un potop de lovituri meschine de varga, in
timp ce sula jalnica, scuiata doar pe jumatate, ii tresalta in pantaloni. Portret-
ro-bot al sodomitului desavarsit, Lester, la varsta adulta simtind nostalgia
riturilor din copilarie, a cautat un nou invatator, un barbat blond, mai puternic
decat el, care sa-1 invete cum devine treaba.

Si iata-1 pe Lester. Avea obrajii fardati, purpurii. Asuda. Firicelele de
sudoare ii desenasera pe fata dare ciudate, aidoma celor lasate de lacrimi. Nu
privea nicaieri. Astepta In continuare.

Cand camera s-a intors la barbatul blond, acesta a inaintat din nou,
acum insa cu blandete, cu mana libera, care s-a asezat pe pielea inrosita, a
mangaiat-o o clipa si a apasat apoi pe carne, carnea desavarsit si incantator de
tumefiata, pentru a-si croi drum cu degetul mare. Gaura mi s-a parut enorma.
S-a aplecat in fata, Lester s-a naruit si mai mult, cu capul inclinat intr-o parte,
cu obrazul lipit de tablie, si nervii mei au cedat.

Telecomanda se afla pe masa. Am luat-o si am dat caseta inapoi. M-am
intors la inceput, cand femeia era langa ei. Intentionam sa reiau scena pas cu
pas, cautand sa-mi pastrez capul limpede si sa inteleg totul cum trebuie,
serioasa si atenta ca intotdeauna cand imi impun ceva care ma depaseste. As fi
vrut sa-i cunosc, dar am renuntat la timp. La urma urmei, nu erau decat niste
actori, se regulau pe bani, orice incercare de a-i iscodi pe dinauntru pornind de
aici s-ar dovedi zadarnica. Nu avea rost sa mai dau filmul inapoi.

Si iata-i acum pe amandoi, doua siluete distincte, separate. Brusc, cu o
usurinta uluitoare, complet strain de mine, de convulsiile mele, barbatul blond
a intrat, literalmente a intrat, in copilul cel mare, si-a pus o mana in sold, cu
cealalta 1-a insfacat de par — asta m-a incantat, fireste, Lester, esti un caine — si
a inceput sa se miste inauntrul lui.

Ii priveam si nu eram in stare sa-mi prelucrez propriile senzatii, incetul
cu incetul barbatul blond a incetat sa mai fie blond, parul lui a devenit negru,
in mintea mea, inspicat cu fire albe, aspre, a capatat brusc vreo cativa ani in
plus, si acum avea un nume, dar eu nu indrazneam sa-1 rostesc, nici macar nu
indrazneam sa ma gandesc la el. Camera a focalizat pe chipul lui Lester. Asuda
si mai mult, acum, cu ochii aproape inchisi, cu buzele stranse. Se descurca
foarte bine.

Repetam fara incetare, in tacere: Esti un'copil rau, Lester. Nu trebuia sa
faci ce-ai facut. Esti ingrozitor. L-ai suparat pe taticu' rau de tot de data asta.
Bietul taticu'! Atat de tanar inca, atat de viguros, toata viata a ingrijit cu
dragoste gazonul, si tu l-ai distrus pe tot intr-un minut. Anul asta n-ai sa te
mai duci la Eton si taticu' te va pedepsi, te si pedepseste deja. Uita-te la el,
uita-te la tine in oglinda cea mare din sufragerie, Lester. Sunt sigura ca el n-ar
fi vrut sa faca asta, dar e atat de scrupulos, atat de riguros. Meriti pedeapsa, ai
cautat-o cu lumanarea atunci cand ai facut gropi in gradina cu strecuratoarea



chinezeasca din bucatarie ca sa-ti construiesti tampenia aia de teren de golf.
Taticu' are sa te penetreze cu chestia aia chinezeasca, Lester, are sa-ti vare-n
cur tubul ala mare perforat din aluminiu si are sa-1 scoata siroind de sange.
Nici nu-ti imaginezi, insa orice lucru are si partea lui buna, nu-i asa? Chestia
aia va face o asemenea gaura incat, atunci cand taticu' are sa te asalteze cu
puia ca sa mai indrepte macar in parte raul ireparabil pe care l-ai produs
pajistii, nici macar n-ai sa-t{i dai seama, si asta e un avantaj, iti spun eu, care
stiu din experienta, fratioare, dragul meu Lester...

Evenimentele de pe ecran m-au readus la realitate. Barbatul blond, iarasi
blond, tocmai ejacula. Atunci cand primul jet de sperma a incetat sa mai
tasneasca, semn incontestabil ca nu era vorba de frauda, 1-a penetrat din nou
pe cel care acum, in ciuda tuturor celor petrecute, ramanea in continuare un
necunoscut.

Trupul imi ardea, insa.

Un fir greu de saliva stravezie imi atarna de pe buza de jos.

A fost o zi dezastruoasa, stranie, o zi aparte de la bun inceput, si nu doar
datorita caldurii, acea caldura uscata, africana, atat de neobisnuita la sfarsit de
septembrie.

Cumnata mea m-a sunat la prima ora. Voia sa stie daca aveam un pic de
timp pentru ea si mi-a spus in treacat ca lui Pablo ii mergea foarte bine cu
noua lui fata, asa a nu-mit-o, fata lui, pe aia, un soi de muza spalacita foarte
juna cu care se combinase la Menendez Pelayo. In vara aceea, prima pe care nu
o petreceam impreuna de la intoarcerea din Statele Unite, se prezentase la toate
intalnirile mondene, doar erau doua luni de pauza intre prelegerile pe care le
avea de tinut, in timp ce fiica noastra isi petrecea vacanta cu parintii mei, la
munte. Eu nu avusesem concediu, incepusem sa lucrez de putina vreme, dar
ma repezeam la Miraflores la sfarsiturile de saptamana si acolo am aranjat sa
vina s-o ia pe fetita din cand in cand, intotdeauna in zilele de lucru. Nu l-am
mai vazut pana cand m-am intalnit cu el in poarta gradinitei lui Ines, in prima
zi de scoala. Fiica lui a fost atat de bucuroasa ca venise, incat el i-a promis ca
saptamana aceea avea s-o ia de la gradinita in fiecare du-pa-amiaza, si s-a
tinut de promisiune, dar niciodata nu o aducea pana acasa la mine din parc. O
lasa la locuinta lui Marcelo, afiata foarte aproape de a mea, cu cinci minute
inainte ca eu sa ajung acolo. Ines o cunostea deja pe roscata, ii facuse o
impresie foarte buna, spunea ca era foarte simpatica, iar acum Milagros ma
suna ca sa-rm reaminteasca acest lucru. Nu era cel mai placut mod de a incepe
ziua.

Lucram la o agentie de servicii editoriale care nu mergea din cale-afara de
bine. Susana ma angajase acolo din prietenie, nu pentru ca ar fi avut cu
adevarat nevoie de personal. Milagros, din cate mi-am dat seama, avea nevoie
de timpul nostru mai mult decat aveam noi nevoie de banii ei, dar i-am raspuns
ca eram foarte ocupati si ca nu puteam sa ne ocupam de inca o carte. Si uite
asa mi-am asigurat inca o zi in care aveam sa ma simt prost si imediat s-au
complicat si celelalte lucruri. Nu am putut gasi o dactilografa disponibila,
tehnoredactia nu a predat la timp pozitivele reclamei germanilor si unul dintre



clientii nostri cei mai constanti a anulat o comanda destul de importanta. Mi-
am petrecut toata dimineata lipita de telefon in zadar. Locul meu de munca
atarna de un fir de par, si nu am sunat-o pe cumnata-mea ca s-o implor sa ne
trimita comanda ei refuzata deoarece eram sigura ca deja o acceptase cineva de
la vreo alta firma concurenta. Afacerile in domeniu nu prea prosperau, si cu
greu s-ar fi gasit o alta editoare atat de imbecila ca mine.

Pe la pranz am primit un telefon de la gradinita lui Ines. Educatoarea
dorea sa se intalneasca intr-o dupa-amiaza cu mine ca sa stam de vorba despre
fiica mea. In mai ii ficusem o vizita, ii explicasem ca Pablo si cu mine aveam sa
ne despartim, ii cerusem s-o tina sub observatie pe fetita, iar la sfarsitul anului
scolar ea ma asigurase ca o gasea normala, ca se comporta ca de obicei. Acum
lucrurile stateau altfel. Se mai intampla, nu-i asa? Mi-a spus, sunt copii care
reactioneaza mai devreme si altii mai tarziu, dar consider ca Ines e cam
absenta, abatuta, trista, nu va nelinistiti, nu e nimic grav, dar ar trebui sa stati
un pic cu ochii pe ea, la urma urmei are doar patru ani. Cand am pus
receptorul in furca, eram atat de deprimata, incat am hotarat sa-mi calc pe
inima, Pablo isi pusese insa robotul telefonic in functiune. Ma gandisem sa
luam masa impreuna sub pretextul discutarii problemelor lui Ines si cu scopul
nemarturisit de a verifica in ce masura imi pierdusem puterea asupra lui, dar
nu am indraznit sa-i las nici un mesaj. Mai tarziu, ca si cum toate celelalte n-ar
fi fost de ajuns, seara devreme, a sunat Chelo.

Se simtea mai rau decat mine, avand una din acele depresii umede care 1i
declanseaza secretiile, lacrimi, curgere a nasului, bale, limba umfiata, silabe
ininteligibile, sunete viscerale sordide care se pot auzi nu se stie cum pe fir,
victima se bucura, isi savureaza ultima lamentatie pe piatra sacrificiilor, cu
sabia atarnand deasupra gatului ei delicat, gata sa duca la indeplinire actul de
dreptate, nedreptatea suprema.

De data asta mi-a spus ceva in legatura cu concursul de atestat, aproape
ca s-ar putea numi concursul ,ei”, dupa atata amar de ani, si i-am trantit
telefonul. Nu o suport, nu-i suport accesele de isterie. Nu sunt o persoana
sensibila, dupa cat se pare. M-am obisnuit sa traiesc cu iluzia asta.

Inca imi amintesc, de parca totul s-ar petrece aievea acum.

Cand m-am intors de la scoala, fratele meu Marcelo statea in pat, iar
Pablo, care era prietenul lui cel mai bun cand m-am nascut eu, sedea la
picioarele lui. Avea douazeci si sapte de ani, era profesor de filologie hispanica
la Complu-tense si tocmai isi publicase prima carte de poeme, care avusese
cronici foarte bune, desi nu atat de multe ca acelea pe care periodicele le-au
dedicat editiei sale critice din Cantare spiritualal.

In orice caz, asta inca nu ma impresiona, poate pentru ci nu se asemana
prin nimic cu poetii care apareau in manualul meu de literatura. Era inalt,
solid, si deja avea cateva 1 Cantico espiritual, lucrare a teologului si poetului
Juan de Yepes (1542-1591), sanctificat in 1726 sub numele de Sfantul loan al
Crucii. (N. Tr.) fire de par alB. Il cunosteam de cand ma stiam si il iubeam
intre-un fel vag si comod, fara speranta.



In seara aceea, un cantiret la moda avea sa sustini la Madrid un recital
indelung asteptat, un adevarat eveniment pentru oropsita opozitie democratica.
Pablo insista ca trebuiau sa mearga, iar Marcelo il asculta cu o fata chinuita,
cu ochii inchisi, ca si cum n-ar fi avut putere nici sa-si ridice pleoapele, cred ca
e cea mai urata mahmureala din viata mea, a zis el in sfarsit, cea mai urata,
fie-ti mila de mine... Atunci m-am oferit eu, era deja un fel de reflex. Mi-am
compus o expresie ingrijorata, mi-am strans pumnii si, cu ochii stralucind, am
repetat ca un papagal ca as fi incantata, as fi incantata, as fi incantata, intr-
adevar as fi incantata sa merg cu tine, Pablo, daca Marcelo nu poate iesi, merg
eu, si astfel nu ai aruncat banii degeaba pe bilet... Niciodata nu daduse
rezultate, insa de data asta m-a masurat din priviri si i-a cerut fratelui meu
parerea. Marcelo, cu o fata care, spre surprinderea mea, exprima mai degraba
suspiciune, a chibzuit un moment, i-a amintit ce varsta aveam si apoi i-a spus
sa faca ce vrea. Pablo s-a intors din nou si m-a privit. Eu eram linistita pentru
ca stiam ca avea sa ma refuze. Nu a facut-o.

S-a ridicat, m-a apucat de brat si a inceput sa ma zoreasca. Daca nu
plecam imediat aveam sa intarziem, si nu prea erau sperante ca recitalul sa
dureze mai mult de zece minute. Daca pierdeam inceputul, ajungeam acolo
doar ca sa auzim sirenele masinilor de politie. Am incercat sa mai trag de timp.
Nu avusesem cand sa ma schimb, aveam pe mine uniforma de scoala, si numai
puloverul era nou, de marime potrivita. Deja eram cea mai inalta dintre toate
surorile. Fusta o mostenisem de la Isabel si imi era foarte scurta, cu o palma
mai sus de genunchi. Bluza era de la Amelia, tot mostenita, statea sa crape pe
mine. Cand am inceput scoala, mama nu s-a aratat dispusa sa iroseasca bani,
in definitiv, eram in ultimul an. Ciorapii erau tociti, elasticul se intinsese si nu
puteam face doi pasi fara sa-mi alunece la glezne. Pantofii erau oribili, cu o
talpa de cauciuc din aceea care pare slanina fiarta groasa de doua degetE. Si
toate, cu exceptia trenciului verde, care apartinuse initial unuia dintre frati,
aveau o culoare maro ingrozitoare. Atunci cand te nasti a saptea din noua frati,
mai ales cand ultimii doi sunt gemeni, nu apuci sa imbraci nici uniforma de
noua, de aceea l-am rugat sa ma lase sa-mi schimb hainele, i-am promis ca nu
aveam sa intarzii deloc, dar degeaba. Nu era dispus sa mai astepte nici un
minut, cu toate ca era timp berechet.

— Esti foarte draguta asa.

Cand ieseam pe usa, Marcelo m-a chemat si mi-a spus ca era mai bine ca
Pablo sa fie primul si ca, intre timp, sa-i spun ceva Ameliei, ca ma duc sa invat
acasa la Chelo, sau vreo alta poveste de genul asta. Nu am inteles rostul
sfatului, insa Pablo parea sa-1 fi inteles, s-a oprit uitandu-se la el si i-a spus
ceva si mai ciudat.

— Haide, Marcelo, drept cine ma iei? Frate-meu a ras si nu a mai zis
nimic.

El a iesit primul. Cand am coborat, ma astepta in holul de jos. Mai era
mai putin de o luna pana la Craciun. Era frig. Trenciul era mai lung decat fusta
si marginea aspra imi rodea coapsele la mers, dar asta nu ma deranja atat de
mult ca aspectul lui masculin, grosolan, urat, mai potrivit unui elev de



doisprezece ani care joaca fotbal in curtea scolii decat unei domnisoare care
merge la un concert, incercand sa-1 mai aranjez, mi-am incheiat primul nasture
si mi-am ridicat gluga, dar privindu-ma cu coada ochiului in mica oglinda
incastrata in fatada unei bacanii, am vazut ca nu ma avantaja deloc. Mi-am dat
seama de asemenea ca nu mi se mai zarea nici un pic din uniforma. Se putea
crede ca nu purtam deloc imbracaminte pe sub trenci.

Pablo avea un Seat 1500 cumparat de ocazie, destul de harbuit, dar, la
urma urmei, era masina. Eram foarte emotionata, ieseam cu el pentru prima
oara, ieseam seara In oras prima oara si ieseam pentru prima oara cu un tip
care avea masina.

Drumul a fost lung. Bulevardul Castellana era blocat din loc in loc, el
insa nu si-a pierdut nici un moment calmulL. Si nici nu a incetat sa vorbeasca,
pe un ton tot timpul malitios, barfitor, spunandu-mi bancuri, intamplari
incredibile, exagerand, genul de conversatie cu care inainte obisnuia s-o
dezarmeze pe mama de fiecare data cand venea acasa si se intalnea cu Marcelo
care era pedepsit sa nu iasa din casa. Atunci m-am gandit ca ma trata ca pe un
copil. L-am surprins de vreo doua ori pnvindu-mi picioarele si n-am stiut ce sa
mai cred.

Dupa ce am parcat, destul de departe de stadion, s-a intors spre mine si
a inceput sa ma instruiasca. Nu trebuia sa ma dezlipesc de el pentru nimic in
lume. Daca aparea politia, nu aveam de ce sa intru in panica. Daca se lasa cu
bum-baceala, nu trebuia sa tip sau sa plang. Daca era cazul sa fugim, trebuia
sa-i intind mana si s-o taiem urgent, fara sa cracnim. Ili promisese lui Marcelo
sa ma aduca intreaga acasa. Dramatiza in mod deliberat, pentru a ma atata cu
perspectiva riscului si a fugii si, in incheiere, m-a intrebat daca voi fi in stare sa
ma port ca o fetita buna si ascultatoare. I-am raspuns ca da, foarte serioasa,
deoarece crezusem totul. El s-a apropiat de mine si m-a sarutat de doua ori,
prima data abia atingandu-mi cu buzele obrazul stang, apoi aproape pe ureche.
Intre timp, a profitat de nauceala mea de pus-tanca afiata in pericol ca sa-mi
puna o mana pe coapsa. Se pricepea sa pipaie cu eleganta femeile.

La poarta de acces a inceput ritualul saluturilor, al sarutarilor si al
complimentelor. Ma simteam ridicola intre atatia adulti, cu trenciul meu verde
si cu ciorapii cazuti la glezne. Pablo parea absorbit de succesul lui, asa ca mi-
am eliberat bratul si am incercat sa raman mai in urma. Dar, in ciuda
aparentelor, ma supraveghea indeaproape. M-a insfacat de incheietura mainii
si m-a silit sa raman langa el.

Apoi, tot fara sa ma priveasca, m-a apucat de mana, dar nu asa cum
obisnuiesc indragostitii, impletmdu-si degetele, ci mi-a strans incheietura intre
aratator si degetul mare, asa cum sunt tinuti copiii mici la trecerile pe zebra.
Niciodata nu m-a luat de mana altfel.

Un barbat mai in varsta cu o figura mucalita, un scriitor consacrat care
se detasa in multime prin expresia lui plictisita, ca si cum de fapt ii pasa prea
putin de eveniment, a fost singurul care mi-a remarcat prezenta. M-a privit
mult timp, zambind. Cand am trecut pe langa el, a zambit si mai tare, s-a
intors spre noi, vorbind cu glasul foarte scazut:



— Ia te uita, Pablito!... Pablo a scos un hohot de ras.

— [-ai placut. $tii cine e? Da, stiam.

Lumea incepea sa se miste in sir si ne-am grabit sa ne asezam la coada.
Putin dupa aceea, a inceput debandada. Tipii de la poarta, serviciul de ordine,
au blocat intrarea si s-au pornit sa zbiere ca acolo nu intra nimeni fara sa
plateasca. Cei care provocasera conflictul, un grup de cincispre-zece-douazeci
de adolescenti, au raspuns ca nu aveau chef nici sa plateasca, nici sa se miste
de acolo. Am stat asa o vreme, pana cand cineva din spate a inceput sa
impinga. Prima sarja m-a smuls de la locul meu. Acum ma aflam in spatele lui
Pablo, cu nasul in ceafa lui. Cei din spate au inceput din nou sa tipe, ca si cum
ar fi vrut sa-si ia avant, si s-a dezlantuit o a doua avalansa. Cei sase nasturi ai
trenciului meu, un soi de bastonase din plastic maron cu vinisoare albe care
incercau sa imite bagaua, i s-au infipt in spinare.

L-am intrebat daca il durea. Mi-a raspuns ca da, un pic. Mi-am descheiat
trenciul. Multimea ma incalzise. Din spate continuau sa impinga. Aerul
devenise dens, mirosea a oameni. Pablo m-a apucat de incheieturile mainilor si
m-a silit sa-1 iau in brate. Era nevoit sa-mi simta trupul lipit de al lui,
rasuflarea mea in ceafa. Mi-era bine. Simteam ca multimea aceea imi asigura o
anume impunitate. Nu indrazneam sa-1 sarut, dar am inceput sa ma frec de el.
O faceam numai pentru mine, ca sa am ceva din seara aceea de care sa-mi
amintesc, eram sigura ca el nici nu baga de seama. Ma miscam incet, lipindu-
ma si dezlipindu-ma de el, infigandu-ma cu sanii in spinarea lui si muscand
minuscule fragmente din puloverul lui de culoare grena pana cand asprimea
lanii mi-a strepezit dintii. Atunci, tumultul s-a risipit intr-o clipa, intocmai asa
cum luase fiinta. Se facuse din nou frig. M-am desprins de Pablo, cat am putut
de rapid. Iar el a inceput sa se poarte ciudat.

Mai intai s-a uitat la ceas, l-a privit un timp, ca si cum avea nevoie sa-si
atinteasca ochii pe el pentru a se putea gandi la altceva. Apoi s-a departat de
coada si a inceput sa mearga in directia opusa, foarte hotarat.

— Hai.

L-am urmat, fara sa inteleg prea bine ce se intamplase.

— Fumezi iarba?

Tonul vocii i se schimbase, nu-1 mai recunosteam. Am ramas tacuta
fiindca nu stiam ce sa spun.

— Raspunde-mi.

Da, fumam, dar nu i-am spus. Nu mai aveam incredere in el. Am facut
semn din cap ca nu, foarte serioasa, iar el a zambit, ca si cum ar fi stiut ca
tocmai il mintisem. Apoi, fara sa se opreasca din mers, a scos o portie de iarba
din buzunar, a incalzit-o si mi-a intins o tigara. N-am indraznit sa-1 intreb ce
voia sa fac cu ea. Mi-am trecut limba peste hartie, am desfacut-o si am golit
tutunul in palma. Atunci s-a oprit un moment ca sa ia tutunul si sa rasuceasca
tigara cu iarba. A aprins-o, a tras doua fumuri si mi-a oferit-o, eu insa am
ramas pe loc si am negat iarasi din cap.

— Pentru Dumnezeu, Lulu, nu te mai purta ca o proasta.



El, Chelo si tata erau singurele persoane care imi mai spuneau asa.
Marcele obisnuia sa-mi zica Rata, Ratusca, pentru ca eram, si sunt si acum,
foarte neindemanatica.

In cele din urma am luat tigara, am tras din ea de cateva ori si i-am dat-o
inapoi. Continuam sa mergem, fumand, ca si cand nu s-ar fi intamplat nimic.
Dupa un timp am indraznit sa-1 intreb.

— De ce nu am intrat? El a zambit din nou.

— Chiar iti place tipul?

— Nu... Am spus eu adevarul doar pe jumatate, in realitate, atunci nu
stiam nici macar ca interpreteaza cantecele in catalana.

— Nici mie nu-mi place. Asa ca... Pentru ce sa fi intrat? Am trecut pe
langa masina lui, dar el a continuat sa mearga inainte.

— Unde mergem?

Nu mi-a raspuns. Am luat-o pe o straduta. La cativa pasi de la coltul
strazii se afla o copertina rosie cu litere aurii. Pablo a deschis usa. Inainte de a
intra am remarcat doi dafini vestejiti care flancau intrarea si lumina galbuie pe
care o raspandea lampa de gaz prinsa in zid. Induntru era intuneric.

— Fii atenta, Rato! Sunt niste trepte. Cu toate astea, am fost cat pe-aci sa
cad.

Pablo a dat la o parte o draperie grea de piele si am intrat intr-un bar.
Am incremenit de rusine. Cei mai multi dintre barbati purtau cravata. Varsta
medie a femeilor era probabil spre treizeci de ani. Masutele joase, extrem de
mici, in jurul carora sedeau, aproape toti in cupluri, erau acoperite cu fete de
masa in tonuri caramizii. Lumina era scazuta si muzica era data foarte incet.
Parul mi se desfacuse din coada si-mi cadea peste fata. Ma rodea faptul ca
eram in uniforma. Mereu aveam impresia ca ma priveau toti, dar de data asta
chiar asa era. Toti ma priveau.

Ne-am asezat la bar. Taburetul era inalt si rotund, foarte mic. Pliurile
fustei mi s-au rasfirat peste coapse. Acum parea si mai scurta. Mi-am pus
picior peste picior si a fost mai rau, dar nu am indraznit sa mai fac vreo
miscare.

Pablo vorbea cu barmanul, care ma privea cu coada ochiului.

— Ce vrei sa bei? (Am stat sa ma gandesc, de fapt nu stiam.) Doar n-ai
sa-mi spui ca esti si abstinenta...

Barmanul a ras si m-am simtit prost. Mi-am ingrosat vocea si am cerut
un gin tonic. Pablo i s-a adresat barmanului, zambind:

— O cheama Lulu...

— O, i se potriveste...

— De fapt ma numesc Maria Luisa, m-am simtit eu obligata sa dau
explicatii.

— Lulu, saluta-1 pe domnul.

Pablo abia de mai putea vorbi, radea in hohote, eu nu pricepeam nimic.

— Mi-e foame.

Nici ca puteam spune ceva mai nimerit. Mi-era foame. Mi s-a pus in fata
o farfurioara cu cartofi prajiti si am inceput sa infulec. El m-a dojenit imediat,



desi zambetul lui dezmintea rigoarea conventionala, aproape proverbiala, a
cuvintelor sale:

— Domnisoarele educate nu mananca atat de repede.

Parea din nou amabil si vesel, dar tonul cu care imi vorbea continua sa
fie diferit. Ma trata cu un amestec deconcertant de fermitate si curtoazie, el,
care nu fusese niciodata ferm cu mine, si cu atat mai putin curtenitor.

— Da, dar mi-e foame.

— Si domnisoarele educate mai lasa intotdeauna ceva in farfurie.

— Da...

Bea gin cu gheata. Si-a golit paharul si a mai cerut unul. Eu il
terminasem pe al meu si am facut un gest cum ca mai voiam si eu unul.

— Tu, din clipa asta, nu mai bei nimic, inainte sa pot deschide gura ca sa
protestez, a repetat cu fermitate: Nu mai bei nimic.

La plecare, barmanul si-a luat ramas-bun de la mine cu multa
ceremonie.

— Esti o fetita incantatoare, Lulu.

Pablo a inceput iarasi sa rada. Ma cam saturasem de aceste mici zambete
enigmatice, ma saturasem sa fiu tratata ca un mielusel alb cu o fundita roz la
gat, ma saturasem sa nu am nici un control asupra situatiei. Nu ca n-as fi fost
capabila sa-mi imaginez scenarii posibile, dar le eliminam dinainte fiindca mi se
pareau neverosimile, era neverosimil ca el sa vrea cu adevarat sa-si piarda
timpul cu mine, nu pricepeam de ce se incapatana sa-si piarda timpul cu mine,
pentru ca il pierdea.

Afara era foarte frig. El si-a petrecut un brat pe dupa umerii mei, un gest
pe care n-am vrut sa-1 interpretez, surprinsa si fastacita cum eram, si am mers
in tacere pana la masina, dar in timp ce deschidea portiera i-am pus iarasi o
intrebare, a fost o noapte plina de intrebari.

— Ma duci acasa?

— Vrei sa te duc acasa?

Adevarul este ca voiam, voiam sa ma bag in pat si sa dorm.

— Nu.

— Foarte bine.

In masind, totusi, s-a oprit o clipa si ma priveasca. Apoi, cu o miscare
bine sincronizata, pe care parea s-o fi exersat de multe ori, mi-a varat mana
stanga intre coapse si limba in gura, iar eu mi-am desfacut picioarele si mi-am
deschis gura si am cautat sa-i raspund asa cum puteam, asa cum ma
pricepeam, adica nu prea bine.

— Te-ai udat toata...

Glasul lui, cuvintele, care exprimau mai degraba satisfactie decat
surprindere, sunau foarte departate. Limba lui era fierbinte si mirosea a gin.
Mi-a lins toata fata, barbia si gatul, si atunci am decis sa nu mai gandesc,
pentru prima oara sa nu mai gandesc, avea sa gandeasca el pentru mine.

Am incercat sa ma las in voia lui, sa-mi dau capul pe spate, dar nu mi-a
permis. Mi-a cerut sa deschid ochii. S-a rasucit cu totul peste mine si si-a varat
piciorul stang intre picioarele mele, inghesuindu-ma de sus, obligandu-ma sa



ma lipesc de blugii lui. Simteam ca dogoresc, simteam ca mi se inflameaza
sexul, se inflama din ce in ce mai tare, parea ca se inchide singur, tocmai din
cauza inflamarii, devenea rosu, din ce in ce mai rosu, se invinetea, iar pielea
incepea sa luceasca, sa fie lipicioasa, unsuroasa, sexul mi se umfla datorita
unui lucru ce nu era placere, nu avea nimic de-a face cu placerea facila, cu
vechea placere bine-cunoscuta, nu semana cu placerea aceea, era mai mult o
senzatie enervanta, insuportabila, noua, chiar neplacuta, la care cu toate
acestea nu puteai renunta.

Mi-a descheiat bluza, dar nu mi-a scos sutienul. S-a marginit sa-1 traga
in jos, pana sub sani, pe care i-a mangaiat cu niste maini care mi s-au parut
enorme. Imediat m-a muscat de un sfarc, numai de unul, o singura data, 1-a
strans intre dinti destul de tare ca sa ma doara si in acelasi timp si-a luat
mainile de pe mine, desi apasarea coapsei lui devenea tot mai puternica. Atunci
am auzit sunetul incon-fundabil al unui fermoar. Mi-a apucat mana dreapta,
mi-a asezat-o in jurul pulei si mi-a miscat-o in sus si-n jos de doua-trei ori.

In noaptea aceea, puia lui mi s-a parut si ea a fi enorma, magnifica,
unica, supraomeneasca, si am continuat miscarea singura. Brusc, m-am simtit
sigura pe mine. Masturbarea era unul din putinele lucruri la care ma
pricepeam. Cu o vara in urma, la cinema, o practicasem destul de mult cu
iubitul meu, un baiat de treaba, de varsta mea, care nu a fost niciodata in stare
sa-mi starneasca vreo emotie. Ceea ce simteam in momentul acela era ceva cu
totul diferit. Eram tulburata, buimacita, excitata, incantata, putin speriata, de
asemenea. De aceea ma straduiam sa ma concentrez, sa fac bine treaba, el insa
m-a corijat numaidecat.

— De ce iti misti mana atat de repede? Daca o mai tii asa, termin
imediat.

N-am inteles observatia. Eu credeam ca trebuia sa-mi misc mana foarte
repede. Credeam ca dorea sa termine si ca aveam sa mergem spre casa.
Credeam ca asa era firesc, insa, dintr-o intuitie ciudata, nu am spus nimic.

Mana lui mi s-a inclestat de incheietura pentru a-i imprima un ritm nou,
un ritm lent, lenes, si a condus-o in jos, acum ii strivesc testiculele, si inca o
data in sus, acum simt capatul pielii intre degete, asa, foarte incet. Am stat asa
o buna bucata de timp. Eu imi priveam mana, eram fascinata, el ma privea si
zambea. Intre timp disparusera nelinistile, violenta initiala. Acum totul parea
foarte bland, foarte potolit. Sexul meu continua sa fie inflamat, se deschidea si
se inchidea.

— Am avut intotdeauna incredere in tine, mi-a spus cu un glas duios.

Bucata aceea de carne alunecoasa si inrosita devenise vedeta serii. El nu
ma mai pipaia, nu-mi facea nimic. Se mis-case foarte incet, pentru a nu ma
stanjeni, pana ce ajunsese la loc, in pozitia initiala. Ocupa din nou locul
soferului, cu corpul inclinat in fata, cu bratele atarnand la spate. Cand a avut
sa-mi mai spuna ceva, s-a marginit sa-si miste capul pentru a-si apropia gura
de urechea mea.

—Ai'..?



Nu si-a terminat fraza, a tacut ganditor, ca si cum ar fi dorit sa-si aleaga
cuvintele.

— I-ai mai luat cuiva puia in gura pana acum?

Am incetat sa-mi mai misc mana, mi-am ridicat capul si l-am privit drept
in ochi.

— Nu.

De data asta nu minteam si el si-a dat seama.

N-a spus nimic, continua sa zambeasca. A intins mana si a rasucit cheia
in contact. Motorul s-a pus in miscare. Geamurile erau aburite. Afara trebuie
sa se fi lasat gerul, un val de abur se ridica de pe capota. S-a rezemat din nou
pe speteaza scaunului, m-a privit, si mi-am dat seama ca lumea se prabusea,
se prabusea peste mine.

— Mi-e sila.

— Inteleg.

Si-a pus piciorul pe pedala de acceleratie si a apasat de doua-trei ori. Mai
ramanea doar sa intre in marsarier si am fi plecat de acolo si totul s-ar fi
terminat. Atunci mi-am muscat limba. Am obiceiul sa-mi musc limba cu o
fractiune de secunda inainte de a lua o decizie importanta.

Mi-am lasat capul in jos, am inchis ochii, am deschis gura si am hotarat
ca, in definitiv, nu strica sa ma asigur mai intai.

— N-ai sa urinezi, nu-i asa?

Intrebarea mea l-a amuzat foarte tare, asa cum l-au amuzat in noaptea
aia aproape toate vorbele mele, aproape toate gesturile mele.

— Nu, daca tu nu vrei. Am facut o mutra serioasa.

— Nu vreau.

— Stiu, prostuto, era doar o gluma.

Zambetul lui nu m-a linistit din cale-afara, insa nu mai puteam da
inapoi, asa ca m-am aplecat din nou, am inchis ochii, am deschis gura si mi-
am scos limba. Era mai bine sa incep cu varful limbii, mi se parea mai putin
insuportabil s-o ling. Pablo s-a arcuit si mai mult, s-a intins ca un cotoi si mi-a
pus o mana pe crestet. [-am apucat puia cu mana dreapta si am inceput de la
radacina, mi-am apasat limba pe piele si am tinut-o un moment nemiscata.
Apoi am inceput sa urc, foarte incet. Nu scosesem prea mult limba din gura,
astfel ca, pe masura ce urcam, i-o atingeam cu nasul, venea la rand limba si
apoi buza de jos urmarea dara propriei mele salive. Cand am ajuns la varf, m-
am intors in jos, catre radacina, pentru a urca din nou foarte incet.

Pablo gemea. Firele de par ma gadilau sub barbie.

Apoi am indraznit sa ma ocup de cap.

Era dulce. Toate pulele cu care am avut de-a face in viata mea erau dulci,
ceea ce nu inseamna ca erau si bune la gust. Era dulce si fierbinte, se umezea
imediat, dar una peste alta, spre surprinderea mea, era mai putin scarboasa
decat imi inchipuisem la inceput, iar eu ma simteam din ce in ce mai in largul
meu, mai sigura pe mine, ideea ca el era expus, ca era de-ajuns sa strang o
clipa din falci si sa-mi infig dintii pentru a-1 nenoroci, ma reconforta.



li parcurgeam despicitura cu varful limbii, coboram pe ceea ce parea un
soi de cusatura invizibila pana la marginea groasa de carne si ma opream chiar
dedesubtul acesteia, pentru a-i urmari conturul. Faceam totul foarte incet -in
imprejurari ca asta nu a fost niciodata nevoie sa mi se spuna un lucru de doua
ori — si incepeam sa cred ca o faceam foarte bine.

In mod obiectiv, nu obtineam nici o placere din indeletnicirea aceea,
decat poate contactul cu o carne noua, a carei natura limba mea o percepea cu
mult mai multa precizie decat o facusera mainile mele pana atunci. In mod
obiectiv, nu obtineam nici o placere din indeletnicirea aceea, dar eram din ce in
ce mai excitata, intr-un coltisor din creierul meu, destul de indepartat ca sa nu
deranjeze, dar destul de apropiat pentru a se face simtit, palpaiau varsta mea
frageda, mai aveam sase ani pana la douazeci si unu - varsta majoratului era
stabilita pe-atunci la douazeci si unu de ani, mi-era totuna, la urma urmei nu
vota nimeni — drama de la lacul de acumulare, cand mi-am pierdut cunostinta
in apa si Pablo mi-a salvat viata, amintiri din verile copilariei mele, fratele meu
si cu el pipaind doua fete la leaganul din gradina in timp ce eu ii spionam, si
cuvintele mamei, vorbind cu prietenele ei, Pablo face parte din familie, mi-e ca
un fiu...

Marcelo, acasa, credea probabil ca ne prosteam inca la spectacolul unui
tip haios. Eu ma straduiam sa nu uit ca ma aflam intr-o masina, in plina
strada, sugand puia unui prieten de familie, si pluteam pe talazurile unei
placeri intense. Ma vedeam pe mine insami cu cinstea pierduta, era delicios,
imi reveneau in minte obisnuitele avertismente — baietii doar se distreaza cu
fetele de soiul asta, nu se casatoresc cu ele — si eram de asemenea constienta
de relatia aparte care incepuse intre noi. Dincolo de sarutarile si de gesturile
necesare pentru a ma cuceri, el fusese de o pasivitate aproape totala. Sezand in
scaun, in pozitie normala si complet imbracat, se lasa in voia mea. Eu, intinsa
peste marginea scaunului, pe jumatate dezbracata, ghemuita intr-o pozitie
incomoda, acceptam fara nici o dificultate acea stare de lucruri.

Mama obisnuia sa spuna ca m-ar fi lasat sa ma duc cu el pana la capatul
lumii, iar eu tocmai incepeam sa vad asta.

Pe cand ma intrebam daca eram de-acum destul de familiarizata cu ea
pentru a o lua in gura, el a hotarat din nou pentru mine. Mana care mi se
odihnea pe crestet a apasat brusc in jos. M-a luat prin surprindere si mi-a
varat in gura o bucata buna. Mi-am retras buzele cat am putut de rapid insa
mana lui era tot acolo, neclintita, apasand cu putere. Am repetat jocul de cinci-
sase ori. Era amuzant sa incerci sa te opui.

Aveam gura plina. Simteam micile protuberante ale venelor, accidentele
imperceptibile ale pielii grunjoase, care urca si cobora ascultand de impulsurile
mainii mele, era dulce la gust si avea gust de sudoare, varful ma lovea in cerul
gurii, am incercat sa mi-o var in gura toata si a trebuit sa-mi stapanesc de vreo
doua opri impulsul de a voma. Pablo a slabit stransoarea, si-a strecurat mana
pe sub parul meu si si-a strans pumnul putin deasupra cefei, apucand un
smoc mare de par aproape de la radacina, il apasa si tragea de el, ghidandu-ma



tot timpul. Nodurile degetelor lui imi impungeau capul. Ma durea, dar nu am
ficut nimic ca sa scap. Imi placea.

Acum se misca si el, foarte incet, intra si iesea din gura mea.

— Am stiut tot timpul ca esti o fetita perversa, Lulu -vorbea rar, molfaind
cuvintele, ca si cum ar fi fost beat — m-am gandit mult la tine in ultima vreme,
dar n-am crezut niciodata ca va fi atat de usor...

Sexul meu a resimtit socul imediat, avea sa sfarseasca prin a exploda
daca se mai umfla in ritmul asta.

Imi tineam ochii inchisi si eram cu totul absorbiti de ceea ce ficeam. Ma
aplecasem atat de mult in fata incat ma aflam aproape culcata pe o parte peste
scaun, cu picioarele stranse, cu manivela de la geam impungandu-ma in
coapsa, cautand sa potrivesc ritmul mainii cu cel al gurii, o provocare atat de
intensa pentru incetineala mea innascuta incat a fost nevoie de un oarecare
timp ca sa-mi dau seama de schimbarea profunda a situatiei.

Pentru ca in momentul acela ne deplasam.

La inceput am presupus ca nu era decat o senzatie subiectiva, in seara
aceea se petrecusera o groaza de lucruri, insa brusc masina s-a umplut de
lumina, am deschis ochii, am privit in sus, iar acolo se aflau toate felinarele de
pe Cas-tellana, care-mi raneau ochii. Mai intai, stupoare. Cum de putusem sa
misc maneta schimbatorului de viteze fara sa-mi dau seama? Numai ca sub
mine nu se afla nici o maneta a schimbatorului, mi-a luat un oarecare timp ca
sa-mi amintesc ca la masina aceea maneta era plasata langa volan. Teroare,
asadar. Panica.

Am sarit ca impinsa de un resort nevazut. Cand am reusit sa ma asez pe
scaunul din dreapta, mi-am dat seama ca eram pe jumatate dezbracata. M-am
acoperit cum am putut, cu puloverul si cu mainile, capatand o poza patetica de
femeie ultragiata, cu o clipa inainte ca Pablo sa puna frana. Am ramas
nemiscati pe banda din mijloc, in scartaitul strident de cauciucuri al unui
autobuz care ne-a evitat prin dreapta. Pe cand trecea pe alaturi, l-am putut zari
pe sofer, care gesticula cu un deget la tampla. Parerea mea nu era prea diferita
de a lui.

— Ce faci? Am intrebat foarte speriata. Putea sa ne omoare.

— Fac ce faci si tu.

— Nu poti sa te opresti asa, in mijlocul drumului...

— Nici tu nu puteali, si te-ai oprit.

Brusc mi-am dat seama de faptul ca nu mai parea un adult, isi pierduse
tot aplombul si se transformase intr-un adolescent contrariat, imbufnat. Planul
sau daduse gres si era induiosator sa-1 vezi acum, cu prohabul descheiat si cu
figura serioasa, privind ofensat in zare. Pentru prima oara in viata mea, pentru
prima si ultima oara in viata mea cu el, am simtit ca eram femeie, ca eiam o
femeie majora. Era o senzatie placuta, dar nu puteam s-o prelungesc. Pa-blo
era furios.

Am incercat sa ma calmez pentru a evalua situatia. M-am rasucit catre
geamul portierei si am constatat ca soferii care defilau pe langa mine erau de-
abia niste torsuri, cu trupurile retezate ceva mai jos de umeri. Eram in dubiu.



— Te duc acasa. Larta-ma, sunt beat. Dintr-odata mi-a venit sa plang.

Mirajul se spulberase. Vocea lui era grava si senina, vocea unui adult
care isi cere iertare fara sa regrete, iarta-ma, sunt beat, o formula de politete
pentru o fetiscana care, la urma urmelor, nu a fost la inaltimea asteptarilor. M-
a privit o clipa, zambindu-mi, dar era vorba de un zambet formal, amabil, lipsit
de orice complicitate, un zambet de adult condescendent, un prieten de familie,
de-o viata, sincer mahnit ca a calcat pe-alaturi.

M-am micsorat dintr-odata, ma faceam tot mai mica. Eram foarte
nervoasa. Acum mergeam destul de repede, casa mea nu era atat de departe, la
urma urmei, casa mea nu era departe, asta era tot ce reuseam sa inteleg, ma
blocasem, nu mai puteam gandi dar trebuia s-o fac, trebuia sa gandesc rapid,
timpul imi scapa, mi se scurgea printre degete, iar lucrul asta era important,
era important.

M-am intors sa-1 privesc. La un moment dat isi incheiase fermoarul fara
sa-1 observ. Nici el nu a anticipat urmatoarea mea miscare. M-am prabusit
peste el, m-am lasat sa cad cu tot trupul spre stanga si am inceput sa-i umblu
la pantaloni, eram insa nervoasa, foarte nervoasa, si mainile mi se incurcau
intre ele, parca n-ar fi jucat in aceeasi echipa. Am izbutit sa-i desfac cureaua si
m-am pocnit in obraz cu catarama. Mi-a venit din nou sa plang, insa de furie,
pentru ca nu reuseam sa fac treaba mai rapid. I-am descheiat nasturele, i-am
tras fermoarul si i-am scos-0, era mica, nici o legatura cu splendoarea
impunatoare pe care o avusese cu doar cateva clipe inainte, si mi-am bagat-o in
gura si acum imi incapea in intregime, si am inceput sa fac tot ceea ce stiam si
mai mult, voiam sa ma pun bine cu ea cu orice pret, dar ea nu crestea,
afurisita nu crestea si astfel, cu ea mica si flasca, totul era si mai dificil.

O tineam in gura, o tineam iarasi in gura si o sugeam, si brusc m-am
gandit ca acum imi placea, si imediat am alungat ideea, nu era asta, de fapt
nu-mi placea, numai ca trebuia sa creasca, trebuia sa creasca la loc, o scoteam
din cand in cand din gura si o lingeam asa cum facusem si mai inainte, o
parcurgeam toata cu limba, o umpleam de saliva, de la varf si pana la radacina
si iarasi pana la varf, si mi-o varam iar in gura, o scuturam intre buze, si o
sorbeam, si-mi miscam limba in gura, numai limba, ca si cum as fi supt
sangele unei rani inexistente, si apoi, pe dinafara, in timp ce o tineam ferm cu
mana, o cercetam dincolo de radacina si patrundeam mai departe in spatiul
stramt dintre stofa si carne, pana ce mi se umplea gura de par, ca sa o iau apoi
de la capat...

Primul lucru pe care l-am observat a fost ca incepuseram sa ne miscam
mult mai incet si ca ne miscam tot timpul dintr-o parte in alta, schimband
banda. Apoi i-am simtit din nou mana pe crestet. Numai intr-un tarziu mi-am
dat seama ca i se sculase din nou, ca eu eram cea care i-o sculase din nou.

Ne-am oprit. Un semafor. Nu am indraznit sa-mi ridic capul, dar am
intredeschis ochii ca sa incerc sa-mi dau seama unde ne aflam. Un pod metalic
trecea peste strada, perpendicular pe directia in care ne deplasam.

Sunt madrilena. Cunosc bulevardul Castellana pe de rost.



Fantasticul Mos Craciun de neon de la magazinul El Corte Ingles ne
facea, probabil, cu mana. Am luat-o in gura si am inceput sa ma misc deasupra
ei, de sus in jos, pastrand un ritm mecanic, bun pentru gandit. Mai aveam de
facut o buna bucata de drum, oricum. Acela era traseul obligatoriu pentru a
ajunge acasa la mine, dar si pentru a ajunge acasa la el.

Din momentul acela am cautat sa calculez fiecare metru pe care-1
faceam, orbeste, iar strada nu mai era strada, nu se vedea lume si daca era
lume nu avea importanta, era doar o distanta, distanta era unicul lucru
important acum. Primul semn de recunoastere a fost zgomotul fantanii, si
incepusem sa cred ca nu voi mai ajunge sa-1 aud niciodata, ne miscam atat de
incet incat acea imensa magaoaie cenusie ajunsese sa mi se para de neatins.
Am lasat in urma zgomotul apei si ne-am continuat drumul. Prima tresarire de
bucurie. Lasaseram in dreapta drumul mai scurt, inaintam in linie dreapta.
Dupa cateva minute am tras din nou cu coada ochiului ca sa ma asigur ca
ajunseseram la statuia lui Co-lumb. Certitudine. Nu mergeam spre casa mea.
Surpriza. Nu mergeam nici la locuinta lui. Unde ma ducea? Apa. Am lasat in
urma si fantana lui Cibele si ne-am continuat drumul. Parca eram in bancul cu
tampitul care nu stia sa conduca decat in linie dreapta. Am trecut pe langa
inca o fantana, apa, asta insa avea sa fie ultima. Viram spre stanga, mai cotim
de vreo doua ori si botul masinii, hop! Face un salt. De data asta eram cat pe ce
s-o inghit de-adevaratelea.

Motorul s-a oprit, dar eu n-am indraznit sa fac acelasi lucru. Pablo m-a
apucat de barbie, m-a sprijinit in timp ce reveneam la verticala, m-a imbratisat
si m-a sarutat. Cand ne-am desprins, s-a tras un moment inapoi pentru a ma
privi. N-a spus nimic, dar am banuit ca incerca sa ghiceasca daca mi-era
teama.

— Asta nu e casa mea, am vrut eu sa ma dau isteata.

— Nu, a ras el, dar ai mai fost aici.

Cand m-am dat jos, am vazut ca urcase masina in diagonala peste
bordura, intotdeauna a fost foarte iscusit in privinta asta.

Casa, o cladire cenusie si intunecoasa, veche de un secol, sau pe-
aproape, nu-mi spunea nimic. La intrare, o intrare modernista, frumoasa, era o
usa dubla din lemn, cu vitralii colorate. Manerul usii, mare, auriu, terminat
printr-un cap de delfin, mi se parea familiar, dar nu am reusit sa-mi dau seama
de ce. Pablo mergea inaintea mea. S-a oprit in fata unei usi cu o placa aurie in
mijloc si atunci mi-am amintit.

Am intrat in atelierul mamei lui, atelierul de creatie, cum obisnuia sa-1
numeasca ea, o croitoreasa ce se bucura de o oarecare faima, care ajunsese sa
prezinte patru sau cinci colectii pe an, si care repeta ca un papagal banalitati
despre tensiunea creatiei, despre responsabilitatea sociala a creatorului si
despre impactul pret-a-porter-uan viata urbana contemporana, o imbecila.
Mama ii fusese clienta cu multi ani in urma, inainte de a-si lua nasul la
purtare. O insoteam uneori la probe si ma asezam intr-un fotoliu cu un teanc
de reviste frantuzesti, cu manechine superbe purtand pandantive enorme si
palarii luxoase, eram incantata sa ma uit pe ele.



El continua sa mearga inaintea mea. Trecand pe langa una din
canapelele din coridor a apucat cu varful degetelor, fara sa se opreasca, doua
perne mari, patrate. La capat se deschidea o usa mare cu doi batanti, sala de
probe. A aprins lumina, a asezat pernele pe podea, a schitat un gest vag cu
mana facandu-mi semn sa intru si a disparut.

Fotoliul se afla inca acolo, in acelasi loc, as fi jurat ca era acelasi, cu
tapiteria schimbata.

— Lulu...

Nu-mi aminteam oglinzile, cu toate ca peretii erau captusiti cu ele, oglinzi
care se rasfrangeau in alte oglinzi care reflectau totodata alte oglinzi, iar in
centrul lor stateam eu, eu cu ingrozitorul meu pulover maro si cu fusta mea
plisata, eu din fata, eu din spate, din profil, din racursi...

— Lulu! Striga acum, de nu stiu unde.

— Ce-i...?

— Vrei sa bei ceva?

— Nu, multumesc.

Eu, un mielusel alb cu o funda roz legata la gat, ca eticheta detergentului
caruia ii faceau, caruia inca ii fac publicitate, la televizor.

Pablo s-a intors cu un pahar in mana si s-a asezat in fotoliu, uitandu-se
la mine. Eu ani rosit, dar el nu a observat, nimeni nu observa, sunt foarte
oachesa, si am ramas mai departe protapita in mijlocul salii, nu ma miscasem
deoarece nu stiam ce trebuia sa fac, incotro sa ma duc.

— Fara discutie, in viata mea n-am vazut niste pantofi atat de oribili.

Nu mi-am coborat privirea fiindca ii stiam pe de rost si bineinteles ca
erau oribili.

— Nu va lasa sa purtati tocuri la scoala?

Pai nu, fireste ca nu, auzi ce prostie, nu puteai sa porti pantofi cu toc
intr-o scoala de maici, nici macar intr-a sasea, mai degraba te-ar fi lasat sa iesi
la fumat in recreatii.

— Nu, nu e voie, i-am raspuns, sub nici o forma.

— Scoate-ti-i!

Cuvintele lui sunau ca niste ordine, asta mi-a placut, si m-am descaltat.

— Vino aici, mi-a zis, si s-a batut cu palma peste coapsa. M-am apropiat
si m-am asezat deasupra lui, varandu-mi picioarele intre trupul lui si bratele
fotoliului. Mai inainte, in mod instinctiv, niciodata n-am reusit sa aflu de ce si
nici nu are importanta, mi-am ridicat la spate fusta, care i-a ramas intinsa
peste genunchi, in timp ce partea posterioara a coapselor mele era in contact
direct cu tesatura pantalonilor lui. Lucrul asta l-a surprins foarte tare.

— De unde ai invatat asta?

Fata lui reflecta din nou un fel de uimire satisfacuta, de fapt, mai multa
satisfactie decat uimire.

— Ce anume?

Nu intelegeam, nu mi se parea ca am facut ceva deosebit.

— Sa-ti ridici fusta inainte de a te aseza pe genunchii unui tip. Nu e un
gest firesc.



E posibil sa fi avut dreptate, poate ca nu era un gest firesc, dar nu stiam
despre ce imi vorbea.

— Nu stiu, am spus, nu inteleg ce vrei sa spui.

— N-are importanta. (Nu avea importanta. El era multumit, zambea.)
Scoate-ti puloverul si acum fii cuminte, nu vorbi, nu rade. Trebuie sa dau un
telefon.

Mi-am scos mai intai maneca stanga, apoi mi l-am tras peste cap, cand
terminam cu bratul drept am incremenit.

— Marcelo? Salut, eu sunt. (La celalalt capat trebuie sa fi fost frate-meu,
nu sunt multi Marcelo pe aici.) Nimic, foarte bine...

Mi-a smuls puloverul din maini, si-a varat telefonul intre barbie si umar
si a inceput sa-mi desfaca bluza, doar doi nasturi amarati, eu nu ma miscam,
abia de mai respiram, eram paralizata, blocata, fara grai.

— Nu, n-a fost rau, serios, tipul nu face gaura-n cer, stii tu, dar lumea 1-
a primit bine, a tipat, a plans si a plecat acasa entuziasmata — a adoptat un ton
epic, precum crainicii de la televiziune cand transmit un meci al selectionatei
nationale — in definitiv, ai pierdut inca o zi mareata pentru socialismul spaniol,
tovarase, inca una, dar sa nu ne pierdem avantul...

Puteam auzi hohotele de ras ale fratelui meu, la celalalt capat al firului.
Pablo radea si el, nici macar eu nu stiu sa mint mai bine.

Si-a petrecut mainile la spatele meu si mi-a desfacut sutienul, era enorm,
un model pentru fete din anii saptezeci, de culoarea pielii, cu linia decolteului
dreapta, cu carouri in relief si cu trei floricele de panza la mijloc, a caror
contemplare 1i daduse fiori de groaza. A acoperit receptorul cu mana, si-a varat
un deget pe sub breteluta de umar si mi-a vorbit la ureche:

— Fir-ar ma-sa a dracului! Ce se intampla, de ce nu le fac blindate? (Eu
radeam pe muteste.) Sau poate vor sa fie siguri ca ajungeti toate virgine la
maritis?

Mi-a scos bluza si sutienul, mutandu-si telefonul din-tr-o mana in alta,
sprijinindu-1 cu barbia la nevoie.

— Ah! Lulu... Lulu a fost fapta mea buna pe ziua de azi... (Ma privea si
zambea, era foarte frumos, mai frumos ca niciodata, delectandu-se cu rolul lui
de corupator de minore constiincios, satisfacut de sine insusi.) inca una rosie,
tipule, am pus mana pe inca una rosie, fara curs scurt, fara Gorki si alte cele. A
scapat de sub paza ma-sii, serios — vorbea rar, privind la mine si subliniind
cuvintele, vorbea pentru Marcele si pentru mine in acelasi timp, si-mi trecea
paharul peste sfarcuri, lasand o dara umeda, subtire, deoarece aveam
sfarcurile intarite de la inceput, desi raceala imi provoca o senzatie
contradictorie si placuta — nu-ti poti inchipui, a ridicat pumnul, a tipat ca o
isterica, venind incoace a cantat tot timpul Internationala in masina, in sfarsit,
tot repertoriul, stii si tu — m-a privit — si n-am vazut niciodata pe cineva dand
din gura cu atata bucurie, era incantata...

Zambea, si i-am zambit si eu, nu-mi mai era teama si aveam chef sa rad,
dar nu aveam voie. Am cautat sa grabesc lucrurile si mi-am desfacut prima



copca de la fusta, dar el a facut semn din cap ca nu si mi-a dat de inteles ca
avea sa mi-o desfaca mai tarziu.

— Fapt e ca ne-am intalnit cu multa lume, am mai si baut cate ceva, iar
acum e beata, de-abia se tine pe picioare. (Mi-a varat mana libera sub fusta si a
inceput sa-mi mangaie partea interioara a coapselor cu varful degetelor.) Nu ma
fute la cap, Marcelo! De unde sa stiu eu... (Si-a strecurat degetul aratator pe
sub elastic si a inceput sa si-1 miste de sus in jos, foarte incet, parcurgand cu
incheietura lui linia inghinala.) Ce tot spui acolo? Nu am dus-o la bautura, am
mers sa luam un paharel si s-a imbatat ea singura, s-a facut mare, nu? Dar tu
ce-ai crezut? Doar nu era sa tarasc toata noaptea un copil dupa mine, oricat ti-
ar fi ea de sora. Am mai scapat-o din ochi, a baut din paharul meu si din ale
celorlalti, ce stiu eu... Era foarte infierbantata, se simtea bine, si ajungand aici
a dat-o in bara, nu se mai tinea pe picioare. Acum a adormit, am culcat-o si m-
am gandit ca poate sa ramana aici, daca n-ai nimic impotriva, n-am nici un
chef s-o0 duc acum acasa...

— Varful degetului lui imi urmarea foarte incet despicatura sexului, si cu
cealalta mana, fara sa dea drumul telefonului, m-a tras catre el, a trebuit sa
ma sprijin cu mainile de spatarul fotoliului ca sa-mi pastrez echilibrul — ce? Nu,
suntem in Moreto, la atelierul maica-mii, si nu ma mai freca, Marcelo, ce-ti
veni? Nu are de ce sa-si faca nimeni griji. Nu a spus ea ca se duce sa invete
acasa la o prietena? Deci a ramas sa doarma la prietena ei si gata. In definitiv,
nunta era tocmai in Huesca, nu? Nu cred ca maica-ta are antene atat de lungi.
Nu, nu stiu unde e scoala ei, dar o sa-mi spuna ea, dupa cate stiu are limba.
Nu, Marcelo, iti jur ca nu i-am facut nimic, nimic, si nici nu am de gand sa-i fac
ceva.

S-a miscat astfel incat sanii mei sa-i ajunga exact deasupra fetei. Am
presupus ca voia sa-i mozoleasca, sau sa ma muste, asa cum o mai facuse, in
masina, dar ma inselam. Si-a varat fata in despicatura dintre ei si si-a frecat-o
de pielea mea, 1i simteam obrazul, gura, inchisa, si nasul mare, mis-candu-se
pe mine, presandu-mi carnea, ascunzandu-se in ea ca si cum ar fi fost orb si
neajutorat, ca un nou-nascut care nu dispune decat de simtul pipaitului,
amagitorul pipait al fetei, pentru a recunoaste sanul mamei sale, si, cand a
vorbit din nou, am remarcat in sfarsit o foarte usoara schimbare in vocea sa.

— Nu, nu putea sa mearga acasa, Merceditas invata. Are un examen
maine si nu voia s-o deranjeze. In afara de asta...

— Mi-a aruncat o privire complice — in afara de asta, sunt cu o tipa... Da,
o cunosti, dar imi face semn din cap... Nu vrea sa stii cine este... (Pe chipul sau
a aparut o expresie de oboseala.) Sora-ta? Pai, mai omule, tu nu mai stii sa te
gandesti decat la sora-ta? Sora-ta doarme beata la doua camere mai incolo. O
aud sforaind de aici. N-o sa afle nimic. (Marcelo trebuie sa fi spus ceva nostim,
fiindca a izbucnit in ras.) Dar, frate, serios, nu te mai da atat de sensibil. De ce
sa-i pese lui Lulu ca eu ii pun coarne prietenei mele? De ce sa se simta ranita?
Chiar daca isi inchipuie ca e indragostita de mine, nu e decat un copil. Doar in
romane se culca barbatii cu fetite mici, iar ea isi va da seama, presupun, doar
nu e proasta. (M-am imbujorat si mai tare, fata imi ardea.) Si apoi... Cati am



are? Daca ne vede, cu atat mai bine pentru ea, are deja varsta sa se
masturbeze in voie. (Pentru moment, nu am reactionat.) Da? Haide, haide...

A deschis gura si s-a prins de un sfarc al meu, tragand din cand in cand
cu dintii de el. Apoi, brusc, s-a desprins de mine, s-a lasat pe spate si a ramas
uitandu-se la mine, cu ochii mari si cu gura intredeschisa, trecandu-si limba
peste dinti. Degetul lui si-a schimbat pozitia. A iesit de sub elastic si mi s-a
asezat in centrul sexului. Miscarea lui era acum lipsita de orice echivoc. Nu ma
mai freca, ma mangaia. Ma masturba pe deasupra chilotilor.

— Dar ia spune... Ce puii mei este un flaut dulce? Am simtit ca mor de
rusine. N-as fi crezut niciodata ca Marcelo era capabil sa-mi faca asa ceva, dar
a facut-o. I-a povestit. I-a povestit totul. Pablo ma privea cu o expresie
neincrezatoare. Statea cu privirea fixata pe fusta mea.

— Ce tara nenorocita, mai frate, ce rusine! (Asta era ca o rugaciune,
Marcelo si cu el o repetau la tot pasul in legatura cu orice.) Un flaut dulce...
Biata Lulu, ce nasol!

In mine se luptau doud senzatii foarte diferite. Eram moarta de rusine pe
de-o parte, incapabila sa-1 privesc pe Pablo in ochi, si pe punctul de a juisa, de
a juisa cu mainile nemiscate, in acelasi timp, pentru ca se pricepea foarte bine
la ceea ce-mi facea, chiar si prin tesatura, sau poate tocmai gratie tesaturii,
degetul sau apasa cu intensitatea potrivita, nu ma ranea, nu-mi irita pielea, ca
in cazul contactului grosolan, exasperant dar neplacut, al celorlalti.

— Cum ai aflat? Ti-a povestit ea! Si al cui era flautul? Al lui Guillermito!
Frumos din partea lui Lulii! Inceata, dar sigura...

Fara sa se opreasca din mangaiat, m-a prins de barbie si mi-a ridicat
fata.

— Uita-te la mine, mi-a zis cu o soapta abia auzita. L-am privit. Zambea,
imi zambea. Mi-am coborat din nou privirea.

— Nu ma mira ca ti s-a sculat, frate, tocmai mi-o scoli si tu mie prin
telefon... Da, e o chestie haioasa, e o experienta noua, dupa atatia ani. Si tu ce-
ai facut? Daca eram in locul tau, iti jur ca i-as fi tras-o fara sa stau pe
ganduri... Sigur, intotdeauna am fost un frate mai rau decat tine, sau mai bun,
afla tu. In sfarsit, omule, biata Lulii! (Rasete.) Nu-ti face griji, o duc eu la scoala
maine, sigur ca te sun, imediat.

— Un flaut dulce... (Pusese telefonul in furca, imi vorbea mie.) Uita-te la
mine.

Si degetul lui s-a oprit.

Nu indrazneam sa ma uit la el, nici sa fac altceva, desi ii simteam lipsa
intre picioare. A asteptat o reactie timp de cateva secunde. Apoi, m-a apucat
strans de brate si m-a scuturat.

— O bag in ma-sa de treaba! Lulii, uita-te la mine, altfel jur ca te imbrac
pe loc si te duc acasa.

Aceeasi amenintare, acelasi rezultat. Mi-am ridicat iarasi fruntea si l-am
privit. leseam dintr-o cada de baie plina cu apa calda, calduta, si nu aveam
prosop sa ma sterg, lui Pa-blo ii straluceau ochii, fata lui avea o expresie
aproape animalica, ma strangea atat de tare ca ma durea.



— Cu ce parte ti l-ai pus, cu mustiucul sau cu capatul de jos?

— Cu partea de sus.

— Si ti-a placut?

— Da, mi-a placut, desi era foarte subtire, nu-1 prea simteam, doar
mustiucul, in rest nu am remarcat... In orice caz Amelia m-a surprins imediat,
nici n-am avut timp sa-mi dau seama, asta e adevarul, Pablo, iti jur...

Am inceput sa-1 vad ca prin ceata. Aveam doua lacrimi enorme in coltul
ochilor. Atunci el a fost cel care s-a speriat. A schimbat tonul, mi-a mangaiat
bratele pe care mai inainte mi le stransese ca-n cleste si mi-a vorbit, mi-a spus
aproape acelasi lucru pe care mi-1 spusese Marcelo in noaptea aceea, cand m-
am dus sa-i povestesc, ingrozita, deoarece camera lui era singurul loc din lume
unde puteam sa ma duc.

— Larta-ma. Te-am speriat si nu voiam sa te sperii. Haide, nu se
intampla nimic. E vorba de ceva haios, un flaut dulce, flautul lui Guillermito,
inca mai tin minte, cand s-au nascut gemenii 1i urai, incetasesi sa mai fii cea
mica si 1i urai, acum te-ai razbunat pe el prin flautul lui, doar de asta am ras,
serios. Celelalte fete nu au atata imaginatie, se multumesc cu un deget. Esti o
fata de-acum mare, o fata sanatoasa, exerciti un drept si... Si... Nu-mi aduc
aminte, feministii au o fraza pentru cazuri ca asta, dar acum nu mi-o amintesc,
oricum tot aia e, e bine, e logic... Toata lumea face asta, chiar daca femeile nu o
recunosc. (Mi-a sters lacrimile cu varful degetelor.) Daca incetezi cu plansul,
daca esti cuminte si imi povestesti totul, am sa-ti cumpar un vibrator adevarat,
doar al tau.

— Nu am avut niciodata ceva numai al meu.

— Stiu, dar eu am sa ti-1 fac cadou, ca sa te gandesti la mine cand il
folosesti. Stiu ca nu e o idee foarte originala, dar imi place. (Ultima observatie
trebuie ca a facut-o pentru el insusi, pentru ca nu am inteles-o. Oricum,
aproape intotdeauna ma gandeam la el cand ma masturbam, cu toate ca,
bineinteles, nu aveam de gand sa i-o spun.) De acord?

Am incuviintat din cap, fara sa stiu prea bine in ce privinta eram de
acord. Niciodata nu mai fusesem atat de confuza.

— Ridica-te in picioare.

M-am ridicat si ne-am sarutat indelung, frecandu-ne unul de altul. Apoi
mi-a ridicat marginile fustei pnnzandu-le sub centura, lasandu-mi pantecul
dezgolit. Oglinzile mi-au aratat o imagine a mea stranie.

— Stai jos si asteapta-ma, vin acum.

S-a indreptat spre usa si atunci, in ciuda faptului ca eram naucita, mi-
am dat seama ca aveam ceva important de spus. L-am chemat si s-a intors spre
mine, sprijinindu-se de tocul usii.

— Nu m-am culcat niciodata cu vreun tip pana acum...

— N-o0 sa ne culcam, toanto, cel putin pentru moment. O sa ne regulam,
doar atat.

— Vreau sa spun ca sunt virgina.

— Da?” Nu mai spune...



Mi-a zambit si am zambit si eu odata cu el. Apoi m-a privit un moment si
a disparut. M-am asezat si l-am asteptat. Eram infierbantata, in calduri, in
sensul clasic al termenului, in calduri. Am zambit din nou. Imi venea si-mi
trag palme fara sa stiu de ce, dupa ce am rostit vorba asta, unul din cuvintele
cele mai obisnuite din vocabularul meu. In calduri, suna atat de batranesc... L-
am rostit foarte incet, stu-diindu-mi miscarea buzelor in oglinda.

— Pablo m-a varat in calduri.

Era amuzant. Am spus-o o data si inca o data, in timp ce-mi dadeam
seama ca eram frumoasa, in ciuda punctelor negre de pe frunte. Pablo ma
varase in calduri.

El era acolo, cu o tava plina de obiecte, privindu-ma cum imi miscam
buzele, poate chiar ma auzise, dar nu a spus nimic, a strabatut odaia si s-a
asezat in fata mea, cu picioarele incrucisate sub el ca un indian. Am crezut ca
avea sa ma linga, la urma urmelor imi datora asta, dar nu a facut-o. Mi-a scos
chilotii, m-a tras catre el, obligandu-ma sa-mi sprijin curul pe margirea pernei
de sezut, si mi-a desfacut picioarele, petrecandu-le peste bratele fotoliului.

— Hai, incepe, astept.

— Ce vrei sa stii?

— Totul, vreau sa stiu totul, a cui a fost ideea, cum te-a surprins Amelia,
ce i-ai povestit fratelui tau, totul, haide.

A luat un burete de pe tava, 1-a muiat intr-o ceasca plina cu apa calda si
s-a apucat sa-1 frece de o bucata de sapun, pana cand a ajuns alb. Eu
incepusem deja sa vorbesc, vorbeam ca un automat, in timp ce il priveam si ma
intrebam ce avea sa se intample acum, ce o sa se intample.

— De acord... Doar ca nu stiu ce sa-ti spun. Mie mi-a spus Chelo, dar
ideea a fost a Susanei, dupa cate se pare.

— Cine e Susana? Una inalta, satena, cu parul foarte lung?

— Nu, aia e Chelo.

— A, atunci... Susana cum e?

A cufundat buretele in ceasca pana s-a umplut de spuma.

— E scunda, maruntica, tot satena, dar batand mai mult spre roscat,
trebuie s-o fi vazut si tu prin casa.

— Sigur, continua.

Nu puteam crede ca era adevarat ceea ce se petrecea, intinsese mana si
ma sapunea cu buretele. Ma spala ca pe un copil. Lucrul asta m-a descumpanit
cu totul.

— Dar... Ce faci?

— Nu e treaba ta, continua.

— E pizda mea si ce faci cu ea e si treaba mea. (Vocea mea mi s-a parut
ridicola, iar el nu mi-a raspuns, asa ca am continuat sa povestesc.) Pai Susana
face de mult asta, dupa cat se pare, vreau sa zic, isi baga lucruri, si atunci i-a
povestit lui Chelo ca lucrul cel mai bun, care-i placea ei cel mai mult, era
flautul, si atunci ne-am hotarat sa-1 incercam, desi adevarul este ca mie mi se
parea, intr-un fel, o porcarie, dar am facut-o, Chelo pana la urma nu,



intotdeauna se dezumfla, si gata, asta e tot, acum stii, nu mai am ce sa
povestesc.

A intins un prosop pe jos, chiar sub mine. Am constatat ca mi-era
imposibil sa nu ma privesc in oglinda, cu parul acela albit, de parca as fi fost
batrana.

— Cum te-a surprins Amelia?

— Pai, cum noi dormim in aceeasi camera, ea, eu si Patricia...

— Patricia, ea si cu mine... M-a corectat el.

— Patricia, ea si cu mine, am repetat.

— Foarte bine, mai departe.

— Am crezut ca sunt singura in casa, singura macar o data in viata,
bine, era Marcelo, si Jose si Vicente erau si ei, dar se uitau la televizor, si, cum
tocmai se transmitea un meci, m-am gandit... (A scos un brici din buzunarul
camasii.) Ce vrei sa faci cu asta?

M-a privit in fata cu cea mai convingatoare expresie cum ca nu se-
ntampla nimic, desi m-a apucat de coapse cu ambele maini pentru orice
eventualitate.

— E pentru tine, a raspuns. Am sa-ti rad pizda.

— Nici sa n-aud!

Am zvacnit inainte cu toata puterea, incercam sa ma ridic, dar nu
puteam, era mult mai puternic decat mine.

— Ba da. (Parea la fel de linistit ca de obicei.) Am sa ti-o rad, iar tu ai sa
ma lasi. Singurul lucru pe care-1 ai de facut este sa stai linistita. Nu are sa te
doara. Sunt expert. Zi mai departe.

— Dar... Pentru ce? Nu inteleg.

— Pentru ca esti foarte bruna, extrem de paroasa pentru cei
cincisprezece ani ai tai. Nu ai o pizda de fetita. lar mie imi plac fetitele cu pizda
de fetita, mai ales cand le deschid calea desfraului. Nu te enerva. La urma
urmei, chestia asta nu e mai indecenta decat sa ti-o pui cu un flaut de scolar,
dulce, sau cum ii zice...

Am cautat o scuza, o scuza oarecare.

— Dar vorba e ca unii din casa au sa-si dea seama si cum Amelia are sa
ma vada, are sa ma toarne mamei, iar mama...

— Si de ce sa afle Amelia? Nu cred ca faceti nu stiu ce chestii noptile.

— Nu — ma isterizasem in asemenea hal ca nici nu mai aveam cand sa
ma simt ofensata pentru ceea ce tocmai spusese — dar ea si cu Patricia ma vad
cand ma imbrac si cand ma dezbrac, iar parul se vede prin panza.

Asta m-a linistit, am crezut ca fusese o pledoarie stralucita.

— A, bun, dar nu trebuie sa-ti faci griji din cauza asta, am sa-ti las
pubisul neatins, ma gandesc sa-ti rad doar buzele.

— Care buze?

— Buzele astea. Si-a lasat doua degete sa alunece de-a lungul lor. Eu
crezusem ca avea sa faca exact contrariul, si mi s-a parut ca alternativa era un
lucru chiar mai rau, insa ma hotarasem sa nu mai gandesc, pentru a nu stiu



cata oara, sa nu mai gandesc, in ritmul in care ne miscam creierul avea sa mi
se faca varza chiar in noaptea aceea.

— Desfa-o tu cu mana, te rog...

— M-am executat — si zi mai departe. Ce-ai facut cand te-a vazut Amelia?

Am simtit contactul cu lama, rece, si degetele lui, intin-zandu-mi pielea,
in timp ce eu continuam sa povestesc, sa scuip cuvintele ca o mitraliera:

— Pai, sa vezi, nu stiu... Pana sa-mi dau seama, ea se afla deja acolo, in
fata, strigandu-ma pe nume. A iesit in fuga din camera, cu umbrela, trantind
usa...

— Lama aluneca docila peste ceea ce tocmai aflasem ca se numeau tot
buze. Nu simteam durere, era mai mult ca o mangaiere ciudata, dar nu
reuseam sa-mi scot din cap ideea ca putea sa-i scape mana. Nu prea ii vedeam
fata, doar parul negru, capul inclinat deasupra mea - si am iesit si eu alergand
dupa ea. Nu a luat-o spre camera de zi, n-ar fi fost atat de rau, a luat-o direct
pe usa dinspre strada, cu umbrela, probabil se intorsese doar ca sa si-o ia.
Atunci m-am gandit ca nu mai aveam pe nimeni in afara de Marcelo, si am dat
fuga sa-i povestesc, aveam inca flautul in mana - lama s-a deplasat inspre
afara, mi se freca de coapsa — era in camera lui, avea un teanc de hartii pe
masa si nu stiu ce facea cu ele, a ras, a ras mult, si mi-a spus sa nu-mi fac
sange rau, ca avea sa-i inchida gura Ameliei, ca ea nu avea sa ma dea de gol
pentru ca ar fi insemnat sa-1 tradeze pe el, si mi-a vorbit asa cum ai facut si tu
adineauri...

Credeam ca nu asculta, ca ma facea sa vorbesc de nebuna, ca atunci
cand m-au operat de apendicita, ca sa ma tina ocupata cu ceva, dar m-a
intrebat ce-mi spusese €l cu exactitate.

— Pai asta, ca era ceva normal, ca toata lumea se masturba si ca nu s-a
intamplat nimic deosebit.

— Mda... (Vocea i-a devenit mai profunda.) Si nu te-a pipait?

Mi-am amintit ceea ce spusese mai inainte in telefon -,eu in locul tau i-as
fi tras-o fara sa stau pe ganduri” — si m-am cutremurat....

— Nu.

Trebuie sa fi socotit ca terminase cu buza mea dreapta pentru ca am
simtit atingerea ca de gheata a lamei pe cea stanga.

— Nu te-a pipait niciodata?

— Nu. Tu ce-ai crezut?

Insinuarile lui mi se pareau ca tin de science-fiction.

_ Nu stiu, cum voi va iubiti atat de mult...

— Tu o pipai pe sora-ta?

Mi-a raspuns printr-un hohot de ras atat de puternic ca mi-a fost frica sa
nu-i tremure mana.

— Nu, dar nu-mi place sora-mea.

— Si eu iti plac?

Prietenele mele ziceau ca nu trebuie niciodata sa-1 intrebi asta pe un tip,
insa nu m-am putut abtine. El s-a tras inapoi si m-a privit in ochi.



— Da, tu imi placi — a ficut o pauza — mult. Imi placi mult si sunt sigur
ca 1i placi si lui Marcelo si poate ca si lui taica-tau, cu toate ca el nu ar
recunoaste asta niciodata. (A zambit.) Esti o fetita deosebita, Lulii, implinita si
infierbantata, dar o fetita, la urma urmelor. Aproape perfecta. Si, daca ma lasi
sa ispravesc, perfecta in toate cele.

Acela a fost momentul cand, in ciuda caracterului extravagant al
situatiei, iubirea mea pentru Pablo a incetat sa mai fie un lucru vag si comod,
atunci am inceput eu sa nadajduiesc si sa sufar. Cuvintele lui - esti o fetita
deosebita, aproape perfecta — aveau sa-mi rasune in urechi ani de zile, aveau sa
fie vii ani de zile, incepand din acel moment, cand m-am agatat de aceste
cuvinte ca de o pluta de salvare. El s-a aplecat din nou deasupra mea si a
continuat in soapta:

— In orice caz, cred ca noi ar trebui s-o facem candva in trei, frate-tiu, tu
si cu mine... Ar fi o chestie ca lumea. (Lama s-a deplasat iarasi spre exterior, de
data asta in partea opusa.) Foarte bine, Lulu, cam asta este. A fost atat de
ingrozitor?

— Nu, dar ma ustura tare.

— Stiu. Maine te va ustura si mai tare, dar vei fi mult mai frumoasa. (Se
trasese o clipa inapoi, ca sa-si admire lucrarea, presupun, inainte de a se
apleca din nou intre picioarele mele.) Frumusetea este un monstru, o zeitate
sangeroasa pe care trebuie s-o potolesti prin sacrificii neintrerupte, cum zice
mama...

— Maica-ta e o vaca, mi-a tasnit din adancul inimii.

— Desigur...

— Vocea nu i s-a schimbat nici cat negru sub unghie —... Si acum stai
linistitd o clipd, te rog, sa nu te misti pentru nimic in lume. Incd putin si am
terminat.

Puteam sa-mi imaginez expresia fetei lui si fara s-o vad, pentru ca,
glasul, felul sau de a vorbi, gesturile sale, infinita lui siguranta de sine, imi
erau familiare. Se juca. Se juca, desigur, cu mine, intotdeauna ii placuse s-o
faca. El ma invatase multe dintre jocurile pe care le cunostea si ma deprinsese
sa trisez. Eu invatasem repede, la tabinet eram aproape invincibili. El avea
obiceiul sa triseze si de obicei castiga.

A luat un prosop, a varat un colt in alta ceasca si 1-a stors deasupra
pubisului meu care, exact cum imi spusese, ramasese aproape intact. Apa
siroia pe mine. A repetat operatia de cateva ori inainte de a incepe sa ma frece
pentru a indeparta firele de par care mai ramasesera lipite. Mi-am dat seama ca
eu as fi putut sa fac asta mult mai bine si mai rapid.

— Lasa-ma pe mine.

— In nici un caz...

Vorbea taraganat, aproape soptit, era absorbit, parca pierdut cu totul, cu
ochii tinta la sexul meu.

M-a sarutat de doua ori, pe partea interioara a coapsei stangi. Apoi a
intins mana spre tava, a luat un borcanas de sticla de culoarea mierii, 1-a
deschis si si-a varat doua degete, aratatorul si mijlociul mainii drepte,



inauntrul lui. Era o crema, o crema alba, grasa si parfumata. A trecut cu
degetele peste buzele mele proaspat rase, depunand continutul pe pielea mea.
Am simtit inca o data un fior rece, era de la frigider. Atunci m-am gandit ca mai
aveam in fata aproape o iarna intreaga si ca parul nu va creste la loc prea
repede. Nu avea sa fie foarte placut, intre timp, Pablo se apucase sa stranga
linistit toate obiectele care luasera parte la operatie, reasezandu-le pe tava, pe
care a dat-o deoparte. Apoi s-a deplasat si el spre dreapta mea, desprinzand
oglinda pe care o avea in fata.

Sexul meu mi s-a parut o gramajoara de carne rosie si bombata. De
ambele parti ale despicaturii centrale se intindeau doua dare lungi albe.
Vederea lor mi-a amintit de Pa-tricia, cand era bebelus si mama o ungea cu o
alifie inainte de a-i schimba scutecele.

Pablo ma privea si zambea.

— Iti place cum arati? Esti o scumpa...

— Nu mi-o intinzi?

— Nu. Fa tu treaba asta.

Am intins mana cu palma deschisa, intrebandu-ma ce senzatie voi avea.
Varfurile degetelor mele s-au afundat in crema, care se muiase acum si era
calduta, si au inceput s-o intinda in sus si in jos, miscandu-se pe pielea
alunecoasa, neteda si dezgolita, fierbinte, intocmai ca picioarele in timpul verii,
dupa depilarea cu ceara, pana ce au facut sa dispara cu totul cele doua dungi
albe. Apoi nu m-am mai putut opri. Ispita era prea puternica, si am lasat ca
degetele sa-mi alunece inauntru, o data, de doua ori, peste carnea inflamata si
lipicioasa. Pablo s-a apropiat de mine, mi-a introdus un deget cu delicatete, 1-a
scos si mi l-a dus la gura. In timp ce il sugeam, l-am auzit murmurand:

— Ascultatoare fata...

Statea ingenuncheat pe podea, in fata mea. M-a apucat de mijloc, m-a
tras catre el si m-a facut sa cad de pe fotoliu. Socul a fost scurt, ma manevra
cu multa usurinta, in ciuda faptului ca eram, ca sunt, foarte voinica. M-a
intors pana cand am ramas cu genunchii proptiti in podea, cu obrazul sprijinit
pe perna de sezut si cu mainile atingand mocheta. Nu-1 puteam vedea, dar il
auzeam.

— Mangaie-te pana cand esti aproape sa termini si atunci imi spui.

Niciodata nu mi-as fi imaginat ca avea sa fie asa, niciodata, si totusi nu
am lasat sa-mi scape nimic. M-am limitat sa-i urmez indicatiile si sa declansez
o avalansa de senzatii cunoscute, intrebandu-ma cand trebuia sa ma opresc,
pana cand trupul meu a inceput sa se imparta in doua, si m-am hotarat sa
vorbesc:

— Termin...

Atunci m-a penetrat, incet, dar decis, fara sa se retina.

Dupa ce ma anuntase, dupa ce ma avertizase — o sa ne regulam, doar
atat — imi propusesem sa rabd, sa rabd tot ce avea sa mi se intample, fara sa
cracnesc, sa rabd pana la capat. Dar simteam ca ma rupe. Ma frigea.
Tremuram si asudam, asudam din greu. Mi-era frig. Rezistenta mea a fost
efemera si, inainte sa-mi pot da seama, il si rugam sa si-o scoata, sa ma lase



macar o clipa, fiindca nu mai puteam, nu mai suportam, dar el nu mi-a
raspuns, nici nu m-a bagat in seama. Cand a intrat pana la capat, a ramas
nemiscat, in mine.

— Nu te opri acum, Lulii, pentru ca o sa incep sa ma misc si o sa te
doara.

Glasul lui mi-a alungat ultimele sperante. Protestele mele nu aveau sa
slujeasca la nimic, dar nici nu puteam sa raman acolo nemiscata, suferind. Nu
sunt facuta sa suport durerea, cel putin nu in doze mari. Nu imi place. Astfel
ca am hotarat sa-i urmez indicatiile si de asta data si am incercat sa recuperez
ritmul pierdut. El imi imprima un ritm diferit, din spate, inclestat de soldurile
mele, intra si iesea din mine la intervale regulate, atragandu-ma si
respingandu-ma de-a lungul acelei bare incandescente care nu mai semana
deloc cu jucaria inofensiva cu arc care imi umpluse gura cu o ora mai devreme,
si inca mai putin cu flautul dulce.

Durerea nu disparea, dar, fara a inceta sa fie durere, dobandea trasaturi
distincte. Era in continuare insuportabila la intrare, acolo simteam ca plesnesc,
era de mirare ca nu se auzea cum se rupea pielea intinsa pana la transparenta,
inauntru era altceva. Durerea se dilua in note mai subtile, care se manifestau
cu 0 mai mare intensitate pe masura ce ma acuplam cu el, miscandu-ma odata
cu el, in sens contrar, in timp ce propriile mele manevre incepeau sa-si arate
eficienta. Durerea nu a disparut, a ramas prezenta tot timpul, zvacnind acolo
pana la sfarsit, pana cand placerea s-a desprins de ea, a crescut si, in cele din
urma, s-a dovedit a fi mai puternica. Cand simteam ultimele spasme si
picioarele mele incetasera sa mai tremure, pentru a amorti de tot, Pablo s-a
prabusit peste mine, scotand un strigat inabusit, ascutit si ragusit in acelasi
timp, si trupul mi s-a umplut de caldura. Am ramas asa o vreme, fara sa ne
miscam. El isi ascunsese fata in ceafa mea, imi acoperise sanii cu mainile si
respira adanc. Eu inca nu eram in stare sa inteleg prea bine ce se intamplase,
eram naucita, ca beata, satisfacuta si cufundata intr-o senzatie noua,
necunoscutd, care era si recunostintd, chiar daca inca nu stiam asta. Inca nu-
mi revenisem cand Pablo s-a desprins de mine si l-am auzit mergand prin
camera, insa, incercand sa ma misc, am simtit ca ma durea totul. M-am
chinuit mult pana sa ma intorc, ceva semanand cu junghiurile, cu niste
junghiuri inspaimantatoare, ma paraliza de la mijloc in jos.

El m-a ajutat sa ma ridic. Cand l-am cuprins pe dupa gat ca sa-1 sarut,
m-a apucat de mijloc, mi-a petrecut picioarele in jurul trupului sau si a inceput
sa mearga cu mine in brate, fara sa spuna o vorba.

Am iesit pe coridor, care era lung si intunecos, un coridor tipic de casa
veche, cu usi pe o latura. Ultima era intredeschisa. Am intrat, a reusit sa
aprinda lumina cu dosul unei maini si m-a asezat pe marginea unui pat mare.
Mi-a scos fusta si ciorapii, zambind. Apoi a ridicat plapuma si m-a varat sub
ea. S-a dezbracat de camasa, singurul lucru pe care-1 avea pe e€l, si s-a
strecurat langa mine sub asternuturi. Acele amanunte clasice, patul si propria
mea goliciune, m-au emotionat si m-au alinat totodata. Se terminase cu
ciudateniile, cel putin pentru moment.



Acum ma saruta si ma imbratisa, scotand sunete ciudate si amuzante.
Ma pieptana cu mana, tragandu-mi parul catre spate, si din cand in cand se
oprea o clipa ca sa ma priveasca. Era delicios, 1i simteam pielea rece si ferma,
pieptul neted - in ciuda opiniei generale, intotdeauna mi-au repugnat barbatii
parosi — si am intuit pentru prima oara ca in cele din urma acea seara avea sa
apese asupra mea ca un blestem, ca acea intamplare, intreaga poveste, nu era
decat prologul unei eterne si neintrerupte ceremonii a posesiei. Profunzimea
acelui gand m-a surprins in timp ce ne rostogoleam pe pat, care acum parea a {
i o reduta calda si comoda. Asta m-a readus intr-un plan mai putin
transcendental, sugerandu-mi ca in strada trebuia sa fie un frig ingrozitor, idee
agreabila prin excelenta, caci eu ma aflam acolo, cuibarita la adapost.

Amintirea placerii alungase urmele durerii intr-un colt indepartat al
memoriei mele. Mai aproape, nu-mi dadea pace o intrebare ce revenea
obsedant.

— Am sangerat mult?

— Nu ai sangerat deloc. Parea amuzat.

— Esti sigur?

Raspunsul lui ma dezamagise, cu toate ca am intuit ca el nu intelegea
despre ce era vorba.

— Da.

— Dumnezeule!

Nu sangerasem deloc. Deloc. Lucrul asta era un adevarat dezastru. Se
petrecuse ceva extrem de important, decisiv, ceva ce nu avea sa se mai repete
niciodata, si trupul meu nu catadicsise sa marcheze evenimentul prin cateva
picaturi de sange, un minim gest dramatic. Ma dezamagise propriul meu trup.
Eu imi imaginasem ceva mai violent, mai potrivit cu latura patetica a
chestiunii, o hemoragie in toata regula, un iesin, ceva, iar eu avusesem doar un
orgasm, un orgasm indelungat si distinct, chiar daca dureros intr-un fel, dar
un orgasm, la urma urmelor.

El, care stia ca intr-o zi, nu prea departata, aveam sa privesc intr-un mod
foarte diferit bilantul acelei nopti, radea, continua sa rada de mine si de data
asta, asa ca mi-am ascuns fata varand-o in umarul sau si am renuntat sa-i mai
spun ceea ce gandeam. Atunci a intins mana spre podea si a ridicat un pachet
de tigari.

— O tigarusa de film frantuzesc? M-a intrebat, cu un glas inca vesel.

— De ce spui asta?

— Nu stiu... In filmele frantuzesti personajele fumeaza intotdeauna dupa
ce se reguleaza.

— Si de ce spui intotdeauna ,,a se regula” in loc de ,a face dragoste”, ca
toata lumea?

— Hm, si cine ti-a spus ca toata lumea zice ,a face dragoste”?

— Pai nu stiu... Dar asa se spune.

li acceptasem oferta, bineinteles. Fumatul, o placere in plus, inci un
lucru pe care nu se cadea sa-1 fac.



— Expresia ,a face dragoste” este un galicism si o tope-nie — adoptase un
ton aproape pedagogic — si apoi, chiar fiind o expresie de origine straina, in
castiliana ,a face dragoste” a insemnat intotdeauna ,a curta, a trage clopotele”,
nu ,a regula”. ,A regula” suna puternic, suna bine, si in plus are o certa valoare
sugestiva, duce cu gandul la reglarea de conturi... ,A fute” este si el valoros, cu
toate ca s-a cam tocit, a ajuns invechit.

— Ca ,a fi in calduri”...

— Exact, ca ,a fi in calduri”, dar expresia asta imi place. (Mi-a zambit si
am fost sigura ca ma auzise, mai inainte.) in concluzie, sexul, adica regulatul,
simplul act de a regula, e ceva ce nu trebuie sa fie relational cu dragostea, de
fapt sunt doua lucruri total diferite...

Atunci a inceput cursul de teorie, prima lectie.

A vorbit de unul singur multa vreme. Eu abia daca indrazneam sa-1
intrerup, dar ma straduiam sa-i tin minte fiecare cuvant, ca sa-1 tin minte pe el,
in capul meu, in timp ce vorbea despre iubire, despre sex, despre poezie, despre
viata si despre moarte, despre ideologie, despre Spania, despre Partid, despre
Marcelo, despre varsta, despre placere, despre durere, despre singuratate.
Dupa aceea a stins ultima tigara si m-a privit intr-un fel straniu, intens, a
zambit ca si cum ar fi vrut sa faca sa dispara de pe chipul sau acea intensitate
si mi-a spus ceva de genul ,ei, nu ma lua si tu in seama”.

A dat cearsaful la o parte si a inceput sa-mi mangaie trupul. Ma uitam la
mana lui, ma uitam la el si il gaseam frumos, nespus de frumos, nespus de
matur si de invatat pentru mine. L-as fi mangaiat, 1-as fi sarutat si l-as fi
muscat, 1-as fi zgariat, nu stiu de ce, simteam ca trebuia sa-i fac ceva sa-1
doara, sa-1 atac, sa-1 distrug, insa mi-era teama sa-1 ating. A fost o impreunare
suava, blanda, aproape conjugala, aproape.

Imi cerea tot timpul sa deschid ochii si si ma uit la el, dar nu puteam,
mai ales ca sexul incepea sa mi se inflameze, sa se umfle intr-un ritm
revoltator, impunandu-mi obligatia stupida de a ramane singura, singura cu el,
pentru a putea sa-i observ cu precizie metamorfoza grotesca, in orice caz
incercam, incercam sa-1 privesc, si deschideam ochii, si-1 regaseam acolo, cu
fata deasupra fetei mele, cu gura intredeschisa, si imi vedeam trupul, sfarcurile
intarite, imense, si pantecul meu care tremura, si pe al lui, vedeam cum i se
misca puia, cum dispare si reapare neincetat dincolo de putinul meu par
ramas, insa simplul fapt de a vedea, de a privi la ceea ce se intampla, intetea
senzatiile sexului meu, ceea ce ma obliga sa inchid ochii, si atunci 1i auzeam
din nou glasul, uita-te la mine, si daca ma incapatanam sa raman izoiata
simteam asalturile lui, brusc mult mai violente, care ma raneau din nou,
fiindca nu deschideam ochii, se lasa sa cada peste mine cu toata greutatea,
reinviind durerea, miscandu-se repede si cu bruschete pana ce ii dadeam
ascultare si deschideam ochii, si totul era iarasi umed, fluid, si sexul meu
raspundea, se deschidea si se inchidea, se desfacea, eu ma desfaceam, juisam,
simteam ca juisez, si lasam sa mi se inchida pleoapele fara sa-mi dau seama,
ca s-o0 iau din nou de la inceput. Pana ce mi-a permis sa-mi tin ochii inchisi si
am juisat, picioarele mi s-au lungit la infinit, capul imi atarna iarasi greu, m-



am auzit pe mine insami, departata, rostind cuvinte dezlanate pe care mi le
puteam aminti doar pe jumatate, si intregul meu trup s-a redus la un nerv, un
singur nerv intins, dar flexibil ca o coarda de chitara, care ma strabatea de la
ceafa pana la pantec, un nerv care tremura si se rasucea, absorbind totul in
sine.

A fost o impreunare blanda, aproape conjugala, aproape, insa la sfarsit,
cand eu eram stoarsa si trupul meu ameninta sa redevina trup, voluminos si
solid, pornind de la acel unic nerv incordat, satul, el a iesit din mine, a facut
cativa pasi inainte in genunchi, s-a sprijinit cu mana stanga de perete si mi-a
varat-o in gura.

— Inghite-o toatidNu mi-a mai ramas altceva de fiacut decat sa fac fata la
cinci, sase zvacniri pe care nu le-as fi putut evita nici daca as fi vrut, pentru ca
ma tinea imobilizata intre picioarele lui, sa-mi strang buzele in jurul carnii
lipicioase, sa-i percep gustul si propriul meu gust, diferit de cel de dinainte, si
sa inghit, sa inghit chestia aia ca o pomada vascoasa, dulce si acida totodata,
cu un iz usor neplacut amintind de medicamentele care amarase copilaria
micutilor, sa inghit si sa-mi inabus impulsul de a tusi pe masura ce-mi avansa
prin gatlej acel fluid dens si respingator, respingator, cu care niciodata nu m-
am obisnuit si nici n-am sa ma obisnuiesc vreodata, in pofida anilor si a
disciplinei ferme pe care o impun bunele intentii.

Lui ii placea totusi. In timp ce ii ascultam gemetele inabusite si ii
insoteam miscarile pentru a evita greata care ma cutremura cand ramaneam
linistita, incercam sa secret cat mai multa saliva cu putinta pentru a impinge
inauntru ultima doza, intocmai ca varza de Bruxelles, care are gust de putregai,
si ma gandeam, ma gandeam ca lui ii placea, la urma urmei, si-mi venea in
minte una din eternele rugi fierbinti ale Carmelei, femeia de serviciu pe care
mama o dusese la nunta, o batrana bisericoasa si sclerozata, care mirosea urat,
o imbecila pe duca deja, care se misca repetand ca o fantoma prin coridor,
Domnul a dat, Domnul a luat, cu ziarul in mana, deschis la pagina cu anunturi
matrimoniale si mortuare si cu ,Slava Sfantului Duh”, Domnul ne da si
Domnul ne ia, El imi da si El imi ia, e bine asa, se incheie ciclul, totul incepe si
se termina in acelasi punct, lui ii place si este bine asa.

Prima lectie de teorie fusese o reusita deplina.

Dupa aceea am baut, am baut litri intregi de apa, intotdeauna beau apa
dupa aceea, si nu ajuta la nimic, insa e singurul lucru pe care il poti face. Eram
foarte obosita si foarte satisfacuta. M-am intors pe partea cealalta, mi-era
somn. El m-a invelit, s-a intins pe aceeasi parte ca si mine, m-a imbratisat,
rasuflandu-mi in par si mi-a spus noapte buna, cu toate ca deja statea sa se
lumineze de ziua. Am adormit si am avut un somn placut si greu, ca dupa o zi
petrecuta la munte.

De atunci m-am intrebat de multe ori daca nu cumva ma simteam si
vinovata, dar adevarul e ca nu-mi aduc aminte de asta.

M-a trezit lumina soarelui, iar el nu mai era langa mine.

Am preferat sa nu-mi imaginez ca a disparut, lasan-du-ma acolo intinsa,
in atelierul maica-sii, unde in mod cert nu se auzeau zgomote, nu parea sa



lucreze nimeni, si am incercat sa-mi dau seama cat era ceasul. Trebuie sa fi
fost deja foarte tarziu, nu aveam sa ajung nici la ora a treia. Atunci am auzit
zgomotul unei incuietori vechi si neunse, cineva deschidea usa. Putea sa fie el,
dar putea fi oricine altcineva. Mi-am acoperit capul cu cearsaful si m-am silit sa
stau nemiscata, am auzit pasi si zgomote, nu pareau a fi tocuri inalte, dar nu
se stie niciodata, se apropiau, apoi am simtit o greutate, cineva pusese ceva
deasupra mea.

_Gogosile, cand se racesc, nu mai sunt atat de bune...

(Era vocea lui. Mi-am scos capul si l-am vazut acolo, rezemat in cadrul
usii, zambitor.) Ce vrei la micul dejun?

_Cafea cu lapte, am zambit si eu.

Ma intrebam daca eram in stare sa ma rasucesc si sa ma sprijin cu
picioarele pe podea, daca nu cumva aveam sa-mi iau zborul de indata ce-as fi
coborat din pat. Asa ma simteam, si cu toate astea m-am imbracat foarte rapid.
Mi-era foame.

Nu am scos o vorba pana ce nu am infulecat sapte gogosi calde, una
dintre mancarurile mele preferate, in timp ce el ma privea si insista ca nu mai
voia, ca de obicei manca numai una.

— Stii ce? Mama e ofticata ca noua ne plac mai mult go-gosile decat
minciunelele, fiindca zice ca murdaresc mai mult, ca sunt mai grase, mai
mitocanesti, intelegi?

— Radeam singura, amintindu-mizice ca o minciunica poti s-o mananci
cu doua degetele, pentru ca foloseste mereu diminutivul, degetele, si da bine, e
elegant, dar sa mananci gogosi in locuri publice, chiar daca o faci cu
degetelele...

Nu am mai putut continua, ma inecam, imi dadeau lacrimile de ras,
radea si el cu mine.

— Esti foarte desteapta, Lulu...

— Multumesc frumos, i-am zis, dar in timp ce-i raspundeam am inteles
ca trebuia sa ma intorc in lumea reala. Cat e ceasul?

De fapt, nu prea aveam chef sa aflu.

— E unu fara douazeci.

— Unu fara douazeciami tremurau picioarele, avea sa se lase cu un
scandal in toata regula — dar... Eu aveam ore astazi.

— Am hotarat sa te scutesc, azi-noapte te-ai purtat foarte bine.

Zambea, mi-am dat seama ca pentru el chestia aia — scoala, absentele, o
zi In plus sau in minus — nu avea importanta.

Poate ca avea dreptate, poate ca, la urma urmei, ceea ce se petrecuse nu
era mare lucru, in plus, Chelo avea sa-mi sara in ajutor, mereu facea asta, avea
sa-i spuna mamei ca ma trezisem cu o indispozitie si cei ai casei hotarasera sa
ma mai lase in pat. Din partea dirigintei ma asteptam la ce era mai rau, dar
existau si riscuri mai mari decat asta.

— Ai sa-i povestesti lui Marcelo?



— Nu, ar muri de gelozie. (A zambit ca pentru sine, in-tr-un fel ciudat.) Si
apoi, ceea ce am facut nu pune capat subminarii temeliilor regimului.

Am iesit pe strada. Era o zi superba, rece si senina, soarele nu te
incalzea, dar il simteai alaturi. L-am rugat sa ma lase la poarta scolii deoarece
trebuia s-o vad pe Chelo, ca sa punem la cale un alibi inainte de a ma intoarce
acasa. El a condus in tacere tot drumul, nici eu nu aveam chef de vorba, dar
cand a oprit la destinatie, in fata grilajului, s-a intors spre mine.

— Vreau sa-mi promiti ceva. Vocea ii devenise brusc grava.

Am incuviintat din cap, el a facut o pauza.

— Vreau sa-mi promiti ca, orice s-ar intampla, ai sa tii minte mereu doua
lucruri. Spune-mi ca ai sa faci asta.

Am incuviintat din nou, eram foarte intrigata, aproape ingrijorata datorita
tonului cu care-mi vorbea.

— Primul este ca sexul si dragostea nu au nici o legatura.

— Asta mi-ai mai spus-o azi-noapte.

— Bine. Al doilea este ca tot ceea ce s-a intamplat azi-noapte a fost un
act de dragoste. (M-a privit in ochi si ochii lui erau foarte negri si stralucitori,
cum nu-i mai vazusem niciodata inainte.) De acord?

M-am oprit sa meditez cateva clipe, dar degeaba. Nu stiam ce voia sa
spuna cu toate astea.

— Nu te inteleg.

— Nu are importanta, promite-mi.

— Iti promit.

Atunci a fost din nou Pablo cel de dinainte, cel dintot-deauna. Mi-a
zambit, m-a sarutat pe frunte, mi-a deschis portiera si si-a luat ramas-bun.

— La revedere, Lulu. Sa fii cuminte si sa nu cresti. Nu intelegeam absolut
nimic si m-am simtit din nou prost, ca un mielusel alb cu o fundita roz in jurul
gatului. Cum nu stiam ce sa spun, pana la urma m-am dat jos fara sa spun
nimic. Am pornit-o grabita in directia grilajului, fara sa mai intorc capul inapoi.
Am vazut-o pe Che-lo si ea m-a vazut pe mine, a stat si s-a uitat la mine cu
surprindere in timp ce masina lui Pablo se pierdea intre sutele de masini,
lasandu-ma prada celei mai groaznice incertitudini.

— Dar de unde vii?

Chelo era uimita si atunci m-am gandit ca probabil mi se vedea pe fata,
ca mi se schimbase chipul.

Am apucat-o de brat si am pornit-o in directia casei si i-am povestit, i-am
povestit pe jumatate, omitand cea mai mare parte a detaliilor, ea ma privea cu
niste ochi de halucinata, incerca sa ma intrerupa, eu insa nu-i dadeam voie,
nu-i luam in seama exclamatiile continue si povesteam mai departe, am
povestit totul pana la capat si, pe masura ce vorbeam, disparea senzatia aceea
neplacuta, ma simteam din nou multumita de mine.

Brusc s-a oprit, mi-a alunecat un picior peste un santulet si m-am trezit
cu nasul intr-o acacia. Tipic pentru mine, nu am reflexe. Apoi a ramas linistita
privindu-ma cu o expresie familiara. Era suparata, suparata pe mine, suparata
fara nici un motiv, m-am gandit.



— Dar cum ai facut-o?

— Pai ti-am povestit deja, eu stateam in patru labe, adica nu chiar in
patru labe, fiindca nu-mi tineam mainile sprijinite pe podea...

— Nu vreau sa stiu asta. Nu asta ma intereseaza, vreau sa stiu cum ati
facut-o.

— Dar ti-am povestit deja. Nu te inteleg.

— lei pilula?

— Nu...

Am incremenit brusc. Nu luam pilula, bineinteles, nu mi se mai
intamplase, nu ma gandisem deloc la complicatii de genul asta in timp ce ma
aflam cu el.

— Si-a pus un prezervativ?

Ochii 1i straluceau de o furie inchizitoriala.

— Nu, nu stiu, nu am bagat de seama, nu il vedeam...

— Si nu te intereseaza?

— Nu.

— Esti ca o iapa.' (Se monta singura, era tot mai furioasa, pentru ca eu
stateam cu fata impasibila, nu eram ingrijorata si nici nu dadeam semne ca ma
voi ingrijora, si in plus accesele ei de isterie ma imbolnaveau.) Tu... Tu... Tu esti
ca un barbat, iti faci doar mendrele, fara sa te mai gandesti la nimic. Nu
intelegi ca te-a luat de proasta? E un mos, Lulu, un mos care te-a luat de
proasta. Pune-i sare pe coada acum. Stii ce spune mama? Ca baietii se
distreaza si atat...

— Ajunge! (Acum eu eram cea furioasa.) Nu trebuia sa-ti povestesc. Nu
intelegi nimic.

— Eu nu inteleg nimic? Tipa in mijlocul strazii, lumea se oprea sa ne
priveasca. Cea care nu intelege nimic esti tu, care te-ai purtat ca o imbecila, tu,
Lulti, iarta-ma ca ti-o spun, fato, dar adevarul e ca nu ai nici o farama de
sensibilitate...

Am sunat-o, am sunat-o eu inainte de a pleca de la lucru, am sunat-o
pentru ca e prietena mea, cea mai buna prietena a mea, si pentru ca o iubesc.
Plangea incontinuu, cu sughituri, tragandu-si mucii, si am consolat-o, i-am
spus ceea ce voia sa auda, ca bineinteles presedintele tribunalului era un
ticalos, ca nu avea dreptul sa-i schimbe data examenului si ca eram sigura ca
de data asta avea sa treaca examenul, desi nu era adevarat. Si eu ma simteam
singura in dupa-amiaza aceea, si nu voiam s-o tin tot asa, nu voiam sa infrunt
riscul de a-1 suna in cele din urma pe Pablo, deoarece candva avea sa
deconecteze robotul telefonic si scuza era mea proaspata. De aceea, pana la
urma, am pus la cale un plan clasic.

Daca Patricia accepta sa ramana sa doarma la mine -contra cost,
bineinteles, toate amanuntele erau puse la — ca sa aiba grija de Ines, noi am fi
iesit sa mancam n oras, sa mancam ca doua grasane fericite! si apoi am fi baut
pana am f, fost capabile sa radem, sa radem din nimic, ca doua nebune fericite,
si, daca ne mai ramaneau for-team fi incercat sa agatam intr-un bar la moda,
sa agatam la intamplare, ca doua curve fericite, iar maine avea sa fie o alta zi.



Mi-a spus ca i se pare o idee foarte buna.

In seara aceea totul ne-a mers anapoda.

De mancat, am mancat o gramada de lucruri otravitoare, sute de mii de
calorii, si cu paine, asta insa nu a reusit sa ne binedispuna. $Si de baut, am
baut, dar mai mult ne-am posomorat, o betie trista si cenusie. Chelo nu stia ce
avea sa faca de-acum cu viata ei daca se lasa de examinari, dupa atatia ani. Eu
il parasisem pe Pablo pentru a dispune de a mea, de propria mea viata, si acum
nici eu nu stiam ce sa fac cu ea. Ma coplesea din toate partile.

Beam in tacere, fiecare cu gandurile ei, lui Chelo ii straluceau de-acum
ochii. Eu incepeam sa-mi dau seama ca si ai mei o luasera pe acelasi drum
cand m-am ridicat, lasand paharul baut pe jumatate, si am anuntat ca plecam,
ca asa era mai bine. Nu-mi place sa plang in locuri publice.

Cand am pornit, eram hotarata sa ma intorc mai tarziu, s-o las pe Chelo
acasa si sa ma intorc, intre timp, se facuse foarte tarziu, dar era plin de lume
pe strada, oameni care se amuzau in grupulete sau luau terasele la rand,
privind in toate directiile in cautarea unei mese libere, oameni care iesisera la
un pahar in strada ca sa vada si sa fie vazuti, oameni de rand care pareau sa se
distreze. Era foarte cald inca, parea ca vara nu avea sa se mai termine
niciodata.

Chelo locuia in acelasi cartier de cand eram mici. Am luat-o pe o strada
foarte familiara pentru amandoua, larga, eleganta si aparent pustie, dar stiam
ca ele erau prezente. Erau acolo, pe jumatate ascunse pe sub portaluri,
inzorzonate si clatinandu-se pe sandalele lor cu tocuri cui, unele stranse in
minijupe din piele, altele in pantaloni foarte stramti din material lucios sau
feroce, cu imprimeu de leopard peste inselatoarele lor burti netede, cu
decolteuri generoase, cu tate perfecte, de invidiat, cu buze foarte rosii, cu gene
ingrosate cu rimei colorat si cu pieptanaturi infantile. Probabil trecuse moda
coamelor de leu si acum aproape toate purtau codite cu elastice si cu fundite
colorate, capsoarele lor fiind intesate cu agrafe, fluturasi si merisoare.

Nu m-am putut stapani. Am dat ascultare unui impuls de nestapanit, am
redus viteza si m-am apropiat de trotuar. Chelo a protestat, dar nu am luat-o in
seama. Atunci am vazut-o, era catre capatul strazii, aproape de intersectia cu
Almagro, imbracata intr-un soi de pijama portocalie, cu o curea neagra foarte
iata impodobita cu lanturi si cu monede aurii, in mijlocul unui grup,
sarutandu-le pe toate celelalte, cu coama de leu inca intacta, era o clasica.

M-am apropiat de ea, strigand-o pe geamul masinii, si ea s-a intors
numaidecat, desi i-a trebuit un oarecare timp ca sa ma recunoasca, fiindca de
obicei nu conduceam eu, inainte conducea Pablo.

— Lulu! M-a salutat in sfarsit, cu gesturi teatrale. Ce ma bucur sa te vad!

In masina parcata alaturi, un barbat doar cu vreo doi-trei ani mai in
varsta ca mine, bine imbracat si cu alura de cadru de conducere in ascensiune,
posibil fericit tata de familie, negocia discret cu doi travestiti, unul inalt si
corpolent, celalalt maruntel, cu infatisare de copil. M-am uitat la ei cu coada
ochiului in timp ce Ely ma saruta sonor pe obraji, inainte de a o saluta si pe
Chelo cu acelasi entuziasm. Nu arata prea grozav, era foarte imbatranita, mie



imi fusese intotdeauna teama pentru ea, lui Pablo nu, eu insa presimteam ca
avea s-o sfarseasca rau.

— Ce faci aici? (Ultima data cand o vazusem, cu aproape un an in urma,
imi spusese ca urma sa plece si sa se stabileasca in sud.) Credeam ca esti in
Sevilla...

— Ah! Nu-mi mai aduce aminte. (Si-a dat parul pe spate cu o mana, avea
unghiile vopsite in alb-sidefiu, niciodata nu i le vazusem asa, probabil credea
ca o intinereau.) Sevillienii sunt mult prea... Sevillieni pentru mine. M-am
plictisit de ei foarte repede, imi lipseau capitala, ambianta, nu stiu. Pe langa
asta, m-am indragostit iarasi, n-am ce-i face, in fine, stii si tu...

Coborase tonul pentru a mi se destainui, sunt indragostita, ca si cum
amanuntul asta ar fi fost de natura sa explice mutarea ei, sunt indragostita, a
spus-o pe un ton bland si timid, aproape cu fervoare, ce mai vulpe imi esti, m-
am gandit, atunci cand vorbea de amor uita ca era in realitate barbat si nu
putea sa nu se vada ca pe o femeie.

Chelo a felicitat-o zgomotos, adaugand sa aiba grija, ca barbatii sunt
foarte rai. Ely i-a raspuns ca mie-mi spui, dar ca, oricum am lua-o, nu se putea
trai fara ei. Asta cam asa era, Chelo era de acord. Eu le ascultam, urmarind de
fapt cu infrigurare targul care se incheia in stanga mea. M-am gandit ca ar fi
trebuit sa-mi misc din loc masina ca sa le fac loc sa iasa, dar ei s-au instalat
toti trei pe bancheta din spate, clientul la mijloc, si au inceput sa se pipaie.

— Asculta! (Puternicul accent de Extremadura al lui Ely m-a obligat sa
ma intorc spre ea.) L-am vazut pe baiatul tau la televizor, acum vreo doua
saptamani, in Sevilla! Apare mereu in public in ultima vreme...

Am incuviintat din cap, zambind. Pablo avea deja patruzeci si doi de ani,
dar pentru Ely el avea sa fie mereu baiatul meu, tot asa cum pentru Milagros
spalacita aia era fata lui Pablo, dupa cat se parea. De altfel, nu ma miram.
Ultima lui carte se bucurase de o primire la fel de buna si de cititori la fel de
putini ca si celelalte, dar el ajunsese deodata un autor la moda.

— Dar de ce se-apuca mereu sa vorbeasca de preotul ala?

— Care preot?

Nu intelegeam, in ultima vreme ma ferisem sa-1 vad pe Pablo fie si la
televizor, imi placea tare mult, intotdeauna imi placuse, si printre participantii
la colocviu, la dezbatere, la program sau la ce era, exista de obicei cate unul
atat de tampit, atat de greu de cap, atat de usor de ridiculizat, incat aplombul
barbatului meu, eruditia si zambetul pe jumatate stramb, rautacios, ma
obligau sa recunosc ca inca imi placea, ca il iubeam inca, mult mai mult decat
as fi vrut, iar asta imi trezea dorinta insuportabila de a ma intoarce, ma facea
sa tanjesc dupa fundita roz si dupa blanita alba, moale, pufoasa, pe care le
pur-tasem atata vreme.

— Pai de preotul ala, de ala care e mort de atatia ani, acum nu-mi vine in
minte cum il cheama, pentru Dumnezeu, precis stii despre cine e vorba, ala
care se incurcase cu calugarita, aia care mi-a placut, trebuie sa fi fost o femeie
pe cinste, calugarita, si foarte desteapta.

— Care calugarita?



— Cum care? Cea cu mugurii, femeie, sfanta din Ivila...

— A! Sfantul loan...

— Ala, Sfantul loan al nu stiu cui, mereu ajunge sa vorbeasca despre
acelasi lucru, nu stiu cum de nu se plictiseste, bineinteles ca deunazi a fost
foarte bine, fiindca un yankeu a zis ca, in realitate, atunci cand se faceau zob
cu biciul era ca sa aiba orgasm, ca la sfarsit aveau orgasm, ca erau masochisti,
pricepi? (Am incuviintat din cap, stiam care era imbecilul despre care imi
vorbea.) Mie mi s-a parut foarte simpatic, a spus chestii foarte haioase, insa
baiatul tau s-a infuriat rau de tot pe el, a fost chiar grosolan, eu eram
incantata, tu stii ca imi place sa-1 vad pe Pablo furios, devine foarte frumos, si
in plus parul carunt ii adauga ceva special, nu stiu ce, dar ii vine foarte bine.

Vecinul meu era foarte ocupat, isi strecurase mainile pe sub rochiile celor
doi insotitori pentru a le scoate la iveala sexele, pe care le-a cantarit un
moment in palme dand aprobator din cap in timp ce le contempla. Unul dintre
ei — cel maruntel cu infatisare de copil — avea o puia impresionanta. Celalalt,
inalt si provocator, cu look de vedeta de revista — boa de pene si tot tacamul -
avea un penis mititel, amarat si sfios, care era fara doar si poate cel mai pricajit
dintre membrele lui. Viata e plina de surprize, asta trebuie sa fi gandit si
clientul sau, care a scos un mic strigat de uimire si de bucurie inainte de a
incepe sa-i mangaie pe amandoi, fara partinire, toti sunt fapturi ale bunului
Dumnezeu, la urma urmei, pe fiecare cu o mana, in timp ce ei ii faceau acelasi
lucru, sa-rutandu-se pe gura tot timpul. Ely m-a intrebat ceva, dar nu am
auzit-o. A repetat intrebarea, mai tare.

— Dar unde este Pablo?

— Nu stiu. Nu mai locuim impreuna.

Parca i s-ar fi deschis pamantul la picioare. A ramas tacuta, privindu-ma
in ochi, nestiind ce sa spuna. Apoi, am inteles ca era ceva ce o depasea, s-a
apropiat de mine, ca pentru a-mi impartasi un secret.

— Nu cumva si-a schimbat gusturile, ce zici?

Am zambit, asta era Ely, gata mereu sa faca teatru din orice, aproape ca
am simtit ca-i faceam sila.

— Nu, imi pare rau, dar cred ca nu, s-a incurcat cu o roscata.

— Mai tanara ca tine, desigur.

Eram cat pe ce s-o bag undeva, dar m-am abtinut.

— Da, mai tanara decat mine.

— Asadar Pablo te-a lasat pentru o roscata...

— Nu — m-am straduit sa vorbesc rar, cantarindu-mi cuvintele — eu 1-am
lasat pe el si apoi el s-a incurcat cu o roscata.

Ma inselasem mai inainte. Acum ma privea mult mai surprinsa, cu capul
inclinat, zambindu-mi cu ironie.

— Adica tu l-ai lasat pe Pablo? Isi cantirea si ea cuvintele: Si te astepti sa
cred ca tu l-ai lasat pe Pablo? Haida, Lulu!

— la mai du-te s-o iei in cur!

Atat am fost in stare sa-i raspund: ia mai du-te s-o iei in cur. Eram
furioasa si nu voiam sd ma vada plangand, hai, lasa, Lulu! Il bag in mortii ma-



sii, ia mai du-te s-o iei in cur si vezi sa nu ti-1 rupa de data asta, Ely se uita la
mine ca la o nebuna, in alte imprejurari mi-ar fi raspuns multumesc frumos!
Sau sa te-auda Dumnezeu! Iar eu as fi izbucnit in ras, insa de data aia si-a dat
seama ca era serioasa treaba, ia mai du-te s-o iei in cur, am rabufnit din senin,
aproape sa ne lovim de cel din spate, slava Domnului ca tocmai isi luase marfa
si mergea inca incet, in stanga mea incepuse miscarea, cadrul de conducere
imbracat in albastru se asezase peste maruntel, avea sa i-o puna dintr-un
moment in altul, celalalt se masturba, ii purtam pica pentru asta, era sa pierd
partea cea mai interesanta. Chelo ma privea ingrozita.

— Ce-i cu tine? (Nu i-am raspuns.) De ce te-ai suparat asa? La urma
urmei, Ely a fost tot timpul indragostita de Pablo, nu? Cel putin asa spune el.
Te rog, Lulu, fii atenta! Vrei sa murim...

Am cautat-o peste tot, in toate dulapurile, in toate sertarele, in
ascunzatorile lui Pablo si in ale mele, dar nu am reusit sa dau de bluza mea
alba inainte de a pleca de acasa.

Intr-o seard, cam la un an dupa ce o cunoscuseram, Pablo a aparut
acasa cu Ely. Daduse autografe la targul de carte, o obligatie pe care o detesta,
si o intalnise, ea se prezentase cu una din cartile lui in mana si ramasese sa-i
tina de urat toata seara, intrucat ca de obicei nu s-a apropiat aproape nimeni
de stand. Pablo, drept raspiata, a invitat-o la cina, si ea insasi a preparat cina.
Purta o bluza de satin roz pal, cu bentite foarte fine si cu dantele la decolteu,
foarte frumoasa.

— E draguta bluza ta.

— Ti-o daruiesc — era foarte haioasa, cu unul din sorturile mele, gatind
ravioli — pe bune, Lulu, pastreaz-o, am mai multe la fel, de culori diferite.

— Are sa-mi fie mica, sunt mult mai pieptoasa decat tine...

— As, nici vorba.

— Dar ai putea sa-mi spui de unde ai cumparat-o, imi place tare mult.

Asa ca a ramas sa mergem la cumparaturi, intr-o du-pa-amiaza. Mai
intai am fost sa mancam clatite cu frisca, care imi plac foarte mult,
marturisesc, si apoi m-a dus in patru locuri. Doar unul dintre ele era o
pravalie, cu usa la strada si cu reclama luminoasa, cu dependinte si cu tot
tacamul. Celelalte erau trei apartamente, toate destul de aproape de Puerta del
Soll, iar ultimul era la etajul sase, fara ascensor.

Cand am ajuns acolo nu am mai avut nici un chef sa urc. Cumparasem
kilograme intregi de lenjerie intima si ma amuzasem mult proband sortulete
minuscule, din tesaturi stralucitoare, cu bonete asortate, corsete din acelea
care se incheie la spate si chiloti inalti pana in talie, dar complet deschisi in
partea de jos. Ely ma ajuta si imi dadea sfaturi, asta nu-ti sade bine, asta da,
cumpara-ti ceva din piele neagra, da rezultate foarte bune... Nu o bagam in
seama, probabil ca i se facuse lehamite de mine, pentru ca nu am ales nimic
negru, nici rosu... Adevarul e ca mi-ar fi placut sa am un portjartier din acelea,
atat de tipatoare, imi sedeau bine si erau foarte clasice, insa stiam ca pe Pablo
il oripilau culorile alea, si m-am limitat la alb, aproape totul alb, ceva bej, roz,
galben, inclusiv un soi de obiect de nedescris, un hibrid intre camasa de noapte



si halat de baie, verde-al-bastrui foarte palid, plin de bentite si de orificii peste
tot, extrem de incomod dar amuzant prin aspectul baroc. Dupa asta, nu mai
aveam deloc pofta sa urc la etajul sase, insa am urcat gafaind pe treptele de
lemn care miroseau a iesie statuta, am urcat ca sa nu o dezamagesc pe Ely,
fiindca ea imi spusese ca locul acela, care nu avea nici macar o reclama pe
balcon, nici o placuta de metal la intrare, chiar nimic, era cel mai bun si ca de
aceea 1l lasase la urma.
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Stapana casei arata ca o fosta dansatoare de flamenco, cu parul vopsit in
negru-albastrui, pieptanat pe spate si strans intr-un coc mic la ceafa. Avea
sprancenele desenate cu gri-deschis si pleoapele vopsite in albastru strident,
rujul de buze semana foarte mult cu cel pe care de obicei il folosea si Ely, rosu
pasional sau ceva de genul asta, cu un fard asortat, foarte oachesa, cu vreo doi
dinti de aur, fata ei parea harta fizica a unui tinut foarte accidentat.

M-a intrebat daca eram andaluza. Cand i-am raspuns ca nu, m-a privit
nitel deceptionata. Apoi a vrut sa stie unde lucram. Nu am stiut ce sa-i
raspund, inca ma luptam cu Martial in perioada aceea, si am presupus ca
bataliile mele nu erau de natura s-o intereseze din cale-afara. Ely m-a scos din
incurcatura explicandu-i ca eram o femeie cumsecade, ma rog, mai mult sau
mai putin. Desi rezervata, dansatoarea s-a aratat satisfacuta, dar m-a privit cu
oarecare neincredere, ca si cum, dintr-un motiv oarecare, nu i-as fi placut.

In pofida acestui lucru, dansatoarea grasa ca o foca, imbriacata cu un
capot cu imprimeu, ne-a condus printr-un coridor nesfarsit pana la ceea ce
parea a fi unica incapere din afara locuintei, o sala destul de mare mobiiata cu
vitrine de sticla in care, in afara de imbracaminte, se puteau vedea tot felul de
dispozitive. Efectul era foarte straniu, ca un sex-shop instalat in camera de zi a
unei case obisnuite, iluminat natural, cu perdelele trase si cu Puerta del Sol
drept fundal, dar nu am zabovit mult pe aceasta imagine pentru ca am vazut-o
de indata, atarnand pe un umeras.

Era micuta, alba, aproape transparenta, batistul era atat de fin incat
parea voal de matase. Gulerul, inchis in fata, se termina in doua revere
minuscule, marginite cu volane. Chiar sub acestea, doi fluturasi sustineau o
ghirlanda de floricele, brodate cu fir satinat si cu perle marunte. De o parte si
de alta a broderiei, patru pliuri marunte. Atat. Avea maneci scurte, bufante, cu
o manseta care se incheia cu un nasturas de sidef. Bluza era si ea foarte
scurta, se incheia la spate, pe nasturi cu ape trandafirii, iar ultimul, cel din
dreptul taliei, nu se vedea, butoniera era ascunsa de o fundita prinsa pe tivul
bordat cu acelasi material ca mansetele. Era o camasuta de nou-nascut, facuta
pe masura unei fete de doi-sprezece-treisprezece ani.

Cand m-am intors in spate, cu umerasul in mana, Ely ma privea cu
uimire. Fosta dansatoare nu, trebuie ca vazuse multe la viata ei.

— Va place?

— Da, imi place tare mult, dar nu o pot purta, e foarte mica. Nu aveti si
masuri mai mari?

— Nu, a fost o comanda pe care nu a mai venit nimeni s-o ia.



— Cine a comandat-o? Am intrebat cuprinsa de o banuiala stupida.

— Nu-i stiu numele. Un domn la vreo patruzeci si cinci de ani, cu accent
catalan.

— A venit cu fetita?

Acum ma rodea curiozitate, doar atat. Dansatoarea de flamenco incepea
sa se burzuluiasca.

— Ce fetita?

— Pai, ca marime, bluza asta e pentru o fetita, nu?

— EI a adus masurile notate pe o bucata de hartie, eu nu pun niciodata
intrebari, nu ma intereseaza pentru cine era bluza, stiu doar ca am ramas cu
ea si ca n-am s-o pot plasa cate zile voi avea... S-a oprit privindu-ma cu o fata
fioroasa si s-a intors catre Ely: Auzi... Asta n-o fi gabor, nu? Doar n-oi fi fiind
chiar atat de cacanar sa-mi aduci gaborii pe cap, nu-i asa?

Ely a dat din cap ca nu, eu am intervenit.

— Nu, imi pare rau, iertati-ma, era o simpla curiozitate.

— Sigur... A parut ca se linisteste. Putem sa v-o facem, daca doriti.

Am incuviintat din cap si ea a iesit, parand de-acum convinsa de bunele
mele intentii si anuntand ca se duce sa caute un metru.

S-a apropiat, a luat bluza si a privit-o atent. _ Chiar iti place asta?

— Da, si sunt sigura ca si lui Pablo o sa-i placa mai mult decat tot ce am
vazut azi.

— Asta? (Era perplexa.) Esti sigura? Nu mi-as fi inchipuit, cred ca
barbatul tau e mai pervers decat pare...

Batrana, cu metrul in mana, asculta impasibila din prag conversatia
noastra. I-am comandat trei bluze, identice, toate albe, si asta a cam surprins-
o. Dupa ce mi-a cerut un avans piperat, mi-a spus sa vin sa le iau dupa doua
saptamani. Cum Ely isi comandase un soi de chimono scurt, negru, cu dra-
goni colorati, oribil, dar care ei i se parea foarte elegant, s-a oferit sa ia atunci si
bluzele mele. La plecare, cand i-am intins mana, stapana casei m-a apucat pe
dupa umeri, m-a sarutat de doua ori si a hotarat sa ma tutuiasca.

— Daca vei fi vreodata nevoita sa lucrezi iarasi, cauta-ma. Ai putea sa
scoti ceva parale acum cand brunetele sunt din nou la moda, mai ales pe
timpul verii, strainii, stii? Nordici, belgieni, germani, francezi de asemenea, nici
n-ai crede, desi sunt atat de aproape, se dau in vant dupa tipele ca tine,
francezilor va trebui sa le spui ca esti andaluza, dar in orice caz... (S-a oprit sa-
mi zambeasca, a crezut ca interpretase corect expresia de pe chipul meu, se
insela insa, eu nu eram suparata, nici ofensata, nu aveam nici macar rezerve
fata de chestia asta, deoarece nu-mi credeam urechilor.) Sa nu-ti faci iluzii. Are
sa te lase curand, cu gusturile astea ale lui... Esti frumoasa, foarte frumoasa,
ce mai, iar el probabil nu e inca batran, dar cu varsta va dori mereu fete tot mai
tinere, blonde si subtirele, si in cele din urma, fetite, ca acel catalan care se
incurcase cu fie-sa, porcul, o fetita scumpa, iti facea rau s-o vezi... Adevarul e
ca nu inteleg de ce te-a ales, cu toate ca nu-1 cunosc, nu inteleg, sunt pe aici
atatea tipe coapte care par copile, iar tu, care trebuie sa fii foarte tanara, arati
mai In varsta, e curios...



— Acum imi vorbea cu simpatie, ca o matusa batrana preocupata de
viitorul meu

— In sfarsit, cauti-ma daca ai sa fii nevoita sa lucrezi iarasi.

Ma gandisem la asta de multe ori, dar niciodata nu-i dadusem
importanta. Am comentat chestiunea cu Ely cand am iesit in strada, la urma
urmei Pablo ma cunoscuse inca din leagan, era altceva, se jucase cu mine de
multe ori de cand eram mica si putea sa ma considere mai departe un copil
daca voia, nu trebuia sa faca un efort deosebit, eu nu credeam ca fac nimic
special pentru a-1 atata, in realitate.

Ely ma privea fara a intelege prea bine ce spuneam. Printre proteste
furioase — dar cati ani crezi ca am eu acum, nu ca as fi o bunicuta, dar mie nu-
mi plac lucrurile astea — am tras-o dupa mine ca sa bem o ceasca de ceva
fierbinte in timp ce ma gandeam ca era incredibil de incuiata dupa atatia ani de
cand practica prostitutia.

Ma gandisem la asta de multe ori, fara sa-i dau prea mare atentie, dar in
seara aceea, in timp ce conduceam ca o fiara, cuvintele batranei, precum si cele
ale lui Ely — mult mai tanara ca tine, desigur — mi s-au infipt in creier ca niste
ace lungi si dureroase, pentru ca bluza mea alba nu aparuse, era ultima pe
care o mai aveam, celelalte se rupsesera cu timpul si nici asta nu mai avea
mult, ma tinuse cinci ani si ceva, aproape sase, nu era rau. La inceput m-am
gandit ca era un semn bun, nu aparuse, Pablo o pastrase pentru el, doar nu
aveam s-o imbrac la nesfarsit, in realitate nu stiam pentru ce as fi imbracat-o,
asta era adevarul, dar probabil ca ea purta chiar in clipa aceea camasuta mea
de nou-nascuta, cu siguranta ii sedea mai bine decat mie, era mai tanara.

Cand am ajuns, Chelo m-a obligat sa urc, nu poti sa mergi in halul asta
acasa, mi-a spus. Era chiar nitel suparata, intotdeauna am suspectat-o ca ma
crede nebuna, un pic dezechilibrata, cum ar zice ea. Caseta video era pusa in
cutia ei, deasupra televizorului, am vazut-o de indata ce-am intrat. Chelo mi-a
spus ca o sa faca un dus si m-a intrebat daca nu voiam si eu sa fac dus. I-am
spus ca nu, era ultimul lucru de care aveam nevoie in noaptea aceea, iar Chelo
m-a facut proasta. Acceptasem pentru ultima data sa cinam in oras impreuna,
si apoi am dat de belea, ca nu mai scapam de ea.

_E caraghios, imi spusese, iti lasi din nou sa-ti creasca parul la pizda,
dupa atata timp.

Mi-am turnat un paharel, al nu stiu catelea, si am luat cutia. Pe coperta
apareau trei fiinte splendide, bronzate si sanatoase, in stanga se vedea un
barbat foarte chipes, in picioare, cu un prosop alb infasurat peste mijloc si cu
altul aruncat pe umar. Era Lester, dar eu nu-l cunosteam inca. Alaturi de el,
alt tip, mai inalt si mai voinic, saten si vesel, impunator, cu niste blugi vechi,
decolorati, mi s-a parut barbatul cel mai frumos pe care il vazusem in viata
mea. O blonda miniona, goala, cu o expresie fermecatoare, sedea intr-un
fotoliu, completand compozitia in partea dreapta. Undeva deasupra capului ei
aparea un simbol pe care nu-1 mai vazusem niciodata, din trei cerculete
intersectate, primele doua cu o mica sageata ridicata, al treilea cu o cruciulita
ascendenta.



— Ce e asta, Chelito?

— Ce anume? (A traversat goala incaperea, venind spre mine.) A! E un
film, 1-a adus Sergio ieri, dar nu ne-am uitat la el, pentru ca, ma rog, nu
conteaza, nu stiu despre ce e... in tonul ei se simtea o usoara nuanta de
dezvinovatire.

M-am uitat la ea. Avea o zgarietura lunga deasupra sanului stang. Cu
toate ca-si luase precautia de a se aseza cu lumina in spate, am observat si alte
semne pe trupul ei. Erau proaspete. Atunci m-a privit in ochi si mi-a pus mana
pe umar. Stia ce gandeam si mai stia ca nu aveam sa fac nici un comentariu.
Era inutil, dupa atatia ani, m-ar fi asigurat ca fusese ceva accidental si ca nu
avea sa se mai intample, ca si-n alte dati.

Pablo nu ma batuse niciodata.

_Stii ce, daca n-ai nimic impotriva, beau paharul asta si plec. Sunt
obosita si s-a facut tarziu...

— Da, sigur, cum vrei, m-a intrerupt ea inainte sa termin ce-aveam de
Zis.

Era suparata pe mine, asa era ea, eu inca nu ma obisnuisem cu felul ei
de a gandi, cu acel concept bland, ambiguu si lacrimos al prieteniei. Noaptea
trecuta, barmanul de serviciu ii administrase o chelfaneala zdravana, si acum
simtea nevoia de alinare si de tandrete, de ceva bland si delicat, de o bucurie
deosebita, cum spunea ea. Dupa toate aparentele, simularea neputintei si a
duiosiei, alinarea cu lacrimi si suspine a pielii invinetite faceau parte din joc,
erau gesturi menite sa impresioneze vreo tinerica naiva, opusul animalului
nobil care o atacase tacut cu cateva ceasuri mai inainte, pentru ca asa proceda
ea, pusese candva la punct toate amanuntele abordarii, 1i provoca si ii insulta,
slabea funia putin cate putin, pana cand ei cadeau in capcana, si cadeau
intotdeauna, deoarece ea avea grija sa-i caute printre cei mai inocenti,
intotdeauna ii alegea din aceeasi categorie, barmani, motociclisti, boboci
proaspat descinsi in Madrid, inca ingenui, asa cum ingenue trebuiau sa fie si
ele ca sa inghita povestea cu violul si cu cicatricele dureroase, mie nici macar
nu-i trecea prin gand sa-mi paseze vreunul, nici macar atunci cand calcula
gresit si el se dovedea a fi mai greu de manuit decat prevazuse, ca mai existau
si dintr-as-tia, cu idei proprii. Pe urma incerca sa se razbune pentru
impasibilitatea mea absoluta in fata trucurilor ei, reamin-tindu-mi ca nu sunt o
persoana sensibila, dar asta nici nu ma mai atingea, dupa atatia ani.

Am auzit usa inchizandu-se si zgomotul dusului. Aveam inca in mana
caseta, intrigata de simbolul necunoscut, inlantuirea de cercuri egale si diferite.
M-am apropiat de usa baii si am strigat:

— Te superi daca o iau? Caseta cu filmul, vreau sa zic.

Nu mi-a raspuns. Am mai insistat de doua ori.

_Fa ce vrei!

— Era suparata pe mine, de fapt.

Arn pus caseta In geanta si am iesit fara sa fac zgomot, incepeam deja sa
ma gandesc ca poate nu ma purtam ca o buna prietena, la urma urmei, iar ea
era absolut in stare sa lanseze pe neasteptate un ultim atac disperat.



Erau induiosatori, absolut induiosatori, dincolo de orice altceva, mai
degraba induiosatori decat frumosi, erau induiosatoare carnea lor, s-o
mananci, nu alta, si pielea lor bronzata, pantecul ferm si neted, parul foarte
scurt, frumusete cucerita milimetru cu milimetru, cu multa sudoare, pentru a
prelungi adolescenta dincolo de douazeci de ani, poate de treizeci, erau
adolescenti, copii mari, o gasca mica de tineri blazati, sunt atat de obisnuiti, m-
am gandit, se plictisesc, bietii de ei, si se distreaza in singurul mod pe care il
cunosc, cu enormele lor sexe intarite, singura jucarie la indemana lor, se
maseaza, se saruta, niciodata pe gura, se mangaie, dar nu se imbratiseaza, se
privesc, se plac, nu pot sa nu se placa, i-am surprins o data pipaindu-si
muschii, fre-candu-si bratele, comparandu-se cu tovarasul de alaturi, pri-
vindu-1 cu coada ochiului in timpul jocurilor lor, erau deliciosi, induiosatori,
mi-ar fi placut sa-i alint, sa-i cuprind in brate si sa-i strang tare, imi inspirau
un soi de elan matern, ma induiosau nespus, pareau atat de tineri si erau atat
de frumosi, desavarsiti, desi cu siguranta m-ar fi respins, mi-ar fi refuzat
imbratisarile si afectiunea, lasa-ne in pace, ar fi zis, suntem baieti mari, stim sa
ne distram si singuri, in legea noastra, ar fi fost egoisti si aroganti, ca toti
tinerii, prostuti, si s-ar fi intors la jocurile lor, calarindu-se, era induiosator sa-i
vezi jucandu-se, o gasca de eterni adolescenti, schimband rolurile intre ei,
zambindu-si, provocandu-se, chiar respingandu-se uneori, ah, lasa-ma, serios,
lasa-ma, nu vreau, nu-i bine, unul dintre ei era un actor innascut, isi privea
tovarasii inspaimantat, ingrozit, el nu voia, iar ei se lingeau in fata lui, erau
incantatori, atat de haiosi, cei doi se mangaiau unul pe celalalt, erau foarte
draguti, stateau in picioare, atat de ceremoniosi, cu un brat atarnand de-a
lungul corpului, cu celalalt intins catre trupul partenerului, cu degetele
incurcate in parul lui, se atingeau, se stimulau cu mana si il avertizau pe
ticalosul cel mic care ramanea speriat pe canapea, acoperindu-si ochii cu
degetele rasfirate, privea prin deschizatura, ce pungas, o sa ti-o tragem, da, da,
o sa ti-o tragem, degeaba faci figuri, si radeau in hohote, erau induiosatori, o
fata blonda, blonda si miniona, batea din palme de bucurie, era tanara si
frumoasa si ea, dar nu o bagau in seama, asta era atitudinea corecta, si
imediat eu i-am aprobat, s-o ignore, ce cauta ea in acele jocuri de-ale baietilor?
Fac pipi, ce oroare! Cum putea sa fie atat de vulgara fata aia, fac pipi, repeta, si
ei o priveau cu atentie, desigur, e normal, m-am gandit, sunt atat de tineri
totusi, simt curiozitate fata de sexul opus, era vulgara, de o vulgaritate fara
leac, actorul si-a luat mana de pe fata, o reactie incantatoare, induiosatoare,
voia si el sa stie ce se petrece, si ea repeta fac pipi, ceilalti doi o priveau de
asemenea, stand in picioare, unul din ei isi rezemase capul pe umarul
tovarasului sau si il mangaia pe spate cu mana libera, ce baiat tandru, celalalt
facea pe durul, era cocoselul gastii, el a avut ideea, vino aici, asaza-te in fata
mea, ea i-a dat ascultare, ia te uita, avea stofa de lider, atat de tanar si deja
dadea dovada de fermitate, era induiosator, atat de sigur de sine, i-a zambit
tovarasului sau, lasa-ma acum un pic, apoi o sa ne continuam joaca, asteapta
si ai sa vezi, mi-a venit o idee geniala, ea se afla deja in fata lui, era subtirica si
plapanda, ce curios, m-am gandit, in tarile anglo-saxone baietii se fac mari



inaintea fetelor, a ridicat-o fara efort, era usoara ca un fulg, si-a petrecut
mainile pe sub genunchii si umerii ei, ce baiat rau, dar ce rau esti, acum
inteleg, fata era foarte inceata, eu am ghicit inaintea ei, deja inteleg, vrei sa faca
pipi, aici, acum, mieluselul a incercat sa scape, dar acolitul sefului 1-a
impiedicat, vezi bine, nu trebuia sa faci nazuri, boule, ea a spus ca avea sa se
mai tina un pic, placerea va fi mai mare asa, dar ce vedeta vrea sa fie fata asta!
In cele din urma nu a fost in stare si-si duca la indeplinire amenintarile, si-a
apasat o mana pe pantec si a facut pipi, l-a udat din belsug pe nefericitul care o
privise cu atata interes mai inainte, isi primea pedeapsa meritata pentru ca
facuse pe interesantul, ceilalti radeau, era doar o gluma, desigur, o gluma
potrivita cu varsta lor frageda, ce se mai distrau, era minunat sa-i vezi razand,
apoi s-au asezat din nou unul langa altul, ea se freca de amandoi cu multa
nerusinare, ei se frecau unul de altul, atunci mieluselul a incercat iarasi sa
fuga, ce naiv, liderul l-a insfacat de mijloc, nu, nu, tine minte, o sa ti-o tragem,
acum, chiar acum, trupsorul lui tremura, insa totul nu era decat teatru, se
jucau de-a nevrutul, ii lasa sa-i mangaie pieptul, ii lasa sa-i mangaie sexul,
simula resemnarea, era induiosator in inocenta lui, si seful gastii 1-a luat pe
sus, l-a azvarlit pe canapea, complicele lui l-a felicitat, desigur, il admira pe
lider, era o reactie normala, in timp ce-si freca mainile, si el urma sa se
distreze, fireste, de aceea pariase pe invingator, rebelul avea totusi stofa, asa ca
a ingenuncheat pe podea, s-a asezat in patru labe, foarte bine, am pierdut,
platesc, era nobil, un baiat grozav si el, coco-selul isi dusese mana la barbie, se
gandea, prietenul sau s-a asezat pe podea, a strans pumnul, a intins mana
catre per-dant, si l-a facut sa simta nodurile degetelor peste orificiu, i le-a
apasat apoi peste fese, lasandu-i niste urme usoare si a revenit la mijloc,
obiectul acestor actiuni scancea si implora, nu, nu, asta nu, te rog, tot ce vrei,
vorbesc serios, dar asta nu, seful s-a uitat la prietenul sau, care continua sa
stea pe podea, zambea, eu imi dadeam seama ca smecheria cu pumnul nu era
ceva serios, desigur, totul era doar o gluma, si de aceea supliciul s-a terminat
rapid, intoarce-te, ce? Nu intelegea, era pierit de frica, saracutul, era
induiosator, intoarce-te, urca-te pe canapea si desfa picioarele, acum ii dadea
imediat ascultare, e mai bine asa, ori ne jucam ca lumea ori nu ne mai jucam,
tu, i-a spus fetiscanei, care ramasese acolo incurcandu-i si cochetand cu ei, tu,
a repetat si i-a facut un semn din cap, ea s-a asezat pe podea, pe vine, si a
inceput sa faca niste manevre ciudate, degetele ii dispareau inauntrul
vaginului, apoi reapareau si se varau in anusul tanarului induiosator, care
astepta pe canapea, cu picioarele ridicate, pe care si le tinea in aer cu bratele,
dar ce iscusiti sunt copiii astia, ce de lucruri stiu, acum pielea mielului
stralucea, era de ajuns, gata, mai-marele, acela care isi asumase rolul de lider,
a facut cativa pasi, si-a indoit genunchii si a incercat sa strapunga trupul
ghemuit pe canapea, iar si iar, insa parea imposibil, tinerelul acela neascultator
isi contracta la intamplare muschii, sau poate nu era suficient de mare, bietii
de ei, ce contratimp, dar nu, acum, gata, a putut, slava Domnului, acum isi
poate chiar sprijini genunchii pe canapea, ce bine, o fi obosit, ingerasul, dupa
atata sfortare, intra si iese din prietenul sau, ce grozav, dar ia te uita! Sal-teluta



de carne frageda inalta capul ca sa priveasca, ce nerusinare, acum surade, face
o fata natanga, ii place, chiar daca uneori gura i se crispeaza de durere, bun,
nimic nu e gratis in viata, baiatule, trebuie sa suferi, si el sufera, dar inchide
ochii si saliva i se prelinge prin coltul gurii, ce induiosator, ii place si lui,
rezistenta lui era doar teatru, acum este sincer, si-a intins mana catre sex, 1-a
apucat, al treilea tanar contempla scena, intinde degetul mare de la 0 mana
catre gura presupusei victime si aceasta il suge, ce incantator, oare se va
stradui acum sa-i faca viata placuta acestui sarman mielusel care a patimit
atata sub amenintarile lui? Nu, se asaza in spatele sefului, il impinge in fata,
azvarlindu-1 peste trupul victimei lor comune, si isi indoaie si el genunchii, ce
bine, se pregateste de vreo acrobatie acum, dar nu, nu se poate, pur si simplu
pare imposibil, si totusi, ii reuseste din prima, il penetreaza cu precizie, o buna
lectie de umilinta pentru cocoselul asta, m-am gandit, trebuie sa fii pregatit sa
faci fata la orice, baiete, oricine iti poate smulge sceptrul la un moment dat,
chiar daca in realitate el, liderul, este cel care si-a rezervat partea cea mai
buna, el nici macar nu se misca, vagonul din coada o face pentru amandoi, si el
e facut in continuare sandvis intre cei doi prieteni ai sai, sunt induiosatori,
absolut induiosatori, atat de tineri, desavarsiti, se distreaza atat de bine ei intre
ei...

Atunci cand incaperea a inceput sa se lumineze de la anemica lumina
laptoasa care se strecura dinspre balcoane, m-am hotarat sa incerc sa dorm si
eu nitel. Era frig.

M-am bagat in pat cu multa ceremonie, batand pernele si intinzand bine
cearsafurile, m-am prabusit cu fata in sus, foarte teapana, am inchis ochii
strangand bine din pleoape si mi-am imaginat tot felul de bunatati, inghetata
cu nuga, lapte de pasare, crema de zahar ars, tort de bezea cu crema de lamaie,
aproape intotdeauna dadea rezultate, insa in noaptea aceea a fost in zadar.
Cand m-am saturat sa ma rasucesc de pe o parte pe alta, m-am ridicat din pat
resemnata ca imi voi prelungi starea de veghe, m-am infasurat intr-un pled si
m-am dus la bucatarie, cautand ceva de mancare, pentru ca incercarea mea
nereusitd de a adormi imi starnise o foame de lup. In cimara am gisit o cutie
cu prajiturele de casa pe care Carmela mi le adusese din satul ei. Prajiturelele
pe care mi le daruieste din cand in cand reprezinta singura insusire pozitiva pe
care sunt in stare sa i-o recunosc, imi plac dulciurile simple, cele din aluat, din
foietaj, cele facute cu ulei, toate imi plac. N-ar trebui, m-am gandit, dar e o
ocazie speciala, si am luat cutia cu mine la postul de observatie din camera de
Zi.

Am muscat din coltul unei prajiturele cu nuca si alune, le mananc
intotdeauna foarte incet ca sa dureze mai mult, si apoi am reluat filmul, de la
distanta, erau acolo, dansand pentru mine, acum nu mai pareau in stare sa ma
surprinda, ma saturasem de ei mai inainte, si acum ii priveam cu un fel de
raceala obiectiva, cu toate ca sinceritatea lor, sinceritatea care le distorsiona
chipurile siroind de sudoare, sinceritatea care le scapa printre dinti, gafaielile
discrete si intretaiate, ragusite, inca reuseau sa ma emotioneze. Aroganta lor
nu ma impresiona, imi inspirau o compasiune stranie, cu un strop de invidie si



de violenta, un sentiment intunecat si dens. Si, dincolo de delirul meu initial,
persista certitudinea tineretii si a lipsei lor de experienta. Niste prostuti. Ma
simteam mult superioara lor, mai mare, nu-mi puteam scoate din cap ca nu
erau decat un grup de copii mari care se jucau, copii, daca unul dintre ei mi-ar
da un dos de laba m-ar lipi de perete fara sa i se clinteasca vreun fir de par din
freza, m-am gandit, insa nici macar asta n-ar fi putut schimba lucrurile.
Aroganta lor nu ma impresiona. Cateva lovituri cu nuiaua si o saptamana fara
televizor le-ar fi scos din cap fumurile pentru o vreme. Ca lui Ines.

Am auzit de undeva taraitul slab al desteptatorului. Adormisem, ma
uitam la ei prin vizorul unei usi groase de lemn, ii inchisesem acolo si acum
unul dintre ei, ales la intamplare, le arata celorlalti cicatricele, crupa lui
brazdata de santulete albe pe pielea inrosita, si cu totii plangeau si-1 man-
gaiau, erau ca niste animale, nu erau in stare sa se caiasca si sa-si indrepte
purtarea, ar trebui tratati cu mai multa severitate pe viitor, meditam asupra
tuturor acestor lucruri cand a sunat desteptatorul, televizorul emitea o
incalceala de dungi albe si negre, trebuie s-o trezesc pe Ines, s-o spal, s-o
imbrac, s-o oblig sa manance si s-o duc la gradinita, ritualul cotidian a avut
castig de cauza in cele din urma si am reusit sa ma scol, in momentul acela
sangele a inceput sa-mi fiarba in vine, fata mi s-a umplut de hematoame
imaginare, pielea obrajilor mi s-a intins, incordata si incinsa.

Mi-a fost rusine, dar si teama, o senzatie necunoscuta Si dezagreabila,
nelamurita, dar pe masura ce ma trezeam toate pareau sa revina la locul lor si
sangele imi parasea chipul pentru a circula iarasi prin tot trupul.

Trebuie s-o trezesc pe Ines, m-am gandit. Pacat ca ma certasem cu o
seara inainte cu Ely, pentru ca aveam un chef nemaipomenit sa merg la o gala
de box si cu siguranta ca ea stia de unde se procura biletele pentru spectacolele
de genul asta...

Sa ma iau de travestiti fusese una dintre distractiile mele favorite cu mult
timp In urma.

Stiam ca e absurd, o tampenie si un lucru chiar nedrept, plin de rautate,
dar ma amageam ascunzandu-ma in spatele solidaritatii mele, o solidaritate de
gen cu prostituatele obisnuite, femei autentice cu tate imperfecte, atarnand, si
cu masele lipsa, care acum o duceau tot mai greu, cu atata concurenta
neloiala, sarmanele. Pablo ma lasa sa-mi fac damblaua, intotdeauna mi-a dat
voie sa fac orice, se apropia de trotuar, conducea foarte incet in timp ce eu ma
ghemuiam pe locul meu ca sa nu atrag prea mult atentia, ca sa-1 vada numai
pe el, si atunci ieseau din ascunzatorile lor, le vedeam la lumina farurilor, se
protapeau cu bratele in solduri la cativa metri in fata masinii, Pablo aproape ca
oprea, ele isi desfaceau rochia, isi deschideau gura, isi treceau limba peste dinti
si, cand se aflau la distanta potrivita, pac, acceleram, le inspaimantam de
moarte, nu chiar de moarte, pentru ca niciodata nu ne apropiam atat de mult
incat sa creada ca vor muri strivite, nu, noi, adica, de fapt, eu, care inventasem
jocul si regulile lui, voiam doar sa le vad cum sar si o iau la fuga cu toate
zorzoanele, colierele, palariile cu boruri largi, salurile care falfaiau in vant, erau
caraghioase, alunecau pe tocuri, cadeau in fund, greoaie si masive, nu erau



inca familiarizate cu hainele lor si alergau ridicandu-si fustele, cand purtau asa
ceva, cu poseta in mana, alergau cu degetele rasfirate, era haios, unele, cu fete
pline de ura, ne insultau ridicand pumnul, iar noi radeam, radeam de nu mai
puteam, intotdeauna am ras mult cu el, intotdeauna, si cu el niciodata nu ma
simteam vinovata. Pana cand probabil ne-au retinut figurile, sau poate or fi
tinut minte numarul masinii si intr-o seara, cand tocmai incepeam si rulam
foarte incet pe langa trotuar, a aparut una pe partea stanga si i-a tras lui Pablo
un pumn pe care il cautam de atata vreme cu lumanarea.

Abia am apucat sa-1 vad, un pumn strans, un pumn zdravan, cu unghia
de la degetul mare rosie, prin geamul portierei, si Pablo se si clatina, punea
frana si isi ridica mainile la fata.

Atunci mi-am iesit din fire, nici acum nu inteleg de ce, dar mi-am iesit
din fire. Am iesit din masina si am inceput sa ma rastesc la faptura vaporoasa
care o luase degraba in josul strazii. Ba, cacanarule, vino incoace, daca ai
curaj. Martorii scenei, colegi ai agresorului, se adunau in grupuri pe trotuare.
Eu continuam sa tip, te omor, porcule, te omor, lasule, poponarule, am sa te
omor... S-a oprit si s-a intors in loc foarte incet, ca si cum ar fi executat un pas
de dans bine exersat, in timp ce in casele din jur incepeau sa se aprinda
luminile, asta-i buna! Noapte de noapte acelasi lucru! Pe vecini nu pareau sa-i
delecteze scenele pasionale, dar Pablo, cu mana inca la falca, radea in hohote.

A inceput sa urce in directia mea. Spectatorii erau descumpaniti, eu
furioasa, beata crita si furioasa. Ba, cacanarule, cum ai indraznit, ba, sa-I
lovesti pe iubitul meu — nu puteam sa-1 numesc barbatul meu, chiar daca era,
aveam deja aproape trei ani de casnicie, dar nu-mi venea — o data da-ca-1 mai
atingi, iti scot ochii, iti scot ochii, jur, gaozarule...

Acum era chiar in fata mea. Fata lui reflecta aceeasi uimire care se citise
mai inainte pe chipurile tovarasilor sai. Pablo imi striga sa ma intorc la masina,
s-o las naibii de treaba.

L-am studiat o clipa. Nu era foarte inalt pentru un barbat, pentru o
femeie insa da, era cam la fel de voinic ca mine. Era foarte tanar, sau cel putin
asa parea, unul din travestirii cei mai tineri pe care 1i vazusem vreodata, eu
aveam atunci douazeci si trei de ani, ea arata cam de aceeasi varsta. Avea fata
rotunda, fata de placinta, nu exista nimic ascutit pe fata aia, in ciuda stratului
gros de fard prin care intentionase sa creeze iluzia unor pometi inalti. Era
chipesa, nu chipes, inainte de a schimba tabara trebuie sa fi fost un barbat
urat, socant, cu fata aia de fetita la prima comuniune. Nu mi-era frica de ea.

Ne-am luat la paruiala. Ne-am luat la paruiala, era distractiv. Ea mirosea
a Opium, eu nu miroseam a nimic, presupun, nu folosesc niciodata parfum.
Ne-am opintit o vreme imbratisate. Prietenele ii strigau sa ma omoare, le
auzeam glasurile, tipetele pline de ura, violente, ma faceau in toate felurile, ea
insa nu voia sa-mi faca rau, mi-am dat seama ca nu voia sa ma loveasca tare,
si am renuntat la ideea de a-i trage un sut in boa-se. Pana la urma, totul s-a
terminat cu cateva scatoalce.

Pablo ne-a despartit. Era serios. M-a insfacat de coate si m-a tinut
strans, ca sa nu ma mai misc. Am mai dat cateva secunde din picioare, din



inertie, si atunci adversara mea a spus ceva straniu, ultimul lucru la care m-as
fi asteptat de la ea, dar inca nu stiam ca avea boala de a colectiona fraze de ale
lui John Wayne. O fascinau serifii din filmele western.

— Ai grija de ea, amice. Esti norocos, asa femeie nu gasesti pe toate
drumurile.

Cuvintele astea surprinzatoare m-au calmat. Pablo se descurca foarte
bine in situatii de felul asta, cu genul asta de personaje.

— Stiu asta. (incerca sa para linistit.) larta-ne, a fost doar vina noastra,
dar nevasta-mea e ca un copil, ii place sa joace jocuri crude.

— E vina voastra, bineinteles, mai mult decat vina, e o ticalosie ceea ce
faceti, pe bune...

Ne privea curioasa, nu parea suparata, grupul incepea sa se destrame,
dezamagit.

— Ma numesc Ely, cu igrec.

A intins mana. Pablo i-a strans-o, zambind, ii placuse chestia cu
~igrecul”, eram sigura.

— Eu sunt Pablo, ea e Lulu.

— Incantata! Mi-ar plicea si am un iubit cu numele asta...

Atunci am zambit si eu, cu toate ca nu era prima data cand auzeam asa
ceva. Era o eroare destul de frecventa. Majoritatea celor care ma cunoscusera
cu Pablo credeau ca Lulu era un nume recent, ca el ma botezase asa, nimeni
nu parea sa creada ca era vorba de fapt de un diminutiv obisnuit, derivat din
numele meu, care imi fusese impus in copilarie fara a se tine seama de parerea
mea. In orice caz, nu era momentul de dat explicatii, ci de cerut iertare. Ceea ce
am si facut, inainte de a-i strange si eu mana. Apoi Pablo i-a povestit ca
mergeam sa luam cina, in seara aceea iesiseram in oras ca sa sarbatorim una
din rarele, dar generoasele donatii ale socrului meu, si a invitat-o sa vina cu
noi. Totul era foarte amuzant. Ea a stat in cumpana un moment, de fapt era in
timpul lucrului, a zis, dar pana la urma a acceptat, si am petrecut foarte bine
toti trei, ne-am distrat grozav.

Am fost la un restaurant scump si cu pretentii, unde toata lumea se uita
la noi. Pablo il alesese exact pentru asta si Ely era incantata, o incanta sa
scandalizeze. Purta o minijupa albastru electric din imitatie de piele, niste
sandalute foarte inalte legate cu sireturi si o bluza de voal cu desene albe, mov
si albastre. La gat, o esarfa din acelasi material.

S-a asezat pe scaun foarte dreapta, aproape batoasa, si s-a apucat sa
fumeze cu porttigaretul in timp ce-si aranja fara incetare parul. Avea o coama
lunga si tapata, umfiata ca o vata de zahar, cu varfurile suvitelor atat de
intoarse de parca se electrocutase cu doar cateva clipe in urma. Avea mese
blonde, dar avea nevoie de o noua vopsire, se vedeau clar radacinile inchise la
culoare.

Nu-rni puteam lua ochii de la ea. I se zareau sfarcurile prin tesatura
transparenta. Ea si-a dat seama.

_ Vrei sa ti le arat?

_ Ce anume?



— Tatele.

—1, da!

Si-a tras bluza in fata si mi-am varat nasul in decolteul ei. Am vazut doi
sani perfecti, mici si tari, ascutiti. Probabil ca erau inca in perioada de rodaj.
Am vrut sa-i ating, dar n-am indraznit.

— Impresionant, am spus. Ar vrea multe...

— Un moment. Tu vrei? A intrebat intorcandu-se catre Pablo.

El a negat din cap, radea si se uita la mine.

Ely a inceput sa ne povesteasca viata ei, desi nu a vrut sa ne dezvaluie ce
varsta are si nici numele de botez. Ar fi preferat sa se numeasca Vanessa, sau
asa ceva, dar era deja foarte folosit si optase pentru un diminutiv, care isi
pastra distinctia. Parea andaluza, dar era dintr-un sat din Badajoz, aproape de
Medellin. Tinut al cuceritorilor, am spus, facand cu ochiul.

Cand a primit meniul, a intrerupt conversatia ca sa-1 studieze pe indelete.
Apoi, cu un glas afectat, melodios si dulce, cu mult mai feminin decat voi reusi
eu vreodata sa am, s-a uitat la Pablo si 1-a intrebat:

— Pot sa comand anghila?

Putea si a facut-o. A mancat ca un lup trei feluri si doua deserturi, era
moarta de foame, desi incerca sa ascunda asta, sustinea ca de obicei nu
mananca mult ca sa-si mentina silueta si ca se pastra pentru ocazii speciale,
insa barbatii s-au schimbat mult, de aceea ii placeau atat de mult filmele vechi,
alb-negru, acum era altfel, tot mai putini cavaleri dispusi sa plateasca o cina
decenta unei fete, vorbea si manca fara pauza, in timp ce pe obrazul lui Pablo
incepea sa se contureze o pata rozalie care apoi avea sa se invineteasca, cu
margini galbui si cu reflexe verzui, il pocnise ca lumea.

_Ce oroare, imi pare foarte rau! (ii mangaia fata cu mana.) Asta n-am
reusit s-o pun la punct, cu hormonii, vreau sa zic...

— Nu-i nimic.

Pablo se lasa mangaiat si zambea, asa era intotdeauna cu fapturile pe
care le culegea de pe strada.

Atunci, Ely a sarit in sus si a spus hodoronc-tronc ca pentru a sarbatori
am putea termina toti trei in pat, gratis, bineinteles. Pablo i-a raspuns ca nu.
Ea a insistat si Pablo a refuzat-o din nou cu blandete.

— Bun, atunci lasa-ma macar sa ti-o sug... Putem s-o facem chiar in
masina, nu e prea romantic, dar sunt obisnuita...

Eu radeam in hohote. Pablo nu, se multumea sa zambeasca, refuzand
din cap. Ely zambea si ea.

— Baiatul asta e foarte decent, mi se adresa mie.

— Da, hai s-o facem...

— Am hotarat sa trec de partea dusmanului —... Haide, Pablo, sa mergem!
Trebuie sa incercam totul in viata — m-am intors catre initiatoare — te previn ca
nu-i de glumit, are o bucatica buna de tot...

— Ah, pentru Dumnezeu!



S-a lasat cu tot corpul pe spate, saltandu-si coama cu mana, isi exagera
toate gesturile, acum o facea pe apucata si o facea foarte bine, era foarte
haioasa.

— Pentru Dumnezeu, inceteaza! (Simula disperarea, desi nici ea nu se
putea abtine sa nu rada.) De ce faci nazuri? O sa ma pomenesti, crede-ma, eu
n-am in gura doar o limba si multi dinti, ca toata lumea. Haide, haide! Of, in ce
tara traim! Hai sa mergem, am sa-ti platesc pentru cina si are sa-ti placa, sunt
foarte buna...

Racneam cu totii, starnind o larma considerabila. Ni s-a adus nota fara s-
o fi cerut. Pablo a platit si am iesit in strada.

Ely ne-a rugat s-o lasam de unde am luat-o. E devreme, a spus, pot inca
sa mai agat pe cineva, dar tot timpul drumului ne-a batut la cap. Bause destul,
si noi de asemenea.

Gy stateam in cumpana. Nu stiam daca avea sa mi se permita s-o fac sau
nu, nu voiam sa depasesc limita. De fapt, nu stiam unde era limita. Pe el parea
sa-1 amuze tot ce faceam eu, dar trebuia sa existe undeva o limita, o margine.

In cele din urma, l-am rugat sa opreasca si am trecut pe locul din spate.
Am preferat sa nu-1 privesc in fata. Ely mi-a facut loc. Era surprinsa. M-am
aplecat peste ea si mi-am varat mainile in decolteu. Mi-am ridicat privirea
pentru a intalni ochii lui Pablo in oglinda retrovizoare. Ma privea, parea linistit,
am presupus, mi-am repetat mie insami ca asta insemna ca limita se afla inca
departe.

Carnea era atat de tare incat abia de se puteau simti cele doua sfere pe
care trebuie sa le fi avut inauntru, ii strangeam si ii framantam tatele, tragand-
o de sfarcuri si regretand in-tr-un coltisor indepartat al mintii ca nu am
unghiile lungi, pentru a le zgaria si a le insemna cu propriul ei sange. Acea
fiinta hibrida, chirurgicala, imi inspira o violenta neobisnuita. M-a sarutat pe
obraz, dar mi-am indepartat fata. Niciodata nu fusesem la fel de politicoasa ca
Pablo si nu voiam ca ea sa ma sarute. [-am pus mana intre picioare. Se
excitase. Nu mi s-a parut logic. Pablo statea in continuare nemiscat, privindu-
ne in oglinda la lumina laptoasa a farurilor. Am pipait-o din nou. Se excitase.
Atunci i-am ridicat bluza si i-am luat un sfarc in gura fara sa-mi indepartez
mana. Era monstruos.

M-am agatat de tata ei, o sarutam, o sugeam, o muscam si imi miscam
mana pe sexul ei, i-1 frecam prin plasticul albastru, atat de ridicat peste pulpe
incat tivul imi rodea incheietura mainii, si o simteam cum creste. Ea mi-a luat
mana si a incercat s-o duca sub fusta, dar nu i-am dat voie, nu aveam chef.

— Esti o femeie onorabila, nu?

[-am ars o muscatura de sfarc care a facut-o sa tipe. Parca innebunisem.

A inceput sa-mi framante sanii, mult mai mari decat ai ei, pe deasupra
bluzei, si i-a spus lui Pablo sa mearga inainte, sa mergem sa bem un ultim
paharel la un bar pe care-1 cunos-tea, si i-a indicat adresa.

Pablo a accelerat, iar Ely a continuat sa se comporte ciudat. Purtam si eu
fusta, o fusta lunga, alba, de vara. Ea m-a mangaiat mai intai pe coapse si apoi
mi-a varat mana pe dedesubt, si si-a varat-o pana la capat, si i-am simtit



unghiile, doua degete, apoi trei, inauntru, insistand pana la capat, mis-candu-
se inainte si inapoi, incet la inceput, apoi mai repede, tot mai repede, degetele
ei imi taiau respiratia, si o ascultam vorbind cu Pablo - tipa asta e o catea — el
radea — ai sa-ti distrugi sanatatea, daca mai stai cu tipa asta — in timp ce eu
ramaneam agatata de tata ei si ma durea gatul din cauza pozitiei, de atata
timp, dar ramaneam agatata, zbatandu-ma sub mana ei in timp ce ea isi infigea
in mine degetele, unghiile, vorbind fara sa-si schimbe tonul, ca si cum s-ar fi
aflat la coafor — ar trebui sa incerci cu una din noi, serios, noi ne multumim cu
mult mai putin — pana ce am avut orgasm.

Trebuie sa fi ramas ceva timp pe loc. Cand am deschis ochii, am vazut
privirea lui Pablo, care se intorsese sa se uite la mine. Apoi am deschis portiera
si am iesit.

Am mers in sir indian, Pablo in fata, Ely in spate si eu la mijloc. Ne aflam
intr-un cartier scump, modern si elegant, care noaptea era populat de curve
scumpe, moderne si elegante. Prin urmare, era greu de imaginat ca un travestit
vagabond si-ar fi putut face de lucru pe acolo, ea insa s-a indreptat hotarata
spre un local ce parea inchis si a batut cu nodurile degetelor intr-o usa de
lemn, in stil casti-han, impartita in casete. S-a deschis o ferestruica si a aparut
fata unui tip. Au inceput o discutie. Nu am vazut ce se intampla deoarece Pablo
ma cuprinsese in brate si ma saruta in mijlocul trotuarului.

Ely l-a intrebat daca mai avea bani, cina ne costase o avere, la cat
mancaseram. Pablo a dat din cap, fara sa-si scoata limba din gura mea, sigur
ca avea bani, intotdeauna in astfel de momente avea bani.

— A deschis usa si am intrat. Nu era un bar propriu-zis, un soi de
holisor, un mic barulet, ca in unele restau-nte chinezesti si o usa cu un geam
care dadea intr-un co-tdor un coridor lung, acoperit cu o mocheta intr-o
nuanta dihnitoare de verde si cu usi pe ambele parti, un coridor care se
termina brusc si nu ducea nicaieri. _ Ce bem?

Ely isi mai aranjase tinuta, desi mai avea bluza descheiata, si ni se
adresa acum pe un ton diferit, ca de amfitrion elegant.

— Gin.

_Vai, nu! Nu gin, ce oroare! Sampanie.

— Nu-mi place sampania. (Era adevarat, nu-i placea, si nici mie, ma
obisnuisem sa beau gin cu gheata, ca el.) Tu insa poti sa-ti comanzi daca vrei.

— Da, da, da, da - isi misca ochii si buzele in acelasi timp — atunci doua
sticle, cate una din fiecare...

Pablo se baricadase in spatele meu. Ma imbratisa in felul asta de multe
ori, ma cuprindea pe dupa mijloc cu bratul stang, imi mangaia sanii cu cealalta
mana si-si freca nasul de ceafa mea, in timp ce-mi repeta la ureche una din
frazele favorite ale mamei mele, fraza fulminanta, definitiva, cu care isi incheia
ea toate certurile cu mine pe vremuri:

— Ai sa sfarsesti facand trotuarul...

Barbatul care vorbise cu Ely a asezat doua sticle si trei pahare pe o tava
de metal si am pornit-o cu el in frunte. A deschis a treia usa de pe dreapta, a
lasat bauturile pe o masuta joasa, acoperita cu sticla, si a disparut.



Ne aflam intr-o incapere fara ferestre, destul de mica. Speteaza unei
banchete foarte late, ce parea moale, tapita-ta cu catifea albastru-electric care
se potrivea ca nuca-n perete cu verdele zugravelii, se intindea de-a lungul unei
laturi a camerei, in jurul mesei, patru taburete tapitate cu acelasi material
completau mobilierul; mai era si un birou de lemn destul de urat, cu capac
glisant, care statea lipit intr-un colt, un birou complet gol — am verificat cu
constiinciozitate toate sertarele — care nu avea ce sa caute in locul acela. Nu
exista nici un scaun.

Ne-am asezat pe bancheta, toti trei, Pablo la mijloc. Ely a devenit
serioasa, tacuta, in fata noastra, o oglinda foarte mare reflecta o imagine
aproape ridicola. Ely privea in jos, Pablo fuma, privind volutele fumului, iar eu
ma uitam la toti trei in oglinda, eram preocupata, nu stiam cum avea sa se
termine toata povestea, pana cand am inceput sa rad, sa rad in hohote, sa ma
prapadesc de ras. Pablo m-a intrebat ce ma apucase si cu mare greutate am
reusit sa articulez un raspuns.

— Parca ne-am afla in sala de asteptare a unui dentist... Comentariul
meu a risipit tensiunea si amandoi au ras impreuna cu mine. Ely a inceput din
nou sa trancaneasca si a destupat sampania cu multe oh!

— Uri si cu ostentatie. Si-a turnat un pahar, 1-a baut si a tacut din nou.
Pablo tacea si el, ma privea amuzat, aproape zambind, dar fara sa-si
dezlipeasca buzele, ca si cum ar fi stiut ca eu banuisem de la inceput ca el avea
sa faca ceva. El era de obicei stapan pe situatie in cazuri ca asta, insa de data
aceea nu parea dispus sa miste un deget si dupa un timp am ramas din nou
toti trei linistiti si tacuti, intocmai ca in sala de asteptare a unui dentist, eu tot
mai nervoasa, Ely intrerupta din treburi si, presupun, suparata, probabil ca se
gandea ca o aduseseram, ca eu o adusesem pana aici degeaba, iar Pablo
imperturbabil, ca si cum lucrurile nu-1 priveau si pe el.

Cand tacerea a devenit insuportabila, m-am apropiat de fata lui si i-am
spus la ureche sa faca ceva, orice. Mi-a raspuns cu un hohot de ras sonor:

— Nu, iubito, cea care trebuie sa faca ceva esti tu, tu esti cea care a pus
totul la cale. Eu doar am invitat-o pe amica ta la cina...

Ely s-a uitat la mine. Era perplexa. Eu nu. Intelesesem. L-am privit o
clipa. Nu parea suparat pe mine, poate putin surprins, nimic foarte grav la
urma urmelor.

Am ingenuncheat in fata lui, m-am asezat cu fundul pe calcaie si i-am
descheiat cureaua. M-am uitat la el. Mi-a zambit, imi dadea voie. Fara sa ma
opresc, m-am uitat la Ely, care se aplecase catre mine, dar ea nu ma privea, era
cu ochii tinta la miscarile mainilor mele.

Intre timp, eu cdutam sa analizez impasibilitatea subita a lui Pablo. Mai
inainte, in timpul cinei, o refuzase pe Ely de mai multe ori la rand, o refuzase
total, ma simtisem chiar un pic rusinata din cauza inflexibilitatii lui, a
refuzurilor lui transante de catar stand teapan pe un scaun, facand nu din cap
fara cuvinte, fara nuante, fara nici o vorba de duh, nu, pur si simplu nu, un nu
sec, un nu mut, nu vreau. Acum, in schimb, se lasa in voia mea.



Adevarul este ca eu eram cea care actiona, Ely nu se mis-case de pe locul
ei, desi eram trei. Poate ca nu era pentru prima oara. Se prea poate sa se fi
culcat o data cu un barbat. Eventual de multe ori. In cel mai rdu caz cu frate-
meu. Marcelo si Pablo intr-un pat matrimonial, goi, sarutandu-se pe gura... Era
amuzant, presupun ca ar fi trebuit sa mi se para oribil, insa mi se parea
amuzant, am zambit in sinea mea si am hotarat sa nu ma mai gandesc la alte
tampenii. Ely nu s-a clintit nici cand m-am uitat din nou la ea, acum cu puia
lui Pablo in mana.

Mi-am tras umerii inapoi, m-am indreptat cat am putut, mi-am ridicat
capul si mi-am lasat mana stanga pe fusta mea alba, intinsa pe podea. Cautam
sa adopt o atitudine supusa si demna totodata, privind-o pe Ely in ochi in timp
ce tineam sexul lui Pablo in mana. Fantasmele se risipisera, eram sigura ca
niciodata nu-i placusera barbatii, 1i placeam eu, uita-te la mine, este al meu,
face ce vreau eu, si il iubesc, i1i vorbeam in tacere, insa ea refuza sa ma
priveasca. Pablo era absent, se intampla uneori, niciodata cu totul, un singur
cuvant de-al lui ar fi fost de-ajuns ca sa rastoarne toate cuvintele mele, toate
actiunile mele, dar el era absent, iar eu priveam in continuare la Ely si repetam
in tacere, uita-te la mine, face ce vreau eu, si stiam ca nu era tocmai asa, nu
era deloc adevarat, dar adevarul disparea si el, iar eu continuam sa gandesc
acelasi lucru si era placut, ma simteam cineva, in siguranta, in momente ca
acela, era curios, dobandeam constiinta adevaratei mele relatii cu el atunci
cand mai era cineva de fata, atunci el ma baga in seama si eu intelegeam ca era
indragostit de mine si gaseam ca e drept, logic, nu se intampla aproape
niciodata cand eram singuri, cu toate ca el se comporta la fel, pentru ca eu
eram mereu neincrezatoare, mi se parea in continuare din cale-a-fara de
frumos, prea matur si invitat, prea valoros pentru mine. Intotdeauna l-am iubit
prea mult, presupun.

Mi-am varat puia lui in gura si am inceput sa-1 dezbrac. Niciodata nu i-a
placut sa se reguleze imbracat. [-am scos pantofii, cate unul cu fiecare mana, si
sosetele, In timp ce-mi miscam buzele cu sarg, cu ochii inchisi. I-am pus
mainile pe solduri si el s-a saltat exact cat trebuia ca sa-i pot trage pantalonii.
Apoi, cu mainile iarasi libere, m-am prabusit peste el, lasand deoparte orice
preocupare de a compune o figura gratioasa de tanagra adolescenta, un obiectiv
care de altminteri depasea cu mult posibilitatile mele de gracilita-te, care sunt
de fapt nule, si m-am straduit sa prestez un supt de exceptie, tineam sa fie de
exceptie fiindca doream ca Ely sa ma vada.

Cand am socotit ca am reusit sa-mi pun in lumina destule abilitati
pentru a inspira respect, cand, dupa ce am supt-o, am muscat-o, am sarutat-o
si am frecat-o de buze si de obraji, de toata fata, am inghitit-o cu totul si am
rezistat cu ea inauntru ceva timp, caci invatasem cu mari eforturi, invatasem s-
o inghit toata, s-o tin pe toata in gura, apasand in cerul gurii, inghesuind-o
peste limba, cand am scos-o apoi din nou la lumina, deja invinetita, tumefiata
si unsuroasa, dura, si 1-am auzit pe Pablo, sunetele lui adorabile, respiratia
intretaiata, si m-am uitat la Ely, si am vazut ca in sfarsit imi intorcea privirea si



ma privea in ochi cu gura intredeschisa, i-am facut un semn cu capul si i-am
sugerat sa ia parte si ea la petrecere.

S-ar fi putut intinde peste Pablo fara sa se ridice de la locul ei, dar a
preferat sa ingenuncheze langa mine. Intotdeauna a fost o esteta.

Eu nu-i dadusem drumul, tineam puia lui Pablo bine stransa in mana
dreapta si nu i-am permis noii mele partenere nici macar s-o atinga. Eu aveam
sa decid daca va fi cazul ca ea sa intre in joc. Era a mea, si de aceea am
parcurs-o din nou cu limba, de jos in sus, si mi-am rasucit capul, ca s-o fac sa-
mi alunece peste gingii, miscandu-mi buzele de fiecare data mai repede, ca si
cum m-as fi spalat pe dinti cu ea, pana cand a inceput sa ma doara gatul si sa
ma arda urechea, strivita de umar, numai atunci am apropiat-o de gura lui Ely,
care statea alaturi de mine, am dirijat-o cu mana pana i-a ajuns deasupra
buzelor, a sarutat-o, dar abia atin-gand-o, am ridicat-o, pentru a o apropia inca
o data si pentru a vedea cum o lingea cu toata limba, atunci mi-am scos si eu
limba, ca s-o ling eu, si i-am pasat-o din nou, am stat asa o vreme, pana cand a
apucat-o cu buzele si n-am indraznit sa mai trag de ea, eram acum fata-n fata
si am inceput s-o sugem amandoua, fiecare pe o parte, fiecare in ritmul ei, era
imposibil sa te pui de acord cu Ely, era o nebuna pana si in privinta asta, una-
doua schimba ritmul, astfel incat am decis s-o iau in gura, s-o iau in gura
singura, pentru o clipa, si apoi i-am oferit-o ei, eu continuam s-o t{in zdravan in
mana, si ea sugea, imi placea s-o vad, cu parul vopsit, cu linia groasa a
buzelor, stacojie, intinsa pe toata fata, cu marul lui Adam miscandu-i-se in
centrul gatlejului, mananca baiatule, hraneste-te, dar nu abuza, si miscam
mana in sus pana ce o obligam sa abandoneze, si o inghiteam din nou eu, o
tineam o clipa inauntru si i-o varam iarasi in gura, nu o prelua ea, i-o varam eu
in gura, imi placea s-o vad, sa vad cum i se scobeau obrajii, cum sugea de la
un barbat asa cum fusese si ea.

M-am indepartat un moment, fara a slabi totusi stran-soarea mainii,
pentru a o privi. M-am uitat si la Pablo, el insa nu putea sa ma vada, avea ochii
atintiti in tavan. Expresia de pe fata lui m-a facut sa cred ca Ely isi facuse
reclama pe buna dreptate, parea foarte bun, foarte buna, asa cum spusese mai
inainte. M-am hotarat sa-i las loc sa se desfasoare, la urma urmei. Mi-am
desclestat mana putin cate putin, pana cand mi-am desprins-o de tot, m-am
asezat pe podea si m-am uitat in stanga mea. Ely se masturba. Pe sub fusta
albastra, tinea in mana stanga un penis mic, albicios si flasc. Tocmai ma
intrebam daca sanii ei aveau vreo legatura cu aspectul penibil pe care-1 oferea
acel soi de apendice bolnavicios cand coapsele lui Pablo avura o tresarire.

M-am ridicat la loc de indata. Voiam sa vad cum ejacula in gura ei. M-am
asezat alaturi de ea, cu un genunchi proptit in bancheta, cu celalalt picior pe
podea, ma vedeam in oglinda, din profil, ii vedeam capul incadrat intre sanii
mei si barbie. [-am apucat chipul cu o mana si m-am aplecat spre el. L-am
sarutat, imi miscam limba in gura lui in timp ce savuram dinainte momentul
cand aveam sa ma intorc spre Ely, ciucit acolo jos pe podea, si sa incep sa dau
ordine, sa tip, inghite tot, catea, inghite-o, insa momentul acela nu avea sa vina
niciodata, as fi pocnit-o daca o singura picatura s-ar fi scurs afara, dar nu



aveam s-o fac niciodata, pentru ca Pablo m-a insfacat prin surprindere, m-a
apucat brusc de sub genunchiul stang, m-a rasucit pana am ajuns fata-n fata
cu el, mi-a dat drumul un moment ca sa-mi rupa chilotii, tragand de elastic cu
mana, si m-a silit sa-1 incalec.

[-am inconjurat gatul cu bratele si am inceput sa urc si sa cobor
deasupra lui. Intotdeauna cand o ficeam in felul asta imi aminteam de datile
cand, cu multa vreme in urma, pe la cinci, pe la sapte, pe la noua ani, dupa ce
ma rugam si ma tineam scai de el ceasuri intregi, ma aseza pe genunchii lui,
ma prindea de incheieturile mainilor si ma tragea mai intai catre el, lasandu-
ma sa cad apoi, pana ce atingeam podeaua cu capul, hars si hars, taiem avan
lemnele lui sfan-tu' loan, regelui taiem lemn moale si reginei dumisale... Ultima
data cand am facut-o eu aveam aproape paisprezece ani, si el douazeci si cinci,
nu era nimeni in camera lui Mar-celo, el sedea pe pat, m-am rugat de el si mi-a
raspuns ca nu, ca eram deja prea mare pentru a ma mai juca in felul acela, iar
eu am insistat, ultima oara, te rog, ultima oara, si a acceptat, esti cam grea,
hars si hars, si data aceea s-a lun-eit foarte mult, a durat mult timp, si cand
am terminat eu eram uda, iar el avea ceva tare, neobisnuit, sub blugi, aceea
trebuia sa fie ultima data, insa a fost prima.

Imi repeta incetisor, hars si hars, tdiem avan lemnele lui sfantu' loan, la
ureche, in timp ce ma miscam in sus si-n jos deasupra lui. Mi-a ridicat fusta pe
la spate si mi-a acoperit capul cu ea, pana ce tivul ei mi-a ajuns pe frunte. Apoi
m-a apucat cu fermitate de mijloc si mi-a luat in gura sfarcurile prin bluza de
bumbac, lasand o pata umeda mare in jurul fiecarui sfarc.

Deodata, toate lucrurile au inceput sa se clatine in jurul meu. Pablo ma
lua in stapanire, sexul lui devenea o parte a trupului meu, partea cea mai
importanta, singura pe care eram in stare s-o apreciez, intrand in mine, de
fiecare data ceva mai adanc, deschizandu-ma si inchizandu-ma in jurul lui in
acelasi timp, sfredelindu-ma, ii simteam apasarea pana in ceafa, ca si cum
viscerele mele se deschideau la trecerea lui, si tot restul disparea, trupul meu,
si al lui, si tot restul, de aceea mi-a trebuit atat de mult timp pentru a identifica
sursa acelor mangaieri umede pe care din cand in cand le simteam pe coapse
parca din intamplare, contacte scurte si extrem de usoare care, dupa cateva
secunde de indoiala si dupa o clipa de stupoare, mi-au dat de inteles ca Ely se
afla inca acolo, jos, pironit in genunchi pe podea, lingand lichidul abundent
care mi se prelingea dintre picioare, man-gaindu-si puta aia micuta a lui, atat
de alba si atat de flasca, in timp ce eu ma regulam ca o apucata, fara sa-mi
pese de acel pitoresc animal al strazii care, in spate, se hranea cu resturile
banchetului meu particular, incat ajunsesem sa uit cu totul de existenta lui.
Mi-ar fi placut sa-1 vad, asta a fost ultimul gand coerent pe care am fost in
stare sa-1 concep inainte de a-mi da drumul, cand am simtit efectele socurilor
mele cu Pablo, tot mai bruste, tot mai aproape de cap, si nu m-am mai putut
controla, m-am lasat in voia orgasmului pentru ca el, dupa inca trei-patru
zbateri, agonice si brutale, ultimele, sa-mi faca in sfarsit zob ceafa, sa mi-o
sfarame in mii de farame moi, inainte de a se lasa prins si el intre peretii



elastici ai sexului meu, din-tr-odata autonom, care l-au strangulat pe al lui
dincolo de propria mea vointa.

Dupa aceea, stiind ca nu pot face altceva decat sa raman acolo, linistita,
incercand sa-mi recapat stapanirea de sine, am ramas nemiscata o vreme,
tinandu-1 in brate pe Pablo, agatata de el, facandu-mi-se dor de casa, dorind sa
fiu acasa, vrand sa avem un pat la indemana, dar era placut oricum, simteam
caldura, contactul cu pielea lui calda inca. El isi revenea inaintea mea, trupul
sau era mai ascultator decat al meu, si nu ne aflam acasa, asa ca m-a sarutat
pe buze, m-a ridicat o clipa pentru a-mi desprinde sexul de al lui si m-a impins
cu blandete intr-o parte, pentru a ma lasa intinsa pe bancheta. Am ramas acolo
un timp, ghemuita, cu genunchii stransi la piept, cu ochii inchisi, in timp ce el
se imbraca, si din nou mi-am adus aminte de Ely, de care uitasem iarasi.

Au schimbat cateva cuvinte cu voce scazuta, o voce care nu era a lui
Pablo a ingaimat o formula de despartire si am auzit zgomotul unei usi care se
inchidea.

M-am ridicat in capul oaselor. El statea rezemat de perete, cu bratele
incrucisate, si zambea. M-am sculat in picioare ca sa ma imbrac si mi-am dat
seama ca eram imbracata. Chilotii mei, sfasiati, erau pe jos. I-am luat, nu stiu
de ce, era indecent sa pleci lasand chiloti rupti pe acolo, si i-am u”gat in
geanta. Trecand pe langa masa mi-am dat seama x sticla de gin era tot acolo,
intacta, nici macar nu-i rupem sigiliul. Am luat-o si am pus-o de asemenea in
gean-i Astea nu-s vremuri sa pleci lasand in urma sticle pline i achitate. Pablo
s-a pornit sa rada cu un ras limpede, fara ascunzisuri. Nu era suparat si asta
m-a facut sa ma simt bine, asa ca am ras si eu, si am iesit impreuna, razand,
in strada. Cand ne-am urcat in masina, mi-am adus din nou aminte de Ely si
am simtit o curiozitate. _ I-ai dat bani? _Da.

— Ji i-a primit?

A raspuns la intrebare cu un hohot de ras.

— Bineinteles ca i-a primit! (S-a uitat la mine ca si cum mi-ar fi spus esti
proasta, si eu stiam ca exact asta voia sa spuna, dar la el asta nu era o insulta,
ci mai degraba contrariul, atata timp cat continua sa rada de prostiile mele, de
genul asta de prostii, totul avea sa fie bine.) De ce sa nu-i ia? Din asta traieste,
stii doar... Auzi, unde e o benzinarie?

— Pe aici?... E una langa Jumbo, dar nu stiu daca o fi deschisa la ora
asta.

Circulam pe strazi largi si pustii, flancate de edificii inalte cu schelet din
otel si beton, cu fatade de sticla, toate asemanatoare, transparente, aproape
igienice, parca adineauri scoase din acelasi pachet. Dintr-o mica insula de
verdeata, precedata de un gard viu bine tuns, pornea o alee de ciment care se
termina in fata usii cu geamuri a tipului de casa unde mama ar fi fost
incantata sa locuiasca.

Spunea asta de fiecare data cand treceam prin fata unei astfel de case, cu
o astfel de intrare, o casa despuiata de orice ornamente, dar enorma, din
marmura de culoare neutra, mie nu-mi plac, intotdeauna mi s-a parut ca
seamana foarte bine cu holurile noilor dispensare de stat, aceeasi atmosfera



neutra si aseptica, identice, cu exceptia marmurei Si a gheretei portarului, din
lemn lacuit in culoare inchisa.

Dupa cat se pare, intrarile sunt mai importante pentru doamnele
madrilene in varsta, mama nu putea suferi o intrare de locuinta lunga, ingusta,
austera ca a unei manastiri si foarte intunecoasa. Eugenio, care era de treaba,
avea saizeci de ani si urca buteliile de gaz sarind din doua in doua trepte, nu
avea ghereta, doar o chichineata de partea cealalta a usii, si pe deasupra umbla
intotdeauna imbracat in-tr-o salopeta albastra. Tin mult la Eugenio, cand eram
mica imi dadea caramele, iar cand m-am maritat mi-a daruit o caseta de
bijuterii oribila, lucrata de mana din cochilii de moluste vopsite in culori de
anilina si cu o legenda, ,Amintire de la El Grove”, scrisa cu litere cursive pe
capac. Ne-vasta-sa, care e din Calicia, o comandase special pentru acea ocazie,
si de atunci este unul din obiectele mele favorite. Bietul Eugenio, cel mereu atat
de simpatic, atat de atent cu mama, urcandu-i sacosele cu cumparaturi pana
la etajul trei, iar ea oripilandu-se de salopeta lui albastra, insa pacatul se
plateste, biata mama nu se va mai muta din Chamberi toata viata, pentru ea s-
a dus vremea intrarilor de marmura, a portarului cu costum albastru si a
gazului.

Circulam pe strazi largi si pustii, singurele lucruri care se miscau la
trecerea noastra erau drapelele ambasadelor, carpusoare mici si ridicole in fata
puterii uniformizatoare a marilor fatade de sticla. Ele nu sunt Madridul — asta
era o idee care ma bantuia de fiecare data cand treceam pe acolo — nu fac parte
din acest oras-neoras, haotic si hibrid, dezastru teoretic si practic, dezastru
urbanistic, dezastru stradal, dezastru de trafic, dezastru educativ, dezastru
politic, dezastru sanitar, dezastru ecleziastic — nu exista catedrala — dezastru
pornografic — nu exista nici macar cartier chinezesc — intr-un cuvant, un
dezastru autentic, unicul loc unde se poate trai dupa placul inimii, in mijlocul
dezastrului, unde nimeni nu intreaba nimic pentru ca toata lumea este nimeni,
unde poti iesi sa cumperi paine in papuci de casa si-n capot de poplin si sa nu
se uite nimeni la tine, unde primesti cadou doua hamsii marinate la fiecare
pahar de bautura in baruri pline de larma cu nodeaua plina de servetele de
hartie mototolite, unde miroase tot timpul a mancare de naut in curtile caselor,
unde vecinele canta intinzand rufele, Ay Campanera, aunque IA gente no
quiera..., in curtile caselor din Madrid, nu in astea, care sunt case de tara,
dintr-un sat fantomatic de portari iscoditori, dar dumneata la ce etaj mergi, dar
pe dumneata ce aia ma-tii te intereseaza, un sat de provincie, anost si cu
pretentii in mijlocul unui oras, al unui oras enorm despre care toti spun ca nu
e decat un sat mare.

La vreo doua strazi mai incolo era Tetuan, Tetuan de las Victorias,
frumos nume, Bravo Murillo, haosul, cre-veti prajiti si pravalii cu un afis deja
ingalbenit de timp, lichidare in vederea schimbarii profilului, niciodata nu se
schimba profilul, dar intotdeauna se gaseste cate un naiv care cade in plasa
reclamei cu rabaturi perpetue, inexistente, noi ne-am continuat drumul pe
partea cealalta, am traversat La Castellana, am trecut pe langa Bernabeu, Pa-
blo a scos mana pe geam, cu degetul aratator si cu cel mic in sus, a pus coarne



stadionului dusmanului, era un fel de ritual, nu uita niciodata, si am mers mai
departe, erau curve si pe stanga si pe dreapta, si atunci mi-am adus din nou
aminte de Ely, care cu siguranta tinea cu Madridul, ca toti nou-venitii. Ar fi
oare cu putinta ca un barbat spaniol sa-si reprime pasiunea pentru fotbal
atunci cand se hotaraste sa se transforme in femeie? Dar poponarilor in general
nu le placea fotbalul, sau le placea? L-am intrebat pe Pablo, auzi, poponarilor le
place fotbalul? De unde sa stiu eu, °u stia nici el, aveam unii prieteni carora nu
le placea fotbalul, dar eu ii suspectam ca declarau asta doar ca sa pozeze, o
atitudine demodata de om progresist, pentru ca am rost progresisti vreme
indelungata, progresisti ca la car-te> si faceam multe lucruri doar din cauza
asta, pentru ca aSa cerea progresul...

Ideea isi facuse loc acolo, intr-un ungher al mintii, si acUrtl concurs la
televizor. Telefonul, isteria mamei, plansete, stri-mi se zbatea sub tample. M-
am gandit s-o iau mai pe ocoate> pasi, 1-au arestat pe Marcelo din nou, Pablo
era cu el, lite, dar pana la urma mi-a scapat direct si pe nepregatite; j_au
arestat si pe Pablo, si mai era o gramada de lume. Ares-

— Spune-mi un lucru, Pablo, tu te-ai culcat vreodata cu ” judecati si
condamnati, patru ani, patru, pentru fieca-un barbat? Re. Nu era prima oara,
dar data trecuta acuzatiile fusesera rasete, si apoi iarasi rasete, mai
consistente, si in cele din nesemnificative, posesie de propaganda subversiva,
mai mult urma hohote, hohote de ras prelungi si sonore. Eu nu rasall mai
putin, si tata intervenise, apelase la toti vechii prie-deam. Tema aceea nu-mi
facea nici o placere. Teni ai tatalui sau, si obtinuse multe promisiuni si o celula

— Asa se intampla cu ucenicii vrajitori, pana la urma sar individuala.
Opt luni. Nici la Pablo nu era prima oarA. Si peste cal... el executase opt luni,
tot opt luni, inainte de Marcelo. Acum, Atat si nimic mai mult. Eu insa nici nu
ma gandeam sa barem, 1i pusesera la popreala impreuna, ma declar multumita
cu atat. De data aceea, in primavara lui '69, eu aveam unspre-

— Nu mi-ai raspuns. Zece ani si tata a refuzat sa mai intervina in ciuda
rugamin-M-a privit cu o expresie mucalita, ma ia peste picior, tilor mamei, care
in cazuri extreme se situa intotdeauna de m-am gandit, si nu mi-a placut,
fiindca era in stare sa se joapartea corecta, ca toate mamele. Am simtit ca se
prabuses-ce cu mine saptamani intregi inainte de a-mi raspunde. Dar te casa
peste mine. Marcelo la inchisoare, patru ani. Asta ma inselam, in noaptea
aceea avea chef de vorba. Insemna singuratatea absolutd, ceva mai rau decat
singu-

— Vrei sa stii daca am dorit vreodata un barbat destul ratatea,
ramaneam orfana, o conditie cruda si neasteptata de mult pentru a intra in pat
cu el? Raspunsul este nu, niciantr-o casa plina de lume. Dar tata a fost
transant, acolo odata. Niciodata nu mi-au placut barbatii. Avea sa ajunga, la
inchisoare, ticalosul asta, care asa il ras-

— Si totusi. Platea pentru toate eforturile pe care le facea ca sa-i dea o
Ajunsesem sa detectez cele mai marunte oscilatii ale voeducatie, o cariera, o...
Aici discursul lui se oprea, ramacii lui, cel putin atunci cand spunea adevarul,
si mi-am dat nea in aer, nu se mai intampla nimic. Si, in plus, nici un seama



ca ramanea ceva ascuns in spatele cuvintelor lui. Banut, nici un banut, repeta,
la Carabanchel nu va avea ne-

— Chiar vrei sa stii totul? Nu ti-e teama ca ai putea afla voie de bani,
acolo avea sa fie hranit si imbracat, nu mai ceva care sa nu-ti placa? Avea
nevoie de nimic.

Da, mi-era teama un pic, dar voiam sa stiu. Pablo capaPablo m-a atins pe
umar. Ajunseseram la benzinarie si tase o expresie serioasa, asta insa nu
insemna nimic, intotera coada, era cinci si douazeci dimineata si aveam trei
ma-deauna fusese un mincinos redutabil, in ciuda acestui lucru, sini in fata.
Eu eram surprinsa. El nu vorbea niciodata de-am dat din cap ca nu. Brusc am
simtit nevoia sa aflu adespre inchisoare, in ciuda faptului ca se alesesera cu
treizeci varul. ,.e luni> doi ani si jumatate pana la urma, le-au redus con-

— Unde s-a intamplat? Damnarea pentru nu stiu ce si au fost eliberati
conditionat

— La parnaie, cu multi ani in urma. Dupa treizeci de luni, li se rapisera
treizeci de luni, treizeci inchisoarea, imi aminteam foarte bine, era intr-o dumi
S1 opt de luni in total amandurora. Marcelo s-a intors acanica pe la sapte
seara, paine prajita si ciocoiata calda si ursa, niciodata nu am inteles de ce
locuia acasa daca tot platea chirie pentru un apartament pe care-1 folosea
pentru regulat si pentru nu se mai stie ce, ani de zile dupa aceea am aflat ca
era cu un scop politic, chestia cu locuitul acasa. Pablo m-a scuturat, hei, ce-i
cu tine? Nu era nimic cu mine, si i-am spus ca nu era nimic.

— Pai tu ai avut destul de mult de-a face cu asta... Era binedispus,
zambea.

— Eu?

— Da, tu. Ne scriai in fiecare saptamana, mai intai numai lui Marcelo,
apoi cate o carte postala pentru fiecare, in cele din urma o singura scrisoare,
foarte lunga, pentru amandoi... Nu-ti mai amintesti?

Ba da, imi aminteam, imi aminteam si de ingrijorarea de atunci, si de ce
povesteau oamenii, eu credeam totul, batai, torturi, violuri, mi-i inchipuiam pe
frate-meu, care imi tinea loc de tata si de mama in acelasi timp, si pe iubitul
meu, pentru ca imi placea sa cred ca era iubitul meu, aflati acolo, in
inchisoare, la cheremul acelei bande de nemernici, cu sangele curgandu-le pe
nas, pe gura, zvarcolindu-se sub loviturile date cu un prosop ud, imi aminteam,
eu le scriam si le povesteam tot ce mi se intampla, ca sa se mai si amuze un
pic, ca sa-si aminteascd de mine. Imi raspundeau din cand in cand.

— Cand ai implinit doisprezece ani, ai trimis o carte postala in care
anuntai sosirea unui mandat. Pareai tot timpul foarte preocupata de bani...

— Bineinteles, tata spunea la toata lumea ca nu-i trimitea nici un banut
lui Marcelo.

— Dar nu era adevarat.

— Asta aveam s-o aflu mai tarziu...

— Aveam bani, dar tu aveai sa ne trimiti tot ce reusisesi sa aduni pentru
aniversarea ta ca sa mancam bine, iti facea mare placere sa te joci cu noi de-a
mamica.



Mi-a mangaiat fata, dar nu m-am uitat la el, mi-era cart rusine sa-mi
amintesc de episodul acela, ii spusesem mamei cj aveam sa particip la o
actiune de caritate anul acela, am cerut bani de la toata lumea in locul
cadourilor, i-am spus ca maicutele de la scoala ne propusesera sa facem
cosulete pentru nou-nascuti si sa le ducem intr-un cartier de cocioabe dincolo
de Vallecas, mama a fost surprinsa, cosulete la inceputul lui martie, asta se
obisnuia sa se faca de Craciun, dar era o actiune de caritate la urma urmei, si
nu puteam sa refuz, am mintit convingator si am fost crezuta, am adunat 1575
de pesetas, o avere in 1969, si le-am trimis la Ca-rabanchel ca sa manance
bine, era adevarat.

_iti jur ca la inceput am ramas impietriti, ne-a emotionat, serios, lui
Marcelo aproape ca i-au dat lacrimile, dar apoi a avut o sclipire de geniu, una
din ticnelile alea care-1 apuca pe frate-tau din cand in cand, m-a tras intr-un
colt si mi-a spus banii de la Lulu ii cheltuim cu portughezul, ce zici? Eu
radeam, dar el vorbea serios, si m-am gandit ca, la urma urmei, am putea sa
incercam, eram deja acolo de unsprezece luni, incepeam sa fac bataturi in
palma...

Masina din fata s-a miscat.

— Cine era portughezul?

— Un pederast, nu stiu, se afla acolo pentru ca-si injunghiase iubitul,
dintr-o cearta, din gelozie, cred, nu-1 omorase, iar celalalt venea sa-1 vada cand
putea, il iertase, portughezul repeta ca fusese din dragoste.

— Dar voi erati politici...

— Si ce? Homosexualii erau pe culoarul nostru si ii vedeam si pe ceilalti,
pe toti, in curte, in sala de mese, adevarul e ca erau cu mult mai interesanti
decat detinutii comunisti. Acolo l-am intalnit pe Gus, si pe mai multi altii pe
care-i cunosti.

— Gus? Incepuse deja?

— Nu, spargea masini, bietul de el, era un borfas marunt, un copil. A
inceput sa se strice acolo, la Carabanchel.

— Si ce s-a intamplat?

Nu mai eram ingrijorata, dar inca ma rodea curiozitatea.

— Nimic, portughezul era iubita inchisorii, inclusiv a unora dintre
angajati. Era foarte versatil. Practica masturbarea, suptul, era si activ si pasiv,
dupa cat erai dispus sa platesti. Scotea lovele bune, agonisea ca sa-i cumpere
un apartament iubitului lui, drept reparatie, presupun. Nu era singurul, erau
mai multi ca el, dar el era tanar, destul de chipes, si avea gura sanatoasa. Avea
o ditamai puia, dupa cum umbla vorba pe-acolo, si avea mare succes.

Pablo ma privea zambind, ca si cum ar fi fost in vacanta la inchisoare
pentru o scurta perioada.

— Si mi-ati cheltuit banii cu portughezul...

Nu era o intrebare, repetam asta doar ca sa pot crede o data pentru
totdeauna.

— Da, aproape pe toti, in cinstea ta, cum zicea Marcelo. Discutaseram
destul de mult despre cum vom proceda. O masturbare era prea putin, asa ca



am optat pentru o partida frantuzeasca, frantuzeste cu un portughez, iesea
ceva foarte international, dar eu am fost pe punctul de a strica totul, fiindca
atunci cand ne-am dus la infirmerie, ca sa perfectam contractul, sa zicem asa...

— De ce la infirmerie?

— El lucra acolo, era unul din locurile cele mai comode, intotdeauna
obtinea ce era mai bun, fiindca avea multi iubiti peste tot, ei bine, 1-am intrebat
daca ne facea vreun rabat ca sa ne-o suga la amandoi deodata, si atunci i-a
sarit mustarul.

Brusc a devenit serios. A tacut un moment, m-a privit.

— Nu stii cum era acolo, nu stii.

Am ajuns la pompa, am facut plinul si am luat-o spre casa. Pablo a
ramas tacut tot drumul. Apoi, cand eu ma va-rasem deja in pat, s-a lungit
langa mine.

— Vrei sa stii ce s-a intamplat pe urma?

N-am indraznit sa recunosc ca da, dar el mi-a povestit oricum.

Banii mei au fost dati pentru zece supturi, nici mai mult nici mai putin,
cu 150 de pesetas bucata, cate cinci pentru fiecare, ii placuse, si lui Marcele i-a
placut, astfel ca au continuat sa plateasca ei insisi, din banii lor proprii,
rationali-zandu-si placerea pentru a nu deveni viciosi, le era frica sa nu se
perverteasca, si mergeau la infirmerie o data sau de doua ori pe luna, fiecare
separat, pana cand intr-o zi portughezul i-a propus fratelui meu sa spuna ca
are gripa sau ceva de genul asta, ca avea sa-i faca rost de un pat, ca avea sa-1
ingrijeasca bine si ca nu avea sa-i ceara bani. Dupa cum se vedea, ii cazuse cu
tronc Marcelo, dar acesta a spus ca nu-l tenta povestea, ca il speria, si a incetat
sa-1 mai vada. Pablo nu, el a continuat pana la sfarsit, a ajuns sa se gandeasca
sa-1 si reguleze, mi-a spus asta fara sa clipeasca, a chibzuit un timp asupra
posibilitatii de a i-o trage-n cur, ce s-ar fi intamplat, nu putea sa fie o senzatie
prea diferita de cea cand i-o tragi in cur unei femei, iar asta era placuta, pana
cand intr-o zi, cand aproape ca se hotarase, a avut o clipa de luciditate, asa a
numit-o, o clipa de luciditate, vazandu-1 gol de la brau in sus, cu pieptul plin de
par, cochetand cu doi tipi de vreo cincizeci de ani in curte, si atunci si-a zis ca
el se afla in inchisoare pentru ca era comunist, ca si cum comunismul ar fi o
garantie de virtute, iar acest lucru 1-a ajutat sa reziste, si s-a retras.

— In orice caz, stiam de-acum ca nu aveam sa ispdsim pedeapsa
intreaga, ca aveam sa iesim curand. Daca as fi stiut ca mai aveam de stat zece
ani, sau douazeci, asa cum aveau unii, cu siguranta ca as fi facut-o, si
presupun ca mi-ar fi placut. Tot ce faci, ce spui sau ce gandesti afara nu are
valoare in inchisoare, acolo e o lume diferita.

A tacut o clipa. Apoi a continuat sa vorbeasca, lasa impresia ca voia sa
deserte tot ce avea pe suflet, sa povesteasca totul, dupa ani de zile in care nu a
mentionat niciodata acea perioada, nu-i placea, ar fi putut sa se dea martir, cu
ani in urma, cand toti isi dadeau aere ca si ei fusesera detinuti candva si li se
aratase si lor Puerta del Sol, chiar daca era o minciuna. Lui nu i-a placut
niciodata sa pozeze, niciodata nu se plansese, ar fi putut s-o faca dar nu a
facut-o, si niciodata nu-mi vorbise despre asta pana atunci.



— Promite-mi ca n-ai sa-i spui niciodata lui Marcelo ca stii. Cand i-am
povestit ca m-am incurcat cu tine, a fost primul lucru pe care mi l-a cerut.

[-am facut semn din cap ca da. Eram induiosata de toata povestea aceea.
Nu ii iubeam mai putin, ba poate chiar mai mult ca mai inainte, si nu mai avea
importanta pe ce imi cheltuisera banii.

— Cred ca acolo am inceput sa ma indragostesc de tine.

— De mine? Dar nu eram decat un copil.

— Aveai unsprezece ani, si apoi doisprezece, si apoi treisprezece, cand am
iesit implinisesi deja treisprezece, dar scri-ai scrisori de persoana adulta, foarte
ingrijorata, erau cele mai sincere pe care le-am primit acolo, si abia de aveau
cate o stersatura, asta era o mangaiere, cele de la Mercedes si de la ceilalti erau
aproape ininteligibile, ale tale nu, si, pe deasupra, aveau mirosul tau.

— Ce miros?

— Sa nu-mi spui ca tot n-ai aflat pana la urma! Mi-a zis surprins,
zambind.

— Ce anume trebuia sa aflu?

— Marcelo si cu mine il numeam episodul suprarealist... (S-a rezemat
mai bine de tablia patului si si-a aprins o tigara. Mi-a intins-o, am luat-o si si-a
aprins alta pentru el, povestea urma sa fie lunga.) intr-o buna zi, avocatul lui
frate-tau, care era si avocatul meu si al altor zece, doisprezece de acolo, 1-a
anuntat despre vizita niaica-tii pentru saptamana urmatoare. Voia sa se
consulte cu el intr-o problema de familie. Avocatul nu stia despre ce era vorba,
era ceva privat, a spus. Marcelo era ingrijorat. Maica-ta nu se dusese sa-1 vada
din prima saptamana, taica-tau ii interzisese. De obicei venea Lola, si Isabel
uneori, tu nu ai venit niciodata.

— Nu-mi dadeau voie.

— Nu are importanta, noi te-am iertat. S-a intors o clipa ca sa ma
priveasca, m-a sarutat usor, pe obraz, si pe urma si-a pironit din nou ochii in
tavan si a vorbit mai departe: A venit maica-ta si vizita a fost foarte scurta. Eu
eram in celula, nu venise nimeni sd ma vada in ziua aia, si Marcelo s-a intors
dupa foarte putin timp prapadindu-se de ras, ii curgeau lacrimile de ras.
Problema familiala grava si privata consta in faptul ca te surprinsese intr-o
dimineata in pielea goala, sezand pe pat, cu camasa de noapte la nas, repetand
tot timpul, mi s-a schimbat mirosul, si i-ai pus camasa bietei maica-tii, sub
nas, ia miroase, mi s-a schimbat mirosul — radea in hohote, si radeam si eu, era
o poveste haioasa — nu-ti amintesti de chestia asta?

Ba da, imi aminteam, desi de multa vreme nu ma mai gandisem la asta,
fusese tare demult, intr-o buna zi, cam la vreo trei saptamani inainte de prima
menstra, am observat ca mi se schimbase mirosul, era o senzatie ciudata, mi se
schimbase mirosul cu totul, m-am simtit o alta persoana si mi-am concentrat
toate fortele in investigarea fenomenului. Nu am mirosit doar camasa de
noapte, mi-am mirosit si transpiratia, rochia, cearsafurile mele, pe cele ale
surorilor mele... Lucrurile Patriciei nu miroseau a nimic, cele ale Ameliei aveau
un miros asemanator cu al meu, dar distinct, de atunci ma straduiesc sa



stochez in memorie mirosurile persoanelor, pe cel al lui Pablo mai ales, el stia
deja, eram in stare sa-i recunosc mirosul aproape in orice imprejurare.

— Da, imi amintesc, am confirmat, insa nu inteleg de ce s-a dus mama
sa-1 vada pe Marcelo pentru asta, mie nu mi-a spus nimic, a refuzat sa-mi
miroasa camasa de noapte, mi-a spus sa nu ma mai tin de tampenii, si a iesit
din camera mea, si atata tot.

— Pai era foarte ingrijorata, dupa cum s-a vazut — Pablo isi presara
discursul cu scurte accese de ras, hohote potolite care ma impiedicau sa aud
bine ce spunea — ar fi vrut ca Marcele sa-ti scrie si sa te sfatuiasca sa nu mai
faci asa ceva, niciodata, pentru ca era periculos sau ceva de genul asta.

— Dar pentru ce? Tot nu reuseam sa inteleg.

— Tu inca nu implinisesi doisprezece ani, si ea se gandea ca episodul
acela era in legatura cu vreun conflict sexual tulbure, nu a fost capabila sa
precizeze, nu avea suficienta imaginatie pentru a formula o ipoteza concreta,
dar era ingrozita. Dupa cate spunea frate-tau, ii era teama ca lucrul acela sa nu
degenereze intr-un viciu, nu cumva sa ajungi o perversa, si apoi, in orice caz,
nu era bine. (Hohot de ras, nu mai putea, am asteptat cateva clipe ca sa-si
revina, zambind si eu.) Carmela te surprinsese adulmecand patul parintilor tai,
patul ei...

— Da, adevarul e ca pana la urma s-a dovedit ceva mai putin interesant
decat lucrul la care ma asteptam eu...

— Tonul meu obiectiv, aproape stiintific, I-a facut sa rada - si Marcelo a
refuzat, nu?

— Bineinteles ca a refuzat, refuza tot ce-i cerea maica-ta, din principiu, si
apoi toata povestea aceea era atat de ridicola... Expresia lui s-a indulcit putin
cate putin, rasul i s-a preschimbat intr-un zambet melancolic: El la puscarie,
cu moralul la pamant, ispasind o condamnare absurda, intr-o tara absurda, si
maica-ta ingrijorata ca de ce miroseai tu tot ce-ti iesea in cale... I s-a schimbat
mirosul, i-a spus, bun si ce-i cu asta, la toata lumea i se schimba, odata si
odata, si pe deasupra, mirosurile ei sunt ale ei, poate sa faca ce vrea cu ele, s-a
rasucit foarte demn si a plecat, inecandu-se de ras. (A ramas tacut cateva
secunde. Eu n-am indraznit sa spun nimic.) Am ras impreuna cu el, la inceput,
dar am sfarsit gandind intocmai ca maica-ta, am presimtit ca erai o perversa
mica, potential pierduta. Imaginea mi-a ramas gravata in minte, tu, goala
pusca, mirosind camasa de noapte si repetand in soapta, mi s-a schimbat
mirosul, in noaptea aia m-am masturbat cu asta in gand, imi construiam o
fantezie solida, smintita, in jurul acestei imagini, ramaneam agatat de imaginea
aceea noapte de noapte, tu ascunzandu-te prin cotloane, alungandu-i pe toti
fratii si surorile tale ca sa te dezbraci si sa te mirosi, frecandu-ti nasul de patul
parintilor tai ca sa te pipai dupa aceea. Erai incantatoare, bineinteles ca te
imaginam mai mare. Cand am iesit si te-am revazut, am fost uimit ca erai atat
de mica inca, dar hota-rasem deja ca merita osteneala sa astept ca sa contribui
si eu la coruperea ta si am asteptat...

A facut o pauza si m-a privit. Eu il priveam cu gura cascata. Nu stiam ce
sa spun, pentru ca imi venea sa rad si sa plang in acelasi timp.



— Acum stii, a spus el atunci, cum a inceput cu adevarat povestea asta.

Imi disparusera durerile.

Nu stiam daca trebuia sa ma bucur ori sa ma intristez, am simtit cate un
pic din amandoua, presupun, atunci cand in sfarsit am reusit sa ma asez pe un
scaun fara obisnuita senzatie de intepatura, singura consecinta obiectiva a
noptii de la Moreto, niciodata pana atunci nu-mi tinusem picioarele atat de
desfacute, pentru atat de mult timp. Dar imi disparusera durerile, trecusera
saisprezece zile, mi-aduc perfect de bine aminte pentru ca le numarasem pana
in dupa-amiaza aceea, dupa-amiaza aceea era a saptesprezecea.

Cand m-am intors de la scoala, am gasit-o pe Ame-lia aproape iesinata,
sleita de plans, in bratele flescaite ale mamei. Eram atat de obisnuita cu
asemenea scene patetice, incat m-am dus la bucatarie fara sa pun vreo
intrebare, si mi-am facut un sandvis cu rosii si rondele de ceapa cu ulei de
masline si sare, gustarea mea favorita. Apoi m-am intors in camera mea ca sa
ma apuc sa invat la filosofie, aveam lucrare a doua zi. Ele nu se miscasera.
Mama a fost cea care a deschis vorba, cu tonul rece si aseptic pe care-1 adopta
de obicei pentru a comunica vestile neasteptate:

— Presupun ca te intereseaza si pe tine, Marisa, fato, la urma urmei, el
zice mereu ca tu esti fetita lui favorita...

Hohotele de plans ale Ameliei m-au impiedicat sa aud sfarsitul frazei.

— Ce anume?

Ockham era bunicel, nu atat de amuzant ca sofistii, dar mult mai
suportabil decat Sfantul Augustin, fara discutie, aveam sa incep cu Ockham.

— Pablo pleaca, se duce sa stea in strainatate.

— Care Pablo?

— Pai cati Pablo stii?

— S-a uitat mama la mine, perplexa. Pablo Martfnez Castro, prietenul lui
Marcelo, nu stiu ce-i cu tine in ultima vreme, Marisa, parca te-ai prostit, fata
mea...

Nu am raspuns, nici nu m-am miscat. Nu voiam sa-mi arat fata nimanui
si de aceea mi-am varat nasul in carte in timp ce-mi faceam curaj sa reactionez
rapid. Paris, m-am gandit, sigur ca merge la Paris, nu prea mai e la moda, dar
nici misticii nu prea mai au cautare, nu era cazul sa ramana definitiv pe-afara,
acum cand batranul e cu un picior in groapa si in curand da in primire... La
Paris se poate ajunge cu trenul, cu Puerta del Sol, stiu asta, nu trebuie sa coste
foarte scump un bilet la clasa a treia, sau la ce-o fi, la ultima clasa, nu poate fi
foarte scump, e aproape Parisul...

— Merge la o universitate americana, nu stiu cum ii zice, in Philadelphia
sau langa Philadelphia, nu stiu unde a spus frate-tau...

Undeva se sparsese un obiect de sticla. Am auzit un sunet ca de clopotel
si zornaitul cioburilor pe podea. Nu aveam putere sa ma intreb cat costa un
bilet de avion pana la Philadelphia.

Mi-am ridicat fata din carte si am hotarat sa-mi pastrez calmul. Nimeni
nu avusese cum sa-si dea seama de ceva, si cu atat mai putin ele doua. Mi-a
scapat fara voie un soi de repros universal, totusi:



— Nu se poate, n-are nici treizeci de ani...

— Aiurea! (Vorbele mele ii starnisera curiozitatea so-ra-mii, care pana
atunci pastrase o tacere indurerata care se potrivea cel mai bine rolului ei.) si
ce legatura are asta?

— Pai mai toti se duc la o universitate americana, dar la o varsta mai
Inaintata...

— De unde stii tu?

— Nu ai decat sa citesti ziarele.

Mi-am repetat inca o data, toti pleaca, si el la fel. De ce n-ar pleca si el?
Piesele se potriveau, amanuntele intregeau o poveste credibila, posibila, certa.
Era adevarat. Pablo pleca. La Philadelphia, la celalalt capat al lumii.

— Profesor de literatura spaniola, nu? Mama a incuviintat din cap.

— Secolul de Aur, probabil.

— Cata originalitate!

Plansul Ameliei s-a intetit, mama s-a intors spre ea, eu stateam in
picioare, in mijlocul camerei, cu mintea golita, inca tineam cartea in mana,
sandvisul din care muscasem imi facea greata, dar inca nu-mi dadeam seama
de nimic, nu intelegeam ce anume se abatuse asupra mea.

— Marcelo e acasa, mama?

— Nu, de doua zile nu s-a aratat la fata, asta e alta poveste, frate-tau
crede ca aici e hotel, imi arunca rufele murdare si o intinde iarasi, ma omoara
cu zile...

— Bun, atunci ma duc in camera lui sa invat. Maine dam lucrare la
filosofie.

Pe cand ieseam pe usa, le-am auzit susotind. Amelia o ruga insistent pe
mama — spune-i, mama, spune-i — ea o linistea, n-ai nici o grija.

— Asculta, Marisa... Sper ca nu te deranjeaza daca Amelia se imbraca
diseara cu rochia ta galbena, cea pe care ti-a daruit-o bunica?

— Ba ma deranjeaza, eu nici n-am apucat s-o port.

— Dar, femeia lui Dumnezeu, daca nu iesiti niciodata impreuna, nici nu
aveti aceleasi prietene, cu ce te afecteaza?

In oricare alta zi m-as fi certat, as fi protestat, as fi tipat si amenintat, as
fi plans, si nu mi-ar fi slujit la nimic, in ziua aceea am cedat de la inceput.
Singurul lucru de care aveam chef era sa raman singura, sa ma inchid in
camera lui Marcelo ca sa fiu singura, singura, dar nu au trecut nici zece
minute cand am vazut-o intrand pe usa fara a se mai osteni sa bata mai intai.

— Marisa, fata mea, trebuie sa stau de vorba cu tine. Am recunoscut pe
loc tonul de pe-langa-faptul-ca-tisunt-mama-iti-sunt-si-cea-mai-buna-prietena
pe care-1 dobandise in momentele ei intelepte de parinte al unei familii
numeroase si care se dorea impaciuitor.

— Nu acum, mama, nu am chef sa stau de vorba - clipeam foarte des ca
sa-mi alung lacrimile din ochi trebuie sa invat, si in afara de asta nu ma
deranjeaza ca Amelia sa se imbrace cu rochia mea, daca asta te preocupa, iti
jur ca nu...

— Nu jura, Marisa.



— larta-ma, mama, vreau sa spun ca nu ma deranjeaza, serios, numai sa
nu mi-o strice.

— Da, Amelia e mai grasa ca tine si e si mult mai urata... (Vorbea
aproape in soapta.) Uita-te la mine, fato, lasa cartea aia.

M-am uitat la ea. Ma intrigasera foarte tare ultimele ei cuvinte. A
observat ochii mei inrositi. Sedea pe patul lui Marcelo, tocmai implinise
cincizeci de ani, dar parea sa aiba cu cincisprezece mai mult. Purta o rochie
semizeta din lana cu imprimeuri bleumarin si negre, si ciorapi grosi, de
culoarea pielii bronzate, din cei care se vand in farmacii pentru varice. Avea
picioarele umflate, sangele forma o retea incalcita de smarcuri rosietice si
vinetii pe sub pielea ei albicioasa, transparenta. Noua copii si unsprezece
sarcini, unsprezece, in saptesprezece ani. Nu mai avea trup, doar un sac
incovoiat, plin cu maruntaie istovite, fara vlaga, umflate. Si totusi plangea dupa
copiii pe care nu-i avusese, cel care se nascuse mort intre Vicente si Amelia si
cele doua avorturi, in doar patru ani, doua avorturi, de cand m-am nascut eu si
pana au venit pe lume gemenii, imi parea rau, dar de asemenea, in unele rare
momente de luciditate, momente ca acela, daca ma uitam la ea cu atentie
simteam ceva ce aducea a scarba. Cu ani in urma, am crezut ca ajunsesem s-o
urasc. Acum nu, acum imi dadeam seama ca niciodata nu incetasem s-o
iubesc, iInsa nu o suportam.

— Bineinteles ca te-a suparat povestea cu rochia — mi-a adresat un
zambet compatimitor — ai cincisprezece ani, e normal sa te supere... Ma
gandesc mult la tine, chiar daca n-ai crede, te iubesc mult, Marisa, vino aici
langa mine.

— Nu, daca nu ai nimic impotriva, as prefera sa raman aici. (Trecusera
vreo cinci luni, m-am gandit, de la ultima ei pornire materna.) Am de invatat
Si...

— Tu ai multe lucruri pentru care ar trebui sa-i multumesti lui
Dumnezeu, fata mea. Esti frumoasa, esti desteapta, iti place cartea, obtii note
bune, ai caracter si tarie sufleteasca, stii sa faci fata problemelor, necazurilor...
Nu-mi fac griji pentru tine, desi asta nu inseamna ca nu te iubesc.

A ramas tacuta un moment. Atunci am intervenit, am incercat sa-i
grabesc spovedania:

— Inteleg...

Era evident ca nu-si facea griji pentru mine.

— Vreau sa spun ca tu nu ai nevoie de mine, tu vei razbate fara ajutorul
nimanui, vei merge la facultate, iti vei termina studiile cu note bune si vei reusi
in viata, te vei marita cu un baiat chipes si bogat, in sfarsit, vei avea o gramada
de copii sanatosi si nu te vei ingrasa, imi vei fi sprijin la batranete...

— Mi-a zambit, dar eu nu i-am intors zambetul, mi se parea ca ar fi
culmea necuviintei — Amelia, in schimb, e atat de complexata, ea are nevoie de
mine, are inca nevoie de ajutorul meu, ca si Vicente, care nu prea are tarie de
caracter, e atat de slab, si ca Jose, atat de impulsiv, si cei mici, bineinteles...
Marcelo nu, Marcelo este ca tine, puternic si inteligent, chiar daca ne-a facut
pocinogul si a ajuns un rosu, inca nu inteleg de ce, nu stiu ce a vazut rau in



casa asta -aici a fost cat pe-aci sa izbucneasca in plans — si un derbedeu, un
noctambul si o haimana... Tot ce t{ine de politica ma ingrijoreaza. Isabel, care
era atat de cumintica, se vara tot mai mult in scandaluri... In sfarsit,
Dumnezeu mi-a dat noua copii, si nu e zi in care sa nu-i multumesc pentru
asta, Insa nu ma pot ocupa de voi toti in acelasi timp, iar tu esti atat de
inteligenta, atat de responsabila si atat de dura totodata, nu vreau sa spun ca
nu ai fi sensibila, dar esti atat de sigura pe tine insati, nimic nu te afecteaza,
creezi atat de putine probleme... Marisa, fata mea, intelegi ce vreau sa-ti spun?

Am dat afirmativ din cap. Mi-ar fi placut sa-i raspund, sa-i strig ca
aspectul meu fizic si notele mele bune nu insemnau ca nu aveam nevoie de o
mama, s-o scutur si sa tip la ea ca nu puteam sa continui asa toata viata, cu
un frate drept unica familie. Mi-ar fi placut s-o imbratisez, sa ma refugiez in
bratele ei si sa plang, asa cum o vazusem plangand pe Amelia mai inainte. Mi-
ar fi placut sa-i spun ca o iubeam, ca aveam nevoie de ea, ca aveam nevoie ca
ea sa ma iubeasca, sa stiu ca ma iubeste, dar m-am marginit sa dau afirmativ
din cap pentru ca acum era zadarnic, era mult prea tarziu pentru toate astea.

S-a apropiat de mine, m-a sarutat si mi-a spus ca trebuia sa mearga la
bucatarie, sa curete fasolea verde, inainte sa iasa pe usa, am intrebat-o ce
anume provocase criza Ame-liei, dar ea nu a vrut sa-mi raspunda imediat. S-a
uitat o vreme la mine, sovaind.

— Imi promiti ca n-ai sa razi niciodata de ea?

— Da, mama.

— Amelia e indragostita de Pablo de ani de zile. El nu a bagat-o niciodata
in seama, dar biata de ea nu si-1 poate scoate din cap.

Splendid, m-am gandit, in casa asta nici macar sa plangi singura nu poti.

Directoarea internatului a suferit diferite transformari inainte de a ajunge
o femeie de vreo treizeci si cinci de ani, draguta, cu ochelari, nordica, tipul de
bibliotecara nimfomana pe care-1 vazusem candva prin revistele lui Marcelo, eu
1i scotoceam sistematic prin rafturi pe atunci, devoram toate cartile cu coperte
imbracate, el isi dadea seama, presupun, insa nu mi-a spus niciodata nimic.

Cu parul lins, adunat intr-un coc inalt, cu o bluza alba si cu o fusta
inchisa la culoare, cu infatisare severa, sezand foarte teapana pe scaun in
spatele unei mese uriase, ticsita cu hartii, directoarea era intotdeauna cea care
vorbea prima.

— Imi pare foarte rau, dar trebuie sa va ganditi ce o sa faceti cu ea, nu o
mai putem tine aici multa vreme.

Pablo se uita la ea. Nu era suparat, povestea i se parea amuzanta si asta
o irita si mai mult pe directoarea internatului. El avea patruzeci de ani, dar isi
pastra infatisarea de la douazeci si sapte de ani. Si personajul sau se
schimbase destul de mult. La inceput, era tutorele meu, executorul testamentar
al parintilor mei, sau asa ceva. Apoi s-a dovedit ca imi cumparase un loc si isi
cheltuia banii dandu-ma la studii dintr-un motiv necunoscut, in cele din urma
a ajuns tatal meu, pur si simplu, si si-a pastrat acest rol pe parcursul celei mai
mari parti din adolescenta mea.



— Nu ati vrea sa-mi povestiti din nou totul cu mai multe amanunte? Nu
prea mi-am dat seama ce problema va preocupa atat de mult. Sunt ani buni de
cand nu am mai vazut-o pe fiica mea...

— Ei bine, Lulu... Este o fetita foarte perversa. (Directoarea s-a aplecat in
fata si s-a uitat la tata pe deasupra ochelarilor. Era foarte excitata, intotdeauna
se excita atunci cand vorbea despre mine.) intelegeti ce vreau sa spun?

— Nu.

Pablo zambea.

— Pai... E foarte precoce, e obsedata de sex, nu poarta nimic pe sub
fusta, zice ca tesatura o jeneaza, si se asaza mereu cu picioarele foarte
desfacute, se pipaie in timpul orelor, le obliga si pe celelalte s-o pipaie, isi atata
colegele, in sfarsit, mi-e rusine sa recunosc, dar s-a incurcat cu profesoara de
matematica, eu insami le-am surprins, si nu o sa ma credeti, dar Lulu era cea
care dadea tonul...

— Ati stat si v-ati uitat, atunci? A intrerupt-o Pablo.

Pe buzele lui se schita un zambet pervers.

— Da, eu... Trebuia sa fiu sigura inainte de a lua o decizie, si le-am
vazut, fiica dumneavoastra era dezbracata, culcata pe pat, se ciupea cu
degetele de sfarcuri, poarta unghiile lungi si vopsite cu rosu, e interzis, dar nu
am cum s-o fac sa respecte regulile pe fiica dumneavoastra, iar Pilar,
profesoara, isi tinea capul ascuns intre coapsele ei, o lingea, pana cand s-a
oprit, si-a ridicat fata si a spus ceva cum ar fi nu mai pot, iubita mea, pe bune,
ma doare limba, si ai juisat deja de trei ori. Atunci Lulu s-a ridicat in capul
oaselor si i-a tras o palma, iar eu am intervenit.

Ajungand la scena asta, directoarea tacea. Era foarte incinsa si se freca
pe sub fusta cu mana. Aici aveam o varianta. In versiunea clasica nu se
intampla nimic. In versiunea rapida, cand imi dadeam seama ca eram pe cale
de a juisa inevitabil inainte de a-mi veni randul sa intru in scena, Pablo glumea
pe seama ultimei fraze a directoarei, care includea verbul a interveni — asta
inseamna ca ati intrat si dumneavoastra in pat cu ele?

— lar ea dadea afirmativ din cap, brusc foarte rusinata, si ii povestea
episodul in timp ce isi ridica incet fusta, pentru ca tata sa vada groaznicele
vanatai pe care i le lasasem pe coapse. Dar asta nu se intampla aproape
niciodata.

Directoarea dadea un telefon si, de indata, eu apaream pe usa. Pablo se
intorcea sa ma priveasca. Figura mea a trecut si ea prin modificari
considerabile, indeosebi in privinta varstei. La inceput eu eram foarte mare,
cincisprezece ani, cati aveam in realitate. Asta nu se prea potrivea cu unele
aspecte ale povestii, asa ca mi-am scazut un an, paisprezece. Mi-era teama sa
scad in continuare pana ce intr-o zi m-am gandit, ce stupizenie, totul e o
nascocire, si am decis sa ma opresc la doisprezece ani, pastrand totusi un trup
cam prea dezvoltat pentru o fetita de varsta aceea. Purtam o uniforma foarte
diferita de a mea, de uniforma mea adevarata, o fusta plisata foarte scurta,
bleumarin, cu bretele si platea in fata. Pablo ma privea cu mare interes.

— Ce mult ai crescut, Lulu!



Eu ma apropiam de el, il sarutam pe obraz si ma asezam pe bratul
fotoliului sau. El isi strecura discret o mana prin spate, sub fusta mea, ca sa
verifice daca intr-adevar nu aveam nimic pe dedesubt. Dupa aceea, directoarea
il intreba ce avea de gand sa faca.

— M-am gandit sa te iau acasa cu mine pentru un timp. (Era minunat.)
Am trait despartiti prea mult timp... Tu ce parere ai?

Eu ii raspundeam, vreau sa merg cu tine, acasa la tine, ne luam ramas-
bun de la directoare si ne urcam intr-o masina enorma, inchisa la culoare, pe
care o conducea un sofer uneori negru, uneori blond, intotdeauna foarte
chipes.

— Prin urmare pizduta aia a ta nu-ti da deloc pace, asa e?

Atunci eu intelegeam ca el ma dorea, cu toate ca era tatal meu, si eu il
doream pe el, mai mult decat orice pe lumea asta, si pe deasupra nu mai voiam
sa invat, nu voiam sa ma mai intorc la nici un internat, eram tare depravata si
aveam tot timpul chef, ii explicam asta cu vocisoara mea inocenta, rasucind
intre degete un colt al fustei, desfacandu-mi cureaua in fata si ridicand stofa
putin cate putin pentru ca el sa-mi poata zari pantecul dezgolit.

— Nu am nici o vina, tata, ele erau mereu cu ideea, nu ma lasau o clipa,
si directoarea, asta era una din cele mai rele, ma lovea cu o nuia cand refuzam
s-o ling, e o curva, dar imi placea atat de mult cand era in toane bune, si nu
ma pot abtine, fiindca ma mananca tare, aici — ii luam mana si i-o intindeam
pana ce imi atingea sexul, alegeam unul din degetele lui si ma frecam cu el -
acum sunt mare, am nevoie de asta, tata.

— Vad si eu.

Pablo ma privea cu ochii stralucind, se apleca peste mine si ma saruta,
glumea cu soferul — cum ti se pare fie-mea?

— Imi descheiase bluza si imi mangaia sanii, prinsi sub bucata de panza
care unea cele doua bretele — e scumpa, domnule, va fi minunat s-o avem intre
noi, ne va face foarte fericiti — atunci treceam de un grilaj foarte inalt, negru, cu
ornamente aurii, ajungeam la o casa uriasa, el ma lua in brate si mi-o arata.
Era goala, numai incaperi goale, nu exista aproape deloc mobilier, totul era
foarte spatios, si eu locuiam acolo, nu aveam nici frati, nici surori, numai pe
Pablo, si servitori, multi servitori, si aveam mereu scoici la cina, si puteam sa
mananc singura o tava intreaga fara sa-mi faca observatie cineva.

Toti stiau ca ma culcam cu tata si asta li se parea firesc. El ma scotea in
oras, din cand in cand si imi cumpara imbracaminte, multa imbracaminte care
imi placea, si ciocoiata, ma rasfata, si eu eram foarte obraznica, pe el il distra
asta, 1i placea sa ma rasfete, eu eram fericita, umblam prin casa aproape
dezbracata, imi placea tare mult, si ma regulam cu el tot timpul. Ajungand la
acest punct, aproape intotdeauna in pragul orgasmului, se intindeau in fata
ochilor nenumarate variante.

Eram asezati la o masa de gala, trei sau patru domni mai in varsta, el si
cu mine, eu cu o rochie alba si vaporoasa, uneori imi ridicam fusta si ma
asezam pe vine pe scaun, cu picioarele foarte departate, pentru ca el sa-si
poata inmuia fiecare imbucatura in sexul meu inainte de a o duce la gura,



alteori el ma aseza pe genunchii lui, imi ridica fusta, ma arata prietenilor sai,
cu totii erau de aceeasi parere, e o scumpete fie-ta, el ma saruta pe obraz, n-as
putea trai fara ea, eu ma mangaiam incet cu degetelul, ca sa ma vada toti
domnii aceia, Pablo ma salta pana ajungeam cu fundul pe masa, indeparta cu o
miscare a mainii pahare, farfurii si vaze cu flori, ma rasturna pe spate si ma
penetra chiar acolo, de fata cu toata lumea, eu aveam orgasm, si cand termina
si el 1i invita pe prietenii sai, puteti continua voi, daca doriti, nu sunt gelos, si ei
veneau, ma penetrau toti, unul dupa altul, dar niciunul nu-mi producea atata
placere ca el.

Alteori era suparat. Eu facusem ceva rau, nu conta ce, si el ma pedepsea,
ma aseza pe genunchii lui, imi ridica fusta si ma pocnea peste cur, loviturile lui
erau umilitoare, ma lovea tare, eu plangeam si ma zbateam, ii promiteam ca n-
am sa mai fac niciodata, dar el se dovedea de obicei nemilos, ma lega si pleca,
ma lasa singura ceasuri intregi, chiar zile intregi, uneori venea o fatuca sau un
baietandru, imi aduceau de mancare, dar eu nu puteam manca fiindca aveam
mainile legate, uneori ma loveau si ei, alteori ma obligau sa le fac tot felul de
chestii sau mi le faceau ei mie, si apoi Pa-blo se intorcea, se intorcea
intotdeauna, imi vara puia in gura, eu i-o inghiteam fara sa cracnesc, pana
cand se induiosa, ma dezlega si ma regula pe o pardoseala de piatra, impacarile
astea erau minunate.

Ne trezeam impreuna, intr-un pat foarte mare, el ma mangaia un timp,
apoi ma dezvelea, continua singura, imi place sa te vad, coboram la micul
dejun pe o scara enorma, am o surpriza pentru tine, ti-am cumparat o jucarie,
ai s-o vezi imediat, dar termina-ti mai intai micul dejun, si ma lua de mana, ma
ducea in biblioteca, acolo ne astepta un tinerel imbracat intr-o salopeta
albastra, este al tau, poti sa faci ce vrei cu el, ma apropiam de ucenicul
gradinarului, 1i desfaceam fermoarul, avea o scula frumoasa, eu eram goala, el
ma lua in brate cu stangacie, parea un urs, imi sugea sfarcurile si ma musca,
nu stia cum sa procedeze, ma durea, ne intindeam pe podea, se misca pe mine
ca un animal, era hamesit, la inceput era amuzant, dar mai apoi devenea
plicticos, lasa-ma, Pablo sedea in fotoliul sau, ne privea, nu-mi place, tata, nu-
mi place, 1i apucam sexul cu mana si ma asezam deasupra, primeam o placere
instantanee de la el, stia sa se miste atat de incet, esti minunata, Lulu, imi
vorbea in soapta, minunata, te iubesc nespus...

Profesorul meu de greaca ma cerceta cu o expresie ironica, rezemat de
una din coloanele groase din hol.

— Unde te duci in halul asta?

[-am zambit in timp ce cautam o scuza pentru a justifica infatisarea mea,
dar nu am gasit niciuna. Am observat ca-mi tremurau mainile si mi le-am varat
in buzunare, imi tremurau si buzele, asa ca m-am hotarat sa vorbesc.

— Haide, Felix, invita-ma la un paharel...

— Te inseli foarte tare daca-ti inchipui ca am sa-mi compromit solida
reputatie pe care mi-am dobandit-o in institutia asta lasandu-ma vazut cu o
fata imbracata asa.



— Despre ce reputatie vorbesti? Hai, invita-ma la o cafea. L-am luat de
brat si am pornit-o in directia barului de la subsol.

Felix era un excelent profesor de greaca, un barbat foarte inteligent si un
vechi prieten. Cu vreo doi ani inainte, dupa o cina data la terminarea
semestrului si terminata cu betie, am ajuns cu el in pat si mi-a placut. Avea
insa un defect. Era foarte barfitor si, de aceea, era ultima persoana pe care as fi
dorit s-o intalnesc in dupa-amiaza aia, acolo, in timp ce lucrurile refuzau sa-mi
iasa ca lumea.

Imi ficusem atatia nervi singura, asteptand in casi, ca in cele din urma
m-am hotarat sa ies cu o jumatate de ora inainte de timpul fixat. Cum calculele
mele includeau si timpul necesar pentru a ajunge la facultate cu jumatate de
ora mai devreme pentru a putea sa ocup un loc la mijlocul primului rand, in
momentul intalnirii mele cu Felix dispuneam de aproape o ora libera, timp prea
de ajuns ca sa dau tarcoale prin fata usilor de intrare in sala, bine incuiate.
Nu-mi trecuse prin minte ca usile ar putea fi incuiate, nu-mi trecuse prin minte
sa verific, desi treceam prin fata lor in fiecare dimineata. In cele din urma, mi-
am spus ca ar fi mai bine sa cobor la bar, sa ma asez la o masa mai departata
si sa-mi anesteziez nervii cu alcool, cu orice remediu puternic, contondent.
Aveam atata nevoie sa inregistrez orice semne de bun augur, incat am ajuns sa
cred ca, in definitiv, intalnirea mea cu Felix imi purta noroc.

— Porti ceva pe sub pardesiu? M-a intrebat cercetandu-ma cu un
incontestabil interes.

— Pai bineinteles! Imbracidminte. Umblu complet imbracati. Am incercat
sa par ofensata: intr-adevar, nu pot ghici de ce te-ar interesa tinuta mea, nici
daca as fi deghizata in...

— Esti deghizata. Din pacate nu stiu in ce, dar evident ca esti deghizata.

Nu eram in stare sa-1 pacalesc, asa ca am preferat sa schimb discutia.

Cand m-am apropiat de bar ca sa cer bauturile, ocupantii uneia din
mesele din fata, un grup de studenti din anul intai, nu s-au putut stapani sa
nu izbucneasca in ras la trecerea mea, in timp ce-si dadeau coate, si m-am
intrebat daca nu cumva oi fi exagerat cu fardurile.

Pardesiul nu ma preocupa din cale-afara, era foarte batator la ochi,
pardesiele de lana sunt intotdeauna de efect, il cerusem cu imprumut special
pentru asta, deoarece aveam nevoie sa atrag atentia. Mai bizare s-au dovedit a
fi sosetele, intr-o nuanta de bej nedefinit si scolaresc, care mi se incretisera la
glezne. Nu fusesera usor de procurat. Elasticele opusesera o rezistenta
incapatanata, insa pana la urma, dupa ce le-am fiert de trei ori si le-am tras
fortat peste fundul cate unei sticle de sampanie timp de cateva zile, am
constatat ca alunecau pe picior cu autentica naturalete, in ciuda faptului ca
abia le cumparasem si ca le puneam pentru prima oara. Totusi poate ca
ciorapii nu erau atat de ridicoli in sine, ci lucrul cel mai rau era ansamblul pe
care 1l formau cu pantofii. Mi-am adus aminte de angajatii adunati ciopor in
magazinul de incaltaminte cand, dupa ce le cerusem sa-mi aduca numarul 39
din modelul cu cel mai mare toc pe care-1 gaseau pe maro, am scos un ciorap
din geanta, mi l-am incretit la glezna si am probat o gramada de pantofi,



studiind efectul in oglinjoarele rezemate de coloane, inainte de a ma decide
pentru un model foarte simplu, care ma inalta cu vreo noua centimetri. Dar in
ziua cu magazinul de incaltaminte purtam ciorapi de nailon, normali. In dupa-
amiaza aceea nu-mi pusesem nimic, eram cu picioarele dezgolite, in ianuarie,
iar pardesiul, in schimb, era incheiat pana la ultimul nasture.

Poate ca ma fardasem prea strident, dar nu mai aveam incotro, asa ca m-
am asezat langa Felix si am asteptat. Un portar ma informase ca usile salii se
deschideau de obicei cu vreo zece minute inainte de ora trecuta pe anunturi.
Cu cinci minute inainte de cele zece minute, am sters-o spunand ca ma duc la
toaleta, m-am straduit sa urc incet scarile, am ajuns in hol si m-am strecurat
pe usile deschise ca sa ma asez la mijlocul randului intai. O vreme am fost
singura persoana din tot amfiteatrul.

Aflasem din pura intamplare. Facultatea de Filologie Hispanica organiza
cate doua-trei actiuni de felul asta si niciodata nu acordasem prea multa
atentie pliantelor si anunturilor care apareau pe panoul de afisaj. Dar cautam
mereu sa dau lectii particulare, aveam nevoie de bani, eram hotarata sa merg
in vara aceea in Sicilia indiferent cum, si mi se semnalasera cateva anunturi
nou aparute, doua vite care obtinusera bacalaureatul si se poticnisera, dupa
toate probabilitatile, in folosirea dativului.

Atunci i-am vazut numele, cu litere mititele, intre multe alte nume.

Teama, panica in fata realitatii, in fata unei posibile dezamagiri definitive,
pentru ca de-acum nu-1 mai puteam recupera, nu-l mai puteam intoarce in
casa mare si goala in care ne iubeam, teama de a-1 pierde pentru totdeauna.

Trecuse multa vreme.

Pentru mine fusese foarte usor sa-1 pastrez in minte, fiindca eu duceam o
viata grea si monotona, eram singura, mai ales dupa ce Marcelo plecase de
acasa, zilele mele erau toate la fel, la fel de cenusii, vesnica lupta pentru
cucerirea unui spatiu de locuit intr-o casa aglomerata, vesnica singuratate in
mijlocul atator oameni, vesnica discutie — nu am de gand sa fac Dreptul, tata,
oricat te-ai supara — vesnicul interogatoriu despre forta credintei mele
religioase, despre caracterul ideilor mele politice — ma inscrisesem in Partidul
Comunist, din motive mai degraba sentimentale decat de alta natura, desi ei
amandoi plecasera deja — vesnica invitatie de a-i aduce pe iubitii mei la cina
intr-o seara — mama se incapatana sa creada ca toti tipii cu care m-am culcat
in decursul acelor ani erau iubitii mei — vesnicul exercitiu solitar al unei iubiri
triste si sterpe, zilnic acelasi lucru.

Poate ca as fi putut sa fiu fericita daca el nu ar fi aparut in viata mea, dar
o facuse, ma marcase cu douazeci si trei de zile inainte de a pleca la
Philadelphia, si tot timpul scurs de atunci nu conta pentru mine, nu era decat
un intermezzo, o intamplare lipsita de importanta, un succedaneu al timpului
adevarat, al vietii care avea sa inceapa dupa intoarcerea iul. Si se intorsese. I-
am vazut numele pe panou, cu litere mititele, si de atunci trupul meu nu mai
era decat un gol.

Ma zvarcoleam de dorinta pe dinauntru, si ambitia obiectivelor mele
scadea cu o viteza alarmanta de la o zi la alta, in timp ce pregateam punerea in



scena. [-am facut o vizita lui Chelo ca sa-i cer geanta de plastic pe care mi-o
pastrase in dulapul ei in ultimii trei ani, din acea seara in care mama mi-a
explicat ca rochia galbena pe care o purta Patricia era cea pe care o inaugurase
Amelia, cea pe care mi-o daruise bunica, cat a crescut copila asta, e aproape la
fel de inalta ca tine. Nu am asteptat sa mi-o mai ceara, am luat-o din casa cu
vreo doua luni mai inainte, si dupa aceea am umblat toata vara cu o fata de
halucinata, repetand ca disparitia uniformei era un mister.

Am comis greseala de a o intreba pe Chelo daca era dispusa sa-mi faca o
mare favoare, sigur ca da, stii doar, rade-ma la pizda, ce? Mi-e cam teama s-o
fac eu singura, ce? Sa ma razi, cu tine mi-ar fi mai usor... A refuzat, bineinteles
ca a refuzat, ma si asteptam la asta, pentru ca ii spusesem despre Pablo, stia
ca era pentru el si a jignit-o foarte tare propunerea mea, niciodata, niciodata nu
avea sa-i ierte neglijenta contraceptiva, pe care ea o considera dubla. In
perioada aceea Chelo nu descoperise inca deliciile carnii torturate, si ii placeau
doar baietii foarte, foarte luminati, pretuia coitus inter-ruptus ca pe o
combinatie de atitudine manierata si declaratie de principii privind egalitatea
sanselor, si pana la urma a trebuit s-o fac singura, pe furis, in baia de acasa, si
pe la trei dimineata, singura ora la care puteam sa fiu sigura ca nimeni nu avea
sa vina sa zgaltaie de usa. Am desprins oglinda din perete fara sa fac zgomot si
am zabovit aproape doua ore deoarece ma miscam foarte incet, fiind tare
neindemanatica, dar in cele din urma am obtinut un rezultat destul de
acceptabil, imi simteam din nou pielea dezgolita si neteda, in timp ce stateam
in asteptare acolo, asezata la mijlocul randului intai, rugandu-ma de toti
adoratii mei zei din Olimp sa puna o vorba buna pe langa el ca sa ma accepte,
sa nu ma respinga, atat mai indrazneam sa cer, sa nu ma respinga, sa ma ia cu
el macar o data inainte de a pleca din nou.

Incetul cu incetul, sala s-a umplut de lume. Un domn maruntel, chel si
cu ochelari, a fost primul care a luat loc pe estrada. Pablo, care a sosit vorbind
cu un barbos cu infatisare vetusta, dupa ce acesta 1-a imbratisat inainte de a
urca cele cateva trepte, a ocupat un loc la margine, pe ultimul scaun.

Trecusera cinci ani, doua luni si trei zile de cand il vazusem ultima data.
Chipul sau, cu nasul prea mare, cu barbia prea patrata, nu se schimbase mai
deloc. Firele carunte nici ele nu se intinsesera prea mult, parul lui parea inca
negru. Era, in schimb, destul de slab, asta m-a surprins. Mar-celo zicea mereu
ca la Philadelphia se manca destul de bine, dar el slabise si asta il facea sa
para si mai inalt si mai cio-lanos, asta era unul din lucrurile care imi placeau
cel mai mult la el, faptul ca dadea tot timpul impresia ca sta sa se disloce,
avand oase prea mari pentru atat de putina carne. Varsta ii sedea bine.

In timp ce insul cu ochelari ii prezenta pe cei de fatd cu o incetineala
exasperanta, el si-a aprins o tigara si a aruncat o privire in sala. Se uita in
toate directiile numai spre mine nu, iar eu simteam ca golul ma inghitea. Mi-
era foarte cald si foarte frica. Nu am indraznit sa-1 privesc direct, insa am
detectat ca se linistise, si atunci, in sfarsit, ochii mei au indraznit sa-1 caute.
Ma privea fix, cu pleoapele intredeschise si cu o expresie stranie. Apoi mi-a



zambit si numai dupa aceea si-a miscat buzele in tacere, doua silabe, ca si cum
mi-ar fi rostit numele. Ma recunostea.

Am actionat conform planului si mi-am descheiat pardesiul foarte incet
pentru a lasa la vedere oribila mea uniforma maronie de scoala, incercam sa
par sigura de mine, dar ma simteam ca un jongleur batran si prost, care
pastreaza cu chiu cu vai aparentele in timp ce se asteapta ca toate cele opt bile
pe care le mentine in miscare in aer sa i se prabuseasca, deodata, in cap. Pablo
si-a acoperit fata cu o mana, a ramas asa cateva clipe, si apoi a privit din nou
spre mine. Continua sa zambeasca.

A vorbit foarte putin in dupa-amiaza aceea si a vorbit foarte prost, s-a
intrerupt de vreo doua ori, se balbaia, dadea impresia ca trebuia sa faca
eforturi pentru a construi fraze de mai mult de trei cuvinte, nu-si lua ochii de la
mine, vecinii ma priveau curiosi.

Cand batranul cu ochelari a anuntat ca urmatoarea intrebare va fi
ultima, m-am ridicat de pe scaun. Spre surprinderea mea, picioarele inca ma
ascultau si au parcurs culoarul fara nici o poticneala scotandu-ma afara din
sala. Am strabatut holul fara sa privesc inapoi, am trecut de usile de sticla de
la intrare si abia de am avut timp sa fac opt-noua pasi inainte ca el sa ma
opreasca. Bratul lui s-a asezat pe al meu, m-a apucat de un cot, m-a obligat sa
ma rasucesc pe loc si, dupa ce m-a cercetat cu privirea pret de cateva clipe, m-
a atins cu bagheta magica:

— Ce bine, Lulu! Nu ai crescut deloc...

A acceptat toate atentiile mele cu eleganta. A interpretat toate semnele
fara sa le comenteze. A vorbit putin, exact cat trebuia. Si-a varat capul din
proprie vointa in fiecare capcana pe care i-am intins-o. M-a lasat sa aflu tot ce
doream sa stiu. A platit cina si apoi m-a dus acasa Ia el. Locuia singur intr-un
apartament semimansardat foarte mare si ticsit de carti, in centru.

— Ce s-a intamplat cu Moreto?

— Mama l-a vandut acum vreo doi ani. (Parea sa-i para rau dupa el.) Si-a
cumparat o vila foarte topeasca, intr-un cartier nou de invartiti, la
Majadahonda.

Ne-am asezat pe o canapea si o vieme am ramas amandoi tacuti, linistiti,
aveam atitudinea unora care tocmai au intrat intr-o casa intr-o vizita
protocolara, el privindu-ma si zambind, iar eu nestiind prea bine ce sa fac, din
nou impreuna, dupa atatia ani. Ochii lui ma cercetau in tacere, din crestet
pana-n talpi, si m-am gandit ca se uita la mine ca la o necunoscuta. S-a
apropiat insa de mine, m-a apucat de brate si mi le-a ridicat deasupra capului.
Mi le-am tinut in pozitia asta in timp ce el imi tragea puloverul in sus, pana m-
a dezbracat de el. Mi-a descheiat bluza, mi-a scos-o si m-a privit in fata,
zambind, fiindca in dupa-amiaza aia nu purtam sutien si el isi amintea inca
totul. Apoi, s-a aplecat in fata, m-a insfacat de glezne, si mi le-a ridicat brusc
tragandu-ma de picioare catre el, pana mi le-a asezat peste ale lui. Am ramas
culcata, de-a curmezisul canapelei, in timp ce el imi desfacea copcile de la
fusta, inainte de a mi-o scoate, mi-a luat o mana, si-a apropiat-o de fata si a
privit-o cu atentie, zabovind asupra varfurilor degetelor mele, rotunde si



boante. Eu uitasem de amanuntul asta. Desi stiam ca nu trebuia sa fac asta,
am rupt tacerea.

— Iti plac unghiile lungi si vopsite in rosu?

Inca tinandu-mi degetele intre ale lui, mi-a adresat un zambet ironic.

— Chiar are importanta?

Nu puteam sa-i raspund ca da, ca avea intr-adevar importanta, asa ca
am facut un vag gest de indiferenta din umeri.

— Nu, nu-mi plac, a recunoscut in cele din urma. Slava Domnului, m-am
gandit.

M-a dezbracat de tot, fara graba. M-a descaltat, mi-a scos ciorapii si mi-a
pus din nou pantofii in picioare. M-a privit un moment, fara sa faca nimic. Apoi
si-a intins o0 mana cu palma deschisa si si-a trecut-o cu blandete peste trupul
meu, de la degetele picioarelor pana la gat, de cateva ori. Parea atat de linistit,
gesturile lui erau atat de molcome, atat de usoare, incat pentru o clipa am
crezut ca de fapt nu ma dorea, ca actiunile lui erau doar reflexul unei dorinte
vechi, disparute ireversibil. Poate ca, in definitiv, crescusem prea mult.

Ca si cum mi-ar fi citit gandurile si ar fi vrut sa mi le dezminta, mi-a
trecut un brat pe sub subsuori si m-a ridicat in capul oaselor pana m-a asezat
pe genunchii lui. Atunci m-a cuprins in brate si m-a sarutat. Simplul contact
cu limba lui a repercutat in tot trupul meu, un fior mi-a strabatut spinarea, iar
creierul meu a resimtit o emotie si mai violenta. El este ratiunea mea de a fi,
am gandit in clipa aceea. Parea o stupizenie, dar in momentul acela a fost un
gand grav, solemn, chiar mai mult, pentru ca in seara aceea, in timp ce Pablo
ma saruta si ma legana, chiar asta era adevarul, adevarul gol-golut, el era
unica ratiune a vietii mele. De aceea i-am luat o mana, mi-am ridicat-o la fata
si mi-am acoperit chipul cu ea. Ani tinut-o nemiscata o clipa pana ce i-am
simtit caldura, apasarea din varfurile degetelor, si am depus un sarut lung si
umed in palma inainte de a-i indoi degetele unul cate unul, pentru a ascunde
degetul mare sub celelalte patru. Dupa aceea i-am cuprins pumnul cu mainile
mele si mi-am lipit obrajii, buzele de incheieturile degetelor lui. Incercam si-i
explic ca-1 iubeam.

— Am ceva pentru tine...

M-a indepartat cu mare atentie, s-a ridicat si a strabatut incaperea. Cand
s-a intors, tinea in maini o cutie lunga si ingusta pe care o scosese dintr-un
sertar al biroului.

— Ti l-am cumparat acum vreo trei ani, intr-un moment de slabiciune...
Mi-a spus zambind. Sa nu povestesti asta nimanui, cred ca acum chiar mi-e
rusine, dar cateodata ma apuca, mai ales cand eram singur, luam masina si
ma repe-zeam pana la New York, la intersectia Fourteenth Street cu Eighth
Avenue, un loc foarte nostim, cum sa-ti explic ca sa intelegi?... (A tacut,
ganditor, un moment. Dupa aceea fata i s-a luminat.) Da, Fourteenth Street
este un fel de Bravo Murillo mai grosolan, plina de lume, de baruri si de
pravalii, si eu pierdeam doua ore si ceva la dus si tot pe atata la intors ca sa
mananc placinta cu peste si sa cant Asturia, patrie draga intr-un bar al unui
tip din Langreo, beam pana cadeam sub masa si apoi ma simteam mai bine.



Intr-una din aceste porniri nostalgice, ti-am cumparat asta. (S-a asezat langa
mine si mi-a intins cutia.) Desi e o grosolanie ca-ti spun, a costat mult si atunci
nu aveam bani, dar ti l-am cumparat oricum, pentru ca ti-l datoram. Nu stiu
daca ai sa ma crezi, dar adevarul este ca m-am simtit responsabil pentru tine
in toti anii astia. Totusi, desi m-am gandit de multe ori sa ti-1 trimit, n-am
indraznit niciodata s-o fac. Ma temeam ca te voi regasi deja femeie in toata
firea, iar femeile nu stiu intotdeauna sa aprecieze jucariile...

Cutia, invelita intr-o hartie roz, stralucitoare, legata cu o fundita colorata,
si dedesubt intr-un celofan transparent, continea o duzina de obiecte din
plastic albe, bej si rosii, un vibrator electric cu suprafata striata inconjurat de o
gramada de mulaje si de accesorii adaptabile. Mai erau si doua baterii mici,
puse intr-o punguta, precum si un mic tub de plastic alb avand aspectul unei
mostre de crema sau de unguent, din cele care se dau gratuit in farmacii. Cand
l-am vazut, am zambit, am ras, am zambit iar. Nu mi-a fost deloc greu sa ma
arat satisfacuta. Eram foarte multumita, si nu numai pentru ca el isi adusese
aminte de mine.

— Multumesc frumos, imi place foarte mult. Dar ar fi trebuit sa mi-1
trimiti, mi-ar fi prins foarte bine. Presupun ca e masura mea... (Ma privea si
radea.) Daca ai chef, pot sa-1 probez... Acum.

N-am asteptat sa-mi raspunda. Am sfasiat celofanul si am studiat
continutul cutiei cu multa atentie. Am descoperit imediat locasul pentru baterii
si am incarcat vibratorul. Am rasucit o rotita afiata la baza si a inceput sa
tremure, apoi am marit puterea pana ce l-am facut sa joace in palma. Era
haios, intocmai ca in dimineata de Boboteaza, din copilarie, cand, dupa ce le
puneam Regilor Magi doua baterii in spate, o papusa normala si obisnuita,
inerta, incepea sa vorbeasca sau sa-si miste capul. Mi-am dat seama ca
zambeam. M-am uitat la Pablo, zambea si el. Am golit cutia, am intins celofanul
pe jos, si am asezat deasupra toate accesoriile cu exceptia tubului de lubrifiant,
pe care l-am dat deoparte cu un dispret afisat, lucru pe care eram sigura ca mi-
] puteam permite.

— Din asta am din belsug, i-am spus, ca sa-si faca o idee de ceea ce il
astepta.

— Nu se stie niciodata, a raspuns el, si 1-a pus intr-un buzunar.

Am trecut peste comentariul acela si am pornit un atac masiv,
neconditionat.

— Care crezi ca ar fi cel mai bun dintre toate?

Modul lui de a-mi raspunde a fost sa se ridice de pe canapea si sa se
duca sa se aseze in fata mea, intr-un fotoliu lipit de peretele opus, la vreo trei
metri si jumatate distanta.

Acum ai sa vezi, ma gandeam, acum ai sa vezi daca am crescut sau nu,
ma simteam bine, sigura, presimteam ca aceea era sansa mea unica, ma
gandisem mult la ea de-a lungul ultimilor ani si nu fusesem capabila sa
elaborez un plan definitiv, o tactica amanuntita, dar el facuse ca totul sa fie
mult mai usor, ii placeam, inca isi amintea de mine, si ii placeau fetitele
perverse, ei bine, eu aveam sa-i demonstrez ca puteam sa fiu perversa, foarte



perversa, mi-am amintit de cuvintele directoarei internatului si m-am
imbarbatat, unicul lucru care ma ingrijora era ca evolutia mea avea sa para
prea teatrala, neverosimila, fiind pur isterica. Restul nu ma interesa. Pudoarea
ma deranjeaza prea putin cand ma distrez, si in seara aceea ma distram cu
adevarat.

M-am asezat pe podea, cu spatele rezemat de canapea, mi-am desfacut
picioarele si mi-am trecut un deget sa alunece de-a lungul sexului, doar o data,
inainte de a incepe sa vorbesc.

— Cred ca am sa incep cu asta. (Am scos din cutie un soi de carcasa din
plastic de culoarea pielii care reproducea destul de fidel originalul, cu vene si
cu tot tacamul.) Stii ceva? Nu-mi mai place sa fiu atat de inalta, inainte eram
foarte mandra ca am peste un metru saptezeci, acum insa cred ca as fi fost mai
castigata daca m-as fi oprit cu vreo douazeci de centimetri mai jos, ca Susana,
iti amintesti de Susana?

— Cea cu flautul?

Expresia lui, inteleapta si mucalita totodata, era exact aceea pe care eu
ma straduisem s-o pastrez in minte de-a lungul tuturor acelor ani.

— Exact, cea cu flautul, ai memorie buna... (il priveam in ochi tot timpul,
incercam sa dau impresia de calcul rece prin care se disting femeile lascive si
experte, dar sexul meu, inca gol pe dinauntru, crestea neincetat, si senzatia
asta nu a fost niciodata prea compatibila la mine cu impasibilitatea.) Gata, dar
acum e enorma!... Presupun ca nu te deranjeaza daca il folosesc aici, nu-i asa?

A negat din cap. Eu m-am frecat de cateva ori cu noua jucarie inainte de
a o introduce in mine cu o incetineala ceremonioasa. Desi era vorba de scopul
principal al spectacolului, m-am zapacit si n-am putut sa-i observ reactia. Era
prima oara cand foloseam un asemenea instrument si reactiile mele m-au
absorbit cu totul.

— Iti place?

Intrebarea lui m-a ficut sa-mi pierd concentrarea.

— Da, imi place...

— Am tacut o clipa si l-am privit, inainte de a vorbi din nou — dar nu prea
e ca un barbat, asa cum credeam eu, pentru ca nu e calda, in primul rand, si
in plus trebuie s-o misc eu, asa ca nu mai poti avea nici o surpriza, intelegi? Nu
exista schimbari de ritm, nici opriri, nici accelerari bruste, astea imi plac cel
mai mult, accelerarile...

— De cand ne-am vazut ultima oara, te-ai regulat pe saturate, nu?

— Bun, sa zicem ca m-am infranat... (Acum imi miscam mana mai
repede, loveam cu putere acel simulacru de barbatie de peretii vaginului si-mi
placea din ce in ce mai mult, incepea sa-mi placa prea mult, de aceea m-am
oprit imediat si am hotarat sa schimb mulajul, nu voiam sa precipit lucrurile.)
Asta cu ghimpi e facuta ca sa raneasca?

— Nu stiu, nu cred.

— Bun, o sa vedem, dar iti povesteam ceva... A, da! Despre Susana,
careia, deoarece nu are decat un metru jumate, toti tipii i se par uriasi, e
genial, intotdeauna cand o intreb imi raspunde acelasi lucru, o avea atata — mi-



am departat in mod exagerat palmele — si foarte groasa, dar vaitandu-se, nu
pricep asta, mereu se vaita, eu as fi incantata, dar cum sunt atat de mare
niciodata nu mi se umple complet, cred ca e un dezavantaj sa fii atat de inalta,
ai toate alea prea mari.

— Sigur...

Radea in hohote si ma privea, ii placea toata chestia, eram sigura ca-i
placea, de aceea am indraznit sa leg povestea aceea de alta de provenienta total
diferita, niciodata nu m-as fi crezut in stare s-o povestesc, dar atunci nu mi s-a
parut ca ar mai avea vreo importanta.

— Auzi, stii ca ghimpii astia nu fac nici un rau? Acum am sa pun asta
deasupra, sa vedem ce se intampla. (Am luat un fel de capison scurt, de culoare
rosie, acoperit cu mici umflaturi, si 1-am fixat pe capat.) Desigur, o chestie
haioa-sa, ca veni vorba de Susana, acum vreo doua luni am visat intr-o noapte
ca eram cu tine, si vibratorul are legatura cu visul. (M-am oprit o clipa, voiam
sa-i cercetez chipul, dar n-am reusit sa detectez nimic nelinistitor pe el.)
Chestia este ca Susana a devenit foarte sobra in privinta asta, de mica era cea
mai fasneata, stii doar, insa de vreo doi ani si-a gasit un iubit sobru, foarte
sobru, un tip superpuriu, de douazeci si noua de ani...

— Eu am treizeci si doi.

La inceput m-a privit cu acelasi zambet pe care mi-1 adresa de obicei
mama cand ma prindea cotrobaind prin camara, apoi a scos o serie de hohote
de ras sincere si sonore.

— Da, dar tu nu esti puriu.

— De ce?

— Fiindca nu esti, ca si Marcelo, nici el nu este puriu, chiar daca e deja
casatorit si are un copil si asa mai departe... Bineinteles ca s-a insurat cu
iubita ta.

— Ma rog, Mercedes fusese iubita lui inainte de a fi a mea.

— Si, in definitiv, tu nu incetai sa-i pui coarne...

— Da — a zambit - si tu ai memorie buna. Dar la urma urmei, ea
continua sa se culce cu Marcelo...

— Vezi de ce voi nu sunteti purii?

— Iti atrag atentia ca amorul liber se demodeaza rapid.

— Sigur, dar nu e vorba de asta. Fapt e... ma rog, nu stiu, ca iubitul
Susanei nu seamana in nici un fel cu voi. Are multi bani, asta da, o agentie de
servicii editoriale si nici un pic de simt al umorului. In sfarsit, acum cateva zile
am iesit sa cinam, ei doi, Chelo, care a adus un tip destul de amuzant, si cu
mine, care nu aveam pe nimeni cu care sa ies. (S-a uitat la mine ridicand din
sprancene, ca si cum nu putea sa creada asa ceva.) Serios, uite, daca as fi avut
pe cineva, probabil nu mi-ar fi permis sa-mi pun asta. (Mi-am scos vibratorul si
l-am despuiat de tot ce avea atasat, pentru ca mi-era foarte greu sa vorbesc si
sa actionez in acelasi timp, si am presupus ca dezgolit s-ar fi dovedit mai putin
eficient.) Fapt e ca ne-am imbatat, inclusiv Susana, si am ajuns sa povestim
tarasenia cu flautul. Prietenul lui Chelo a ras mult, i-a placut chestia, dar
iubitul Susanei s-a suparat rau de tot, a spus ca nu avea nici un haz si ca pe



el, bineinteles, nu il excitau tampeniile de soiul asta. Aoleu, ce babalac! Am zis
eu, si am adaugat ca eram uimita, fiindca tu, care esti profesor universitar, si
poet, si asa mai departe, te incinsesesi atunci cand ai aflat, asa e?

— Da.

— Mi-ai adus si un flaut de la New York?

— Nu.

— Ce pacat!

Aici nu m-am putut abtine sa nu rad, dar dupa cateva clipe mi-am
revenit si am continuat:

— Bun, chestia e ca in noaptea aia am visat ca mergeam amandoi intr-o
masina foarte mare si foarte scumpa, condusa de un sofer negru foarte chipes,
care ti se adresa cu ,domnule” si care o avea foarte mare, nu stiu de ce dar
stiam c-o avea foarte mare. (Expresia zambetului sau, vizibila acum, m-a facut
sa ma tem ca banuia din ce categorie facea de fapt parte visul meu, asa ca am
inceput sa indrug verzi si uscate, ca sa dau reiatarii mele ceva din
verosimilitatea paradoxala a intamplarilor din vis.) Eu purtam o rochie lunga,
gris-perle, ca in secolul al XVI-lea, cu decolteu enorm, cu guler alb si cu fusta
cu crinolina, cu o turnura din tul peste fund si cu o gramada de giuvaieruri
peste tot, dar tu erai imbracat cu niste pantaloni si cu un pulover rosu,
normale si banale, si ne opream in strada Fuencarral, care era la Berlin, desi
toate inscriptiile erau in spaniola, exact ca acum, totul era ca in realitate, si
intram intr-un magazin de incaltaminte cu rafturile pline de pantofi,
bineinteles... Auzi, nu te superi daca am sa continui cu degetul, doar un pic?
Simt nevoia sa ma mai odihnesc.

— Te rog.

— Multumesc, esti foarte amabil, in sfarsit, unde ramasesem?... A, da! In
magazinul de incaltaminte era un angajat imbracat in paj, in paj de pe vremuri,
dar hainele lui nu prea semanau cu ale mele, purta un costum cu aspect
frantuzesc, ca Ludovic al XIV-lea, cu multa dantelarie, si peruca pudrata, stii
genul, si atunci eu m-am asezat foarte cuviincioasa pe o banca, tu ai ramas in
picioare langa mine si angajatul s-a apropiat si ti-a zis, spuneti, va rog, nici nu-
ti poti imagina ce relatie exista intre tine si mine, nici nu-ti trece prin cap...

— Tata si fiica? A sugerat el.

— Da... Am baiguit. Cum de-ai ghicit?

— Ei, am spus primul lucru care mi-a trecut prin cap.

— Si nu ti se pare de necrezut?

Stupoarea, o stupoare amestecata cu un pic de rusine, rusine autentica,
in ciuda proverbialei mele lipse de pudoare, ameninta sa ma paralizeze dintr-un
moment in altul.

— Nu. Imi place mult, mi-a risipit el toate indoielile. Si ce se intampla?
Presupun ca nu te echipam pentru scoala.

— Nu, da' de unde, am ras eu, senzatia aceea neplacuta disparuse cu
totul, si ma simteam din ce in ce mai bine, mai convingatoare, am inceput sa
ma mangai din nou pentru ca el sa ma vada, miscandu-ma lent pe covor,
infierbantandu-1 de la distanta, asta ma excita mult, dar in acelasi timp ma



sufoca dorinta de a merge la el, de a-1 atinge. Tu i-ai spus vanzatorului ca urma
sa pleci la Philadelphia pentru cateva saptamani, pentru a tine un curs scurt
despre Sfantul loan al Crucii acelor bieti salbatici, indienilor, vreau sa spun, si
ca ti-era teama sa ma lasi singura asa, pur si simplu, pentru ca eram rea de
musca si eram capabila sa fac orice, si ca de aceea te gandisesi sa-mi introduci
o proteza care sa ma consoleze si care sa-mi t{ina de urat cat timp aveai sa
lipsesti. Vanzatorul ti-a dat dreptate, fetitele astea din ziua de azi, se stie, a
spus, atitudinea dumneavoastra mi se pare foarte prudenta. Atunci individul
ala s-a dus in fundul pravaliei si s-a intors cu doua cuiere, bine, nu erau exact
asta, dar nu stiu cum sa le zic, doi drugi de metal care aveau la capat un cerc,
si le-a pus in fata mea, unul intr-o parte, altul in cealalta, atunci eu, care stiam
ce aveam de facut, mi-am ridicat poalele, mi-am desfacut picioarele si mi-am
proptit fiecare din tocurile alea imense in scobiturile din partea de sus a
cuierelor, si am ramas ca la o consultatie ginecologica. Purtam niste pantaloni
de gimnastica albi, lungi pana la genunchi, insa decupati intre picioare, avand
un orificiu brodat cu floricele, si angajatul mi-a varat un deget, s-a uitat la tine
si a spus, asa nu pot sa va probez nimic, e absolut uscata, daca
dumneavoastra credeti de cuviinta, pot incerca sa rezolv acest lucru, si tu ai
incuviintat, atunci el a ingenuncheat in fata mea si a inceput sa-mi linga pizda,
si o facea foarte bine, imi placea foarte mult, insa atunci cand am inceput sa
simt ca aveam sa juisez i-ai spus ca era de ajuns, si el s-a oprit...

— Foarte neplacuta atitudinea asta a mea! Zise zambind, batand
darabana cu degetele pe prohabul pantalonilor.

— Bineinteles, i-am raspuns, ai fost foarte grosolan. Bun, atunci tipul a
inceput sa incerce pe mine vibratoare aurii, mari, tot mai mari, si cum eu eram
deja infierbantata, am avut orgasm in toiul probei. Tie ti-a placut, dar
angajatului nu i-a facut impresie buna, chiar daca nu a indraznit sa zica nimic,
si la sfarsit mi-a varat unul oribil, m-a durut foarte tare. Tu erai incantat si ai
spus asta, asta, atunci el a mai impins un pic si mi-a ramas inauntru cu totul
si nu putea sa mi-1 mai scoata, am plans si am tipat, nu-I vreau pe asta, ti-am
spus-o foarte clar, dar tu te-ai dus la casa, ai platit, m-ai ajutat sa ma ridic si
m-ai scos afara, spunand ca ai sa pierzi avionul, fiindca te duceai la
Philadelphia cu avionul, de la Paris, uf! Vreau sa zic de la Berlin, si eu nu
puteam sa merg, nu puteam, trebuia sa-mi tin picioarele desfacute, si simteam
inauntru namila aia. Cand ne-am suit in masina, soferul a intrebat ce-i cu
mine si tu mi-ai ridicat fusta ca sa mi-1 vada, el mi-a bagat varful degetului si a
exclamat, marimea 56, minunat, asta e cea mai buna, si eu ti-am spus
smiorcaindu-ma, dar cum o sa ne luam ra-mas-bun si eu sa raman cu asta
inauntru, si tu mi-ai zis, nu-ti face griji Lulu, trupul tau este mult mai complex
decat crezi tu. Atunci m-ai obligat sa ingenunchez pe bancheta din spate, mi-ai
ridicat fusta la spate, ti-ai desfacut fermoarul, si tocmai atunci, cand sa
inceapa ce era mai bun, am tresarit brusc si m-am trezit...

— Am facut o pauza dramatica, incercand sa fac o fata uimita, cu
sprancenele ridicate, cu gura deschisa — si nu mai stiu ce s-o fi intamplat dupa



aceea... (Atunci a izbucnit in ras, si eu am ras impreuna cu el, si ma uitam la
el, l-am privit mult timp inainte de a vorbi din nou.) Ti-a placut visul?

— Mult. As fi foarte fericit daca as avea asa o fiica.

— Asculta, Pablo... (Cuvintele lui, si privirea lui, m-au convins de faptul
ca reusisem. Acum stia, stia cat de perversa puteam fi, si desigur mai stia si
alte lucruri, dar inca nu era de ajuns, trebuia sa mearga pana la capat.) incepe
sa-mi lipseasca ceva. Nu ca nu mi-ar fi placut cadoul tau, dar, ma rog...

Si-a desfacut fermoarul, si-a scos sexul cu mana dreapta si a inceput sa
si-1 mangaie.

— Te astept.

Am parcurs in genunchi distanta care ne despartea, m-am aplecat spre
puia lui si mi-am varat-o in gura. Asta incepea sa semene intr-adevar cu o
revedere.

— Lulu...

— Hmmm.

Nu aveam chef de vorba.

— Mi-ar placea sa te sodomizez.

Nici macar nu am deschis ochii, nu voiam sa aflu ce anume spunea, dar
cuvintele sale au continuat sa-mi joace in cap pret de cateva secunde.

— Mi-ar placea sa te sodomizez, a repetat. Pot s-o fac? Mi-am eliberat
buzele ocupate; imi miscam mana in jurul sexului lui.

— Ei bine, nu trebuie sa faci atata caz de asta... (incercam sa-1
impresionez, m-am gandit, desigur, voiam sa-1 impresionez, dar nu asa tare.)
Credinta in vise nu e rationala si, pe langa asta, ti-am spus deja ca m-am
obisnuit sa nu fiu umpluta complet, nu e nevoie sa te deranjezi atata...

— Nu e nici un deranj. (M-a privit razand, ma prinsese, ma prinsese pe
bune. Am simtit ca nu aveam sa ajung niciodata o femeie fatala, o femeie fatala
in toata regula. Strategia se intorsese impotriva mea, si acum nu avea sa-mi
mai treaca prin minte nici o alta perversiune, nu mai aveam nimic de spus.) Pe
deasupra, dupa cate am putut sa vad si mai ales sa aud, presupun ca nici
macar nu ar fi prima oara.

— Pai, sa vezi, ba da... Am raspuns, si apoi am tacut, m-am uitat la el o
clipa, ochii 1i straluceau, si ii straluceau si dintii, care muscau un colt din buza
de sus, atunci mi-am zis ca lucrul cel mai bun ar fi restabilirea ordinii dinainte,
asa ca mi-am lipit din nou buzele pe sexul sau si am recurs la intreaga gama a
abilitatilor mele, foarte rapid, gandin-du-ma ca astfel i-ar fi putut trece cheful,
dar dupa numai cateva minute mana lui m-a obligat sa ma opresc.

— Ei bine? A insistat pe un ton curtenitor.

— Nu stiu, Pablo, chestia e...

— Incercam si-i trezesc compasiunea privindu-1 cu niste ochi de miel
injunghiat, nu trebuia sa ma straduiesc prea tare, eram confuza, pentru ca nu
puteam sa-i spun nu, lui nu-i puteam spune asta, dar nu voiam, asta mi-era
foarte clar, ca nu voiam —... De ce ma intrebi asa ceva?

— Ai fi preferat sa nu te intreb?



— Nu, nu e vorba de asta, nu vreau sa spun ca-mi pare rau ca m-ai
intrebat, doar ca eu, nu stiu, eu...

— Mi-e totuna, n-are importanta, era doar o idee. Bratele lui mi s-au
strecurat pe sub subsuori, pentru a ma indemna sa ma ridic. Cand am ajuns in
picioare, in fata lui, si-a varat limba in buricul meu o clipa, si pe urma s-a
ridicat in picioare, m-a imbratisat si m-a sarutat pe gura indelung. Mainile lui
au urcat incet de la mijocul meu, de-a lungul spinarii, pana au incremenit pe
umerii mei. Atunci, cand ma asteptam mai putin, m-a rasucit, mi-a pus piedica
cu piciorul drept, m-a trantit pe covor si s-a aruncat peste mine. Mi-a prins
coapsele intre genunchii lui pentru a-mi bloca picioarele si s-a lasat cu toata
greutatea pe mana stanga, cu care ma apasa intre omoplati, tintuin-du-ma de
podea. Am simtit ceva moale si rece, pe care la inceput nu l-am putut
identifica. Apoi mi-am adus aminte de acel tub la care renuntasem intr-o
impecabila demonstratie de aroganta, crezusem eu, si cateva clipe m-am
insultat singura, vai, dar isteata mai esti, Lulu, fatuco, vezi bine, tampita dar
topitd dupa el, ce sa mai vorbim!... Intre timp, unul dintre degetele lui,
alarmant de perceptibil chiar si de unul singur, imi intra si-mi iesea din trup.
Apoi au fost doua, miscandu-se odata, intinzand excedentul de lubrifiant de jur
imprejurul intrarii, ceea ce m-a facut sa-mi dau drumul la gura.

— Ce javra mi-esti!

El a tatait dezaprobator.

— Haide, Lulii, stii doar ca nu-mi place sa vorbesti urat.

Am azvarlit din picioare, si am reusit sa-1 lovesc in spate de cateva ori.
Incercam s fac acelasi lucru si cu bratele cand i-am simtit capul sexului,
cautandu-si calea.

— Stai linistita, Lulu, nu-ti slujeste la nimic, serios... Tot ce-o sa reusesti,
daca mai faci pe proasta, este sa iei vreo doua labe. (Nu era suparat pe mine,
imi vorbea pe un ton cald, chiar linistitor, in ciuda amenintarilor.) Fii cuminte,
nu dureaza decat o clipa, si nici nu ai de ce...

— M-a deschis cu mana dreapta, simteam apasarea degetului mare, in-
tinzand pielea, silind carnea sa iasa in afara — si in plus, tu porti toata vina, de
fapt tu incepi totul, stai si ma privesti cu ochii aia lacomi, iei decizii, o
nimeresti, te inseli... In seara asta te descurcai foarte bine, stii? Dar spre final
ai comis o eroare foarte grava. N-ar fi trebuit sa-mi spui niciodata ca nu ai mai
facut asta in viata ta. Asta ma depaseste, nu pot suporta, nu suport chestia
asta. Stiu ca n-ar trebui s-o spun si cu atat mai putin s-o gandesc, ca nu da
bine, ca nu e in ton cu progresul, dar imi place sa fac cu tine ceva in
premiera... Adevarul e ca nu e nimic pe lume care sa-mi placa mai mult...

Mana lui dreapta, pe care mi-o imaginam stransa in jurul pulei, a
inceput sa apese pe ceea ce eu, in pofida actiunii degetelor lui, continuam sa
percep ca fiind un orificiu fragil si mititel...

— Esti o javra, o javra...

Apoi nu am mai putut sa vorbesc. Durerea m-a amutit, m-a orbit, m-a
incremenit, m-a paralizat cu totul. Niciodata in viata mea nu am mai trait un
chin asemanator. Am scos un zbieret, am zbierat ca un animal la abator,



lasand sa-mi scape urlete ascutite si puternice, pana ce plansul m-a inecat si
m-a lipsit pana si de consolarea strigatului si n-am mai putut decat sa scot
niste hohote de plans slabe si intretaiate care ma umileau si mai mult,
deoarece imi dezvaluiau slabiciunea, neputinta mea in fata acelei bestii care se
zvarcolea peste mine, care imi gafaia si-mi ofta in ceafa, prada unei placeri
pline de cruzime, insultatoare, folosin-du-se de mine, intocmai asa cum eu ma
folosisem de acea jucarie de plastic alb, ma folosea, obtinea de la mine o
placere de care nu puteam avea parte.

Desi n-am crezut ca era posibil, durerea s-a intensificat brusc. Asalturile
lui au devenit din ce in ce mai violente, se lasa sa cada peste mine, penetrandu-
ma cu toata forta, si apoi se departa, iar eu simteam ca jumatate din
maruntaiele mele ieseau odata cu el. A inceput sa mi se invarta capul, credeam
ca o sa iesin, nemaiputand suporta tortura aceea nici o clipa in plus, cand el a
inceput sa geama. Am ghicit ca era pe cale sa ejaculeze, dar eu nu puteam
simti nimic. Durerea ma insensibilizase intr-atat, incat nu mai eram in stare sa
percep nimic altceva.

Dupa aceea, a ramas nemiscat, peste mine, inca inauntrul meu. M-a
muscat de varful urechii si mi-a rostit numele. Nu i-am raspuns. Am simtit ca
ma parasea, dar ca a ramas acolo in mine in acelasi timp, ca si cum golul pe
care il deschisese refuza sa se inchida. M-a rasucit, miscandu-ma cu blandete.
Nu l-am ajutat absolut deloc, trupul meu era o masa inerta, nu ma miscam,
ramaneam in continuare linistita, cu ochii inchisi, nu voiam sa-1 privesc, nu
voiam sa ma vada ca-1 privesc, nu eram sigura de ce putea sa se intample daca-
1 priveam, daca vedeam cum imi stergea ochii de lacrimi, cum imi mangaia fata
cu varfurile degetelor. S-a aplecat peste mine si m-a sarutat pe buze. Nu i-am
intors sarutul, el insa m-a sarutat inca o data.

— Te iubesc.

Asta nu mi-o mai spusese pana atunci, nici un barbat nu mi-o spusese
niciodata.

Buzele lui mi-au parcurs barbia, mi-au coborat peste gat, s-au inchis in
jurul sfarcurilor mele, iar apoi limba lui si-a continuat miscarea in jos, mi-a
alunecat de-a lungul trupului, a trecut peste buric si mi-a traversat pantecul.
Cand nu a mai putut merge mai departe, mainile lui mi-au indoit picioarele de
la genunchi si le-au departat, si atunci am simtit caldura, culoarea unei rusini
necunoscute, o im-bujorare intima si profunda, teribila si publica, pentru ca
niciodata n-as fi putut s-o pastrez doar pentru mine. Ramaneam mai departe
tacuta, nemiscata, cu ochii inchisi si cu bratele intinse de-a lungul trupului, el
insa descoperea ca, in pofida tuturor celor petrecute, a cruzimii lui, a indignarii
mele, a durerii care le confirma clipa de clipa, ma udasem.

Degetele lui mi s-au asezat peste labii si le-au strivit una de alta. Au
slabit o clipa apasarea pentru a se apropia din nou, initiind o miscare de cleste
care s-a deplasat incet-in-cet tot mai sus, producand un sunet surd, ca un
clipocit. Cand a ajuns la capat, mana lui mi-a intins labiile pentru a-mi dezgoli
complet sexul, lasand la vedere pielea trandafirie, intinsa, care ma ustura ca o
rana inchisa doar pe jumatate.



A oblojit-o cu limba, parcurgand-o incet, de sus in jos, si apoi s-a
concentrat asupra micutului mugure de carne la care se reducea deja tot
trupul meu, alunecand pe el, apa-sandu-l, mangaindu-l, ii simteam varful
limbii, dur, fre-candu-se de el, si carnea mea care se umfla, se umfla intr-un
ritm scandalos, si palpita, atunci l-a apucat intre buzele sale si I-a supt, 1-a
apucat din nou si l-a sorbit inauntru, 1-a {inut in gura si a continuat sa-1 linga,
si asta m-a si silit sa ma misc, sa ma arcuiesc, sa-mi indrept trupul nerabdator
catre el, oferindu-ma in cele din urma pentru a nu rata nici o nuanta a placerii.
Si-a introdus doua degete in sexul meu si a inceput sa si le agite in ritmul
miscarilor mele sub limba lui. Imediat dupa aceea, si-a strecurat inca un deget
ceva mai jos, de-a lungul canalului pe care el insusi il deschisese mai inainte.
Nu mai puteam gandi, nu puteam hotari, simteam insa, si amintirea violentei i-
a adaugat o nota irezistibila placerii, descatusand un final minunat si cumplit.

Limba lui a fost prezenta tot timpul acolo, ferma, pana ce au incetat si
cele din urma mici zvacniri ale mele. Degetele lui inca ma penetrau cand si-a
sprijinit capul deasupra buricului meu, si doar atunci am indraznit sa reflectez,
sa calculez consecintele a ceea ce se petrecuse in a doua noapte importanta din
viata mea. Posibilitatea de a interpreta acea batalie ca fiind o remiza pasnica m-
a reconfortat o clipa. Facusem meci nul, am vrut sa cred, am schimbat intre noi
placeri individuale, mi-a dat inapoi ceea ce mai inainte imi luase cu japca. Era
un punct de vedere, poate discutabil, dar era totusi un punct de vedere.
Presupun ca in momentul acela nu mi-am dat seama ca eram de-acum in stare
sa-mi elaborez propriile lectii teoretice, dar era lucru cert ca nu trebuia sa ma
straduiesc din cale-afara pentru a o convinge pe unica mea eleva, adica pe
mine insami.

— Te iubesc.

Atunci mi-am amintit ca-mi mai spusese asta mai inainte, te iubesc, cu
acelasi ton solemn, grav, pe care ma avertizase candva ca iubirea si sexul nu
au nici o legatura intre ele, si m-am intrebat pana unde vor fi ajuns, ce
semnificatie vor fi avand in realitate cele doua faimoase cuvinte, in timp ce el se
intindea langa mine, ma saruta si se intorcea cu fata in jos. Nu voiam sa-1 pierd
atat de repede, asa ca m-am urcat cu oarecare dificultate pe trupul sau, mi-am
asezat picioarele peste ale lui, i-am acoperit bratele cu ale mele si mi-am lasat
capul pe curbura spatelui sau. El m-a primit cu un mormait de desfatare.

— Stii ceva, Pablo? Te transformi intr-un individ periculos. (Am zambit in
sinea mea.) In ultima vreme, de fiecare data cand te vad, o saptamana nu mai
pot sa ma asez pe scaun.

Tot trupul i s-a miscat sub mine. Era placut, inca mai radea, cand m-a
chemat pe nume:

— Lulu...

[-am raspuns prin ceva ce trebuia sa semene cu un sunet. Eram extrem
de absorbita de senzatiile mele. Nu mai ficusem asta niciodata, sa ma intind
peste un barbat in felul acela, dar mi-a placut enorm, pielea lui era rece si
relieful trupului sau sub al meu, atat de diferit fata de cel obisnuit, imi dadea o
senzatie uluitoare.



— Lulu...

Am inteles ca acum vorbea serios. Nu m-a surprins, chiar ma asteptam la
asta. In ciuda demonstratiei mele de mai inainte, eram pregatita si fac fata
unei noi despartiri, era inevitabil, dar cu toate astea mi-am apropiat gura de
urechea lui. Nu eram sigura ca glasul nu avea sa ma tradeze.

— Da?

— Vrei sa te mariti cu mine?

Cand eram mica, m-a invatat tabinet si m-a facut partenera lui in dupa-
amiezile de vara. Castigasem multe partide impreuna, deoarece era cel mai
mare trisor pe care l-am cunoscut vreodata. Eram sigura, aproape sigura ca-mi
vinde gogosi, dar i-am raspuns ca da.

Am gasit loc de parcare imediat, un noroc nemaipomenit in serile de
vineri. Pe cand incuiam portiera masinii, unul dintre ei a dat peste mine.

— Pardon.

Tonul vocii sale, dulce si afectat, mi s-a parut atat de lipsit de echivoc,
incat m-am apucat sa-i studiez in timp ce coborau panta.

Erau doi. Cel care isi ceruse scuze avea parul castaniu, foarte scurt, ras
deasupra urechilor. Un breton lung si lins, vopsit blond, ii acoperea jumatate
din fata. Celalalt, caruia nu-i puteam vedea chipul, era brunet, isi stransese
parul ondulat intr-o codita la ceafa. Mergeau impreuna pe mijlocul strazii
pietruite. Cel mic isi dadea cu mana bretonul de pe ochi la fiecare pas. Purta o
scurta imprimata, care facea ape, si niste pantaloni inchisi la culoare foarte
mulati. Prietenul sau, care mi s-a parut foarte interesant, cel putin din spate,
era atat de oaches de parca tocmai se intorsese de la plaja. Un fular portocaliu,
legat in jurul taliei, dadea o nota stridenta imbracamintii lui sobre: un maiou
negru, decoltat, niste pantaloni foarte largi, tot negri, si o jacheta de piele de
aceeasi culoare.

[-am urmarit de la distanta. Aveam timp berechet.

La doua strazi mai incolo, un tip sprijinit de o masina, sub un felinar, i-a
salutat ridicAind mana. Asta era imbracat in alb, totul era alb, de la pantofii
sport pana la bandana din par. Era foarte chipes si atat de tanar, incat avea
inca aerul fragil al adolescentilor.

M-am oprit in fata unei vitrine si i-am privit reflectati in geam. Cel scund
a ajuns primul si a depus un sarut usor pe buzele tanarului. El s-a ridicat si s-
a indreptat spre cel imbracat in negru, care statea cu bratele incrucisate in
mijlocul trotuarului. S-a atarnat de gatul lui si 1-a sarutat pe gura. Am putut
vedea cum li se atingeau limbile in timp ce se imbratisau cu o patima care
parea sincera. Apoi au pornit mai departe pe strada, toti trei, cel cu breton
singur, mai la o parte, ceilalti doi tinandu-se pe dupa mijloc, brunetul
mangaindu-1 pe fund pe cel imbracat in alb si lovindu-1 usor cu palma din cand
in cand. Eu ii urmaream fara un scop anume, bucuroasa ca-i intalnisem. Dupa
ce o lasasem pe Chelo sa mi-1 ceara insistent vreo doua saptamani, nu mai
avusesem incotro si 1i inapoiasem filmul pe care-1 luasem de la ea, si acum,
deodata, ma trezeam fata-n fata cu o versiune in carne si oase doar pentru
mine. Asta inseamna sa ai bafta.



Au cotit-o pe o straduta. Am pandit de la coltul strazii si i-am vazut
intrand intr-un bar pe care-1 frecventasem si eu destul de des in timpul
facultatii. Mi-a facut placere, nu-mi inchipuiam acel cuib de comunisti
transformat intr-un local gay, si de fapt, trecand prin fata usii, nu i-am vazut,
in schimb, la bar am intalnit cateva tipe ca la vreo patruzeci de ani cu infatisare
de functionare dezghetate, carora pe vremuri li s-ar fi spus celibatare moderne,
si un cuplu tanar, baiat si fata, care cochetau fara ostentatie. Asta m-a facut sa
intru sa dau un telefon. Am aruncat un ochi in local si i-am vazut in picioare,
intr-un colt, dar acolo era amestecatura, lume de tot soiul, asa ca am hotarat
sa raman. Am luat loc la bar si am comandat ceva de baut.

— Da? Se auzi glasul lui frate-meu la celalalt capat al firului.

— Marcelo? Auzi, eu sunt, uite, imi pare tare rau, dar n-am sa pot veni la
cina — am incercat sa vorbesc cu gura incleiata — am stat toata dupa-amiaza si
am baut cu o prietena proaspat despartita si ma simt destul de rau, stii? As
prefera sa ma duc acasa si sa ma culc, spune-i lui Mercedes ca-mi pare tare
rau si ca saptamana viitoare...

— Ratusco, te simti bine?

Parea ingrijorat. Stiam ca are sa ma intrebe.

— Sigur ca da, sunt beata, dar in regula.

De cand il parasisem pe Pablo, Marcelo parea obsedat de starea mea
sufleteasca.

— Sigur? Intreba el ingrijorat.

— Sigur, Marcelo, sunt bine, am cam intrecut masura cu bautul, atata
tot.

— Vrei sa vin sa te iau?

— Hai, omule, am deja treizeci de ani, pot sa ma intorc si singura acasa,
cred, ce naiba...

— E adevarat, uit mereu, iarta-ma. (Nu incetase niciodata sa ma trateze
ca pe o fetita, in asta semana cu Pablo, pe mine ma cam deranja, desi 1-am
adorat intotdeauna pe fratele meu.) Suna-ma maine, bine?

— Bine.

In timp ce incepeam sa beau din pahar, ma intrebam pentru ce intrasem
acolo, pentru ce renuntasem sa merg la cina la Marcelo acasa, ce asteptam de
la toata povestea aia? Imediat mi-am raspuns ca nu asteptam nimic. Intrasem
acolo pentru a-i privi, si asta am si facut.

Stateau inca in picioare, la celalalt capat al barului. De la postul meu de
observatie, pe jumatate ascuns de cabina telefonica, in capatul barului, puteam
sa-i observ in voie fara sa ma vada. Tinerelul si cel in negru erau indragostiti,
eram aproape sigura de asta. Formau un cuplu foarte reusit. Aproape de
aceeasi statura, amandoi de peste un metru optzeci, aveau in comun o anumita
infatisare sanatoasa si relaxata. Brunetul avea un corp magnific, atletic, cu
umeri enormi, tors masiv, picioare si brate lungi si puternice, nici un dram de
grasime, muschii exact cat trebuia. Si-i lucreaza constiincios, m-am gandit, asa
cum fac si copiii mei californieni. Avea fata prelunga si ascutita, ochii
intunecati, foarte mari, nu era urat, bineinteles, dar in ansamblu chipul sau



parea prea dur, nu se prea potrivea cu codita si nici cu conditia de homosexual.
Ce mai incolo si-ncoa-ce, avea fata de macho mediteraneean, din aceia care o
atata pe femeie cu cureaua, si asta nu se va putea rezolva prin nici o scoala.

[ubitul lui era adorabil si mult mai ambiguu. Foarte suplu, trupul sau
era usor molatic, evocand farmecul efebilor clasici, cu toate ca era cam prea
inalt, prea legat, intr-un cuvant, prea masculin pentru a fi asociat cu modelul
traditional. Asta era ce-mi placea cel mai mult la el, nu suport efebii cu
infatisare de copii, efeminati, nu-mi spun nimic. Avea un cur perfect, tare si
rotund, liniile lui se desenau cu precizie sub tesatura usoara a pantalonului
umflat, identic cu cel al partenerului. Ovalul chipului sau era si el desavarsit.
Avea pometii iesiti in afara, genele lungi si intoarse peste doi ochi caprui,
migdalati, exprimand blandete, buzele, bineinteles, subtiri si pline de cruzime,
nasul mic, gatul subtire, interminabil, cu siguranta ca-i innebuneste, m-am
gandit.

Vorbeau intre ei, privindu-se, la inceput isi zambeau complice, apoi insa
conversatia a luat alt curs. Cel cu bretonul vopsit, care nu-mi placea defel, prea
semana cu poponarii inveterati in pofida absentei unor semne conventionale, s-
a asezat la mijloc. Tinerelul a adoptat atunci o atitudine foarte binevoitoare. Ii
mangaia bratele prietenului sau, ii pipaia muschii, isi rezema capul pe umarul
sau, il saruta pe gat, parea sa-i spuna ca-l iubeste, il iubea fara nici o indoiala,
dar brunetul o facea pe durul. Gesturile lui erau distante, apoi chiar bruste.
Adolescentul era gata de orice pentru a-i castiga dragostea, ii cerea iertare cu
chipul, cu mainile, prin toate gesturile sale, era insa zadarnic, a venit un
moment in care a fost respins, atletul i-a dat un branci, cel cu breton a facut
un gest de bucurie, era multumit, dar i-a venit si lui randul, brunetul a tipat la
el si l-a zgaltait fara menajamente. Parea ca se saturase de amandoi. Tinerelul
s-a intors cu spatele la el, s-a rezemat de o etajera si si-a ascuns fata in maini,
intr-un gest de disperare. Asta l-a mai imbunat pe partenerul sau, care in cele
din urma s-a apropiat si l-a imbratisat, mangaindu-i parul, blond natural.
Tinerelul s-a lasat rugat un timp, dar in cele din urma cand s-a intors cu fata,
cei doi s-au sarutat cu atata patima de parca ar fi fost la prima intalnire, si
dupa cateva clipe, se purtau ca si cum nu se intamplase nimic. Ma distram
grozav, si am mai cerut un pahar fara sa-i scap din ochi. Atunci am auzit o
observatie ciudata:

— Homosexualii pur si simplu sunt persoane umane ca oricare.

M-am intors foarte surprinsa, nu atat datorita sintaxei ciudate a frazei,
cat datoritd misterioasei identititi a interlocutorului meu. In spatele barului,
un tinerel aducand la infatisare cu cel cu breton imi arunca o privire furioasa.

— Fara indoiala, i-am raspuns, in timp ce ma intorceam catre el.

— Pai atunci nu stiu de ce te tot uiti dupa Jimmy. El era foarte urat,
sarmanul.

— Nu stiu cine e Jimmy.

— Serios?

Atunci a inceput sa ma priveasca altfel, ca si cum raspunsul meu l-ar fi
descumpanit.



— Serios, am confirmat eu.

— E ala in negru, dar nu pricep, daca nu-1 cunosti... De ce te uiti atata la
el?

— Fiindca imi place.

— Ce-ti place? A izbucnit el in ras. Pai sa-ti fie clar, femeie, este gay de
cand se stie, blondutul de colo e tipul lui.

— De asta mi-am dat deja seama. L-am privit serioasa si am facut o
pauza: Sunt femeie, dar nu sunt tampita, e limpede? Nu i-am lasat timp sa-mi
dea dreptate: si in plus, imi place pentru ca e gay, doar pentru asta, pricepi?

— Nu. Nedumerirea lui m-a facut sa zambesc.

— Pai... Chestia e ca n-am cum sa-ti explic altfel, imi plac homosexualii,
ma excita grozav.

— Sexual... Vrei sa spui?

— Da. (A ramas incremenit, cu paharul in mana, ca trasnit de vorbele
mele.) Nu cred ca e ceva asa de neobisnuit, barbatilor, vreau sa spun barbatilor
heterosexuali, le plac lesbienele, lesbienele dragute cel putin, si tuturor li se
pare ceva firesc.

— Zau ca e prima oara in viata mea cand aud asta...

— Poate ai trait prea putin. Desi nu aveam date in privinta asta, refuzam
sa cred ca dorinta mea era inedita: Dorinte inedite nu exista.

— E prima oara... A repetat buimacit, clatinand din cap, in timp ce-mi
umplea paharul.

M-a lasat singura si a ramas un timp dus pe ganduri, rezemat de perete,
dar dupa vreo doua minute a revenit asupra temei.

— Larta-ma, dar... Nu stiu daca te-am inteles bine. Vrei sa spui ca ti-ar
placea sa te culci cu ei... Chiar daca nu ti-ar face nimic, adica, sa stai si sa te
uiti la ei, de pilda?

Fata lui nu-si recapatase expresia normala, ma privea ca pe o lighioana
ciudata, inca inspaimantat.

— Da, i-am raspuns, mi-ar placea enorm.

— Vrei sa vorbesc cu ei?

L-am studiat pe furis. Parea serviabil, dar fara scopuri mercantile, cel
putin in momentul acela.

— Te rog, i-am raspuns, si doar atunci mi-am dat seama de incurcatura
in care tocmai ma varasem de una singura.

A disparut pe o usa deschisa din spatele barului. L-am vazut din nou
dupa cateva secunde, vorbind cu Jimmy si cu iubitul acestuia, sau ce i-o fi fost
el. Le povestea scena de parca era un banc si radea in hohote tot timpul.
Blondutul a gasit si el ca avea haz. Jimmy nu. Era singurul care se uita la
mine. [-am infruntat privirea intrebandu-ma ce aveam sa fac daca imi cereau
bani. Era rusinos sa platesti ca sa te culci cu un barbat, mult mai rusinos
decat sa primesti bani, desigur, dar, pe de alta parte, ei nu erau barbati, adica
nu puteau fi socotiti ca atare.

Au deliberat un timp, mijlocitorul ramanand deoparte. Apoi Jimmy 1-a
chemat pe individul cu breton si acesta s-a alaturat discutiei, privind la mine



tot timpul cu ochii cat cepele. Le-a luat mult timp pana sa se puna de acord.
Apoi, blondul a schimbat cateva cuvinte cu barmanul si s-au indreptat
amandoi spre mine. [ubitul lui Jimmy s-a apropiat si m-a sarutat pe obraji.

— Salut, ma cheama Pablo.

— A! Esti dat in ma-ta...

— De ce spui asta?

Observatia mea, prea putin amabila, desigur, il jignise.

— Fara nici un motiv, e un tic, serios... N-are importanta. Nu i s-a clintit
nici un muschi al fetei, asa ca i-am spus: Sa vezi, vorba e ca pe barbatu-meu il
cheama tot Pablo, si tocmai 1-am parasit...

— Aha, mi-a zambit. Ca sa vezi, ce coincidenta!

— Da...

Nu mai stiam ce sa spun.

— Poti sa te ridici in picioare? M-a intrebat. Prietenul meu vrea sa te
vada.

La asta chiar ca nu ma asteptam, dar m-am ridicat si am facut o
intoarcere completa, rasucindu-ma pe calcaie. Apoi m-am asezat Ia loc si am
privit spre Jimmy. Si iubitul lui il privea. El si-a ridicat o mana cu degetul mare
indreptat in sus. Tipul cu breton statea in continuare langa el.

— Bun, a spus blondul privindu-ma. Lovele ai?

— S-ar putea sa am...

Cred ca niciodata in viata nu am rostit o fraza cu mai putina convingere.

— Treizeci de miare pentru fiecare.

— IT-auzi! $i mai ce?

Eram constienta de lipsa mea de experienta si puteam sa-mi dau seama
ca aveau sa profite de ocazie pentru a ma jefui, dar nici in halul asta:

— Douazeci, si sa va vad la treaba.

— Douazeci si cinci...

— Douazeci, i-am spus privindu-1, dar nu i-am putut citi nimic pe chip.
Douazeci de miare. E ultima mea oferta. La urma urmei, doar o sa privesc...

— De acord, a acceptat de indata.

Parea atat de multumit incat m-am felicitat singura, bravo, Lulu, iar ne-
am lasat fraierite.

— Cate douazeci pentru fiecare, a repetat, si am fost deja sigura ca ar fi
acceptat cincisprezece, chiar douasprezece.

— Patruzeci... Am repetat de vreo doua-trei ori cu un aer ganditor, ca si
cum as fi fost in stare sa evaluez cifra.

Mi se parea foarte scump, un purcoi de bani, dar imi puteam permite
capriciul asta, nu foarte des, desigur, dar, ma rog, o data in viata... In realitate,
habar nu aveam nici macar cat costa o curva, si astia trebuiau sa fie mai
scumpi, sau poate ca nu, dar clienta fiind o femeie erau mai scumpi, sau nu
erau, cum puteam sa aflu? Pablo cu siguranta ar fi stiut ce sa faca, dar nici
macar n-a vrut sa-mi spuna cat ii daduse lui Ely in noaptea aia. Ely era un
travestit, dar astia nici macar nu pareau profesionisti, ma varasem intr-o
Incurcatura.



— Nu. Saizeci.

Surprinzatoarea afirmatie a blondului a pus brusc capat elucubratiilor
mele.

— Cum adica saizeci? L-am privit eu plina de indignare. Am ramas la
douazeci pentru fiecare. Douazeci si cu douazeci fac patruzeci.

— Pai suntem trei.

— Si cine e al treilea?

— Mario, cel care e cu Jimmy...

— Cel cu breton? (A dat afirmativ din cap.) Nici pomeneala, ala nici nu
intra in discutie, nu-mi place deloc.

— Chestia e...

— Ma privea rugator, ca si cum ar fi fost prins in cursa ori ar fi fost pe
cale sa se nenoroceasca — chestia e ca, daca nu vine el, Jimmy n-o sa accepte.

— De ce?

— Ma rog, de fapt...

— Incepea sa roseasca — Mdrio e tipul lui.

— Dar Jimmy nu e cu tine?

— Ba da... A incuviintat, dar e si cu Mario.

— Sunteti un trio?

Era o posibilitate, dar el a negat din cap in mare graba. Brusc am inteles,
discutia de mai inainte mi-a oferit cheia.

— Sunteti doua perechi cu un membru intersanjabil, si nici ca se putea
zice mai bine... (L-am privit cu atentie, doar ca sa ma conving ca de aproape era
si mai frumos.) Dar nu inteleg... Nu inteleg de ce esti atat de tampit. Tu n-ai de
ce sa imparti un tip, sub nici o forma, trebuie sa fie cu sutele cei care abia
asteapta...

— Asta nu e treaba ta.

— E adevarat, am recunoscut eu. Bun, pe cel cu bretonul nu-1 vreau,
daca tine sa vina si el, sa vina, dar eu am sa va dau patruzeci de mii, niciuna in
plus, pe urma, va intelegeti voi, eu nu vreau sa stiu nimic.

M-a privit un moment, in tacere. Apoi s-a rasucit pe calcaie si s-a dus sa
informeze comitetul, cu capul plecat. Ceilalti doi au discutat cu el, trebuie ca
invoiala nu li se parea prea grozava, blondutul ridica din umeri, in cele din
urma s-au pus de acord si el s-a intors.

— Bun, de acord, dar le-am spus ca dai patruzeci si cinci, cate
cincisprezece de fiecare. M-a privit parca cerandu-si scuze. Nu puteam altfel, pe
bune... Ai sa-mi dai dupa aceea mie banii, eu imi opresc doar zece, si asta este.

— Esti un fraier, baiete!

Eram intr-adevar indignata, mi se parea ca partea acelui baiat erau bani
aruncati aiurea.

A incremenit, fara sa mai spuna nimic. Eu insa mai aveam de verificat
unele lucruri.

— Unde o s-o facem?

— La tine... M-a privit el surprins. Sau nu?



A trebuit sa ma gandesc un moment. Ines statea la sfarsit de saptamana
cu Pablo, asa ca asta nu era o problema, dar nu eram foarte sigura ca voiam
sa-i duc acasa. Bineinteles ca daca am fi mers la un hotel onorabil m-ar fi
costat mai mult, ar fi trebuit sa platesc eu, si cu cele patruzeci de mii cat urma
sa ma coste gluma era deja cam mult. Nici nu puteam sa-i las pe ei sa
hotarasca, ma puteam duce intr-un hogeac mizer. Asa ca, pana la urma, m-am
gandit ca era mai bine sa mergem la mine acasa.

— Hai, i-am spus. Nu aveti masina, nu-i asa?

— Nu, dar Jimmy are motocicleta. Poate sa mearga sa si-o ia. Eu am sa
merg cu tine, daca nu te deranjeaza, dar sa nu ma mai insulti, te rog.

[-am notat adresa pe un servetel si a dus-o prietenului sau. L-a sarutat
indelung la despartire pe gura. Mi-au facut greata, Jimmy mi-a facut greata,
deodata. Eram pe punctul de a a ma razgandi si de a da bir cu fugitii, cand
blondului s-a intors si m-a luat de brat. Am iesit in strada si ne-am indreptat
spre masina mea fara sa scoatem o vorba. Dar tacerea era apasatoare, asa ca
am abordat o tema de conversatie comuna, farmecul Madridului vechi, sau cam
asa ceva, si el s-a insufletit. Am flecarit tot drumul si mi-a povestit viata lui,
asa cum fac toti.

— Sunt un tip foarte ciudat, sa stii, mi s-a destainuit. Nu o iubesc pe a
batrana, de pilda.

— Nici eu nu o iubesc pe mama, i-am raspuns. Asa ca, vezi, deja avem
ceva in comun.

Mi-a spus ca are douazeci si patru de ani, dar nu l-am crezut, probabil
nu implinise nici douazeci. Era foarte indragostit de Jimmy, era primul lui
barbat, mi-a spus intreaga poveste si relatarea lui mi-a confirmat impresia ca
iubitul lui nu era decat un peste nenorocit.

— Uneori as da orice ca sa-mi placa femeile, pe bune, orice.

Era doar un copil, un copil neajutorat si incantator. De aceea am oprit la
o banca avand intrarea luminata si am scos treizeci de mii de pesetas din
bancomat. Voiam sa-mi ramana zece pentru cumparaturile de a doua zi, iar in
casa mai aveam douazeci si cinci de mii.

Crampeie, franturi, detalii nebanuit de vii.

El era favoritul, eram sigura, in ciuda umilintelor neincetate.

La inceput nu l-au lasat sa intervina. Asezat langa mine, a fost nevoit sa
vada totul. Jimmy l-a incalzit pe Mario timp indelungat. Buzele lui ii sopteau
vorbe dulci, pline de dragoste si de dorinta, bratele lui 1-au inconjurat cu
blandete, apoi imbratisarea a devenit mai puternica, in cele din urma l-a intors,
l-a obligat sa faca doi pasi si apoi s-au plasat in fata noastra. A apasat cu o
mana sexul prietenului sau, care si-a departat picioarele, iar cealalta mana a
alunecat peste curul acestuia, si amandoi au inceput sa se miste, sa-si frece
carnea prin tesatura hainelor, varfurile degetelor se strecurau intre coapse si se
intorceau la punctul de pornire, palmele se agitau peste pantalonul inchis la
culoare ca si cum ar fi vrut sa-1 lustruiasca, tot mai iute, iar sexul crestea, se
intarea, vizibil prin tesatura acum intinsa, stand sa plesneasca sub presiunea
carnii care o impungea, coapsele ii tremurau, limba ii iesea printre dinti, chipul



i se transforma, s-a deformat pana ce a capatat o expresie animalica, fata unui
arierat mintal care grohaie si gafaie, incapabil sa vorbeasca, sa-si tina ochii
deschisi, sa-si tina capul sus.

Sunt ca niste animale, m-am gandit, ca niste animale, fiare mici si
frumoase cufundate cu totul in mocirla unei placeri imediate, absolute,
suficienta siesi.

In doar cateva secunde a inldturat orice obstacol, a luat in mana sexul
amantului sau, si-a varat aratatorul celeilalte maini intre fesele lui, 1-a lasat sa
alunece fara graba in jos si 1-a penetrat cu el in timp ce incepea sa-1
masturbeze, pri-vindu-ma in ochi.

Mario s-a aplecat fara sa vrea, eu mi-am coborat pleoapele o clipa si m-
am uitat la Pablito, el ii privea cu ochii inrositi, muscandu-si buza de jos, deja
invinetita, era favoritul, fara indoiala, insa nu-si dadea seama, era prea tanar
ca sa inteleaga, mi-ar fi placut sa-i vorbesc, sa-i explic, barbatii mai in varsta
uneori isi arata mai ciudat iubirea, stiu cum te simti, si eu am trecut prin asta,
dar compasiunea nu a reusit nici macar o clipa sa alunge dorinta, asa ca m-am
marginit sa-i intind mana, el mi-a strans-o fara sa ma priveasca, Jimmy s-a
prins de toata miscarea, l-a chemat, m-a privit sfidator, i-am intors privirea,
eram de acord, nu aveam sa ma mai amestec in complicata sa viata
sentimentala, el avea sa dea ordinele, eu aveam doar sa privesc, si atunci a
initiat previzibila ceremonie a injosirii lui Pablito, simpla marioneta, obiect
printre alte obiecte, imi amintesc crampeie, franturi, detalii nebanuit de vii,
ceilalti se priveau in ochi, se mangaiau cu degete infiorate de dorinta, in timp
ce el ii satisfacea in acelasi timp, cu buzele subtiri si crude schimonosite intr-
un rictus grotesc, pana ce un picior il respingea, aruncandu-1 cat colo, cadea la
picioarele mele, se tan-guia, astepta sa fie dorit din nou, si din nou se supunea,
le oferea iarasi placere in schimbul unor lovituri si a unor insulte, Jimmy il
ameninta in timp ce desfacea cu mainile fesele lui Mario, cocotat in patru labe
pe canapea, el isi apropia capul, scotea limba si o introducea fara sa
cracneasca in trupul detestat, lingandu-1 pe rivalul sau, care scancea ca un
bebelus nemultumit, mainile lui Jimmy nu-1 slabeau deloc, dar asta nu-1
impiedica sa-si schimbe pozitia, se incovoia ca sa poata ajunge cu gura la sexul
intarit, vanat si rigid, ofta ca sa fie auzit si apoi il sugea, incet, indelung, cu
zgomot, pentru ca Pablito, care nu-1 putea vedea, sa-1 auda si sa afle, sa afle de
ce al treilea murea de placere, era innebunit de placere, dupa aceea, in
incheiere, umilinta suprema, cand eu deja nu ma mai puteam tine, hotarasem
sa n-o fac pana ce ei nu vor fi plecat, mi se parea nedemn sa ma zvarcolesc
acolo, in fata lor, atat de singura si atat de diferita de ei, ar fi fost comic, trist,
insa nu mai puteam, imi frecam sfarcurile cu degetele, imi mangaiam coapsele,
inca imbracata, si observam ca tot trupul mi se intarise, era incordat, atunci
Jimmy m-a intrebat daca nu aveam de gand sa ma dezbrac, glasul lui parea sa
ma invite si am acceptat fara sa ma mai gandesc, m-am dezbracat si l-am auzit
—ia te uita, asta de aici e o tipa, si una destul de buna pe deasupra — Pablito se
uita la mine, era nelinistit, Mario radea in hohote — nu-ti place?



— Pablito nu a raspuns, eu ma simteam foarte perversa, deoarece era un
peste nenorocit, un derbedeu de mahala de cea mai joasa speta, dar in clipa aia
i-as fi lins talpile pantofilor daca mi-ar fi cerut-o, cu siguranta, si m-am
apropiat de el, m-am intins pe masa, o masa joasa, cu fata in sus, urmandu-i
indicatiile, el vorbea in continuare - tu nu te-ai regulat niciodata cu o tipa, asa
e?

— Pablito 1-a contrazis, a spus ca ba da, ca bineinteles ca o facuse, insa
mintea, pana si eu mi-am dat seama — a sosit timpul, esti destul de maricel ca
sa incerci — Mario se ineca de ras — nu te teme, am sa te ajut — m-am ridicat
sprijmmdu-ma in coate ca sa-i privesc, Pablito plangea, il ruga si-1 implora, nu
voia s-o faca, Jimmy il {inea strans, zambind sinistru, eu ma intrebam cum de
credea ca-1 poate obliga sa ma reguleze cu sexul ala bleg si amarat care-i atarna
intre coapse — asaza-te in genunchi pe masa — el s-a apropiat de mine si s-a
executat, cu umerii incovoiati, cu bratele cazute, cu capul plecat, plangea si se
uita la mine, si eu nu mai simteam de-acum nici o compasiune pentru el, gata,
acum era doar un animal, un caine batut, chinuit, nespus de dorit — si acum
am sa-ti rup curul, iubirea vietii mele — s-a apropiat de el pe la spate, ii
mangaia pieptul, il ciupea de sfarcuri — acum o sa ti-o bag in cur si o sa-ti placa
— mainile lui au apucat sexul lui Pa-blito, si au inceput sa-1 mangaie si sa-1
maseze cu gesturi experte, dar acesta refuza sa creasca, Jimmy avea un glas pe
potriva trupului sau, un glas magnific de barbat — are sa ti se scoale, stii doar,
nu vei avea incotro, cand am sa ti-o infig are sa ti se scoale sigur, si atunci tot
ce vei avea de facut e sa i-o bagi fetei asteia in pizda, in gauricea asta de aici,
hai, s-ar putea sa-ti si placa — Mario a inceput sa rada iar, Pablito a inchis
ochii, nu mai plangea, cu toate ca suferea in continuare, dar asta nu l-a
impiedicat sa aiba un inceput de erectie, Jimmy s-a aplecat peste el si i-a spus
ceva la ureche, nu am putut sa-i aud cuvintele, dar le-am observat efectele, o
erectie fulminanta, apoi l-a impins inainte, l-a obligat sa ramana in patru labe
deasupra mea si 1-a penetrat, smul-gandu-i un racnet neomenesc, mana lui nu
a abandonat sexul prietenului sau, 1-a masturbat in timp ce-1 sfredelea, pana
ce a decis ca era de ajuns — tu ridica-ti curul — mi-am bagat pumnii sub sale si
m-am saltat cat am putut, picioarele imi tremurau, sexul imi tremura, el insusi
l-a ghidat pe iubitul sau, si mana lui a fost cea care i-a tinut puia lui Pablito in
timp ce intra in mine, si atunci, aproape in acelasi timp am simtit ca ma apasa
ceva pe cap, mi-am ridicat privirea si am inteles ca erau coapsele lui Mario, se
apropiase de masa pe partea cealalta si acum isi mangaia sexul chiar sub nasul
lui Pablito, acesta 1-a privit o clipa si apoi, cu un soi de suspin de resemnare, 1-
a luat in gura, si am ti-nut-o asa o vreme, el indopat, strivit, folosit pana la
ultimul orificiu, satisfacandu-ne pe toti trei, transmitandu-mi cu forta,
impotriva vointei sale, impulsurile pe care le primea de la iubitul lui, si
constiinta ca el nu se bucura de mine nu diminua deloc placerea pe care mi-o
oferea, ba dimpotriva, eram satisfacuta, mi se implineau toate asteptarile, erau
ca niste animale, minunati, brutali, sinceri, violenti, sclavi ai carnii
nerabdatoare, capriciosi ca niste copii care-si fac toate poftele, si acum nici eu
nu ma mai stapaneam, iesinam de placere sub Pablito, in timp ce vedeam cum



isi duce treaba la bun sfarsit, puia lui Mario intrand si iesind din gura lui, si
apoi cutremurul final, eu am dat tonul, nu mai puteam, am avut un orgasm
violent, m-a acompaniat un cor de gemete si totul a inceput sa se cutremure in
jurul meu, totul se misca, o picatura de sperma mi-a alunecat pe obraz exact in
clipa cand Pablito reusea sa incheie cu bine initierea aceasta tarzie si fortata,
descarcandu-se in cele din urma inauntrul meu.

Maine am sa ma gandesc la toate astea.

Muscam dintr-o prajiturica simpla, pentru ca nu-mi mai ramasese
niciuna cu nuca si alune, cand am auzit soneria de la intrare.

Maine am sa ma gandesc la toate astea, la oribilul val de mazga care m-a
inghitit, la senzatia de frig si de rusine care m-a napadit la sfarsit, cand m-au
lasat singura, goala, intinsa pe masa si nu ma mai puteam gandi decat la
faptul ca trebuia sa le platesc, ma simteam atat de groaznic, atat de parasita, ei
vorbeau, nu insemnau nimic pentru mine, nu ii cunosteam si nici ei nu ma
cunosteau, dar trebuia sa ii platesc, si am facut-o. Apoi m-am despartit de ei cu
vorbe stangace, l-am lasat pe Pablito sa numere bancnotele si m-am inchis in
baie gandindu-ma ca totusi avusesem noroc, ar fi putut sa ma jefuiasca, cine
stie, cand am auzit zgomotul usii inchizandu-se am iesit ca sa verific daca
plecasera in sfarsit si m-am asezat sub jetul de apa fierbinte, aburind, pentru a
inlatura complet picaturile de apa calduta care ar fi putut sa-mi ramana pe
piele, maine am sa ma gandesc la toate astea, imi repetam, maine, in timp ce
ma duceam sa deschid usa. De cealalta parte, sprijinit de tocul usii, Pablito
plangea, cu fata ascunsa in maini.

Dupa cateva clipe de tacere, intrerupte doar de hohotele de plans care ii
zguduiau pieptul, am incercat sa spun ceva. Nu am gasit nimic mai bun decat
o tampenie, dar i-am dat drumul, oricum.

— Ti-ai oprit ceva?

Si-a luat mana din dreptul fetei, s-a uitat la mine si a clatinat din cap.
Parea ca se linisteste, dar a izbucnit in plans din nou, si plansul lui a crescut,
s-a amplificat, s-a inaltat dobandind un volum tunator. Atunci l-am obligat sa
intre. Daca mai continua asa, ar fi trezit toti vecinii.

[-am petrecut un brat pe dupa umeri, eram impresionata, nu mai
vazusem niciodata pe nimeni plangand in halul ala, niciodata nu mai simtisem
o asemenea neputinta, e nefericit, foarte nefericit, m-am gandit, si de aceea 1-
am luat pe dupa umeri, dar el s-a agatat de gatul meu si s-a lasat cu toata
greutatea pe mine. Continua sa planga, era mult mai greu ca mine, nu-1
puteam potoli si mi-am dat seama ca urma sa cadem. Nu m-a lasat inima sa-i
spun sa-mi dea drumul, asa ca m-am tras spre canapea repede, si cel putin am
cazut pe ea.

[-am mangaiat parul, strans inca intr-o codita, vreo douazeci de minute,
pana cand a fost din nou in stare sa vorbeasca.

— Pot sa raman sa dorm aici? (Cererea lui m-a surprins aproape mai
mult decat criza de plans.) Nu am unde sa ma duc...

— Sigur ca poti sa ramai sa dormi, desi nu inteleg, i-am raspuns
privindu-1 indelung, am cautat rani, semne, intepaturi, ceva ce mi-ar fi putut



scapa mai inainte, dar nu am descoperit nimic nou, nimic de natura sa-mi
explice starea sa, parea sa nu fie un fleac. Nu ai casa?

— Ba da, locuiesc cu Jimmy, dar am avut o discutie... Mi-a spus ca nu
mai are de gand sa-mi suporte crizele de gelozie, ca sunt o isterica... O sa
doarma cu Mario... Astazi... Dupa ce m-a obligat sa fac... Acum nici macar nu
ma mai lasa sa dorm cu el...

— Abia intelegeam ce spune, in-gaima niste vorbe dezlanate,
distorsionate de plans — si nu pot sa ma duc acolo, as muri... Daca as sta acasa
as muri, n-as suporta, si pe deasupra mi-a luat toti banii, ai tai, desigur, auzi...

— Si-a ridicat ochii la mine si s-a straduit sa vorbeasca mai limpede - iti
multumesc mult oricum pentru cei cinci mii in plus, mi i-a luat si pe aia, si
inca trei mii pe care-i aveam de dinainte, am ramas fara nici un banut, te rog,
lasa-ma sa stau aici.

— O adevarata comoara iubitul asta al tau, baiete... (Nu cred ca remarca
i-a picat bine, dar m-am simtit obligata sa o fac.) Poti sa ramai, bineinteles.

A dat din cap spre a-mi multumi, si a continuat sa planga pana cand i-au
secat lacrimile. Cand mi s-a parut destul de linistit pentru a emite sunete
articulate, 1-am intrebat unde prefera sa doarma.

— Poti sa te culci cu mine intr-un pat mare ori sa dormi in camera fiicei
mele, care nu e acasa, cum Vrei...

— Ai un copil? Intreba el foarte surprins.

— Da, am o fetita de patru ani si jumatate, Ines. A parut si mai uimit.

— Te surprinde?

— Da, nu m-am gandit niciodata ca ai putea fi mama, nu s-ar zice...

— Multumesc frumos, ma bucur cand mi se spune asta.

— De ce? Zambi el. Nu inteleg, o persoana, cu copii sau fara, are aceeasi
varsta.

— Presupun ca nu poti sa intelegi, tu esti de partea cealalta, am transat
eu discutia. Bun, unde preferi sa dormi?

— Pai, nu stiu... Presupun ca e mai bine sa dorm cu tine, sa ma var in
patul unei fetite de patru ani, nu stiu, mi-e cam... Si-a curmat fraza printr-un
hohot de ras.

— Foarte bine, atunci hai la culcare... Sunt foarte obosita, si presupun ca
si tu esti, a fost o zi deosebita. Am incercat sa dau zambetului meu o nuanta de
complicitate: Premierele sunt intotdeauna epuizante.

A ras iarasi. Rasul lui imi pica bine, ma reconforta, pentru ca intr-un fel
ma simteam foarte apropiata de el. In fond, m-am gandit, amandoi suntem oite
din aceeasi turma, albe, stralucitoare, pufoase, cu o fundita la gat, a mea roz si
extrem de comoda, a lui presupun ca tot roz, chiar daca mult mai dureroasa.

Cand m-am intors, dupa ce m-am spalat pe dinti, l-am gasit ghemuit pe
partea mea de pat.

— Te deranjeaza sa te muti pe partea din dreapta? L-am intrebat,
scotandu-mi halatul de baie si papucii. Pe partea asta dorm eu.

— Nu-ti pui nimic pe tine cand dormi?



— Nu, intotdeauna am dormit dezbracata. (Nu era chiar asa, pana la
douazeci de ani am dormit imbracata, cu camasi cu bretelute care-mi ajungeau
la o palma sub genunchi, dar lui Pablo nu-i placeau camasile de noapte, nu-i
placea alta imbracaminte decat strictul necesar, si pentru a dormi nu e nevoie
de nici un fel de haine, asta a fost unul din primele lucruri pe care le-am
invatat.) De ce? Ti-e sila de mine?

— Nu, nu e asta... (Parea chiar un pic inspaimantat.) Doar ca niciodata
nu am mai dormit cu o femeie.

— Nu-ti face griji, am incercat eu sa-1 linistesc, dar nu m-am putut
abtine sa nu rad. N-am sa te atac pe la spate, iti promit.

M-am varat in pat, iar el a mai stat o clipa sa ma priveasca. Apoi m-a
sarutat pe buze cu blandete si s-a ghemuit cat a putut mai departe de mine,
pentru orice eventualitate.

Cand m-am trezit, el era cel care ma ataca pe la spate, 1i simteam bratele,
tinandu-ma de mijloc, si sexul intarit lo-vindu-ma intre fese. Tot trupul i se
misca ritmic, izbindu-se de mine, el insa dormea.

[-am luat o mana si i-am pus-o pe unul din sanii mei. I-a cazut de indata
ce i-am dat drumul, desi contactul nu a parut sa-i domoleasca insufletirea. Dar
bine am mai ajuns, m-am gandit, ma las posedata si de un travestit. L-am
incercat din nou cu acelasi rezultat si am ras fara sa vreau, amuzata de
deznodamantul experimentului. Pana atunci totul fusese inexorabil ca o lege a
fizicii, primul lucru pe care il face un tip cand se trezeste lipit de spatele unei
tipe este sa-si intinda o mana ca sa-i cuprinda sanii, nu existase nici o exceptie
pana atunci, dar asta refuza, era nostim. Cand eram pe punctul sa-i var o
mana intre coapsele mele ca sa vad daca i se blegea sau ii ramanea scuiata, s-a
auzit soneria de la intrare.

Brusc mi-am dat iearna ca o mai auzisem si inainte, probabil ca de aceea
ma si trezisem, era a doua oara ca suna. M-am uitat la ceas, era douasprezece
fara un sfert, mi-am pus repede halatul si m-am gandit ca putea fi Marcelo.
Stiam ca telefonul meu de scuza nu il convinsese, dar realitatea era ca soneria,
o avalansa asurzitoare de sunete patrunzatoare, scurte si repetate, parea s-o
indice mai degraba pe Ines.

Era Ines. Pablo o tinea in brate, invelita intr-un balon-zaid muiat de
ploaie, era si el ud leoarca, apa ii siroia pe fata.

— Salut. (Tonul vocii lui lI-ar fi putut face pe cineva sa creada ca ne
vazuseram doar cu cateva ore inainte.) Te-am trezit?

Am dat afirmativ din cap.

— Imi pare rau, dar s-a lasat brusc frigul, a inceput sa ploud, si am venit
sa luam un paltonas si o pijama de iarna pentru Ines...

Astepta un sarut, dar nu l-a primit.

— Buna, iubirea mea.

Fie-mea s-a aplecat spre mine sa ma sarute, si Pablo i-a scos
impermeabilul inainte de a o muta din bratele lui in ale mele. Apoi a intrat in
casa mea de parca era la el acasa.



— Ea este Cristina. (M-a privit o clipa, cu asprime.) Cris-tina, ti-o prezint
pe sotia mea.

Atunci mi-am dat seama ca erau trei. Ea, roscata, nu atat de spalacita
cum mi-o descrisese Chelo, era pe jumatate ascunsa dupa usa. A inaintat vreo
doi pasi si ameninta sa continue, dar i-am intins mana inainte de a reusi sa-si
apropie buzele de fata mea. Ea mi-a strans-o, descumpanita. Pablo i-a venit in
ajutor.

— Marisa nu suporta saruturile care nu vin din inima...

— Nu-mi spune Marisa, te rog.

De la o vreme incoace foloseam cu o incapatanare odioasa tehnica asta
meschina de razbunare personala, foarte eficienta, desigur. Mi se sfasia ceva pe
dinauntru de fiecare data cand il auzeam.

— De ce nu? E un diminutiv tandru. S-a intors spre iubita lui: Ma rog, ea
nu se lasa sarutata de oricine, e foarte speciala in privinta asta, alege
intotdeauna, intelegi? Nu e prea manierata, e mai mult vina mea decat a ei.

Ines a inceput sa rada ca o nebuna. Avea obiceiul de a izbucni una-doua
in ras, fara nici un motiv. De data aceea izbucnirea ei s-a dovedit totusi
oportuna. Camera de zi pastrase intacte urmele bataliei nocturne, un jet de
sperma uscata desena o fiinta stranie pe cristalul de pe masa, dar nimeni nu a
indraznit sa faca vreun comentariu.

— Ma duc sa fac cafea.

Am dat-o pe Ines jos din brate. Pablo s-a asezat pe canapea, roscata s-a
lasat si ea sa cada langa el, a incercat sa-1 ia de mana, el a impiedicat-o.

— Vreti sa va servesc cu ceva? Voiau cafea amandoi.

Era frumoasa, foarte frumoasa, si foarte tanara, evident, douazeci sau
douazeci si unu de ani, ar fi putut sa-i fie fiica. Eu n-as fi putut niciodata sa fiu
luata drept fiica lui, nici daca as fi incercat cu tot dinadinsul, ceea ce n-am
facut niciodata, dar ea era subtirica si mladioasa, elastica, agila, avea picioare
urate, prea subtiri, asta m-a mai inveselit, dar ochii ei verzui erau enormi, si
avea parul roscat, des si stralucitor, era foarte frumoasa si avea tate cu sfarcuri
obraznice, i se ghiceau pe sub pulover, sani de adolescenta.

Ines l-a tras pe Pablo in camera ei ca sa-i arate carpeta pe care ii pastram
lucrarile de la gradinita. Ea m-a insotit pana la bucatarie si a ramas in cadrul
usii, uitandu-se la mine.

— Te admir mult, sa stii. Parea linistita si sigura pe ea.

— Auzi, te rog... (Nu aveam sa inghit asta, in nici un caz.) Sunt o
necioplita, stii deja asta, si, daca exista ceva care ma scoate din sarite, astea
sunt confidentele intre femei, asa ca ti-as fi recunoscatoare daca m-ai scuti.

— Nu ma refeream la nimic de genul asta, raspunse cu o voce inca ferma.
Ti-am citit cartea.

— Ma indoiesc, i-am raspuns. Eu nu am scris nici o carte.

— Ba da, a insistat, surprinsa. Pablo mi-a dat-o, cartea cu epigrafelE. Si
mi-a placut mult.

— Epigrame.

— Ce? A intrebat fara prea mare interes.



— Epigrame, nu epigrafe.

— A, ma rog, a ras ea scurt, e acelasi lucru.

— Nu! Am tipat. Nu e acelasi lucru, evident ca nu e acelasi lucru.

A tacut si si-a lasat privirea in jos. Acum avea un chip perfect inexpresiv.

— Cartea aceea nu e a mea. (Dadeam toata cafeaua pe jos, facutul acelor
cafele avea sa ma coste o avere.) Eu doar am tradus-o, am scris notele si o
prefata, atata tot. Textul este al lui Martial — m-a privit cu uimire — Marcus
Vale-rius Martialis, un tip din Calatayud, si nu ti-a placut nici mult, nici putin
pentru ca nu ai citit-o, si nu am chef sa continui conversatia asta, nu ma
admiri, esti doar curioasa in privinta mea pentru ca te culci cu barbatul meu,
dar sentimentul asta nu e reciproc, pricepi? Esti o fata oarecare, nu are rost sa
mai vorbim. Cara-te si lasa-ma dracului in pace.

Jucam in avantaj. Ea avea tate tari, si atata tot. Eu aveam treizeci de ani,
dar eram maritata cu el. M-a privit o clipa, rosie ca focul. Apoi s-a rasucit pe
calcaie si a disparut.

Martial, mi-am adus aminte. Epoca de aur a vietii mele, lucrarea aceea
minunata, atat de paguboasa din punct de vedere economic, doi ani de mici
satisfactii personale, eram atat de mandra de mine cand, in cele din urma, a
iesit cartea, Pablo era nespus de mandru de mine...

Am inchis cafetiera si am pus-o pe foc. Este frumoasa, foarte frumoasa,
m-am gandit, si foarte tanara, are inca aerul fragil de adolescenta. Am meditat
o clipa, incercand sa-mi aduc aminte cine anume imi produsese aceeasi
impresie nu cu mult timp in urma. Cand mi-am amintit, cafetiera deja fluiera.
Am stins focul si am iesit in goana, dar am ajuns prea tarziu.

Pablito era inca adormit, gol pusca, splendid si atat de excitat incat sexul
lui parea stalpul central al unui cort de circ. Ines, sezand pe marginea patului,
il arata cu degetul.

— Ce-i asta, tati?

Pablo, sezand pe vine langa ea, a zambit.

— A, asta... Este ceva ce nu are manii.

— E orfana, saracuta de ea? A intrebat ea cu o compasiune sincera.

— Nu, Ines, a ras Pablo. Nu e orfana, mami a ta nu o are, Lulu, intelegi?

— Tu nu ai asa ceva cand dorm cu tine si imi spui ca nici mami... S-a
rasucit Ines spre el, parand intrigata.

— Nu e totuna sa dorm cu mama sau sa dorm cu tine, intelegi? lar eu
sunt mult mai batran decat el.

— Dar e o fata, prostule! (Presupusa greseala a tatalui ei a umplut-o de
bucurie, ii placea sa ne prinda cu o minciuna, pe oricare din noi.) Poarta
bentita, ca si mine...

Si-a pipait parul, imi placea s-o privesc, semana mult cu mine, Pablo
obisnuia sa-mi spuna: vreau sa am o fata exact ca tine, eu imi mangaiam burta
si radeam, dar la sfarsit a iesit pe-a lui si am avut o fetita exact ca mine.

— Nu, Ines, zise el incet, pe un ton foarte senin, linistitor, pe care il
folosea ca sa explice lucrurile importante, pe ea o fascina glasul acela si pe



mine la fel. Asta nu are nici o legatura, si eu as putea sa port bentita, daca mi-
as lasa parul sa creasca. Este un baiat, uita-te bine la el, are o biluta in gat.

— Si Elisa are biluta si e fata.

Ines ii spusese intotdeauna Elisa lui Ely, o iubea mult, o amuzau
gesturile ei, accentul ei, felul ei de a merge si, mai ales, marul lui Adam.

— Dar Elisa are tate si asta nu, uite!

Pablo i-a aratat pieptul neted al lui Pablito si Ines a ramas sa-1 priveasca,
dand din cap in semn de consimtamant, asta era un argument definitiv pentru
ea.

Ma intrebasem de multe ori daca e o educatie buna pentru o fetita, 1-am
intrebat si pe Pablo, intr-o seara cand Ely era la noi in casa, venise sa vada
Cum sa te mariti cu un milionar, se dadea la televizor, mi-ar placea sa fiu
Marilyn! A anuntat cand intra pe usa. Atunci ne-a sunat un prieten francez, din
perioada Philadelphiei, care se afla la Madrid in trecere si voia sa ne vada. Nu
am gasit o baby-sitter si pana la urma am acceptat propunerea lui Ely, care a
ramas sa aiba grija de Ines. La vremea aceea fiica noastra abia implinise doi
ani, si l-am intrebat pe Pablo daca asa se educa o fetita, si el mi-a raspuns ca i
se parea mai bine decat sa fie educata cum fusesem eu, ca sa dau pe urma
peste un tip ca el. Dar o lipsim de placerea de a fi pervertita, am obiectat eu. El
a insistat zambind, cred ca e mai bine.

— Cum il cheama?

Ines credea ca tatal ei stia totul, in cunostintele mele avea mult mai
putina incredere.

— Pablo. (Amandoi s-au intors sa ma priveasca.) il cheama Pablo, ca pe
tata, si e foarte obosit, asa ca hai sa-1 lasam sa doarma. $i in plus, m-am
adresat lui Ines, Cristina te-a cautat mai devreme, mi-a spus ca voia sa joace
baba-oarba cu tine...

— Dar niciodata nu are chef... A baiguit.

Nici nu ma mira, m-am gandit, sa joci baba-oarba cu Ines era un chin,
nu se plictisea niciodata si trisa tot timpul.

— Astazi insa are chef, a izbucnit in ras Pablo. Eu, in locul tau, as profita
de ocazie...

S-a ridicat si a iesit in fuga. S-a ridicat si el si am iesit din incapere.

— Mai sa fie! Glasul ii era plin de rautate iarasi: De unde ai mai scos si
bucata asta de carne?

Toate sperantele mele, oricare vor fi fost, s-au naruit deodata.

— Si eu te-as putea intreba acelasi lucru... Am ingaimat.

— Cristina? M-a privit el surprins. Nu, pentru Dumnezeu, la ea e mult
mai putin evident, si tu stii asta.

— Dar e foarte tanara, asta iti place, nu?

M-a privit cu ochi taiosi, tot mai taiosi. Apoi a parut ca se linisteste. Se
pregatea sa ma raneasca.

— Are nouasprezece ani, dar creste foarte repede.

— Cu totii crestem.



[-am aruncat o privire triumfatoare, dar mi-a fost frica sa insist. Ochii lui
scoteau scantei, narile nasului sau prea mare frematau, buzele i se crispasera,
cunosteam bine toate simptomele, urma sa izbucneasca dintr-o clipa intr-alta.

— Tu nu! (Cuvintele lui mi-au ranit auzul, degetele lui mi s-au infipt in
brate, mi-am lasat pleoapele in jos, m-am ghemuit si am stat nemiscata, moale
ca o papusa de carpa, stiam ca avea sa ma mustruluiasca si 1-am lasat.) Tu nu,
Lulu, tu nu ai crescut niciodata si nu ai sa cresti in viata ta, fir-ai tu afurisita
sa fii... Nu ai incetat niciodata sa te joci si te joci si acum, asta faci, te joci de-a
ce ti s-a spus ca inseamna sa fii femeie adulta. Ti-ai impus singura niste teme
si te stra-duiesti sa ti le faci ca lumea, ca o eleva atenta si silitoare, dar nu-ti
ies bine... Nu mai esti o fetita stralucitoare, ai ajuns o femeie vulgara, si ce e
mai rau este ca nu inteleg de ce, nu am inteles inca de ce ai fugit, de ce te-ai
transformat intr-o femeie oarecare. Nu pricepi nimic, Lulu, si nu ai crescut. Noi
nu eram oameni oarecare, nu suntem, desi tu deja esti pe cale de a pierde
totul... M-a ridicat, eu nu indrazneam sa ma misc, m-a prins de barbie si mi-a
ridicat fata, dar nu am vrut sa-1 privesc: Niciodata nu am sa ti-o iert, niciodata.

S-a rasucit pe jumatate si s-a indepartat de mine, dar s-a intors din nou.
Eu stateam in continuare rezemata de perete. M-am uitat la el. Parea distrus.

— Nu prea te-ai gandit la mine, asa e?

Mai inainte, in timp ce vorbea cu Ines, il vazusem zambind,
comportandu-se cu calmul lui caracteristic. Pablo era puternic, linistit, hotarat,
intotdeauna fusese asa, si totusi acum, in timp ce ne aflam singuri pe coridor,
fara nici un martor, fara nici un spectator care sa asiste la vorbele noastre, la
gesturile noastre, mi-am dat seama ca nu se simtea bine. Avea pielea foarte
palida, ochii inrositi, pleoapele umflate, toate semnele unei mahmureli
monumentale. Asta m-a facut sa ma simt si mai rau, deoarece ma gandeam ca
acum, de cand cu roscata si datorita simplei treceri a timpului, l-as fi parasit.
Preferam sa nu-mi aduc aminte de toata povestea, de tot ce s-a petrecut inainte
de sosirea verii, cand am fost plecata de acasa. Marcelo nu mi-a mai vorbit o
bucata de vreme, propriul meu frate, Pablo nu, el nu a facut asta niciodata, dar
incepuse sa bea mult, prea mult, era toata ziua beat pe atunci.

— Nu mi-a mai rimas prea mult timp. Imbatranesc, ma simt tot mai
ridicol, cu toate pupezele astea. Nu am ce vorbi cu ele si nu am chef sa le invat
nimic, pe niciuna, uneori cred ca am inceput sa ma ramolesc... Nu fac nici un
efort sa le intalnesc, asta asa e, le agat usor, asta e unul din putinele lucruri
pentru care mai merita sa fii poet in vremurile noastre, pentru a vinde carti nu,
desigur, dar pentru a cuceri o femeie si pentru a primi un pahar pe gratis e
destul de util, stii si tu. In ritmul ista, intr-o buna zi am si incep sa ma culc cu
studentele mele. Nici nu vreau sa ma gandesc.

Am asteptat un semn, un indiciu, oricat de mic, pentru a ma arunca la
picioarele lui. Mi-ar fi fost de ajuns sa fi repetat fraza pe care o spusese Ines
mai inainte, ar fi fost de ajuns sa-mi fi spus ca-i era dor de mine, el insa mi-a
intors spatele si s-a dus in camera de zi fara sa mai adauge un cuvant, in
momentul acela, Pablito a iesit pe usa si s-a uitat la mine cu obisnuita lui
privire vinovata. Auzise toata discutia.



— Vrei o cafea?

A dat afirmativ din cap.

Micul dejun a fost scurt. Pablo nu a mai deschis gura. Cristina incerca
sa-1 impresioneze pe invitatul meu, care se lasa de altfel cu extrema usurinta.
Ines era sacaitoare. Voia ca toti sa se joace baba-oarba. Ne asigura ca fiind
multi era mai amuzant.

Pablo nici macar nu si-a luat ramas-bun de la mine cand au plecat.

— Ala e barbatul tau? (Pablito se tolanise intr-un fotoliu, fara a da vreun
semn ca ar avea de gand sa plece.) Dar e foarte dragut, cu firele alea argintii,
imi place tare mult. Barbatii mai in varsta sunt asa atragatori...

Cand l-am auzit n-am stiut ce sa fac, daca sa rad ori sa-1 dau afara din
casa, dar nu voiam sa raman singura. Probabil ca n-o mai fi putand sa se
intoarca, n-o sa mai poata niciodata, ma gandeam.

— A, nici vorba, m-am straduit eu sa alung imediat acea ipoteza, iubitul
tau o are mai mare.

— Ma rog, e o chestie pur psihologica.

— Sigur, i-am raspuns, iar Magii sunt parintiil.

M-a privit cu o fata uimita, ca si cum nu m-ar fi inteles.

L in Spania, ca si in alte tari catolice, pe 6 ianuarie este ziua celor Trei
Magi, cand copiii primesc cadouri. (N. Tr.)

— Tu le cereai jucarii celor Trei Magi cand erai mic, nu? (A dat din cap, i-
am zambit.) si ai continuat sa le ceri jucarii parintilor tai cand ai aflat ca
povestea era o pacaleala, nu-i asa? (A incuviintat din nou.) si cand iti placeau
mai mult jucariile, inainte sau dupa ce ai aflat totul?

— Inainte, dar asta nu are nici o legatura cu cat de mare o are barbatul
tau.

— Nu cu a lui in mod special, dar are legatura cu dimensiunea pulelor in
general, pentru ca cele doua lucruri, pu-lele mari si cei Trei Magi, sunt acelasi
lucru, sunt doua mituri, intelegi? (Nu intelegea, i-am citit-o in ochi.) Uite, toata
povestea cu pacalelile, cu ghetele puse pe balcon, cu calaretii, nu schimba nici
cantitatea, nici calitatea jucariilor, insa le adauga ceva, tie iti sporea iluzia, nu-i
asa? Ei bine, marimea pulei lui Pablo nu schimba calitatea sau cantitatea
actelor lui sexuale, dar Jimmy o are mai mare, pricepi acum? Traim intr-o lume
doldora de mituri, lumea intreaga se intemeiaza pe ele, iar acum vii tu si-mi
spui ca e o chestie pur psihologica... De ce sa incepem cu mitul pulelor mari,
de ce sa-1 demolam pe acesta inaintea celorlalte? Miturile sunt necesare, ii
ajuta pe oameni sa traiasca.

— Ei bine, stii ce? (Am banuit ca nu-1 convinsesem.) Mi-ar placea sa ma
culc cu barbatul tau, cu toate ca nu o are atat de mare ca al meu.

— Si eu as fi fericita sa ma culc cu el — o spuneam cu seriozitate, nu mai
aveam chef de joaca — dar e tot mai greu de la o vreme...

A doua oara am recurs la Sergio, noul iubit al lui Chelo, barman la un
local in voga.

Nu voiam sa ma amestec cu lumpenii, sa raman in Ma-lasana. Acolo ma
simteam in largul meu, in siguranta, acolo imi iesisera dintii de adult, acolo



sedeam ceasuri intregi pe acele banchete acoperite cu perne subtiri de burete,
atat de incomode, beam vodca dreasa cu lamaie, gretoasa, dar foarte feminina
in epoca aceea, cand am luat parte la primele distractii, la primele betii, cand
am vomitat de-atata bautura. Acolo am trait dupa aceea cu Pablo tot timpul,
in-tr-un pod enorm, cu grinzi aparente, acolo a continuat sa locuiasca el, unul
dintre ultimii supravietuitori, iar figura mea aproape ca facea parte din peisaj.
Acolo intentiile mele puteau trece neobservate, asa credeam, si cunosteam inca
multa lume, aproape pe toata lumea, eram inca multi, desi la fel de multi se
pierdusera pe drum, si toti comentau acelasi lucru, cat s-a schimbat cartierul,
nu mai e cum a fost, desi poate ca singurii care se schimbasera eram noi, noi
toti, dupa zece, doisprezece, cincisprezece ani, stigmatele varstei, chelii, burti,
par carunt, sutiene pe sub bluze, riduri pe fata, in fiecare seara un pic mai
adanci, carnea flescaita, in fiecare seara un pic mai flescaita, dar eram aceiasi,
aproape aceiasi, ne distram mult inca, si, in realitate, piata era neschimbata,
strazile, barurile erau aceleasi, mai mult sau mai putin.

Nu voiam sa ma amestec cu lumpenii, fiindca intram in panica la gandul
ca Pablo ar putea afla ca umblam pe-acolo singura, noaptea, iesind cu lovele ca
sa ma var in pat cu doi poponari, sau cu trei, sau cu patru, eram ingrozita ca
putea sa afle asta, si el avea multe contacte cu pleava societatii, prieteni
ciudati, delincventi, oameni pe care-i intalnise in puscarie si in afara puscariei,
oameni care il adorau si care ma cunosteau, oameni care s-ar fi dus sa-i
povesteasca fara sa stea pe ganduri.

Voiam sa raman in Malasana, acolo ii cunoscusem pe Jimmy si pe
Pablito, si am mai cunoscut alti cativa, bisexuali curiosi si bine hraniti, nu toti
frumosi, dispusi sa-si imparta iubitul cu mine, din pura distractie, dar filonul
s-a epuizat rapid, foarte rapid, si mie nu-mi mai era de-ajuns, am incalcat
regula de aur, o singura doza din fiecare lucru, si nu-mi mai ajungea. Atunci s-
a intamplat tot ce putea fi mai rau. Am renuntat sa mai actionez prin
intermediari, am incercat sa caut pe cont propriu, si rezultatele au fost
dezastruoase. Unii mi-au ras in fata, se aflau acolo doar ca sa bea ceva, iar
trupul meu nu-i interesa, curiozitatea mea nu le trezea nici o curiozitate, altii
ma dispretuiau, si-mi aruncau dispretul in fata, pana ce mi s-a dus buhul, a
fost lucrul cel mai rau faptul ca mi s-a dus buhul, si unii dintre prietenii mei
au incetat sa ma mai salute, circulau zvonuri, Marisa este pe zi ce trece tot mai
ciudati... In cele din urma4, o fosta colega de facultate, care se indreptase cu
multi ani in urma spre domeniul atotcuprinzator al industriei hoteliere, mi-a
spus-o verde in fata: uite, daca vrei tipi din astia, plateste-i, trebuie sa existe cu
ghiotura, trebuie sa existe de tot soiul, sa tot futi, dar nu aici, aici nu faci decat
sa-mi sperii clientela...

— Sa nu fie fetite, asta in primul rand, inalti, de cel putin un metru
saptezeci si opt, solizi, de o frumusete conventionala, stii genul, baieti care le
plac elevelor de liceu, subtiri dar atletici fara sa intreaca masura, nu culturisti,
intre douazeci si cinci si treizeci si cinci de ani, unul din ei poate fi mai tanar,
numai unul, si niciunul mai in varsta, cu pielea de preferinta oachesa, cu parul
de preferinta inchis la culoare, cu picioarele lungi si, te rog, putin parosi, cat



mai putin posibil. Ar fi de preferat sa nu fie indragostiti unul de altul, ideal ar fi
sa se cunoasca si sa se placa, desi stiu ca nu poti cere chiar totul, rasa nu
conteaza, cata vreme nu implica o crestere a pretului, doar sa nu fie niciunul
asiatic, nu-mi plac asiaticii, a! Si, daca se poate, mi-ar placea ca macar unul
din ei sa fie bisexual, sau, daca nu bisexual, cel putin in stare s-o faca si cu o
tipa, ma rog, cu mine, vreau sa spun, chiar daca nu-i place, asta nu ma
intereseaza, nu pot pretinde sa-i si placa, si apoi, desigur, cat mai... Sa fie cat
mai bine dotati, deci... In fine, stii tu, vezi ce poti sa faci, banii nu sunt o
problema, cred...

Am spus-o ca pe apa, grabita, fara sa ma opresc sa ascult ce zicea, ca pe
o lectie invatata pe de rost in ajunul unui examen. Voiam sa termin repede, mi-
era groaznic de rusine ca ajunsesem la asa ceva.

El a dat din cap la fiecare din cerintele mele, dandu-mi de inteles ca
pricepea prea bine natura exigentelor mele, insa am insistat pentru ultima
oara, pentru orice eventualitate.

— Vreau homosexuali activi, nu fetite. E limpede?

— E limpede, a raspuns.

Era un tip sinistru, Pablito ma avertizase, sinistru, dar era de asemenea
unul dintre stapanii strazii, controla multi oameni, multi mielusei doriti,
rataciti, induiosatori, incercam sa nu ma amestec cu lumpenii, voiam sa raman
pe margine si m-am straduit, dar nu am putut.

Cand am inteles ca nu mai aveam incotro, mi-am luat anumite precautii,
am renuntat sa ma mai folosesc de prietenii mei si am alungat-o pe Ely, asta de
la inceput, pentru ca ea nu ar fi acceptat niciodata, eram sigura. La urma
urmei, eu eram tot ce incerca ea sa fie, aveam tot ce voia ea sa aiba, si pe ea o
costa atat de mult, atata rusine, atatea sali de operatii, atatea lacrimi... Pentru
Ely, omenirea se impartea in doua tabere bine delimitate, iar mie imi fusese dat
sa ma aflu in partea celor norocosi. Nu ar fi tolerat niciodata o asemenea
irosire.

M-am straduit sa ma misc cu discretie, sa-mi fixez intalniri in locuri
aflate la distanta de circuitele clasice, sa evit orice riscuri previzibile, insa mi-a
trebuit destul de mult timp ca sa cunosc oamenii potriviti in locurile potrivite,
au trecut luni de zile inainte ca un telefon sa fie de ajuns. Eram panicata la
ideea ca el ar fi putut afla ce faceam si mi-am luat unele precautii, dar nu mi-
au sluyjt la nimic, neindema-narea m-a urmarit mereu ca un blestem. Am dat
nas in nas cu Ely o data, la inceput, iar pe Gus, un traficant de droguri, prieten
cu Pablo, il intalneam peste tot, pe strazile pe care mergeam si eu, chiar daca in
sens invers, solicitand in loc sa ofer, cautand ceva de luat cu mine in pat. Am
ajuns sa banuiesc ca atatea coincidente nu puteau fi intamplatoare, insa am
sfarsit prin a elimina aceasta ipoteza. La urma urmei, aveam suficiente indicii
pentru a presupune ca unele dintre cele mai bune contacte ale mele se puteau
numara printre cei mai buni clienti ai lui. Apoi, intr-o buna zi, Pablito mi-a
vorbit de Remi, pestele de mahala.

Pe langa el, Jimmy parea maica stareta a calugaritelor Mizericordiei, cu
val si cu tot tacamul, dar asta nu ne-a impiedicat sa intram pana la urma intr-



o indelungata si profitabila relatie comerciala. Prima data mi-a facut rost de un
cuplu de studenti, foarte aratosi, dar si foarte scumpi. M-am distrat grozav cu
ei. Dupa aceea, unul, cel mai in varsta, nu cu mult mai mare ca mine, in orice
caz, m-a intrebat politicos despre aceasta patima extravaganta, cum o numea
el. Cu ce anume te alegi de fapt din toate astea, a fost intrebarea lui.

Imi pusesem aceeasi intrebare de nenumaérate ori si aveam sa ma mai
intreb de si mai multe ori acelasi lucru de-a lungul noptilor intunecoase,
febrile, care au urmat acelei prime nopti, cu ce anume ma alegeam eu de fapt
din toate astea, ce anume imi dadeau ei, dincolo de satisfactia carnala.

Siguranta.

Dreptul de a decide cum, cand, unde, cat si cu cine.

Un loc de cealalta parte a strazii, pe trotuarul celor puternici.

Iluzia maturitatii.

Existau si alte cai, intuiam multe alte cai, itinerarii mai putin baroce, mai
putin intense, mai putin epuizante, pentru atingerea tintei, dar niciunul nu era
atat de comod pentru mine, pentru ca nu stiam prea bine unde doream sa
ajung. Am dat din intamplare peste ei si m-am lasat dusa de val, ma gandeam
ca in orice moment ma puteam intoarce inapoi, fara traume si vaicareli, era o
distractie inocenta si ma simteam bine, atat de adulta, atat de superioara, in
timp ce ma jucam cu é€i...

Mi-era teama totusi, mi-era din ce in ce mai teama, si nu numai din
cauza banilor. Totul avea sa se transforme in-tr-o problema serioasa dupa
epuizarea contului lui Ines, banii pe care Pablo ii trimitea lunar. Eu nu-i
cerusem niciodata bani, nu voiam decat strictul necesar pentru a plati
jumatate din cheltuielile facute cu fetita, el insa trimitea mai mult, mult mai
mult. Am rezistat tentatiei de a cheltui din ei, la inceput am incercat, dar in
perioada aceea bunele mele intentii erau firave, iar banii erau la indemana.
Pana la urma i-am cheltuit pe toti, i-am papat repede, pana la ultimul sfant, si
atunci banii au inceput sa fie o problema, chiar daca niciodata nu aveau sa fie
cea mai grava dintre probleme.

Mi-era teama, teama ca nu aveam sa fiu in stare sa reactionez, ca nu
stiam sa opresc timpul. Aveam momente cand mi-era cu neputinta sa disting
hotarul dintre fantezie si realitate, amenintata de umbrele unei lumi murdare,
straina de cea careia crezusem intotdeauna ca-i apartin, dar care acum se
strangea intr-un cerc nemilos, obsesiv, in jurul meu.

Ar fi trebuit sa renunt la ei, imi dadeam seama ca ar fi trebuit s-o fac,
insa nu puteam pentru ca nimic nu se compara cu €i, nici o dorinta nu se
putea compara cu aceea pe care mi-o starneau, nici un trup nu se putea
compara cu acela pe care mi-1 ofereau, nici o placere nu se putea compara cu
aceea pe care mi-o procurau, ei erau singurul lucru pe care il aveam acum,
cand incepusem din nou sa duc o viata grea si monotona, alcatuita din zile
cenusii, toate identice, erau un mod inocent de a-mi petrece timpul, unica mea
avere si unica mea distractie in acelasi timp.

Limita, o linie din ce in ce mai clara, mai concreta, mai perceptibila, se
afla aproape, foarte aproape si ma inspaimanta.



Ma gandeam foarte mult la Pablo pe atunci, deoarece cu el totul fusese
intotdeauna foarte usor.

Le straluceau ochii si radeau din te miri ce. Erau atat de frumosi
amandoi si pareau atat de tineri, incat mi-am spus ca erau aceiasi ca in urma
cu douazeci de ani, in dimineata aceea de primavara.

Parcul Retiro. Ne duseseram cu calugaritele la gradina zoologica, la patru
statii de autobuz, si ii spuneau excursie, dar era o adevarata sarbatoare in zi de
scoala, desi custile puteau iar fiarele salbatice nu prea erau fiare, ci doar niste
biete animale jigarite, cu blana lipsita de stralucire, plina de rosaturi, si cu un
nor de muste deasupra capetelor lor obosite. Elefantul parca facea deja parte
din familie, era acolo de cand ma stiam, de fiecare data ii strecuram cateva
pesete ingrijitorului ca sa-i dea aceleasi coltuce de paine veche, aceleasi
arahide, mi-a parut foarte rau cand a murit, sarmanul, de batranete, asa cum a
murit si nenorocirea aia de gradina zoologica, bucata cu bucata. Era frumoasa
oricum, chiar daca duhnea, si era foarte mica, asa ca am terminat repede, am
vizitat-o toata in trei sferturi de ora, si calugaritele n-au mai avut ce face si ne-
au dat drumul.

Sedeau amandoi pe o banca, la soare, langa lac, cat i-am invidiat,
trebuiau sa fie la cursuri in dimineata aceea, dar la universitate nici chiulul nu
mai era chiul, cat mi-ar fi placut sa fiu in locul lor, atunci m-am indepartat de
grup, am anun-tat-o pe Chelo: ma duc cu frate-meu, Pablo avea o carte, s-a
urcat pe banca, Marcelo mi-a trimis un sarut si mi-a facut semn cu mana, nu
voia sa ma apropii mai mult, m-am asezat pe jos sa-i privesc, Pablo si-a dres
glasul, a enuntat cu voce puternica si clara: Les fleurs du mal, si a inceput sa
recite, sa racneasca in franceza, descriind cercuri largi cu mana libera, se
chircea si se intindea, isi ascundea din cand in cand fata cuprinsa de o emotie
dureroasa si ma lua la rost cu degete crispate de patetism, pe mine, care la
inceput eram singura lui spectatoare, desi apoi s-a format un grup de vreo zece
privitori, nu mai multi, unii deconcertati, altii murind de ras, eu ma alaturasem
acestora din urma ca sa dau bine, cu toate ca nu ma prinsesem de nimic,
habar nu aveam de ce Marcelo se intorcea spre Pablo uitandu-se la el cu
admiratie, nu stiam de ce exagera perceptia fiecarui cuvant, chipul lui
exprimand pe rand regret, bucurie, panica, tristete, nesiguranta, teama si chiar
deznadejde... La inceput m-am gandit ca innebunisera. Apoi, cand au inceput
sa se tavaleasca de ras, n-am mai stiut ce sa cred, deoarece convulsiile lor erau
din ce in ce mai violente. Cand a terminat de vorbit, Pablo a salutat asistenta
facand o reverenta. Marcelo s-a urcat atunci pe banca alaturi de el, 1-a aratat
cu degetul si a strigat: Tovarasi, acesta este socialismul! Si au izbucnit
aplauzele, aplauze indelungate, nu stiu in ce masura constiente, care nu m-au
impiedicat totusi sa percep glasul pedagogei mele, din ce in ce mai nervoasa —
Maria Luisa Ruiz Poveda y Garcia de la Casa, vino aici!

— Dar nu am luat-o in seama, nu i-am dat ascultare, m-am multumit sa
tip in directia ei — Merg acasa cu fratele meu!

— Si ei m-au luat de mana in timp ce un gardian public se apropia de noi
in mare graba. Ne-am facut ca nu-1 vedem si am pornit-o foarte incet in directia



opusa, am iesit din parc fara nici un incident si ei m-au invitat sa luam o
gustare pe o terasa, coca-cola si creveti prajiti, un adevarat lux.

In momentul acela am decis sa-mi amputez si eu numele de partea lui
cea mai nobila. De atunci sunt Ruiz Garcaa, Ruiz Garcaa si atat. Marcelo
semna asa de multi ani, numai de-al naibii, si o nimerise, pe tata il apucau toti
dracii de fiecare data cand ridica telefonul sau cand scotea o scrisoare din cutia
postala. El era foarte mandru de sonoritatea aristocratica a numelor vlastarelor
sale, de coincidenta care dadea un pospai de noblete originilor noastre absolut
plebee, si facea mare caz de conjunctia care le unea. Nu nesocotise nici un
detaliu care putea crea confuzii, si de aceea niciunul dintre noi nu avea un
singur nume, ci mai multe, alese cu multa grija, doar sa pacaleasca. Eu am
patru, foarte reusite, Maria Luisa Aurora Eugenia Ruiz-Poveda y Garcaa de la
Casa, insa sunt doar Lulii Ruiz Garcaa din ziua aceea, cand i-am intalnit in
parcul Retiro. La Paris aruncau cu pietre din pavaj impotriva politiei, ei se
multumeau sa recite din Baudelaire intr-un parc, dar erau tineri si frumosi, le
straluceau ochii si radeau din te miri ce.

— Ce-i cu tine?

Glasul lui Marcelo parea sa vina de departe, dar cand am intors capul
aproape ca m-am lovit de el.

— Nu te simti inca bine?

— Ba da, bineinteles ca ma simt bine, nu mai am febra... L-am linistit.
(Ma refaceam dupa o gripa rebela neglijata, de aceea cinaseram toti trei acasa.)
Doar ca eram dusa cu gandul la o poveste foarte veche, din dimineata aceea din
Retiro, Florile raului, va mai aduceti aminte? Nu stiu de ce, dar astazi imi
amintiti foarte mult de voi asa cum erati in ziua aceea, puneati ceva la cale,
sunt sigura, si asta va intinereste, nu stiu de ce... (I-au amuzat mult
comentariile mele, s-au uitat unul la altul cu o expresie plina de subinteles, dar
au ramas tacuti.) Nu-mi spuneti si mie?

— Nu.

Raspunsul lui Pablo a fost acoperit de vacarmul soneriei de la intrare, un
mecanism cu coarde zgomotos, vechi de vreo optzeci de ani, pe care reusisem
sa-1 salvam printr-un miracol.

Nu aveam stiinta de nici o vizita, dar a sosit o multime de lume, printre
care Luis, fost coleg de liceu cu Pablo si Marcelo, urat si vechi prieten in plin
proces de convalescenta dupa o ruptura sentimentala foarte grava, implicand si
coarne dureroase, care a venit cu doua tipe. Una era scunda, blonda, cu forme
planturoase si feminina pana la indigestie, tipul lui de femeie, nu se satura
niciodata de ele. Cealalta, inalta si osoasa, cu accent sud-american, mi s-a
parut foarte ciudata, aducand foarte mult cu un barbat, desi tonul ascutit al
vocii ei dezmintea impresia asta. M-am interesat de adevarata sa natura, dar
Pablo nu a vrut sa raspunda la nici o intrebare si Marcelo i-a urmat exemplul.

Luis 1i arunca din cand in cand lui Pablo priviri intrebatoare si am fost
sigura ca ghicisem motivul. Era evident ca venise sa dea o mana de ajutor, dar
nu era la curent cu planul, oricare ar fi fost acesta, si nici macar nu stia cand
trebuia sa intervina.



— Bun, a spus in cele din urma, reactionand poate la un semn care mi-a
scapat, cu cine incepem?

— Aiurea, nu-mi spune ca inca te gandesti la asta. (Marcelo m-a privit cu
coada ochiului, nu incerca sa ma pacaleasca, voia sa ma necajeasca.) Eu
renunt.

— La ce anume renunti? L-am imboldit eu, fireste. Nu voiam sa-i lipsesc
de satisfactia asta, dupa tot efortul pe care il facusera, sa-1 aduca pe Luis si tot
restul.

— Nimic, nu e decat o prostie, mi-a raspuns Marcelo, ultima prostie, dar
jumatate din Madrid parca a innebunit din cauza ei...

— Dar ce este? Am intrebat eu, curioasa. De aproape doua saptamani nu
mai ies seara, din cauza gripei.

— E un joc, mi-a zambit Pablo, un joc tampit, ca ala cu piratul c-un
picior de lemn... Ala cu jumatatea de lamaie si gatul de pui, sigur, tu erai foarte
mica, nu stiu daca l-ai jucat vreodata.

— Ba da, ba da, bineinteles, 1-am jucat de multe ori -inca imi aduceam
aminte ce spaima trageam - era foarte haios.

— Cum se juca? A intrebat cineva.

— O! Era un joc initiatic, destul de complicat, am explicat. Era nevoie de
cel putin trei insi ca sa se poata juca. Unul astepta asezat intr-un fotoliu, intr-o
camera, pe intuneric, cu o mana acoperita cu bucati de plastilina, cu o
jumatate de lamaie stoarsa pusa pe fata si cu un gat de pui crud, cat mai mare
cu putinta, intre picioare, pe langa alte chestii de care nu-mi mai aduc
aminte... A, da! Mai era si un baston care avea rol de picior de lemn. Un al
doilea ins il alegea pe inocentul care venea la rand si il anunta ca avea sa-1
duca sa-1 vada pe piratul c-un picior de lemn, il baga in camera pe intuneric, il
apuca de mana, i-o trecea peste bucatile de plastilina si ii spunea ca era mana
leproasa a capitanului. Apoi il insfaca de un deget si i-1 vara brusc in jumatatea
de lamaie, spunandu-i ca era orbita goala a ochiului pe care corsarul l-a
pierdut intr-o batalie.

— Ce scarbosenie! A exclamat noua iubita a lui Luis, cea foarte feminina.

La urma, trebuia sa-i conduca mana foarte incet de-a lungul trupului
presupusului pirat, pentru ca victima sa stie in orice moment pe unde se
misca, stomacul, burta... Un pic mai jos, brusc, ii strangea mana in jurul
gatului de pui, pe care celalalt il ridica in unghiul potrivit, si va jur ca era exact,
dar exact, exact ca o puia, un cilindru de carne umeda si parca plina de vine pe
dinauntru. (Am ras, aducan-du-mi aminte de rasetele si de tipetele cu care se
termina de obicei fiecare sedinta.) in momentul acela, un al treilea ins aprindea
lumina si se dezvaluiau toate misterele, era foarte haios...

— Dar e genial! Spuse sud-americanul (a) entuziasmat (a). Sa-1 jucam
acum, va rog! Sa nu-mi spuneti ca nu aveti si dumneavoastra chef...

— Da, haideti sa-1 jucam.

O bruneta spectaculoasa, palida si foarte subtirica, stransa intr-o jacheta
din piele liliachie si care venise cu un grup de persoane pe care le cunosteam



doar din vedere, s-a alaturat rugamintilor ambiguei noastre invitate. Cuvintele
ei au fost urmate imediat de alte voci care-i tineau isonul.

— Dar e o tampenie!

Marcelo refuza sa se supuna cererilor care pareau sa reprezinte vointa
majoritatii.

— Bun, a insistat Luis, cu cine incepem?

— Cu Clarita? S-a adresat Pablo iubitei lui Luis.

— [-am aruncat o privire furibunda, el a captat-o, mi-a trimis un zambet
de om pus pe rele, nu va indrazni, m-am gandit, nu va'andrazni. Nu a
indraznit.

— Foarte bine, sa incepem cu Lulu. Am nevoie de cinci baticuri mari.

— De sase, l-a corectat Marcelo.

— Nu. (Pablo a scos din buzunarul pantalonilor o sfera de plastic rosu,
ceva mai mica decat o bila de biliard, legata crucis cu ceva negru, o panglica
sau un elastic, si a saltat-o in palma.) Numai de cinci.

— Ti le aduc imediat...

— Nu, m-a oprit el. Tu nu poti sa ramai aici, trebuie sa stai in camera
cealalta, ti-am spus doar ca e un joc foarte asemanator celui cu piratul.

M-a apucat de brat si m-a condus de-a lungul coridorului. Am scos cinci
baticuri din sertarul comodei din camera mea si ne-am intors cativa pasi
pentru a intra in ceea ce eu numeam de obicei camera de oaspeti, un dormitor
cu un pat mare pe care il folosea de obicei bona lui Ines.

— Am sa te leg la ochi. (Pablo a verificat in lumina toate baticurile, l-a
ales pe cel mai putin transparent, 1-a impaturit de mai multe ori si mi 1-a pus
peste ochi, legandu-1 strans.) Vezi ceva?

— Nu.

— Sigur? A insistat el. E esential sa nu poti vedea nimic, daca nu, jocul
nu mai are nici un haz.

— Sigur, i-am raspuns, nu pot sa vad nimic.

Atunci a tacut. Am banuit ca isi misca mana sau ca facea altceva prin
care sa verifice eficienta legaturii de la ochi.

— Bun, te cred, nu vezi nimic, intinde-te in mijlocul patului, cu fata in
sus.

— De ce?

— Am sa te leg de barele de la capul patului.

— Asculta...

— Toata povestea aceea incepea sa ma nelinisteasca — ce soi de joc mai e
si asta?

— Daca vrei, renuntam si i-o facem Claritei...

— Nici pomeneala, i-am raspuns, si m-am intins in mijlocul patului. Pai,
cam asta ar fi, leaga-ma.

Razand intruna, m-a apucat de incheietura bratului drept si l-a prins cu
un batic de una din barele de la capul patului. Apoi a repetat operatiunea cu
bratul meu stang. Legaturile erau ferme, dar destul de largi, nu ma raneau si-



mi permiteau un anumit grad de miscare, desi mi-era imposibil sa ma desprind
din ele.

— Dupa aceea sa nu te superi pe mine — glezna stanga tocmai imi fusese
imobilizata — pentru ca jocul e o tampenie, serios, o sa fii dezamagita...

Cand a terminat cu piciorul drept, s-a intins langa mine si m-a sarutat.
Contactul cu el mi-a produs o senzatie stranie, fiindca nu-1 puteam vedea si
nici atinge, nu stiam unde se afla. Si-a retras gura rapid si m-a lasat cu limba
scoasa, incercand sa-l atrag in cursa, orbecaind prin aer. El a ras si m-a
sarutat iar.

— Te iubesc, Lulu.

Atunci am inceput sa banuiesc ca aveam sa fiu sacrificata, inca nu stiam
cum si pentru cine, dar aveam sa fiu sacrificata. Nu am spus nimic totusi. Nu
era prima oara.

S-a despartit de mine si 1-am auzit indreptandu-se spre usa. Inainte de a
iesi din incapere mi-a adresat un ultim avertisment:

— Sa nu te superi daca nu ne intoarcem prea curand... Am de pregatit o
multime de lucruri.

A plecat, si am auzit zgomotul usii care se inchidea in urma lui.

Asta era singurul lucru care mai lipsea, m-am gandit, celelalte fusesera
realizate, cu mici variatiuni de natura indeosebi economica, desigur. Fireste,
banii au o latura clar erotica si nu am stat foarte bine cu banii la inceput, pana
la moartea socrului meu, cand am inceput sa ne bucuram de beneficiile
tipografiei, afacere de familie solida, dar asta nu a avut niciodata o importanta
prea mare. Ma simtisem suficient de iubita, suficient de alintata si de rasfatata
de-a lungul tuturor acelor ani.

Nu am avut niciodata servitori, doar o menajera, mama a doi copii, dintr-
un sat din Guadalajara, foarte marginita, sarmana, si destul de urata, care nu-
si putea castiga painea decat prin munca bruta, dar toate celelalte se
realizasera, mai devreme sau mai tarziu. La inceput nu ma puteam obisnui,
puneam capcane prin toata casa, un pachet de tigari ici, o carte colo, cand ma
sculam de dimineata se aflau in acelasi loc, parea o vraja sa deschizi usa
frigiderului si sa descoperi ca tot timpul erau cuburi de gheata si beri reci, nu
le bause nimeni, sa-mi cumpar o rochie, s-o las doua saptamani intr-un dulap,
sa vreau s-o imbrac si sa trebuiasca sa-i scot etichetele, dupa doua saptamani
inca mai avea etichete, era incredibil, si sa am o camera doar a mea, asta mai
ales, sa anunt ca ma duc sa invat, si sa ma inchid in camera mea, o incapere
intreaga doar pentru mine, asta mai ales, Dumnezeule mare, asta era fericirea
cea mai intensa, nu puteam sa cred, mi-a trebuit destul de mult timp sa ma
obisnuiesc. Intimitatea era o senzatie atat de romanesca pentru mine, incat la
inceput ma coplesea.

Pe Pablo il amuza tare mult atitudinea mea de perpetua surpriza si mi-o
incuraja prin cadouri, lucruri minunate doar pentru mine, stilouri, piepteni, o
cutie muzicala cu incuietoare, un dictionar grec-esperanto, o stampila din
cauciuc cu numele meu complet gravat in spirala, niste ochelari cu lentile de
sticla obisnuita, astia mi-au placut cel mai mult, nu am avut niciodata nevoie,



dar imi doream nespus sa port ochelari... El nu intelegea prea bine mecanismul
bucuriei mele. Avea doar o sora, iar parintii lui fusesera intotdeauna bogati,
mult mai bogati decat ai mei. Nu purtase niciodata nimic dupa nimeni, dormise
intotdeauna singur si mereu crezuse ca in familiile numeroase copiii se distrau
grozav si se bucurau de copilaria cea mai fericita cu putinta.

Aveam cinci ani, nu mai mult de cinci ani, atunci cand am incetat sa mai
exist. La varsta de cinci ani am incetat sa mai fiu Lulu si m-am preschimbat in
Marisa, nume de fetita mai mare. Mama a venit acasa cu gemenii si totul s-a
terminat.

Am capatat obiceiul sa ma plimb de colo-colo pe coridor de una singura,
cu un cos mare plin cu fleacuri, fiindca nimeni nu mai voia sa se joace cu mine,
fiindca nimeni nu ma mai lua in brate si nimeni nu mai avea timp sa ma duca
in parc sau la cinema, erau foarte ocupati cu gemenii, imi spuneau mereu.
Aceea a fost perioada cand Marcelo a inceput sa ma bage in seama,
intotdeauna a avut o slabiciune pentru cauzele pierdute, iar eu nu voi putea
niciodata sa-i fiu indeajuns de recunoscatoare, niciodata. Iubirea lui, o iubire
sincera si neconditionata, a fost unicul sprijin pe care m-am bazat pe parcursul
tineretii mele atipice, doar la el am gasit sprijin de cand aveam cinci ani pana la
douazeci de ani, in acea oribila viata cenusie, pana cand s-a intors Pablo si
nobletea lui sufleteasca mi-a redat bucuriile pierdute, acea copilarie care imi
fusese rapita in mod atat de brusc si de nedrept. EI nu m-a dezamagit
niciodata, m-am gandit, asta era singurul lucru care mai lipsea, toate celelalte
se realizasera... Atunci s-au intors.

Nu stiam cati, nici cine erau, deoarece probabil umblau desculti si, pe
deasupra, zgomotul unei foarfeci, foarfeca pe care unul dintre ei o manuia
rapid, tac, tac, tac, acoperea toate celelalte zgomote, anuland unica mea
posibilitate de a percepe ceva.

Am simtit cum se tranteste cineva pe pat, alaturi de mine, si imi pune o
tigara in gura.

— Vrei sa fumezi? (Era Pablo.) Pe urma n-o sa mai poti...

Am apucat filtrul intre buze si am profitat cu nesat de favoarea ce mi se
acorda. Cand s-a consumat aproape toata tigara, chistocul mi-a fost luat din
gura si, imediat dupa aceea, am simtit o apasare ciudata sub urechea stanga.

Un obiect pe care eu il percepeam ca fiind o bila neteda si cu contururi
regulate, care trebuie sa fi fost din plastic, intrucat limba mea nu a fost in stare
sa-i detecteze nici un gust, mi-a astupat gura. Niste degete mi-au atins urechea
dreapta pentru a aseza ceva pe sub ea. Bila mi s-a infipt a-tunci intre buze, si
peste obrajii mei s-au intins cate doua fire, sau sfori, care porneau din acelasi
punct. Chiar si fara sa vad, nu mi-a fost greu sa ghicesc structura calusului
meu. Sfera de plastic rosu pe care mai inainte o vazusem in mana lui Pablo
trebuie sa fi avut o gaura la mijloc. Prin ea trecea un elastic dublu, cu
siguranta un elastic captusit, ca acelea care se folosesc pentru prins parul,
pentru ca nu-mi ciupea pielea, ale carui capete imi treceau pe sub urechi
pentru a o mentine apasata pe gura. Sistemul era pe cat de simplu, pe atat de
eficient. Ma impiedica sa emit orice sunet.



Imediat dupa aceea, am auzit din nou foarfeca, de data asta langa mine.
In celalalt capat al patului, cineva m-a descaltat si mi-a mangaiat degetele de la
picioare, producandu-mi niste gadilaturi insuportabile. Atunci am simtit
contactul unui lucru neplacut, dur si rece, pe sub maneca bluzei mele, lipita de
subsuoara. Tac, tac, tac, foarfeca mi-a sfasiat in acelasi timp materialul bluzei
si breteaua sutienului. Apoi, Pablo, banuiam ca era el fiindca apasarea pe care
o simteam pe o parte a trupului se mentinuse neschimbata tot timpul, s-a
aplecat peste mine si a repetat operatiunea in partea cealalta. Dupa aceea,
foarfeca mi-a alunecat intre sani si a taiat sutienul la mijloc.

Asta m-a convins de-a binelea ca era Pablo, fiindca lui ii placea la culme
sa rupa hainele de pe mine. Uneori ma suparam foc pe el, deoarece unele
lucruri nu ma tineau nici doua ore, bluzele si camasutele indeosebi, le alegeam
cu mare grija, iroseam o groaza de timp in magazin, stand in cumpana,
studiindu-ma in fata oglinzii, si apoi nici nu ajungeam sa le imbrac si sa ies cu
ele din casa. In unele luni, necesarul meu de chiloti atingea cote scandaloase —
0 sa ajungem la ruina, ma lamentam eu, n-ai idee cat banet ne costa mania
asta a ta — el radea — nu ti-i mai pune, imi raspundea, cel putin in casa nu ai
deloc nevoie de ei — si am sfarsit prin a-i da ascultare, ca de obicei, umblam
goala pe sub fusta, intrucat aproape niciodata nu purtam pantaloni, lui nu-i
placeau, dar nu am reusit sa ma obisnuiesc cu totul, si cand se ivea vreo vizita,
precum cea din seara aceea, dadeam fuga la baie, aveam chiloti pentru hainele
de casa repartizati strategic peste tot, desi aproape intotdeauna umblam pe
jumatate dezbracata, si asa se intamplase si in cazul de fata, si acum, cand
oricine ar fi incercat sa evite stricaciunile descheind sutienul la spate, el 1-a
inlaturat cu o taietura de foarfeca si m-a despuiat in cateva clipe. Atunci s-a
deplasat usor inainte, si picioarele mele au fost abandonate.

Nimeni nu vorbea, nimeni nu scotea nici un sunet si eu nu-i puteam
identifica, nu stiam cati, nici cine erau, insa intuiam ca frate-meu se afla
printre ei si nu-mi placea ideea asta. Nu am aflat niciodata in ce masura
cunostea Marce-lo amanuntele povestii mele cu Pablo si preferam ca totul sa
ramana in continuare asa, dar in seara aia presimteam ca si el se afla acolo,
privindu-ma.

Enorma catarama argintata a curelei mele, o curea neagra din piele de
bou, atat de iata incat imi acoperea o buna parte din abdomen, a fost desfacuta
in mod conventional. Foarfeca mi-a alunecat atunci peste buric, pe sub fusta,
si a Inaintat in jos, tac, tac, tac, pana ce a taiat complet stofa. Cineva aflat la
picioarele mele a tras atunci de ea si am simtit cum imi aluneca pe sub sale. M-
am gandit ca avea sa termine treaba cu mainile, dupa cum ii era obiceiul, insa
de data asta a preferat sa se foloseasca de foarfeca Apoi, mi-au incheiat la loc
cureaua.

Atunci am ramas iarasi singura in pat. Pret de cateva secunde nu s-a
petrecut nimic, incercam sa-mi imaginez cum aratam, legata de barele de la
capul patului si de cele de la picioare, cu picioarele depanate, cu ochii acoperiti
cu un batic negru, cu gura astupata de acel dispozitiv bizar ale carui elastice



mi se infigeau in obraji si faceau sa-mi arda urechile, nu eram in largul meu si
mi-era foarte rusine din cauza credulitatii mele prostesti.

Cazusem intr-o capcana grosolana, copilareasca, Ia varsta mea. Nu eram
in stare sa ma dezmeticesc, poate ca niciodata nu aveam sa ma dezmeticesc cu
totul si, cu toate ca de obicei asta nu ma preocupa din cale-afara, in seara aia
ma simteam prost, pentru ca fratele meu era de fata. Ar fi trebuit sa ma astept
la ceva de genul asta de ani de zile, stiam ca Pablo nu tinea niciodata nimic
ascuns pentru sine, dar, in definitiv, nu mai pomenise de asta de la prima
intalnire, din noaptea din strada Moreto.

— Iti place?

Glasul sau exprima o satisfactie pe care o cunosteam. Obisnuia sa se
Impauneze cu mine in asemenea ocazii.

Daca interlocutorul sau i-a raspuns, nu a facut-o prin cuvinte.

Varful ascutit al uneia dintre bratele foarfecii a inceput sa deseneze
arabescuri intortocheate pe sanii mei. Dupa aceea, s-a oprit intr-un punct, si
miscarea de rotatie pe care cineva a imprimat-o instrumentului a facut ca
varful celalalt sa descrie cercuri din ce in ce mai ample, ca si cum ar fi fost un
compas. Eu m-am straduit sa nu-mi misc nici un muschi. Nu mi-era frica,
fiindca stiam ca nu aveau sa-mi faca nici un rau, dar contactul cu metalul
ascutit ma nelinistea. Cele doua brate ale foarfecii mi s-au plimbat pe tot
trupul, mi-au mangaiat gatlejul, au dansat pe sfarcurile mele, mi-au alunecat
peste pantec, au ajuns chiar sa-mi ciupeasca mici portiuni din piele, tinandu-
ma incordata, in asteptare, la cheremul mangaierilor lor periculoase, pana cand
brusc am incetat sa mai simt prezenta inghetata a metalului. Nu mai eram
nevoita sa ma fac mica sub amenintarea lor.

Atunci, cineva si-a pus mana pe mine. Ma intrebam a cui o fi, cine
controla acea mana care, dupa o usoara plesnitura initiala, a inceput sa-mi
zdrobeasca, sa-mi framante carnea, sa ma stranga de mijloc, sa-mi striveasca
sanii, sa mi se afunde in buric, sa-mi alunece peste coapse, sa-mi
scormoneasca pana la urma prin despicatura sexului cu degetele, apasand mai
tarziu pe el cu toata palma. Apoi am simtit inca una, o a doua mana, sio a
treia, erau doua persoane, ba am crezut ca percep o a patra mana, cu toate ca-
mi era foarte greu sa calculez, mai ales ca patul se umpluse de lume, ii
simteam pe ambele laturi, auzeam scartaitul saltelei cu arcuri, care le
acompania miscarile, cateva buze mi s-au asezat pe gat, sarutandu-1 de
nenumarate ori, si in aceeasi clipa o limba a zabovit peste subsuoara mea, un
deget m-a penetrat, un brat a alunecat mai jos de mijlocul meu, o mana mi-a
mangaiat mana dreapta, un picior s-a rostogolit peste piciorul meu, un
genunchi mi s-a proptit in sold. Incercam si gandesc.

Una era sud-americana, eram sigura, altul era Pablo, fiindca niciodata
nu ma oferise nimanui fara a lua si el parte la joc, si trebuia sa mai fie un al
treilea, alt barbat, fara indoiala, intrucat simteam mai multe forme masculine,
contactul lor colturos si aspru, sau poate ca sud-americana era un tip, de fapt.
Eram confuza, si ei, oricine vor fi fost, faceau tot posibilul pentru a ma
dezorienta si mai mult, mainile si gurile lor mi se miscau pe trup foarte repede,



isi schimbau intr-o clipa obiectivul, era cu neputinta sa le urmaresc traseul, sa
ghicesc daca limba care reaparea acum pe urechea mea zvacnind era aceeasi
care cu cateva clipe mai inainte se afundase intre picioarele mele, sa identific
mangaierile, muscaturile, nu puteam sti cine erau, ceva mult prea voluminos
pentru a fi un deget mi s-a asezat peste pleoapele inchise, deasupra legaturii, si
mi-a apasat pe rand pe ochi, un penis — nu indrazneam sa-1 numesc altfel, in
situatia aceea, fara sa vad, cu mainile legate... Cum era sa-mi dau seama daca
era o puia falnica, tare ca un par, sau o simpla puta amarata si zbarcita?

— M-a facut sa-i simt varful proptit intr-un san, dandu-i mai intai roata,
frecandu-se de sfarc mai apoi, pana ce i-a impregnat pielea cu secretii
lipicioase. Iar Marcelo vedea in acest timp totul.

O vreme am incercat sa-mi pastrez calmul, sa nu ma las dusa de val, sa
stau linistita, cu trupul lipit de cuvertura, cu capul ridicat, fara sa arat ca-mi
placea. O faceam pentru el, pentru frate-meu, deoarece nu voiam sa ma vada
cedand placerii, dar am observat ca trupul meu incepea sa se satureze de
senzatii. Cunosteam bine etapele procesului, pielea de gaina la inceput, dupa
aceea caldura, un val care-mi inunda pantecul pentru a se raspandi apoi in
toate directiile, gadilaturi fara motiv, in dosul genunchiului, pe partea
interioara a coapselor, in jurul buricului, o furnicatura frenetica anuntand
explozia iminenta, pana ce un arc inexistent, dar de o forta nemaiintalnita se
declansa inauntrul meu, ma propulsa cu violenta inainte, si asta era inceputul
sfarsitului, anihilarea vointei, miscarile mele se reduceau in cea mai mare
masura, ma limitam la a ma deschide, la a-mi arcui trupul pana simteam ca
ma dor oasele, si mentineam tensiunea in timp ce ma balansam armonios peste
cel care dezlantuise fenomenul, oricare ar fi fost el, straduindu-ma sa obtin
desprinderea.

Trupul meu se satura, iar eu nu puteam lupta impotriva lui.

— Cand vrei...

Vocea lui Pablo, gafaita si ragusita, a inaugurat o noua faza.

Mainile, toate mainile, si toate gurile m-au abandonat deodata. Niste
degete racoroase si umede, delicioase pe pielea incinsa, au alunecat pe sub una
din urechile mele si au eliberat-o de tortura elasticului. Unghiile lor nu
depaseau varful degetelor. Sud-americana avea unghiile taiate, imi aminteam
fiindca imi atintisem mai inainte privirile asupra mainilor sale, niste maini
frumoase, fine si delicate, care nu se potriveau cu restul trupului. Bila din
plastic mi-a cazut dintre buze. Absenta ei mi-a produs o senzatie atat de
placuta, incat, de indata ce mi-am miscat maxilarul de cateva ori pentru a-mi
dezmorti jumatatea de jos a fetei, m-am simtit obligata sa-mi arat recunostinta.

— Multumesc.

Cineva care nu era Pablo, pentru ca el nu ar fi reactionat niciodata asa,
si-a inabusit un hohot de ras. Sunetul mi s-a parut destul de familiar, insa nu
am avut timp sa stau sa analizez de la cine putea proveni, deoarece nu se
scursesera decat cateva secunde si m-am trezit inca o data cu gura plina. Un
sex masculin necunoscut isi facea loc intre buzele mele.

— Sunt tot aici, langa tine.



Precizarea nu era necesara, deoarece stiam prea bine ca nu era el. I-am
simtit rasuflarea pe fata, si am simtit cum una din mainile lui se strecura intre
ceafa mea si perna pentru a ma insfaca de par si a ma imboldi in continuare in
sus.

Acum Pablo dadea ritmul, ghidandu-mi capul contra pistonului de carne
care-mi intra si-mi iesea din gura, o puia anonima, sensibil mai mare ca a lui la
radacina, desi, avand o forma descrescatoare catre varf, mi se parea mai scurta
si mai subtire. Dupa un timp, atunci cand miscarile necunoscutului au inceput
sa devina mai necontrolate pe alocuri, Pablo s-a ridicat in capul oaselor si s-a
asezat in genunchi langa mine. Am presupus ca urma sa ni se alature, dar nu a
facut-o.

Mainile lui au inceput sa umble la baticul care-mi tinea strans
incheietura bratului drept, pana a desprins-o de bara aurie. Aproape in acelasi
timp, alte maini, despre care nu stiam cu siguranta daca sunt ale amantului
meu de serviciu, mi-au dezlegat mana stanga. El si-a scos atunci sexul din
gura mea.

Deja presimteam ca erau doar doi, doi barbati, poate ca de la inceput,
povestea cu sud-americana probabil ca nu fusese decat o iluzie. Fusesera de
ajuns doi barbati ca sa faca totul, acum insa, cu atata miscare, nu mai stiam
care era Pablo si care era celalalt, imi pierdusem din nou toate punctele de
reper.

Cineva mi-a desfacut legaturile care-mi strangeau gleznele.

Cineva m-a apucat de maini si mi le-a legat la spate.

Cineva m-a impins, intorcandu-ma cu fata in jos.

Cineva m-a insfacat de curea, a tras de ea in sus si m-a obligat sa ma
asez in genunchi pe pat.

Cineva, aflat in spatele meu, m-a penetrat.

Cineva, aflat in fata mea, mi-a luat capul intre maini si 1-a tinut asa in
timp ce-mi baga sexul in gura. Era puia lui Pablo.

— Te iubesc.

Obisnuia sa-mi repete asta in momentele-cheie, ma linistea si imi dadea
curaj. Stia ca glasul lui imi risipea indoielile si remuscarile, insa de data asta
Marcelo vedea totul, poate 1i auzise si ultima fraza. Si totusi, in acel moment eu
ma aflam deja departe de el, foarte departe de toate, eram plecata aproape cu
totul, pe punctul de a juisa.

— Lasa-ma, Lulu. (Era fermecator si acum, cerandu-mi asta, sa-1 las,
cand eu abia eram in stare sa-mi departez gura de trupul lui fara ajutor, aveam
mainile legate si trupul imobilizat de socurile de desfatare care ma strabateau.)
Acum e randul meu...

Mi-a ridicat capul cu multa grija si 1-a lasat usor pe pat, obrazul meu
stang ramanand in contact cu cuvertura. Parca manat de o intuitie fara gres,
necunoscutul a iesit din mine exact in momentul in care sexul meu incepea sa
palpite si sa se agite de unul singur, strain de vointa mea.

— Nu-mi faceti asta acum, am spus si abia de-mi puteam auzi propriul
glas, o soapta aproape imperceptibila. Nu acum...



— Dar cum poti sa fii asa de curva, iubito? (Dincolo de cuvintele lui Pablo
se ghicea un hohot de ras.) Nici macar nu stii cine este. Sau ai ghicit deja?

[-am raspuns ca nu, nu stiam, adevarul era ca habar nu aveam cine
putea fi, si nici nu ma mai interesa nimic altceva, decat sa fiu umpluta la loc
odata de ceva sau cineva.

— Vai, Lulu, Lulu... Ce rusine! Sa fii nevoit sa asisti la o scena ca asta cu
propria ta sotie e peste puterile unui om cumsecade...

Amandoi erau in continuare acolo, undeva, fara sa se atinga de un fir de
par de-al meu, in timp ce secundele treceau fara sa se intample nimic. Eu eram
din ce in ce mai is-terizata, trebuia sa iau o decizie si am optat sa fac abstractie
de ei, spre regretul meu. Mi-am intins picioarele si am incercat sa ma frec de
cuvertura. Am facut cateva incercari nereusite, pentru ca depuneam mult efort
ca sa-mi coordonez miscarile cu mainile legate, dar in cele din urma am izbutit
sa stabilesc un contact regulat, desi extrem de slab, cu tesatura. Nu mi-a slujit
la mare lucru, miscarile mele accentuau nevoia sexului meu in loc sa o
potoleasca, si in tot acest timp Pablo continua sa vorbeasca, iar vorbele lui ma
excitau mai mult decat orice mangaiere.

— Vai, ce putoare ai ajuns, fetito... Nu te opri din cauza mea, lasa,
freaca-ti mai departe pizda de cuvertura, dar vorbeste, comenteaza-ne faza de
joc, iti place? Ce spectacol lamentabil, Lulu! Si in fata musafirilor nostri, cu
totii sunt aici, uitandu-se la tine, ce-or sa creada despre noi acum?... Dar
continua, nu-ti face griji pentru mine, in definitiv, nu cred ca mai pot indura
mult timp? Insa, iti jur ca ai sa-ti aduci aminte de asta, ci ai sa tii minte... S-a
aplecat deasupra mea ca sa-mi vorbeasca la ureche, cu trupul inaccesibil
totusi: Ma gandesc sa te las incuiata aici cateva zile. Daca e nevoie, am sa te leg
din nou de pat, dar cu banda adeziva, sa vedem daca asa au sa-ti iasa fumurile
din cap...

— Te rog, mi-am intors capul in directia vocii lui si am insistat pentru
ultima oara, aproape plangand, te rog, Pablo, te rog...

Atunci, niste maini m-au insfacat cu violenta de mijloc, si m-au rasucit
in aer. Degetele lor s-au afundat iarasi in trupul meu si m-au tras rapid
inainte. Cand a inceput in sfarsit sa ma penetreze, mi-a spus din nou ca ma
iubeste. A repetat-o de mai multe ori, cu glas foarte scazut, ca pe o litanie, in
timp ce ma conducea spre propria mea anihilare. Dar lor inca nu le era de
ajuns.

M-au penetrat cu randul, la intervale regulate, unul dupa altul,
sistematic si ordonat. Apoi, cel care nu era barbatul meu m-a ridicat de
subsuori si m-a obligat sa stau in picioare. I-am cerut sa ma tina, deoarece
picioarele imi tremurau, si a facut asta, m-a ajutat sa fac cativa pasi si atunci
am auzit glasul lui Pablo. Ramai acolo, mi-a spus.

El era singurul care vorbise tot timpul, celalalt inca nu deschisese gura si
eu inca nu-l vazusem, nu puteam sa vad nimic cu carpa aia legata strans peste
tample, simteam ca daca placerea nu ar fi fost atat de intensa mi-ar fi plesnit
capul de durere.

Pablo s-a asezat in spatele meu si mi-a dezlegat mainile.



— Urca-te pe el.

Bratele lui m-au ghidat, am ingenuncheat mai intai pe ceea ce am
presupus a fi un fel de chaise longue scurt si foarte vechi, tapitat cu piele de
culoare inchisa, provenind din mobilierul fostului atelier al soacrei mele.
Necunoscutul m-a apucat de mijloc si m-a asezat deasupra lui. Cu o mana isi
tinea sexul, iar cu cealalta ma ajuta sa ma infig in el. Apoi, mainile lui mi-au
parcurs trupul pentru scurta, foarte scurta vreme, dupa care m-au apucat de
fund, framantandu-mi usor carnea inainte de a o intinde pentru a deschide o a
doua cale de acces spre interiorul meu.

Haiti, in noaptea asta o sa avem un final de gala, m-am gandit, in timp ce
admiram dezinvoltura calma cu care amandoi, Pablo si cu celalalt, isi
imparteau echitabil trupul meu, ca si cum ar fi fost obisnuiti sa imparta totuL.
Si imediat am fost penetrata pentru a doua oara.

Trupul necunoscutului s-a intins sub mine, mainile lui mi-au schimbat
pozitia, m-au obligat sa ma intind peste el in timp ce-mi ridica bratele ca sa ma
sprijin cu mainile de spatar. Apoi a ramas linistit. Atunci Pablo a inceput sa se
miste, foarte lent, dar mult mai intens totodata. Asalturile lui ma impingeau
peste trupul celuilalt barbat, care ma indepartase de sine, cu mainile pe
mijlocul meu, pentru a facilita acest nou inceput, si, in timp ce ritmul
penetrarii devenea din ce in ce mai regulat, mai usor si mai fluid, am observat
ca musafirul meu anonim renunta la pasivitatea initiala pentru a-si ridica tot
trupul spre mine, in mod aproape imperceptibil la inceput, tot mai limpede mai
apoi, desi tot timpul cu blandete, adaptandu-se fara dificultate la frecventa pe
care Pablo o imprima din spate. Sexele lor se miscau in acelasi timp inauntrul
meu si puteam sa le simt pe amandoua, varfurile lor se atingeau, se frecau prin
ceea ce percepeam drept o membrana subtire, o despartitura usoara de piele a
carei integritate precara parea sa se resimta la fiecare contact, devenind si mai
subtire, din ce in ce mai subtire. Au sa ma rupa, ma gandeam eu, au sa ma
rupa si atunci au sa se intalneasca intr-adevar unul cu celalalt, imi repetam in
sinea mea, imi placea sa aud asta, au sa ma rupa, ce idee delicioasa,
membrana plapanda distrusa pentru totdeauna si stupoarea lor cand isi dau
seama de catastrofa, cu membrele lor alaturate, cu trupul meu o unica incinta,
doar una, pentru totdeauna, au sa ma rupa, ma gandeam cand i-am anuntat
ca urma sa juisez, nu obisnuiam s-o fac, dar de data aceea anuntul a tasnit
singur de pe buzele mele, termin acum, si miscarile lor s-au intetit, m-au
fulgerat, nu am fost in stare sa-mi dau seama de nimic la inceput, apoi am
simtit ca sub mine trupul necunoscutului tremura si se zvarcoleste, buzele lui
lasau sa scape gemete, spasmele lui prelungeau propriile mele spasme, atunci,
din spate, o mana a smuls carpa care-mi acopera ochii, dar nu i-am deschis,
nu puteam s-o fac inca, nu inainte ca Pablo sa inceteze sa se mai agite
deasupra mea, nu inainte ca apasarea sa dispara cu totul.

Dupa aceea am ramas nemiscati un timp, toti trei, in tacere.

Poate, m-am gandit, ar fi mai bine sa nu deschid ochii, sa ma desprind
de el pe nevazute, pe nevazute sa ma intorc si sa ma urc in pat, sa ma incovrig
intr-un colt si sa astept. Asta ar fi fost lucrul cel mai bun, dar nu am fost in



stare sa-mi stapanesc curiozitatea si mi-am ridicat foarte incet capul, ingropat
pana atunci in umarul lui, am asteptat cateva clipe si 1-am privit in fata.

Fratele meu, cu trasaturile inca ravasite de urmele placerii, imi zambea.

Apoi si-a apropiat fata de mine si m-a sarutat pe buze, gest pe care il
rezerva pentru ocazii deosebite. Am inchis din nou ochii si Pablo s-a ocupat
atunci de mine, intotdeauna o facea. M-a asezat pe pat, m-a invelit, m-a
sarutat, 1-a luat pe Marcelo si au iesit din incapere, a ramas cu el pana cand a
plecat, i-a dus un pahar cu apa lui Ines, care se trezise, s-a intors si s-a intins
alaturi de mine, m-a imbratisat, m-a leganat, m-a alinat si mi-a t{inut de urat
pana cand am adormit.

Lui Pablo ii era foarte limpede hotarul dintre intuneric si lumina si
niciodata nu amesteca un lucru, o singura doza din fiecare lucru, cu altul, cu
calmul vietii noastre cotidiene.

Cu el era foarte usor sa depasesc limita si sa ma intorc teafara inapoi, era
usor sa merg pe sarma suspendata, cat timp el se afla de fata, sustinandu-ma.
Si apoi, singurul lucru pe care trebuia sa-1 fac era sa inchid ochii.

El lua asupra lui totul.

Numai sa-i aud vocea n-aveam chef atunci. Am vrut sa inchid telefonul
fara sa-i raspund, dar imediat mi-am adus aminte ca primisem foarte putine
cadouri anul acela, fiindca Pablo nu-mi daruise nimic.

— Marisa?

— Da, eu sunt.

— Salut, sunt Remi.

— Ti-am recunoscut vocea.

— Te-am sunat de cateva ori saptamana trecuta, dar nu ai fost niciodata
acasa...

— Da, luni a fost ziua mea de nastere si am cam iesit in oras in ultima
vreme.

— Felicitari. Cati ai facut?

— Douazeci si opt... am mintit, dar m-am simtit rusinata, asa ca am
rectificat: Plus trei, fac treizeci si unu.

— Oho, e o varsta frumoasa.

— Da...

— El trebuie sa fi avut patruzeci si cinci, cel putin — asa se spune.

— Bun, eu te sunam in legatura cu o chestie...

— Imi pare rdu, omule, serios, vreau si te anunt din start ca nu are rost,
am ramas fara un sfant, nu-mi pot permite nici un lux.

— Nu, nu e in legatura cu asta...

— Nu?

Ultima lui fraza m-a deconcertat. Relatia noastra se limitase de la inceput
la un singur aspect, doar unul, foarte bine definit.

— Nu. De data asta nu te sun pentru chestia obisnuita, sau da, de fapt e
ceva asemanator, dar n-are sa te coste nici un banut, fii linistita...

— Nu inteleg.



— Pai sa vezi, am un client... Special, un tip din Alican-te care s-a
imbogatit vanzandu-le apartamente pensionarilor germani si belgieni, intelegi...

— Si care-i treaba?

— Ei bine, chestia e ca vine din cand in cand iarna la Madrid, ca sa mai
traga cate-un chef, pricepi?

— Pricep.

— Asculta, daca esti cu capsa pusa, o lasam balta, ce zici?

— Nu, nu sunt cu capsa pusa, i-am raspuns, dandu-mi seama ca ultimul
raspuns al meu fusese prea abrupt. Zi mai departe.

— Bun. Chestia e ca asta e obisnuit cu de toate, intelegi?... si mi-a cerut
sa-i organizez o mica petrecere si sa invit si o tipa, si m-am gandit ca poate ai
avea chef sa vii, pe ceilalti 1i cunosti deja, Manolo, Jesus si alti cativa, in sfarsit,
te mai gandesti, ar fi pentru maine...

— La Encarna?

— Pai... Nu m-am gandit, dar daca vrei poate sa fie acolo, la Encarna, la
unu jumate...

— Atat de tarziu?

— Da, omul are ceva de facut inainte, o cina cu fostii camarazi de arme,
sau mai stiu eu ce, nu mi-a explicat ca lumea, si imediat continuam...

— Nu, Remi, pe bune, nu ma bag.

— Dar nu va trebui s-o faci cu el! In nici un caz, el vrea doar sa se uite
cum si-o trage unu' cu o curva si asa mai departe...

— N-as prea crede.

— Iti jur ca asta e adevarul. Pentru ce te-as minti? N-am nici un interes
sa ma port urat cu tine, stii doar.

— Degeaba. Nu vreau, n-am sa ma duc.

— Pai, cum sa-ti zic, daca e adevarat ca stai prost cu banii, din asta ti-ar
putea iesi niste bistari, intelegi...?

Pe la pranz aproape ca ma hotarasem sa merg, cu toate ca in dupa-
amiaza aceea 1i trantisem telefonul in nas de indata ce pomenise de bani.

La inceput m-am simtit ingrozitor, am fost oripiiata si mai mult decat
atat, inspaimantata de mine insami. Ma intrebam ce fel de impresie puteam sa
las pentru ca Remi sa indrazneasca sa-mi faca o asemenea propunere, dar el a
insistat, a sunat dupa vreo doua ore si m-a atacat in punctul meu cel mai slab.
Dar ce-ti mai pasa, mi-a spus, nu e acelasi lucru daca te afli de o parte sau de
cealalta? Ii explicasem candva ca la inceput mi se parea mai rusinos sa platesc
decat sa primesc bani pentru a ma culca cu un barbat. Mi-a amintit asta si,
ceea ce a fost cel mai rau, a adoptat tonul sincer si dezinteresat al unui frate
mai mare pentru a-mi critica lipsa de coerenta, pe care, daca ar fi dispus de un
vocabular destul de bogat, ar fi definit-o-drept o simpla colectie de prejudecati
infantile, de pura naivitate. Mi-a spus-o in alt mod, daca esti varata in chestia
asta, esti varata pana la capat, scoate un profit din asta, neroado, ce-ti mai
pasa, ai facut acelasi lucru de atatea ori, de ce-ar fi altceva de data asta...

Pe la pranz aproape ca ma hotarasem sa merg.



Limita ma ispitea, proximitatea ei exercita asupra mea o atractie aproape
irezistibila, chemarea abisului, sa ma arunc in hau si sa ma prabusesc, sa
strabat in cadere zeci, sute, mii de metri, sa cad pana ma fac bucati de fundul
prapastiei si sa nu trebuiasca sa ma mai gandesc in veci.

Apoi, acasa, iesind de sub dus, m-am privit indelung in oglinda si mi-am
dat seama ca incepeam sa ma ingras. M-am infasurat intr-un halat de baie, ca
sa nu ma mai vad.

Indoielile au aparut dupa aceea, in cursul dupa-amiezii, in timp ce ma
intrebam cum ar trebui sa ma imbrac ca sa ma duc la intalnirea mea ciudata,
ce fel de imbracaminte sa aleg, ceva negru, scurt, strans pe corp, cu decolteu,
sau o rochie normala, de femeie obisnuita.

Daca nu as fi cautat deja o modalitate de a ma debarasa de Ines, totul ar
fi fost mai usor, dar deja o rugasem pe sora mea Patricia s-o ia de la gradinita
si s-o0 duca la parintii mei ca sa ramana peste noapte acolo.

Desi poate ca nu fusese o idee rea, in fond. Orice as fi hotarat pana la
urma, cred ca nu mi-ar fi placut sa-mi vad fetita in seara aceea.

Stateam in cumpana.

Nehotararea era de rau augur.

El nu voise sa ma asculte, eu incercam sa-i explic, am vorbit, am vorbit
singura in fata lui ceasuri intregi, dar cuvintele mele ricosau in urechile lui
precum mingile de tenis intr-un zid.

Nu voise sa ma asculte, s-a agatat de cea mai recenta revolta a mea, a
refuzat sa ma inteleaga, imi pare rau, a zis, imi pare tare rau, ideea a fost a
mea, doar a mea, si nimeni nu a aflat, iti jur ca nimeni nu a aflat, nimeni nu
stie nimic, i-am dat pe toti afara din apartament... E vina mea, de ani de zile
imi dadea tarcoale gandul asta, stii doar... Marcelo nu e doar fratele tau, este si
cel mai bun prieten al meu, si am crezut... Nu mai stiu ce-am crezut, dar el nu
are nici un amestec, vorbesc serios, totul a pornit de la mine, ideea a fost a
mea, desi adevarul e ca nu mi-a fost prea greu sa-1 conving... Amandoi ne-am
gandit ca nu avea importanta, nu mai aveati varsta ca sa cadeti in capcana
unei patimi fatale, nu? Asa credeam, insa nu ne-am imaginat ca te-ar putea
afecta in halul asta... Poti sa fii sigura ca, daca am fi banuit asa ceva, am fi
renuntat la timp, iti jur ca-mi pare rau, Lulu, iarta-ma... Te rog, iarta-ma.

Eu incercam sa-i explic, m-am straduit, am vorbit singura, singura
ceasuri intregi. Incestul nu intrase niciodata in vederile mele, fireste, si nici nu
mi-am inchipuit vreodata ca Marcelo ar putea reactiona intr-un mod atat de
firesc dupa o asemenea intamplare, pentru ca niciunul dintre ei nu a mai
amintit niciodata de subiectul asta, nici impreuna fiind si nici fiecare in parte,
aici nu s-a intamplat nimic, le citeam pe chipuri, in gesturi, in naturaletea
imperturbabila a tuturor actiunilor lor, aici nu s-a intamplat nimic, si se
petrecusera niste lucruri, multe lucruri, dar nu era vorba de asta, nu era vorba
numai de asta.

Sigur, atunci am inceput sa-mi pun intrebari asupra calitatii lectiilor
teoretice, a tuturor lectiilor teoretice, incepand cu prima, si eram chinuita de



banuiala ca iubirea si sexul nu puteau sa fie doua lucruri complet diferite, m-
am convins singura ca iubirea trebuie sa fie altceva.

Jumatate din viata mea, nici mai mult nici mai putin decat jumatate din
viata mea, ma invartisem doar in jurul lui Pablo. Nu mai iubisem niciodata pe
nimeni, si asta ma inspaimanta. Limitarea mea ma inspaimanta. Ma simteam
de parca toate miscarile mele, de cand ma dadeam jos din pat in fiecare
dimineata pana cand ma varam din nou in pat seara, ar fi fost planuite
dinainte de el, si asta ma coplesea. Atunci mi-am spus ca atata vreme cat
aveam sa raman langa el nu aveam sa cresc niciodata si aveam sa implinesc
treizeci si cinci de ani, si apoi patruzeci, si apoi patruzeci si cinci, si apoi
cincizeci, cincizeci si cinci, si pana la saizeci si sase de ani, varsta mamei mele,
si nu voi fi izbutit sa cresc deloc, aveam sa fiu pe veci o fetita, dar nu o fetita
frumoasa de doisprezece ani, ca atunci cand locuiam in casa aceea falsa,
enorma si goala, in care timpul nu trecea, ci un biet monstru de saizeci si sase
de ani lovit de blestemul unei copilarii nesfarsite.

Autocompatimirea este un drog puternic. De aceea am plecat.

Insa niciodati n-am putut uita ci inainte, cand traiam cu el, eram
fericita.

Pana la urma am ales o rochie neagra, scurta, nu prea decoltata, dar
foarte stramta, dintr-un material elastic care mi se mula pe trup ca un costum
de baie.

Dupa aceea, periuta de aplicat rimelul, pe care o {ineam cu mana
dreapta, mi-a alunecat dintre degete trasandu-mi trei linii subtiri de tus pe
obraz. Am plescait din buze suparata pe mine si am inmuiat in apa coltul unui
servetel pentru a incerca sa-mi refac machiajul. Privindu-ma in oglinda, am
vazut chipul unei femei de varsta mijlocie, imbatranita, cu buzele crispate
marcate de un rictus familiar, dar diferit, doua cute subtiri care dadeau in
vileag experienta si varsta, un amestec complicat, antiteza rasului spontan
izbucnind usor, necontrolat, ravasind zambetul acelei zgatii de fata care
fusesem candva.

M-am holbat la femeia aceea cateva clipe si am hotarat ca nu-mi placea.

Nehotararea era de rau augur.

Am deschis robinetul de apa rece, m-am spalat pe fata cu sapun, m-am
frecat cu nadejde cu un burete, facand spuma, pana cand pielea a inceput sa
se stranga, si m-am simtit mult mai bine.

Aveam nevoie sa duc ceva in maini, un obiect care sa-mi tina de urat, sa
ma sustina, sa ma insufleteasca. Simteam ca nu ma pot intoarce cu mainile
goale.

Brusc mi-am adus aminte de ea, de o geanta din plastic portocaliu,
plesnita si rupta, careia dintotdeauna 1ii lipsise o toarta, inauntru, cinci piese
din portelan, doua brate, doua picioare, un cap, si un trup umplut cu lana, cu
rochia murdara si cu bonetica alba, minuscula acum ingalbenita, mica
olandeza facuta bucati, martora a chinurilor copilariei eterne, papusa
mostenita inca din leagan, odata cu propriul meu nume, de la bunica Maraa
Luisa, pe care nu am cunoscut-o niciodata.



De douazeci de ani imi tot promiteam ca a doua zi, negresit, aveam s-o
duc la reparat la sanatoriul de papusi din strada Sevilla, si nu ma tinusem
niciodata de cuvant.

El ar fi inteles.

Era inca foarte devreme.

Am cumparat un ghid de la chioscul din coltul strazii si am consultat
programul spectacolelor. Cautam un semn, o prevestire, intr-o cinemateca din
Villaverde Alto rula Miracol la Milano, insa Villaverde era prea departe si nu am
reusit sa dau de nici un alt film vechi minunat nicaieri.

Atunci am ales Fuencarral, strada mea favorita, si am intrat sa vad o
comedie americana in premiera, un fleac lipsit de importanta, cu o actrita
splendida in rolul secundar al mamei protagonistului.

In cele din urma, am hotarat sa folosesc cheia.

In casi era intuneric. Am inaintat cu precautie la inceput, tinand strans
in maini geanta portocalie ca pe un scut, pana cand ochii mi s-au obisnuit cu
lipsa luminii. Atunci am la-sat-o pe mica invalida olandeza intr-un colt al
salonului si am inceput sa ocolesc obstacolele cu o agilitate nemaipomenita.

Usa dormitorului era inchisa. Nemiscata pe coridor, fara sa fac nici un
zgomot, mi-am lipit urechea de usa, mi-am incrucisat degetele si nu am auzit
nimic.

Mi-am scos pantofii, am apasat usor, imperceptibil pe clanta cu degetele
si am intrat pe varfuri.

Am zabovit cateva clipe ca sa ma asigur ca persoana care dormea era
Pablo, singur, intors spre mijlocul patului.

Am respirat adanc si am zambit.

Nu era chiar ipoteza mai optimista — nimeni in casa, ma intind pe pat si
astept — dar nici cea mai rea nu era — sa dau peste doua persoane in
asternuturi.

M-am dezbracat in liniste, am cautat camasa pe care el probabil si-o
scosese nu cu mult timp inainte, am dat peste ea aruncata pe un scaun, am
privit-o, am pipait-o, am mirosit-o, am recunoscut-o, am pus-o pe mine si m-
am lungit pe jos, langa el, executand cel mai bun plan pe care-1 putusem
concepe in timp ce perechea de californieni imbecili divorta si se impaca
necontenit pe ecranul panoramic. Fiica risipitoare se intoarce acasa, se arunca
la pamant ca o catea, isi recunoaste pacatele si implora iertarea tatalui, pe care
il stie milos si cu suflet mare. Nu era un plan impecabil, dar nici rau nu era,
avand in vedere graba in care fusese pus la cale, precum si calitatea slaba a
filmului.

— Te iubesc, am rostit in soapta.

Poftim, m-am gandit apoi, ce usor a fost totul.

Am inchis ochii, eram foarte ostenita, totul a iesit bine, mi-am repetat,
acum voi putea sa dorm, sa dorm ceasuri intregi, cand ne vom trezi el ma va
gasi aici si va intelege, ce usor a fost totul... Dusumeaua tare mi s-a parut
extrem de confortabila pana cand am auzit intrerupatorul unei lampi si apoi
glasul lui, rece:



— Scoala-te, Lulu. Nu tine.

La inceput nu am indraznit sa ma misc, am ramas nemiscata, speriata,
tremurand, incercand sa ma conving ca nu auzisem nimic pentru ca nimeni nu
spusese nimic, dar el a repetat, cu voce clara:

— E prea tarziu, Lulu. De data asta nu mai tine.

Am sarit in picioare, am apucat strans pieptii camasii lui si am tras cu
toata puterea.

Nasturii au inceput sa cada pe podea, unul dupa altul.

Mi-am pus rochia tragand-o peste cap, mi-am varat cum am putut
bratele in maneci si am tras de poale in jos, am iesit in fuga pe coridor, mi-am
pus pantofii si am fugit mai departe.

— Unde pleci?

Am ajuns in salon, mi-am luat poseta si am insfacat si geanta portocalie,
dar atunci mi-am dat seama ca el venea dupa mine, pe coridor, si ca o vazuse
cu siguranta deja, nu mai aveam timp s-o ascund.

Batrana olandeza nu ma putea insoti in locul spre care ma indreptam,
asa ca am lasat-o din nou pe o masa.

— Unde pleci?

Am iesit vrand sa trantesc usa, dar am ratat, ca de obicei.

Usa s-a izbit de tocul ei de vreo doua ori, fara a reusi sa se inchida.

O cunosteam pe Encarna de ani de zile.

Ma dusesem cu Pablo de cateva ori la vechea vila din strada Roma unde
ea isi incepuse in mod onorabil si de foarte tanara cariera, cu o pensiune
pentru ajutoare de toreadori, picadori slabi si uscativi, banderilleros scunzi si
indesati, care o tavaleau bucurosi, constienti tot timpul ca ea era poate ultima
muiere din viata lor. Inca isi aducea aminte de asta cu nostalgie, dar ii placea
sa repete ca pe langa ranile si bolile cu care se alegea ea mai veneau si ranile
matadorului si ca toti erau o sleahta de ticalosi care in jumatate din cazuri o
stergeau fara sa plateasca, si pensiunea a inceput sa fie o afacere falimentara.
Nevoia a fost cea care, potrivit spuselor ei, a indemnat-o sa inchirieze camere
pentru alt soi de coride.

Dar strada Roma, un loc excelent pentru o pensiune de matadori, nu era
la fel de potrivita si pentru o casa de ren-dez-vous, mai ales cand zona aceea,
cartierul Salamanca, de fapt, a inceput sa se umple de yuppiet, noii oameni
bine, mai inculti decat cei de dinainte si incapabili sa aprecieze farmecul unor
traditii atat de vechi precum casa Encarnei, asa ca pana la urma a vandut-o
unui regizor de film care a lasat-o cu gura cascata declarand-o monument, si
cu banii pe care i-a luat pe casa si-a cumparat un apartament imens situat in
capatul unei strazi din Espoz y Mina, in-tr-un vechi edificiu seniorial, sublinia
asta ingrosandu-si vocea, seniorial, si-a adus de la tara o nepoata coafeza care
facuse un curs de decoratiuni interioare prin corespondenta si a recrutat cateva
fete, nu prea tinere, nu prea frumoase, dar rentabile, daca tot am ajuns aici,
hai sa facem lucrurile ca lumea, repeta.

Cand nu puteam sa merg acasa, obisnuiam sa recurg la Encarna. Ma
intelegeam foarte bine cu ea.



Am luat un taxi ca sa ajung acolo, fiindca nu aveam chef sa conduc, si
dupa aceea m-am plimbat un pic pe jos prin cartier, mergand agale. Ma
straduiam sa nu ma gandesc, sa uit ca fusesem respinsa, dar era multa
animatie in seara aia de vineri, pe data de trei.

O tarfa jigarita si batrana, cu doua pete intunecate pe fata, cu fire
carunte extrem de vizibile prin parul vopsit, cu bluza cu bretelute si un
decolteu necrutator cu tristii ei sani flescaiti si cu o geaca de musama subtire
cu insemne de Formula 1, mi-a cerut o tigara, dardaind de frig. I-am dat-o,
privind-o in fata, si am pornit inapoi.

M-am intalnit la intrare cu nepoata Encarnei, care se intorcea dupa ce
bause un paharel cu iubitul ei, un baiat cumsecade care lucra intr-un cabinet
de optica si habar nu avea de nimic. Stapana casei era sus, facand pasiente in
fata televizorului. Cand m-a vazut intrand, mi-a facut cu capul un semn pentru
a-mi indica o camera mica situata la capatul coridorului, biroul a ceea ce
amandoua numeam in bascalie apartamentul nuptial, cea mai buna incapere a
casei.

Encarna era ciudata, nervoasa si sperioasa. Cand am in-trebat-o de
artroza ei, mi-am dat seama ca nu avea chef sa stea de vorba cu mine. S-a
multumit sa raspunda monosilabic si in sila la intrebarile mele de politete si
mi-a amintit ca intarziasem.

Nu-mi placea tema din seara aceea, nu-mi placuse niciodata, nu-mi
mirosea a bine de la inceput, presimteam ceva ce nu avea sa-mi placa, insa nu
mai puteam da inapoi.

Nu mai aveam loc de intors.

In camera din spate, trei vechi cunostinte de-ale mele s-au bucurat mult
sa ma vada. Nu le-am raspuns in acelasi fel.

— Unde e Manolo?

— De unde sa stiu eu? A zis Jesus, un baiat scund si cu aspect atletic,
care mie nu-mi placuse niciodata prea mult, desi avea mare trecere la barbati,
privindu-ma foarte surprins. Dupa cate stiu eu, nu vine.

— Remi mi-a spus ca Manolo trebuia sa fie aici. (Absenta aceea imi
confirma cele mai rele presimtiri.) Daca el nu este, eu plec...

— Haide, Marisa...

Cel care a intervenit in conversatie era unul din favoritii mei absoluti,
semana mult, mult de tot, cu Lester, un fermecator student britanic de familie
buna, pedepsit de ai sai pentru viata dezmatata, nu-i cunosteam numele
adevarat, il numisem intotdeauna asa.

— Ce anume are Manolo si noi nu avem?

— In el am incredere, si in voi nu.

Lui Manolo ii placeau tipele. Lui Manolo ii placeam eu. Am intrat in
chestia asta doar pentru banuti, spunea el mereu, doar pentru asta. Era tanar,
dar nu din cale-afara, chipes, dar nu din cale-afara, istet, dar nu din cale-afara,
insa avea ceva deosebit, in afara de o puia ca un baros. Ne-o tra-sesem candva
doar noi doi, acasa, din prietenie, si ajunsesem sa-1 indragesc, ii placeam si ma
sfatuia, ma avertiza cu cine trebuia si cu cine nu trebuia sa ma duc, ce trebuia



si ce nu trebuia sa fac. El nu m-ar fi tradat, el nu, eram sigura de asta, dar in
ceilalti nu ma puteam increde, nu aveam incredere, eram pe punctul de a ma
rasuci pe calcaie si a o sterge de acolo, dar ideea de a ma culca singura in
noaptea aia mi se parea insuportabila.

Intre timp, ei se si apucasera de lucru. Ma cunosteau foarte bine si-si
cunosteau meseria.

Cel care semana cu Lester s-a asezat in spatele meu, mi-a cuprins trupul
cu bratele si a inceput sa ma mangaie, sa ma framante, vorbindu-mi cu glas
tare, ridicandu-mi rochia la spate, descoperind carnea despuiata cu prefacuta
surpriza, lipindu-se de mine, proptindu-mi prohabul pantalonilor lui de piele in
fund, miscandu-se ritmic pentru a ma impinge inainte. Manolo imi jurase de
mai multe ori ca asta era un homosexual pur, ca ii placeau doar barbatii, si de
fapt niciodata nu se regulase cu mine, insa uneori imi venea greu sa-1 cred.

In schimb, iubitul sau, care se numea Juan Ramon, avea o fatd de prost
si contempla acum scena cu un zambet latit pe toata fata, regula tot ce misca.

S-a apropiat de noi, s-a postat in fata mea si m-a imbratisat. Mainile lui
s-au gasit cu cele ale prietenului sau, gura lui se intalnea cu a acestuia peste
umarul meu, sexul lui, strans in niste blugi vechi ce stateau sa crape, se lovea
de al meu, mangaierile lui ne cuprindeau pe amandoi.

Fara sa vreau, ochii mi s-au inchis, trupul mi s-a incordat, bratele mi s-
au inmuiat in schimb, dezarmate, sexul a inceput sa mi se inflameze, totul s-a
petrecut fara voia mea si nici nu m-am straduit sa ma opun, pentru ca deja mi-
era totuna iar ei erau minunati, asta era singurul lucru care nu se schimbase,
erau la fel de minunati si cand se jucau cu mine, isi pasau trupul meu unul
altuia ca si cum ar fi fost o minge mare, simteam cum asalturile lor ma
impingeau inainte si inapoi, balansandu-ma, ma strangeau, ma incalzeau, imi
procurau o placere facila, primara, imi placeau, imi placea ceea ce-si faceau si
ceea ce-mi faceau, se sarutau si ma sarutau, se pipaiau si ma pipaiau, se
lingeau si ma lingeau, eu ma desfatam mai mult cu privirile, cu zambetele, cu
vorbele pe care si le adresau unul celuilalt decat cu privirile, cu zambetele, cu
vorbele pe care mi le adresau mie, dar nu le spuneam asta, ei nu ar fi inteles,
erau destul de rudimentari amandoi, niste ammalute, mainile lor dispareau din
cand in cand sub rochia mea si contactul lor era foarte diferit fata de cel al
mainilor altor barbati, era lipsit de violenta si de nerabdarea de a descoperi,
lucrul asta si-1 rezervau pentru ei insisi, iar degetele lor usoare nu zaboveau
niciodata pe mine daca ma loveau cumva usor, din neatentie, daca ma
mangaiau cumva scurt, cu zgarcenie, dar simpla frecare a unghiilor lor facea sa
mi se infioare pielea pe mine, si eu ii mangaiam pe cap, imi ingropam mainile in
parul lor, saracutii de voi, copilasii mei, ai celei de care v-ati eliberat, ce esec al
Mamei Naturi, sa ma lipseasca de prilejul de a ma masura cu voi in conditii de
egalitate, sa ma reduca la conditia de spectatoare a jocurilor voastre inocente,
n-ar mai fi fost atat de inocente cu mine, dar nu mai e nimic de facut, saracutii
de voi, ce soarta ati mai avut, dragilor, scumpii mei.



Dupa ce mi-au botit rochia peste sani, amandoi au tras in acelasi timp de
ea pentru a ma obliga sa-mi ridic bratele si mi-au scos-o. Atunci m-au anuntat
printre hohote de ras ca urmau sa ma deghizeze.

Jesus, care niciodata nu ma atinsese nici macar cu un deget, ne privea
dintr-un colt, costumat straniu. Parea un erou din benzile desenate, un faimos
razbunator galactic, intunecat si primejdios, stupid totodata, cu aparatorile
acelea de umar enorme si cu niste colanti negri, decupati in fata si in spate, ca
dresurile acelea gaurite — dresuri pentru regulat, cruda realitate este ca nici un
mit nu dureaza o vesnicie — care acum se vand pana si in merceriile cele mai
amarate cu scuza ca nu mai trebuie sa ti-i dai jos cand ai nevoie la baie si
astfel e mai greu sa-i agati si sa li se duca firele. Sexul lui depilat atarna
plictisit peste latexul care i se mula pe coapse ca o a doua piele. E ridicol, m-am
gandit, cu toate ca in realitate imi facea placere sa-1 privesc. Era ridicol, dar
foarte curand eu insami aveam sa ofer un spectacol asemanator.

Mi-au pus niste cizme negre foarte inalte, care-mi ajungeau pana la
jumatatea coapsei, stramte pana la genunchi, mai largi deasupra, cu o
platforma grosolana, si cu tocurile cele mai subtiri si mai inalte pe care le
vazusem in viata mea.

— Eu n-am sa pot merge cu astea, i-am avertizat, iar ei au ras. Serios, voi
nu ma cunoasteti, dar o sa-mi rup gatul, sunt sigura ca o sa-mi rup gatul cu
cizmele astea...

Celelalte accesorii erau mai comode, dar la fel de extravagante, o centura
impodobita cu tinte argintii, care se prelungea prin mai multe cureluse din
piele si ele pline de tinte care trebuiau sa se prinda intre ele una cate una si
care mi se incrucisau la inaltimi diferite peste solduri, apoi un fel de sutien gol,
trei cureluse de piele care imi incadrau intr-un triunghi negru fiecare san, fara
sa-1 acopere, precum si o zgarda de caine pe masura mea, impodobita cu inele
de metal.

Lester m-a condus la o oglinda, m-am privit si m-am placut, curelele alea
imi veneau bine, eram frumoasa, le-am spus-o si ei au fost de acord cu mine,
arati foarte bine, mi-ar fi spus acelasi lucru si daca as fi fost imbracata cu un
sac pentru cartofi, dar era placut sa aud complimentul. Apoi m-au sprijinit de
brate si m-au condus in camera din spate, unde trei personaje, asezate pe un
soi de divan ornat cu lemnarie aurita falsa, mi-au salutat aparitia cu
entuziasm.

Cel din mijloc - foarte slab, scund, pe jumatate chel, cu unghia de la
degetul mic din dreapta foarte lunga, cu celelalte doar negre, cu o mustacioara
ridicola, o linie foarte subtire care nu ajungea sa acopere marginea buzei, pe o
fata tipica de pervers — trebuie sa fi fost speculantul imobiliar din Alicante.

In dreapta lui, un adolescent de o frumusete rustica, cu obraji bucalati si
rumeni, de cincisprezece, cel mult saisprezece ani, isi mangaia imbracamintea
fara incetare. De una din manecile sacoului sau din casmir, cu croiala italiana
cu umeri enormi, atarna inca agatatoarea de plastic a unei etichete.

In stanga lui, o tanara cu obrajii supti, cu bratul stang brazdat de mici
puncte sangerii ca un sir de margele, nu parea sa fi avut la fel de mult noroc.



Mai erau acolo si un barbat foarte inalt, urias, cu infatisare de culturist,
pe care nu-1 cunosteam, si o femeie de vreo treizeci si cinci de ani, inalta,
voinica, dar cu o carnatie tare, frumoasa in ciuda faptului ca era machiata ca o
vrajitoare, cu gene false, cu cozi imense, cu buzele grena si cu sfarcurile
strapunse de doua inele argintii.

Ea a fost cea care s-a bucurat cel mai mult la vederea mea. M-a aratat cu
degetul, apoi a ridicat din sprancene, si-a tuguiat buzele si mi-a adresat un
zambet infiorator.

Cineva imi spusese, cu multi ani in urma, si mi se paruse o gluma foarte
proasta, ca numai primele treizeci de lovituri dor, dar e adevarat, e adevarul
gol-golut, numai primele douazeci, treizeci de lovituri dor, pe urma nu mai
conteaza.

Si totusi, la inceput m-am distrat bine, foarte bine, adevarul e ca eram
convinsa ca nu-i decat un spectacol de fetisism, cu accesorii din piele, cu fiare,
catuse si cu un tip, judecand dupa comentariile initiale, individul din Alicante
era un individ foarte simplu, prea simplu ca toata povestea sa mearga mult mai
departe. De aceea am stat linistita a-tunci cand uriasul necunoscut a prins
capatul lantului de inelul dinspre ceafa al zgarzu mele, prinzand una din verigi
de un piron mare pe care-1 batuse mai inainte in perete. Biata de tine, Encarna,
mi-am zis eu, astia iti fac praf casa.

Eram totusi linistita si foarte excitata de atmosfera care domnea in
incapere, de dorinta devenita palpabila, care dis-torsiona chipurile unora dintre
cei prezenti, reducandu-le doar la doi ochi avizi, imensi.

Culturistul si-a asumat rolul de maestru de ceremonii, 1-a insfacat pe
Jesus de un brat, l-a dus in mijlocul incaperii si l-a trantit pe podea.

Juan Ramon s-a apropiat incet, si i-a pus un picior pe ceafa pentru a-1
impiedica sa se ridice, o simpla concesie facuta ortodoxiei iconografice, m-am
gandit, fiindca victima nu dadea nici un semn ca ar fi ceva in neregula cu
situatia sa.

In acest timp, cu aceeasi lentoare jucata, caracteristicd pentru ultimele
miscari ale unei dansatoare de striptease, bestia aia a facut sa dispara o buna
parte din bratul sau drept inauntrul unei manusi lungi din piele teapana, plina
de tepi, care-i ajungea pana la cot.

Apoi, zambind ca pentru sine, si-a strans pumnul pri-vindu-1 indelung,
ca si cum ar fi trebuit sa se concentreze pentru a aprecia forta acelei sfere pline
de tepi metalici al carei aspect amintea de o arma medievala, inainte de a se
indrepta spre Jesus, care, tintuit la podea, nu putuse urmari ultima faza.

M-am pomenit zambind, muscandu-mi buza de jos, si m-am suparat, mi-
am schimbat imediat expresia chipului, am incercat sa iau un aer distant,
neutru, ca si cum toata povestea aia nu ma privea defel, dar nu mi-am putut
pastra mult timp aparenta de imperturbabilitate.

A reusit. Nu as fi crezut niciodata ca era cu putinta, ca un trup atat de
mic ar putea primi inauntrul lui o asemenea masa, dar a reusit, antebratul lui
a disparut aproape cu totul inauntrul atletului maruntel, care tipa si se
zvarcolea, incapabil sa se ridice sub apasarea piciorului care ii strivea in



continuare ceafa, a facut-o, si nu s-a multumit doar cu atata, a inceput sa-si
miste bratul inauntrul boccelei sale, raspunzand cu un zambet la urletele de
durere pe care le smulgea cu fiecare miscare. I-a reusit, dar el nu era singurul
care parea sa se bucure de spectacol. Lester s-a apropiat de iubitul sau, s-a
sprijinit usor de el si a inceput sa-1 mangaie de la spate cu mana dreapta, in
timp ce cu stanga elibera sexul dorit, il cuprindea in pumn si incepea sa-si
agite mana, mangaind varful umed cu degetul mare. Curand a fost rasplatit.
Fara a slabi cu un dram apasarea piciorului cu care il tinea pe Jesus lipit de
podea, celalalt s-a apucat sa descheie cu mana stanga sirul de copci care
incheiau pantalonii de piele ai favoritului meu si, dupa ce i-a mangaiat usor
carnea, atat de tare, i-a bagat degetul aratator in cur, ia de-aici, i-a spus, Lester
a oftat si a facut o fata natanga, ce incantator, m-am gandit, in timp ce
simteam ca sexul meu mustea, fiinta mi se scurgea fara scapare dintre coapse,
niciodata nu am putut rezista la o asemenea scena, niciodata.

Frumosul adolescent cu haine noi parea si el foarte excitat. Aplecat in
fata, cu gura intredeschisa, gafaind, nu scapa nici un amanunt. Proprietarul
sau se incinsese si el, il saruta, ii mangaia sexul, il obliga sa faca acelasi lucru
cu el, siii vorbea cu o voce ragusita, intretaiata. Toate astea am sa ti le fac
cand ne intoarcem la Alcoy, ma scoti din minti, dar am sa te inchid in pivnita si
n-ai sa mai iesi pe strada, si n-ai sa-i mai vezi nici pe maica-ta, nici pe fratii tai,
ai sa ma vezi doar pe mine cand o sa cobor sa te bat cu biciul, am sa ma pis pe
ranile tale, n-am sa ti-o mai trag in cur niciodata, am sa ma intalnesc cu altii
mai frumosi si mai tineri decat tine si am sa-i aduc acasa, am sa mi-o pun cu ei
sub nasul tau, niciodata n-ai sa te mai regulezi cu mine, n-ai sa te mai regulezi
niciodata cu nimeni, am sa folosesc o bara de fier pentru asta, am sa te sfartec
cu ea, am sa ti-o las inauntru toata noaptea, si am sa te pun sa i-o sugi
cainelui meu, asta o sa fie primul lucru pe care ai sa-1 faci cand ai sa te trezesti
in fiecare dimineata, ai sa vezi, degeaba ai sa plangi si ai sa ma implori, ai sa te
arunci in genunchi ca sa ma rogi sa-ti dau de mancare si am sa te las sa mori
de foame, am sa te omor, am sa te sfartec cu o manusa mai ceva decat asta de-
aici, pentru ca ma scoti din minti, ma innebunesti, toate astea am sa ti le fac
cand ne intoarcem la Alcoy...

Femeia cu sfarcurile strapunse, cocotata intr-un fotoliu, cu picioarele
departate petrecute peste bratele acestuia, atarnand in laturi, se masturba cu
un falus metalic, negru, cu varful auriu. S-a uitat la mine, a zambit, apoi a
privit la drogata, i-a facut un semn cu mana, apropie-te, cealalta s-a facut ca
nu pricepe, atunci i-a vorbit, apropie-te, i-a zis, si pana la urma si-a atins
scopul, adolescenta cu bratul ranit s-a ridicat si s-a dus la ea, vocea acelei
femei a acaparat intreaga atentie pentru o clipa, apoi si-a scos jucaria dintre
coapse si a indreptat-o catre gura acelei prostituate natange si inspaimantate,
care si-a tinut buzele stranse chiar si atunci cand varful tare si umed le-a
atins, nu avea s-o mai tina mult timp asa, m-am gandit, si am compatimit-o
pentru ca nu stia sa calculeze, vrajitoarea a insfacat-o atunci de par, a luat-o
pe sus, cu mana inclestata in coama castanie, ea a tipat, a scos un strigat
inspaimantator si a ramas cu gura deschisa pana ce falusul i-a intrat intre



dinti. Apoi, mentinand-o sub control, femeia cu sfarcurile gaurite a tras-o cu
violenta catre sine si nu i-am mai putut vedea fata, auzeam doar zgomotele
inabusite pe care le facea limba ei in contact cu sexul celeilalte femei, care,
deschizandu-si-1 cu o mana, folosind-o pe cealalta pentru a ghida instrumentul
de la care obtinea o placere din ce in ce mai intensa, se zvarcolea pe fotoliul ei,
scotand mici strigate care, pentru o clipa, au umanizat-o un pic.

Uriasul s-a plictisit sa-1 penetreze pe Jesus cu bratul in-manusat si 1-a
extras pana la urma, manjit de sange, din trupul lui. Dupa aceea s-a asezat
turceste pe podea, chiar in fata victimei sale, care, eliberata acum de orice
apasare, nu s-a miscat. Nu se putea misca, abia de se tara cu greu pe podea,
insa aceeasi mana care mai inainte il penetrase, acum dezgolita, i s-a asezat pe
cap, ciufulindu-i parul, si parca raspunzand unui semnal dinainte convenit
maruntelul maltratat a reusit atunci sa se ridice pe jumatate, si-a pus bratele
pe dupa gatul tortionarului sau, l-a privit cu ochi umezi, tandri, si 1-a sarutat
pe gura. Dupa aceea, in tacere, si-a intors gura spre puia calaului sau si a
inceput s-o linga cu varful limbii inainte de a o face sa dispara in gura sa, fara
nici o umbra de repros. Parea multumit. Nu-mi venea sa cred, dar parea sa fie
multumit, in ciuda paraiasului rosu care i se scurgea de-a lungul coapselor.

Lucrurile au inceput atunci sa se complice. Totul s-a schimbat foarte
repede, omul din Alicante 1-a chemat pe Juan Ramon si i-a spus ceva la ureche,
si cand acesta a incuviintat din cap, 1-a sarutat pe gura, imbratisandu-1 cu o
patima neasteptata, si s-au format doua cupluri noi.

Adolescentul a protestat la inceput, s-a uitat la protectorul sau cu ochi
tanguitori, a intins catre el o mana rugatoare, dar nu i-a slyjit la mare lucru,
Juan Ramon l-a dus intr-un colt, l-a intins cu fata in jos pe o masa si i-a tras
cateva la fund, daca esti rau, am sa fiu si mai rau cu tine, dragutule, asta a
parut sa-1 linisteasca pe mielusel, care a ramas nemiscat, a trebuit sa fac
eforturi ca sa vad ce s-a mai intamplat dupa aceea, se aflau prea departe,
iubitul lui Les-ter si-a introdus puia intr-un soi de prezervativ din cauciuc cu
ghimpi, care 1i sporea dimensiunile oricum impresionante, si dupa aceea, pe
neasteptate, a deschis cu mainile curul tinerelului si si-a varat-o inauntru
dintr-o miscare, pana la radacina.

Clientul, despuiat, se cocotase in patru labe pe divan, pentru a
contempla mai bine supliciul favoritului sau, atunci cand favoritul meu, Lester,
s-a apropiat de el pe la spate, cu o expresie de indiferenta pe chip si tinandu-si
in mana sexul doar pe jumatate intarit. Chiar si asa, nu i-a fost deloc greu sa-1
faca sa treaca prin gaura imensa ce se deschidea in trupul acela flasc si
impovarat de ani, in timp ce, cu mana cealalta, ii insfaca puta prizarita si
incepea s-o agite mecanic, fara chef.

Barbatul din Alicante, care nu putea sa vada strambaturile caraghioase
de dezgust pe care Lester mi le adresa in timp ce-1 regula in cel mai lenes ritm
cu putinta, nu parea deranjat deloc de acea lipsa de ardoare, concentrat asupra
scenei ce se desfasura inaintea ochilor sai, micutul lui protejat tipand si
zvarcolindu-se sub asaltul unei arme teribile, ale carei consecinte dureroase nu
erau greu de calculat la vederea dimensiunilor jalnice ale sexului pe care



sarmanul era obisnuit sa-1 simta. Totusi, la un moment dat, victima a incetat
sa mai tipe, incepand sa scoata niste sunete diferite, ca si cum durerea s-ar fi
diluat in senzatii de alta natura. Cunosteam bine procesul, puteam sa-i
anticipez urmarea. Dupa cateva clipe, era deja evident pentru toata lumea ca-i
facea placere, ca acum se simtea minunat. S-a sprijinit cu mainile pe masa, si-
a indreptat trupul, a inceput sa se miste, si ne-a lasat sa-i vedem puia,
teapana, presata pe cristalul mesei.

Atunci proprietarul lui s-a indignat, gata, ajunge.

Am zambit in sinea mea, degeaba ii poruncesti sa se opreasca, m-am
gandit, ai facut pe desteptul si acum nu va mai avea nici o bucurie cu tine, a
descoperit ca pe lumea asta exista lucruri mai bune decat tine, imbecilule.

Evenimentele mi-au dat dreptate. Felul in care Lester isi exprima
resemnarea in fata destinului s-a schimbat brusc atunci cand iubitul sau, fara
sa-si fi scos inca sexul din acel prezervativ, s-a indreptat spre el cu zambetul pe
buze, a cautat si a gasit un loc unde sa-si propteasca genunchii si 1-a penetrat,
mangamdu-i pieptul cu o mana. Cel din Alicante trebuie sa fi observat
schimbarea de situatie, fiindca, judecand dupa expresia de fericire care i-a
aparut pe fata, puia favoritului meu trebuie sa fi ajuns tare ca piatra si sa fi
fost in stare sa-i umple in sfarsit tot curul ala cascat, dar asta nu-1 interesa
prea mult acum, pentru ca mutunache pe care-1 adusese de la Alcoy refuza sa-i
asculte poruncile si, in loc sa se prezinte in fata lui, a strabatut in genunchi, cu
gura deschisa, toata incaperea, pentru a satisface mai departe cu gura pe
actualul partener al partenerului partenerului sau, fiinta cu suflet nobil care ii
deschisese ochii o data pentru totdeauna, si s-a apucat sa-i linga cu
generozitate testiculele inainte de a-i departa fesele cu mainile si a-si vari limba
in anus. Juan Ramon, fara sa se intoarca, a acceptat darul cu un grohait.

Ma simteam bine, foarte bine, cand, deodata, mi-am dat seama de faptul
ca noi eram noua insi, si ca opt, adica toti in afara de mine, intrasera in joc.

Atunci m-am speriat, am devenit constienta pentru prima oara ca nu ma
miscasem din loc si am intuit ca eu eram menita sa fiu numarul forte al seratei.

Ea s-a apropiat de mine, m-a apucat de incheieturi si mi-a apasat
mainile pe sanii ei perforati facand acelasi lucru cu mine, la inceput doar ma
mangaia, degetele ei, unghiile ei imi produceau o senzatie placuta, dar degetele
ei s-au deplasat fara veste spre sexul meu, mi-au tras de labii in jos si le-au
ciupit de mai multe ori cu varfurile lor ascutite, acum ma raneau, asa ca, desi
intuiam ca efectul actiunii mele avea sa fie poate mai rau decat cauza sa, am
lovit-o cu genunchiul si am trantit-o imediat pe podea, strigand-o pe En-carna,
fiind inca sigura ca voi putea scapa teafara de acolo, in veci, mi-am jurat in
sinea mea, in veci n-am sa mai intru in asa ceva, dar nu a venit nimeni,
nimeni, ceilalti participanti la petrecere m-au privit o clipa curiosi, fara cea mai
mica intentie de a-mi lua partea, cu exceptia drogatei, care avea ochii plini de
lacrimi si care a incercat, desi a fost oprita inainte sa reuseasca sa se apropie
de mine, tu nu te baga, i-a spus cineva, asta nu e treaba ta, amandoua o sa
platim pana la urma cam scump doza din noaptea asta, mi-am zis, atunci
femeia aia s-a ridicat in sfarsit de jos, m-a privit si, insfacandu-ma de picioare,



mai intai de dreptul, apoi de stangul, mi-a smuls tocurile inalte de la cizme, a
trebuit sa ma prind cu mainile de lant pentru ca socul produs de brusca
diminuare a staturii mele sa nu-mi franga gatul, si mi-am mentinut un
oarecare echilibru ridicandu-ma pe varfuri, redusa la imobilitate totala, calaul
meu a scos un hohot de ras inainte de a-mi da un pumn in stomac, dar nici
atunci nu am uitat ca nu puteam sa ma misc, stia si ea asta, unghiile ei mi s-
au infipt in decolteu si s-au deplasat in jos pentru a lasa niste dare lungi,
rosietice, mai tarziu a recurs la procedee mai subtile, doi mici clesti argintii cu
care mi-a prins sfarcurile, legati printr-un lantisor de care a tras inspre ea
pentru ca trupul meu sa ramana inapoia sanilor, pe care ii simteam din ce in
ce mai intinsi, stand parca sa fie sfasiati dintr-o clipa in alta, s-a jucat in felul
asta ceva timp, ma-nandu-ma inainte si inapoi printr-o simpla miscare din
incheietura mainii, obligandu-ma sa ma clatin pe punctele mele de sprijin
precare, cu mainile zdrelite deja din cauza frecarii de verigile lantului, cu
bratele tot mai slabite, cu muschii tot mai amortiti, dar s-a plictisit si de asta si
mi-a acordat un ragaz de vreo doua minute, timp in care s-a dus sa ia un
obiect pe care nu l-am putut distinge prea bine la inceput, apoi, in timp ce isi
plesnea usor palma cu el, mi-am dat seama ca era vorba de ceva destul de
banal, de un in-caltator de metal fixat pe un baston de bambus, si nu am mai
vazut nimic, ea m-a rasucit cu mainile, intorcandu-ma cu fata la perete, pentru
a incepe o noua faza, si in clipa aceea mi-am adus aminte de vechea gluma
proasta, pentru ca m-au durut doar primele treizeci de lovituri, mi-a ars o
prima lovitura peste pulpe si a urcat apoi treptat de-a lungul coapselor mele,
concentrandu-se asupra portiunii de deasupra cizmelor, nu ma lovea cu
muchia, ci cu dosul incaltatoru-lui, nu-mi sfasia pielea, insa durerea era
insuportabila, mai ales cand, mai apoi, contrar celor ce-mi imaginam, a zabovit
putin asupra feselor mele, dezlantuind in schimb o avalansa inspaimantatoare
de lovituri ceva mai sus, in dreptul rinichilor, dar asta nu era inca de-ajuns, m-
a rasucit din nou si a repetat procesul in sens invers, de sus in jos de data
asta, lovindu-ma cu salbaticie in primul rand peste sani, mi-am dat seama ca ii
placea asta si am fost surprinsa sa constat ca inca eram in stare sa gandesc, in
momentul acela uriasul s-a apropiat de noi, mi-a cuprins pieptul cu un brat,
pentru a-mi ridica sanii si pentru a-i impiedica sa mai tremure dupa fiecare
lovitura, ea a desprins clestele de la sfarcul stang si mi 1-a apucat cu dintii, iar
eu imi inchipuiam ca deja carnea era tumefiata, insensibila, dar lucrurile nu
stateau asa, muscatura ei mi-a demonstrat ca starea de inconstienta in care
eram sigura ca ma voi cufunda dintr-o clipa in alta era inca foarte departe,
loviturile s-au intetit si in cele din urma el si-a petrecut bratele pe dupa
genunchii mei si m-a saltat brusc, eliberandu-mi pentru moment mainile de
dureroasa obligatie de a trage de lant, pentru ca ea sa se ocupe de pielea de pe
partea interioara a coapselor mele, apropiin-du-se incetul cu incetul de sexul
meu, ma asteptam la asta si ma asteptam sa iesin atunci in sfarsit, dar am
simtit impactul incaltatorului pe carnea mea incordata, tremuratoare, si nu am
putut sa scap de durere, a trebuit s-o suport in intregime, minute intregi cat
veacul de lungi, in timp ce ma consolam gandindu-ma ca episodul acela nu



avea sa mai dureze multa vreme, fiindca, daca incaltatorul nu ma omora,
atunci cand uriasul avea sa-mi dea drumul si sa ma lase inca o data in voia
sortii, oricum n-as mai fi avut forta de a trage de lant nici macar o jumatate de
ora si as fi sfarsit prin a-mi rupe gatul in acea zgarda rigida.

Ce risipa, m-am gandit, deoarece nici o clipa nu am incetat sa gandesc,
sa irosesti atata culoare, atata patetism, in moartea unei femei atat de
insensibile, incapabila sa se bucure de astfel de finaluri tragice.

— Gaborii!

Ea se apropia de mine cu o andrea pe care o incinsese mai inainte pe un
resou; s-a oprit deodata in mijlocul covorului.

Mi-am spus ca era o vraja, ca era cu neputinta, nu se putea sa am atata
noroc, dar era glasul Encarnei si el a rasunat iarasi de cealalta parte a usii,
insotit de batai nervoase cu nodurile degetelor in lemn.

— Gaborii!

Sunetul unei sirene s-a auzit limpede din strada.

Ea s-a uitat la ceas, a lasat andreaua pe resou, a apucat un balonzaid
aflat pe un scaun, l-a pus pe ea in mare graba si a iesit pe o mica usa
disimuiata intr-un dulap, pe care o cunosteam si eu. Atunci Encarna a strigat
pentru a treia si ultima oara:

— Gaborii!

Barbatul din Alicante, care probabil ca nu auzea ce se petrecea, a ramas
asezat pe divan, cu pustanul din nou in bratele lui, in timp ce toti ceilalti o
stergeau unul dupa altul din calea harpiei aleia.

Plangeam, nefiind in stare sa-mi cred inca urechilor, o razie, o razie
binecuvantata, binecuvantata politie de care imi ferisem pana atunci pielea,
toata viata umbland cu capul varat intre umeri si calcand pe varfuri cand
treceam pe langa orice politist in uniforma, chiar daca era vorba de un agent de
circulatie, si iata ca acum ingerii aceia in uniforma avusesera fericita idee de a
organiza o razie tocmai pe strada aia, tocmai in noaptea aia, tocmai la ora aia,
si eu imi salvasem pielea, mi-o salvasem pe bune, binecuvantati sa fie, imi
repetam, binecuvantata fie politia madrilena, in vecii vecilor.

Mai ramaseseram doar eu si cei trei ocupanti initiali ai divanului.

Acestia ma priveau descumpaniti. Drogata plangea in tacere, statea
ghemuita, cineva ii sfasiase hainele, parea paralizata.

— E o razie, am ingaimat.

Alicantinul s-a ridicat in picioare, si-a luat prietenul de mana si au iesit
in goana pe usa care dadea in coridor. Ea a vrut s-o ia dupa ei, dar am oprit-o.

— Nu, nu iesi pe aici.

Eram atat de stoarsa de vlaga, incat faceam un mare efort ca sa-mi misc
buzele.

S-a apropiat de mine si mi-a desprins lantul din piron. La inceput, abia
daca am simtit vreo usurare, muschii mi-e-rau intepeniti, atrofiati, cand mi-am
desfacut mainile de pe verigile lantului am fost surprinsa vazand ca nu-rni
scarta-iau oasele, insa palmele imi ardeau, pielea parca imi luase foc. Am avut



doar atata putere cat sa ma las sa alunec de-a lungul peretelui si sa raman in
sezut pe podea.

— Al treilea panou de lemn din dulapul de colo e o0 usa, am adaugat apoi.
Impinge cu putere si ai sd vezi o scard ingusta. Duce pana la mansarda.
Ascunde-te acolo, asteapta ca gaborii s-o roiasca si coboara pe scara de
incendiu. Ai sa iesi intr-o straduta care da chiar in strada asta. Fugi...

— Vino cu mine, mi-a zis apucandu-ma de incheietura mainii, dar am
refuzat printr-un gest cu capul.

— Nu, eu raman aici. Sunt victima si sunt curata, nu ma pot acuza de
nimic — eram ingrozitor de istovita — dar tu trebuie sa pleci chiar acum, fugi.

A disparut prin stanga mea si am ramas singura.

Cineva era scuturat bine, judecand dupa rugamintile si tipetele care-mi
ajungeau la urechi din cand in cand, de undeva.

Apoi, o silueta a intrat pe usa intredeschisa.

Gus, cu pumnii inca stransi si cu nodurile degetelor manjite de sange, a
intrat primul in incapere.

In urma lui venea Pablo, cu mainile curate, ca de obicei.

Nu ma batuse niciodata.

Niciodata in viata mea nu ma batuse, si nici nu-1 vazusem niciodata
plangand, dar atunci si-a varat degetele pe sub zgarda, m-a ridicat, m-a
sprijinit de perete si m-a plesnit peste fata cu mana dreapta, mai intai cu
palma, apoi cu dosul palmei, in timp ce doua lacrimi mari ii alunecau pe obraji.

— Valea de aici.

Gus, eunucul contemporan, impotent de peste un deceniu din pricina
calului, se afla langa mine, gafaind si su-fland din greu. Nu s-a miscat. Pablo 1-
a privit in fata.

— Am spus valea de aici.

I-a intors privirea, a schitat un gest de dispret, s-a intors pe jumatate si
s-a indepartat in sila. Am ramas doar noi doi.

Atunci m-a lovit din nou, tot cu mana dreapta, mai intai cu palma, apoi
cu dosul palmei, rasucindu-mi capul mai intai intr-o parte, apoi in cealalta, iar
eu nu l-am impiedicat, am fost recunoscatoare pentru loviturile care ma rupeau
in bucati, care ma dezlegau de blestem, care desfigurau chipul femeii aceleia
batrane, straine, care ma speriase cu cateva ceasuri mai inainte din cealalta
parte a oglinzii. Pielea mea se nastea din nou, neteda si catifeiata, cu fiecare
palma primita. Le-am meritat, m-am gandit, le-am meritat cu varf si indesat.

Apoi, cu ochii inca umezi, m-a indepartat o clipa ca sa ma priveasca, m-a
cercetat din cap pana-n picioare si m-a imbratisat, m-a strans cu putere in
brate, degetele lui mi-au mangaiat urmele de pe spate, limba lui a lins firul de
sange care mi se prelingea din coltul buzelor, sangele pe care propriile lui
lovituri il facusera sa tasneasca.

— Poti sa mergi?

Am clatinat din cap ca nu si el m-a ridicat in brate, m-a dus pana la o
masa, m-a asezat pe ea, mi-a scos cizmele si mi-a luat laba piciorului drept in
maini, frecandu-i talpa, strangand-o dupa aceea intre degete.



— Ai niste labe ale picioarelor oribile, prea mari...

Am dat din cap ca da, si el mi-a apucat mainile si mi le-a intors cu
palmele in sus, lasand la vedere carnea rosie, stralucitoare, cu sclipiri de sange
printre mici fasii innegrite de piele sfasiata, moarta.

— Mainile tale, in schimb, mi-au placut intotdeauna, mi-a zis, iar ochii 1i
erau plini de furie si de mila. Ce ghinion...

— Larta-ma.

A ramas cu privirea tinta la palmele mele jupuite, noi nu eram oameni
oarecare, mi-am amintit, nu suntem oarecare, si i-am cerut din nou iertare cu
toate ca nu stiam prea bine pentru ce anume o faceam:

— Larta-ma.

Si-a ridicat in cele din urma chipul spre mine, si-a scos pardesiul, m-a
infasurat in el cu mare grija si m-a tinut de mijloc in timp ce ma dadeam jos de
pe masa.

— Sa mergem.

Am pornit-o pe coridor si am incercat sa-1 urmez, dar simteam ca nu mai
aveam putere sa tin pasul cu el. Encar-na si-a scos o clipa capul pe usa si l-a
clatinat, un gest in care se amestecau uimirea si dezaprobarea, si a disparut
din nou in camera cu televizorul.

— Tine-ma.

El aproape ca ajunsese la usa de la strada si se uita la mine.

— Tine-ma, te rog, nu mai pot sa merg... S-a intors la mine, mi-a ridicat
un brat si l-a petrecut pe dupa gatul sau, m-a prins de mijloc si am ajuns
amandoi la usa. Am inceput sa coboram pe scari foarte incet, el ma sprijinea la
fiecare treapta, eu imi recapatam incetul cu incetul controlul asupra picioarelor
si eram din ce in ce mai constienta de esecul meu, precum si de suferinta lui,
pe care el o considera esecul lui, si niciodata in viata mea nu m-am simtit atat
de proasta. Spectrul respingerii plana deasupra ramasitelor mele, si aceasta
amenintare lipsita de consistenta era de o mie de ori mai dureroasa decat
loviturile acelei femei. Coboram foarte incet pe scari si simteam teama, si sila,
si oboseala, teama mai ales, si nu indrazneam sa-1 privesc, nu l-am privit pana
in clipa cand cuvintele lui mi-au suierat ca niste gloante pe langa urechi. Nu
aveam sa ma bucur de un ragaz de pace, nu inca.

— M-a sunat Ely intr-o seara, parea foarte ingrijorata, voia sa-mi
vorbeasca despre tine si am invitat-o sa cinam in oras. (Ochii lui erau atintiti
asupra peretilor crapati ai casei scarii, ca si cum scorojeala aceea slinoasa ar fi
transmis niste mesaje tainice si pretioase, vitale, pe care doar el le-ar fi putut
descifra.) Amandoi stim ca Lulii nu e usa de biserica, mi-a spus, dar umbla cu
niste oameni care nu-mi plac deloc, mi-e frica de ce ar putea sa i se intample.
Atunci am hotarat sa intervin inca o data in viata ta, in ciuda tuturor celor
petrecute si cu toate ca nu ma priveste, dar am facut-o. Am vorbit cu Gus, te
vazuse si el cu tipi deloc de incredere si avea nevoie de lovele, mereu are nevoie
de lovele, asa ca i-am spus care-i treaba, l-am pus pe urmele tale si incetul cu
incetul am ajuns sa aflu totul... Opreste-te, sa ne tragem nitel sufletul. (Am dat
din cap ca nu, nu voiam sa ma opresc, voiam sa merg mai departe, sa ajung



pana la capat, sa termin odata, si mi-am indreptat piciorul umflat, gol, catre
treapta urmatoare.) Bun, cum doresti... Adevarul e ca am aflat totul si m-am
speriat si eu, de aceea ma aflu aici. O aveam pe Encarna pe statul de piata, iti
poti inchipui, ea a fost cea care m-a anuntat, nu a vrut sa-mi spuna ziua, nici
ora, dar in noaptea asta, cand ai plecat de acasa in felul acela, atat de grabita,
am inteles ca in mod sigur urma sa vii aici si I-am sunat pe Gus... Planuisem
deja totul pe jumatate, la inceput ma gandeam sa nu-ti spun niciodata, dar
acum cred ca trebuie s-o fac, el a adus masina si armele, chiar se gandise la
niste tipi care sa vina inauntru si nu a fost greu sa mai gaseasca inca vreo doi,
trei care sa dea alarma din strada. Eu a trebuit sa cumpar sirena si am scos-o
foarte ieftin, mi-a procurat-o tiganul acela care vinde incaltaminte in Vara del
Rey, il stii si tu. Gus m-a asigurat ca politia va fi inclusa si ea in pret, desi
niciodata nu se poate exclude posibilitatea sa-i fi arestat pe bune pe aia patru
borfasi, si atunci va trebui sa le platesc cautiunea si un avocat decent, ca doar
n-am sa-i las de izbeliste, bietii de ei...

In momentul acela am intuit ci ma privea, se uita la mine cu o privire
fixa, implacabila, eu insa nu-mi puteam ridica ochii din pamant, oscilam intre
furie si recunostinta, intre deznadejde si pace sufleteasca, intre aroganta
recapatata in-tr-un moment tarziu, miraculos, si supunerea absoluta,
definitiva, il iubeam, dar asta o stiam deja, o stiam de la inceput, tot timpul il
iubisem.

— Uita-te la mine, Lulu. Am sa gasesc eu o modalitate de a te face sa te
revansezi, n-ai nici o grija.

Tot restul mi-1 amintesc ca pe un amalgam confuz de amanunte
incoerente, intr-un ritm de cosmar, mergeam desculta pe strada, vanzatoarea
de tigari de la coltul strazii s-a uitat la noi cu o fata plictisita, o greata
puternica m-a incovoiat, el m-a sprijinit, cu mana pe frunte, am vomat langa o
tufa, pardesiul mi s-a desfacut, lasand la vedere carnea mea macerata, ochii
unui batran care-si facea un culcus din ziare pe o banca au stralucit o clipa,
greata a continuat sa ma chinuie, el tacea, eu, culcata pe bancheta din spate,
incercam sa-mi dau seama unde ma ducea, pe unde mergeam, din nou, dupa
atatia ani, si ma luptam cu disperare impotriva banuielii demolatoare care
crestea vertiginos in capul meu, dobandind structura certitudinilor odioase, a
adevarurilor murdare, a evidentelor pe care nu vrei sa le crezi, ma luptam cu
ea, incercam sa gasesc o explicatie clara, verosimila, linistitoare, pentru
intamplarile ametitoare din noaptea aceea, ma straduiam sa caut o noima
pentru adevarata cauza a urmelor lasate in pielea mea, pentru insistenta lui
Remi, pentru absenta lui Manolo, pentru atitudinea impasibila a Encarnei,
pentru aparitia la tanc a falsei razii, pentru sangele care inrosea pumnii lui Gus
si pentru lacrimile lui, ale lui Pablo, pentru lacrimile pe care le vazusem in ochii
lui, lacrimile care ii inecasera vocea, o voce atat de diferita de cea care ma
alungase din casa in aceeasi seara, ma luptam cu certitudinea aceea deghizata
in banuiala si nu gaseam nici o alternativa, nu exista alternativa, el se aflase
acolo, tragand sforile de la distanta, mi-1 puteam imagina, ii puteam vedea fata,
ochii stralucitori, buzele stranse, puteam sa-i aud cuvintele exacte, iti place



pericolul? Na pericol, o va fi spus cu glas scazut, fara sa strige, fara sa se
enerveze, il cunosteam prea bine, puteam sa-1 vad, sa-1 aud, insa toate astea
erau mult prea dure, de o duritate insuportabila pentru puterile unei fetite,
sunt o fetita, am conchis, si maine am sa ma gandesc la toate astea, maine, nu
in noaptea asta, maine totul va fi mult mai limpede...

Mercedes ne astepta sezand pe o canapea, rasucind manerele vechii truse
pe care i-o daruise mama cand si-a terminat facultatea. Biata de ea, m-am
gandit, cu totii recurgem mereu la ea in astfel de situatii, niciodata placute.

Cand ne-a vazut intrand mi-a cercetat chipul, nelinistita, si-a indreptat
privirea spre Pablo, apoi din nou spre mine.

— Ma asteptam la ceva mai rau, a zis.

Atunci el mi-a scos pardesiul.

Mainile cumnatei mele au inceput sa tremure, ochii i s-au umplut de
lacrimi, nu am putut sa inteleg niciodata cum o femeie atat de fragila, atat de
delicata, atat de sperioasa, a fost in stare sa aleaga o profesie violenta ca aceea
de medic.

— Dumnezeule! A exclamat, uitandu-se iarasi la noi, mai intai la el, apoi
la mine. Dar... Ce-i asta?

— Nimic. (Pablo s-a apropiat de ea si i-a pus mana pe umar, parca
incercand s-o linisteasca.) Semnele pojarului.

M-am trezit cu toate simptomele unei mahmureli uriase si pe urma mi-
am adus aminte ca Mercedes imi facuse o injectie ca sa adorm.

Ma aflam acasa, in casa lui Pablo, si era ziua, lumina soarelui intra pana
in mijlocul incaperii prin obloanele intredeschise.

El nu era cu mine. Ranile nu ma dureau. Aerul duhnea a tinctura de iod.

M-am ridicat in capul oaselor cu mare greutate si numai atunci am simtit
in mijloc o tensiune cunoscuta, cel mai puternic dintre toate semnele.

El nu se afla cu mine, insa acolo, sub mana mea, doi fluturi sustineau o
ghirlanda din sapte floricele brodate cu minuscule margelute albe, rotunde. Mi-
am trecut degetele peste ele, o data si inca o data, le-am mangaiat si le-am
numarat ca sa verific daca nu lipsea vreuna, si ca se aflau acolo, toate perlele
mele false, intacte, stralucitoare, plastic infinit de pretios pe bluza mea alba, o
camasa de nou-nascut facuta pe masura unei fetite mari, dintr-un batist atat
de fin, incat parea voal de matase.

M-am culcat la loc si am inchis ochii.

Stiam ca Pablo avea sa mai intarzie, nu-i placea sa fie prezent in
momentele decisive.

Nu avea sa mai existe nici un alt moment decisiv.

M-am rostogolit pe cearsafuri pana m-am instalat pe locul lui, si m-am
straduit sa-i adulmec mirosul, iodul nu mi-a usurat sarcina, nu aveam mirosul
prea fin in dimineata aceea, dar pana la urma am dat peste un iz revelator
deasupra pernei, am apucat cu degetele o bucatica de panza ca sa mi-o lipesc
de nas, si am ramas nemiscata, incovrigata, zambind, agatata de mirosul acela,
lasand timpul sa treaca.

Venirea lui a fost precedata de aroma inconfundabila a gogosilor calde.



Apoi s-a lungit langa mine, mi-a atins varful nasului si a asteptat.

Am incercat sa simulez un somn profund, dar buzele mi se arcuiau
incetul cu incetul intr-un zambet care isi recapatase inocenta.

El si-a apropiat fata de mine si mi-a soptit:

— Deschide ochii, Lulu, stiu ca nu dormi...
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