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Oxford, 1853. Maya Greenwood ascultă fascinată poveştile 
unui oaspete neobişnuit: Ralph Garrett, ofiţer al armatei 
britanice în India. Când acesta începe să o curteze, tânăra 
femeie îşi dă seama că o va aştepta în curând o viaţă aventu

roasă în străinătate. Familia ei se opune acestei legături, 
aşa că Maya fuge cu Ralph. Când el este trimis in Arabia, 
Maya cade în mâinile beduinilor. Acolo va înţelege ce în

seamnă adevăratul Orient -  şi trebuie să admită că şeful răz
boinicilor deşertului, charismaticul Rashad al-Shaheen, i-a 
cucerit inima.
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De-aş avea straiele brodate ale cerului, 

cusute cu f ir  de aur şi argint de lum ină, 

straiele albastre, negre şi teme ale, ceru lu i 

nopţii, ale obscurului şi lum in ii, 

le-aş aşterne pe toate la picioarele tale: 

dar eu, sărac fiind , nu  am nimic 

în  afară de vise;

mi-arn pus toate visele la picioarele tale; 

calcă uşor, căci păşeşti peste vise.

WILLIAM BUTLER YEATS



Pentru toate inimile, sălbatice 

de pe lumea aceasta, 

care nu  se lasă niciodată frânte cu adevărat.



Prolog

Oxford, aprilie 1842

Clopotele din turla bisericii St. Giles de la capătul 
străzii, aflată la doar câteva case depărtare, numărau orele 
nopţii de primăvară. „Trei, patru, cinci, repetă Maya în 
gând. Şase, şapte -  sau era deja a opta bătaie?“ Copleşită 
de somn, copila care în curând urma să împlinească nouă 
ani se încurcă la numărătoare şi nu mai ştiu dacă era abia 
ora unsprezece sau deja miezul nopţii. Oftând se întoarse 
pe cealaltă parte şi căută pătura pe care o dăduse la o parte 
in somn. In cameră era răcoare. Cu toate că în timpul zilei 
soarele ardea cu putere, nopţile erau încă departe de a fi 
calde. Dar în familia Greenwood, unde la fiecare generaţie 
se născuse măcar câte un medic, se obişnuia ca ferestrele 
să rămână deschise noaptea măcar cât un lat de palmă, 
indiferent dacă era vară sau iarnă. Ca să intre aer curat şi 
să se călească organismul. Aşa fusese mereu, de când îşi 
putea aduce Maya aminte. Trase cu urechea la zgomotele 
din cameră. Respiraţia adâncă şi regulată de lângă ea trăda 
somnul profund al surorii ei mai mici. Faptul că Angelina 
i cuşca să doarmă în ritmul dorit de mamă şi de dădacă, în 
timp ce Mayei nu-i ieşea niciodată, nu era singurul lucru în 
t arc cele două fete se deosebeau. Cine o vedea pe Martha
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Greenwood pentru prima oară alături de fetele ei nu avea 
de ales decât să privească descumpănit de la una la alta. 
Angelina şi mama erau ca două variante ale aceleiaşi fiinţe: 
ambele delicate şi blonde, cu aceeaşi paloare şi aceiaşi 
ochi mari de un albastru-închis, cu pupile de porţelan. 
Pe lângă silueta fragilă a surorii ei, Maya părea destul de 
robustă. Pielea îi era rumenă până şi iarna. Şi chiar dacă 
Maya era mândră de buclele ei naturale, pe care Ange
lina nu le avea, părul Mayei, de culoarea cafelei tari, nu 
se lăsa strunit decât rareori într-una din coafurile acelea 
elaborate, îndrăgite de toate fetele, indiferent de vârstă. 
Cel mai neobişnuit lucru al Mayei erau însă ochii: irisul lor 
căprui avea irizaţii aurii, precum chihlimbarul sau mierea 
în care se oglindesc razele soarelui. Cine cunoştea familia 
mai îndeaproape şi ştia că Gerald Greenwood era la a doua 
căsătorie, era înclinat să creadă că Maya provenea, la fel ca 
fratele ci, din prima.

Cu mai bine de trei ani în urmă, familia Greenwood 
părăsise casa mică din strada Turl şi se mutase aici, lângă 
St. Giles. Două dintre camerele de la parter fuseseră ocu
pate de bunicul Mayei, după ce acesta renunţase, la vârsta 
de aproape 70 de ani, la cabinetul lui medical. într-o zi în 
care casa era inundată de cutii doar pe jumătate desfăcute 
sau încă pline, Maya se trezise aşezată pe canapeaua bu
nicului, alături de un pahar de lapte şi de biscuiţi, ca să 
nu stea în drumul meseriaşilor care mai aveau de lucru 
prin casă, în timp ce Angelina îşi făcea cuminte somnul de 
prânz sus, la etaj. Pe Maya nu o deranja să stea cu bunicul 
cel scump la vorbă. Tăcerea lui i se părea bine-venită, în 
comparaţie cu sporovăială Angelinei sau cu interminabi
lele observaţii ale mamei şi ale dădacei, care îi spuneau

io



S u b  luna dc şofran

întruna să stea dreaptă, să facă paşi mai mărunţi şi să vor
bească încet.

Dăduse uşor din picioarele care nu-i ajungeau la pământ 
şi privise cu luare-aminte camera proaspăt amenajată, cu 
ferestrele înalte din sticlă colorată, care dădeau spre stradă. 
Privirea îi rămăsese agăţată de portretul în ramă aurită pe 
care nu-1 mai observase până atunci. Trebuie să fi provenit 
din una din camerele din casa bunicului, în care copiii nu 
aveau voie să intre în timpul vizitelor duminicale. Astfel 
încât până în momentul mutării, când bărbaţii care cărau 
mobila împinseră prin uşa de la intrare, în lung, patul greu 

din lemn de stejar, Maya fusese convinsă şi că bunicul nu 
avea pat şi că dormea noaptea pe canapeaua îmbrăcată în 
piele din camera de consultaţii, în care oricum îşi petrecea 
( ea mai mare parte a timpului. Tabloul acela însă părea 

să li fost atât de important, încât bunicul îl atârnase pe 
perete fără zăbavă, chiar înainte ca dragele lui cărţi de spe- 
( ialitate să fie despachetate şi puse la loc. înfăţişa o femeie 
îmbrăcată într-o rochie de croială antică, fără să aibă nimic 
m comun cu fustele voluminoase pe care Maya le ştia de 
la mama ei sau de pe stradă. Părul negru ca abanosul era 
prins neglijent într-un coc şi, prin comparaţie cu buclele 
((implicate şi severe ale mamei, părea necoafat. Privind 
mai atentă, Maya recunoscuse, în ciuda vechimii culorilor 

şi a pânzei, că femeia avea ochi la fel de neobişnuiţi ca ai ei. 
Nimeni din familie nu mai avea asemenea ochi.

-  bunicule, întrebase Maya atunci, cine e în tablou?
Mâinile noduroase strânseseră mai tare bastonul, în 

timp ce dr.John Greenwood privise lung întâi tabloul, apoi 
spre Maya.
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-  Este bunica ta Alice, draga mea. E moartă de mult. Tu 
şi Jonathan încă nu vă născuserăţi pe atunci. Semeni mult 
cu ea.

Bunicul vorbise cu voce atât de tristă, încât Maya nu 
ştiuse ce ar putea să răspundă şi continuase să ronţăie bis- 
cuitul, puţin ruşinată. Şi totuşi, de atunci se bucura să ştie 
că are aceiaşi ochi ca bunica, deşi aceasta nu mai trăia.

Clopotele din St. Giles bătură din nou şi Maya se în
toarse oftând pe cealaltă parte, scoase un picior de sub 
pătură, pentru că iar îi era prea cald. Iarna trecută se 
dusese şi bunicul în cer. La fel ca mama lui Jonathan, pe 
care băiatul însă nu şi-o mai amintea. Mamei nu îi plăcea 
dacă o auzea spunând „mort“ sau „moartă" în loc de „sus 
în cer“; se supăra şi spunea că sunt vorbe de-ale doctorilor. 
Maya se străduia să spună cuvintele potrivite, chiar dacă 
nu înţelegea supărarea mamei. Aşa păţea cu multe lucruri 
care nu îi plăceau mamei. Nu înţelegea nici de ce pe ea 
mama o certa mai des decât pe Angelina. Uneori, când se 
trezea noaptea dintr-un somn neliniştit, se gândea la lu
crurile astea şi la moarte şi la „sus în cer“. Se gândea şi la 
relaţiile de rudenie din familie, care uneori i se păreau aşa 
încurcate, de o apuca ameţeala, şi la Jonathan, care la cei 
cincisprezece ani ai lui i se părea deja un om mare şi pe 
care îl vedea atât de rar de când plecase la şcoală la Win
chester. De fapt, era doar fratele ei vitreg. Oare i-ar fi fost 
şi mai drag dacă era fratele ei bun? Angelina era sora ei 
bună, cu toate astea Maya nu o iubea nici pe departe la fel 
de mult ca pe Jonathan, chiar dacă îşi dădea silinţa. Mereu 
alte gânduri, urmate de mereu alte întrebări. Nu era de 
mirare că dimineaţa era atât de obosită încât nici nu voia să 
se scoale, în timp de Angelina sărea mereu vioaie din pat.
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Acum, de exemplu, era trează de tot. Câteodată, când o 
munceau asemenea gânduri, o ajuta să vorbească cu tatăl 
ei. în timp ce toţi ceilalţi dormeau de mult, tata mai lucra 
încă în biroul de la etajul din mijloc sau în biblioteca de 
la parter. Cu toate astea, dimineaţa era plecat, înainte ca 
dădaca să reuşească măcar să o scoale pe Mayadin pat.

în tinereţe tatăl călătorise mult, în Italia şi Grecia, până 
in Asia de Sud-vest. Prin toată casa erau răspândite vaze 
şi farfurii ciobite, monede de culoare verzuie şi bucăţi de 
lemn vechi, cioplite. Toate erau foarte preţioase şi de  aceea 
stăteau încuiate în dulapuri de sticlă, departe de degetele 
curioase ale Mayei. Gerald Greenwood ştia atât de multe 
despre vremurile de demult şi le preda studenţilor de la 
balliol College istoria veche, şi cu toate acestea părea să 
vrea să înveţe şi mai mult. Pentru Maya însă avea mereu 
timp, oricât de târziu ar fi fost. In momentele acelea dădea 
la o parte hârtiile şi cărţile, o ridica pe genunchi şi o as
culta cu atenţie, trăgea cugetând din pipă înainte de a-i 
răspunde alegându-şi cu grijă cuvintele.

Maya înălţă capul cu grijă. Pe sub uşă se strecura o fâşie 
palidă de lumină. Ezită un moment, apoi se ridică din 
pat, păşi cu picioarele goale pe podea şi ieşi pe uşă tiptil, 
încordată şi străduindu-se să nu îşi trezească sora.

Orbecăi pe coridor prin semiîntuneric, evitând cu pri- 
i « pere frecare loc al podelei de lemn care ar fi putut scârţâi 
sub covor. Mama se văita mereu de „cutia asta urâtă", cum 
numea ea Black Hali. Insă Maya iubea casa asta tocmai 
pentru că era plină de cotituri şi de colţuri sumbre, care 
iu întuneric îţi făceau pielea de găină într-un mod atât de 
plăcut. Cu toate că ar fî fost spaţiu suficient, mama con
sidera că ar fi fost o risipă să îi dea fiecărei fiice camera 
ei. Astfel încât restul dormitoarelor le rămâneau rezervate
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oaspeţilor de aiurea, profesorilor de la Cambridge, de la 
Londra sau din străinătate, care locuiau la ei pentru o 
anumită perioadă şi care stăteau nopţi întregi de vorbă cu 
tata şi cu câte un student. Era adesea un du-te vino con
tinuu şi mama se lamenta de munca pe care aceste vizite o 
atrăgeau după sine. Dar Maya vedea şi sclipirea din ochii 
ei, atunci când umbla ocupată prin casă pregătind mici 
gustări şi dând dispoziţii să fie pregătite camerele, când 
punea în vaze flori proaspete şi îşi întâmpina oaspeţii 
îmbrăcată în rochii elegante. Cu fiecare treaptă pe care 
o cobora Maya acum, lumina era tot mai puternică. Sursa 
era în birou. Prin uşa întredeschisă se zărea o bucată din 
covorul roşu-închis cu modelul cu arabescuri şi partea 
laterală a mesei masive de birou. Tata nu era singur; 
murmurul vocii lui atât de familiare se împletea cu mur
murul altei voci. La fel cum şi aroma dulce a fumului pi
pei lui se combina cu una străină, mai aspră. Inima Mayei 
făcu un salt. „Richard! A  venit Richard!"

Richard Francis Burton, student în anul doi la Trinity 
College, era un oaspete bine văzut la Black Hali, de când 
îl cunoscuse pe Gerald Greenwood în casa unui prieten 
medic, la care locuise cu chirie în primul lui an ca student. 
Doamna Greenwood se înroşea ca o şcolăriţă de câte ori 
Richard îi mulţumea cu complimente pline de şarm pentru 
câte o invitaţie la cină. Putea fi văzut adesea în compania 
lui Gerald, făcând lungi plimbări prin grădină, adânciţi în 
discuţii despre limbi şi culturi străine sau amintindu-şi cu 
încântare de oamenii şi peisajele din Franţa sau din Italia, 
locurile în care crescuse Richard. Adesea se retrăgeau în 
biroul lui Gerald pentru câteva pahare de coniac, ca de 
exemplu acum, la această oră târzie. Iar în timp ce Gerald 
îşi fuma pipa, Richard trăgea din inevitabilele lui trabucuri.
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D.ir pesemne că nimeni din casă nu îl îndrăgea pe Richard 
aşa de tare ca Maya.

Se furişă până pe treapta aflată la aceeaşi înălţime cu 
uşa biroului şi se ghemui, se prinse de barele răsucite ale 
balustradei şi îşi lipi faţa de ele, străduindu-se să nu piardă 
niriun cuvânt, ba poate chiar să arunce o privire asupra lui 
I v i t  bard.

-  ... să îl conving pe bătrânul domn că nu are niciun 
iovi să mă oblige să devin om al bisericii. Prin urmare, mi 
s a părut un truc bun pata din dosarul meu, care mă ex
matricula pe o  perioadă determinată din Universitate, îl 
nu/i Maya spunând cu vocea lui joasă şi uşor aspră, în care 
se ghicea o satisfacţie abia ascunsă. S-a potrivit de minune 
t a acest curs a coincis cu începutul cursei. în loc să stau să 
ast 1111 predica profesorului, m-am întâlnit cu câţiva amici 
m spatele colegiului Worcester şi duşi am fost la curse, în- 
u o caleaşca închiriată!

< leea ce probabil că s-a aflat, mormăi Gerald din 
spatele pipei.

-  Nu, spuse Richard, iar Mayei i se păru că simte o  urmă 
de vinovăţie în voce. Am fost chemaţi la decan, care a vrut 
s.t dea dovadă de înţelegere şi să ne dea doar un preaviz. 
\şa că am ieşit în faţă şi am explicat că asistarea la o ast- 
h I de « ursă nu constituie un act imoral. Ce-i drept, m-am 
aiat.it indignat de faptul că Universitatea ne tratează ca 
pe nişte şcolari, interzicându-ne participarea la asemenea 
evenimente. Mi-am condimentat cuvântarea cu fraze de 
genul „încrederea naşte încredere", iar rezultatul a fost cel 
amintii: m-au dat pur şi simplu afară.

Se lăsă o scurtă pauză, în care Gerald îşi umplu pipa, 
t ăi i imediat după aceea se simţi miros de fum proaspăt, 
după « are Gerald îşi drese vocea:

Su b luna de şofran
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-  Universitatea permite organizarea acestor curse doar 
în afara zidurilor sale şi programează în mod intenţionat 
cursuri importante în timpul lor, deoarece îşi face griji pen
tru siguranţa voastră. Nu puţini spectatori neimplicaţi au 
ajuns în timpul curselor sub roţi sau sub copitele cailor. De 
aceea nu este vorba de nişte principii goale sau de încer
carea de a vă tutela. Gerald Greenwood nu era adeptul 

predicilor morale. Convingerea lui era că raţiunea umană 
este capabilă de discernământ, iar felul său calm şi obiectiv 
de a argumenta putea declanşa în ascultător un sentiment 
profund de ruşine pentru faptele sale, după cum ştia Maya 

din proprie experienţă. Insă, adăugă Gerald grăbit, proba
bil pentru a contracara o posibilă obiecţie a lui Richard, şi 
tu te străduieşti din răsputeri să îţi aperi reputaţia de ex

centric şi de individ pus pe şotii. Permite-mi să îţi amintesc 

de petrecerile tale de pomină şi de caricaturile răutăcioase 
ale profesorilor şi tutorilor tăi. Iar ca în primul semestru să 
provoci la duel un alt student -  pentru asta ai nevoie de o 

doză considerabilă de tupeu.
Episodul cu pricina era legendar printre studenţii de 

la Oxford. Richard Burton abia se înscrisese la facultate, 
când un student din anii mai mari l-a luat în râs din cauza 

mustăţii pe care Richard o purta după moda italienească, 
îngustă şi cu capete lungi care atârnau. Richard s-a înclinat 
politicos în faţa celui care-1 batjocorise, i-a înmânat cartea 
de vizită şi i-a cerut să aleagă armele. Duelul era interzis în 
mod oficial, iar studentul din anul mai mare nu a acceptat 
provocarea. Cu toate astea, prin acest gest Richard Burton 
şi-a făcut o reputaţie în redutabila universitate, chiar de la 

bun început.
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-  Cine a crescut, ca mine, pe continent, înţelege subti
lităţile comportamentului cavaleresc, care se pare că aici 
sunt necunoscute, se apără Richard aprins.

Insă Gerald nu se arătă dispus să aprofundeze tema.
-  Ce se va întâmpla cu amicii tăi care au fost şi ei pre

zenţi la cursă?
-  Exmatricularea din colegiu până la sfârşitul semestru

lui. Atât.
Richard păru dezamăgit.
-  Ei bine, dragule, oftă Gerald compătimitor, se pare că 

.u obţinut ceva mai mult decât ai vrut. Eu te înţeleg — nici 
tatăl meu nu a fost fericit că eu nu am urmat tradiţia fami
liei şi nu am devenit medic ca el. Dar la rândul meu am 
avut nevoie de timp să înţeleg că fiul meu, în ciuda notelor 
< \< opţionale obţinute la latină şi greacă, se interesează mai 
mult de ştiinţele naturale decât de vechile scrieri. Gerald 
n ase de câteva ori cu zgomot din pipă. Prin urmare, 
păiăscşti aceste săli sfinte căzut în dizgraţie. Regretabil. Ex- 
n cm de regretabil. Am întâlnit puţini studenţi cu o minte 
si ( u înzestrări comparabile cu ale tale. Pe de altă parte, un 
spini liber ca tine nu se prea potriveşte într-o asemenea 
instituţie. Ge ai de gând să faci acum?

Să plec la drum, spre coloniile din Australia de Sud, 
t tucensland, New South Wales sau spre Ganada. Din pâr
lea mea m-aş duce şi la Garda Elveţiană din Napoli sau 
i luat şi la Legiunea Străină -  doar să fiu cât mai departe 
di insuliţa asta rece şi umedă cu locuitorii ei încuiaţi! Cu- 
\ unele lui Richard erau atât de furioase şi totodată de dis- 
pnaie, încât Maya simţi cum îi ajung drept la inimă. Gel mai 
umil mi at plăcea însă India. Sper să îl pot convinge pe tatăl 
un i i  s.l îmi cumpere un certificat de ofiţer, înainte să se ter
mine tăzboiul din munţii din nord-vestul Indiei. Probabil
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nu sunt bun de altceva decât să fiu împuşcat de afgani, 
pentru un ban pe zi, spuse Richard cu amărăciune. Ard 
de nerăbdare să le dau afganilor lecţia pe care o merită -  
chiar şi numai pentru masacrul asupra soldaţilor şi civililor 
din garnizoana de la Kabul, din ianuarie! Chiar şi în război 
ar trebui să mai valoreze ceva onoarea!

-  Dar în armată, Richard...
-  Ştiu, şi acolo spiritrd meu liber, spuse Richard accen

tuând ironic ultimele cuvinte, ar purta botniţă. Dar acolo 
voi putea măcar să învăţ limbi străine. Limbi pentru care 
nu există încă dicţionare sau gramatici. Limbi cu ajutorul 
cărora m-aş putea amesteca printre oamenii locului, de 
parcă aş fi unul dintre ei, putând astfel să le studiez obice
iurile şi tradiţiile. Dacă aş fi bogat, mi-aş permite luxul de a 
călători pe propriul buzunar şi...

-  Nu ai voie să tragi cu urechea, şuieră o voce firavă în 
spatele ei, iar Mayase întoarse.

Pe două trepte mai sus stătea dintr-odată Angelina, 
îmbrăcată într-o cămaşă de noapte albă, identică cu a Mayei. 
Cu părul ei blond şi strălucitor, răsucit pe nenumărate fâşii 
de hârtie, arăta ca un înger -  sau mai degrabă ca un înger 
mânios, judecând după privirea dojenitoare de pe faţa ei 
de copil.

-  Dar e Richard, şopti Maya într-o încercare slabă de a 
se apăra. Trebuie să aud ce spune! Când voi fi mare, vreau 
să fiu la fel ca el -  la fe l de curajoasă şi de vitează, la fel de 
hotărâtă, la fel de...

-  Nu poţi, răspunse Angelina dispreţuitoare. Eşti fată!
Furia puse stăpânire pe Maya şi o făcu să sară în picioa

re, cu pumnii strânşi.
-  Şi cum o să pot! O  să vezi! răspunse violent şi mai tare 

decât intenţionase.
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-  Ce se întâmplă aici?
Gerald Greenwood apăruse în cadrul uşii şi privea spre 

cele două siluete albe cu un amestec de stupoare şi amuza
ment. Angelina ţâşni ca vântul pe trepte în sus şi dispăru 
în întunericul care domnea la etaj. Maya plecă încurcată 
privirea şi îşi îngropă degetele de la picioare în covor.

-  Nici nu ştiam că prin Black Hali bântuie o asemenea 
stafie încântătoare.

La auzul vocii lui Richard, Maya privi pe sub gene spre 
uşă. Richard stătea acum lângă tatăl ei, pe care îl depăşea 
cu aproape un cap, înalt şi cu umerii lui laţi. în ciuda cos
tumului cu cravată şi a părului negru pieptănat cu cărare, 
semăna mai degrabă cu un italian sau cu un ţigan de la 
largul din St. Giles decât cu un englez. La vederea lui şi a 
zâmbetului fugar de pe chipul lui de obicei atât de sum- 
I >i ti, obrajii Mayei se îmbujorară.

-  Nu mă saluţi, prinţesă?
Richard trecu pragtd, se lăsă în genunchi şi îşi deschise 

lna|ele. Cu inimă uşoară Maya îi ieşi în întâmpinare, co
borând treptele rămase, şi se aruncă în îmbrăţişarea lui. 
< ti faţa lipită de umărul hainei lui inspiră mirosul de tu
tun, lână, săpun şi pomadă şi mirosul a ceva greu şi lem
n o s ,  atât de tipic lui Richard.

- Richard a  venit să-şi ia rămas-bun. Mâine va părăsi Ox- 
toidul şi probabil va sta mult timp departe de Anglia.

Maya înălţă capul şi îşi privi ameţită tatăl, care era în
.....1 vizibil întristat de vestea pe care i-o dădea. Privirea
li tri se întoarse spre chipul puternic conturat al lui Richard, 
i n pomeţii proeminenţi, şi pătrunse întrebător, ba chiar 
tngălor în ochii lui întunecaţi atât de apropiaţi acum de 
ai ri, în speranţa deşartă că totul nu este decât una din
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glumele cu care obişnuia să o tachineze. El îi răspunse cu 
o privire serioasă, aproape cerându-i iertare.

De când Jonathan nu mai venea acasă decât în vacanţe, 
Richard devenise sigurul şi cel mai drag tovarăş de joacă 
al Mayei. Angelina se juca doar cu prostiile ei de păpuşi 
şi, de când Maya spărsese din greşeală o  ceaşcă din serviciul 
de porţelan, nu mai avea voie nici măcar să se apropie de 
casa păpuşilor. Richard purtase în grădină dueluri cu săbii 
de lemn împotriva Mayei şi după câte o lovitură reuşită 
a Mayei se lăsa să cadă în iarbă în chinurile morţii. îm
pinsese leagănul de sub măr sus, tot mai sus, aşa cum tatăl 
ei nu îndrăznea niciodată, până când Maya ţipa de plăcere 
şi de o frică binefăcătoare. Se aplecaseră amândoi peste 
atlasul mare aşezat pe podeaua bibliotecii, mâinile de copil 
ale Mayei şi degetele uimitor de suple ale lui Richard se 
plimbaseră peste pagini, de-a lungul rutei lui Marco Polo. 
Astfel îşi plănuiseră propriile expediţii în Orient, din care 
urmau să se întoarcă în Anglia încărcaţi cu mătase, ceai, 
condimente, aur şi pietre preţioase. Şi de azi înainte toate 
astea să se sfârşească? „în India", se gândi Maya şi în gât i se 
puse un nod. Simţi cum o scutură frigul şi cum i se strânge 
stomacul.

-  Dacă nu m-aş fi trezit, şopti ea îngrozită, nu te-aş mai 
fi văzut deloc.

-  Ştii tu, spuse Richard oftând adânc şi mângâincl-o pe 
spate, nu mă prea pricep să îmi iau rămas-bun. îmi place 
mai mult să vin decât să plec.

-  Dar nu poţi să pleci! izbucni Maya. Degetele i se cris
pară în stofa hainei, de parcă astfel l-ar ii putut face să 
rămână. în durerea ei, se luptă să îi încredinţeze secretul 
cel mai bine păzit pe care-1 avea. îşi încolăci braţele în ju
rul gâtului lui, îşi lipi obrazul de tâmpla lui, acolo unde îi
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simţea cel mai bine mirosul ca de bomboane amare şi îi 
şopti la ureche: Vreau să mă mărit cu tine.

In clipa următoare se îndepărtă ruşinată de el, temân- 
du-se că va fi luată în râs. Dar Richard se mulţumi să o pri
vească mirat, cu o urmă de descumpănire pe chip. O trase 
apoi iar spre el. Gura lui era atât de aproape de urechea ei, 
încât vârfurile lungi ale mustăţii o gâdilau la fiecare sunet, 
şi îi şopti drept răspuns:

-Aceasta este o cerere surprinzătoare şi neformală din 
partea ta, Mayoşka, spuse el cu o vibraţie plăcută în voce. 
’l'i-ar aduce însă puţină bucurie să mă ai pe mine de soţ -  
.u trebui să te mai gândeşti o dată la asta, în mod serios!
1 )ar voi relua bucuros discuţia, când ne vom revedea. Intre 
timp, spuse el depărtându-se şi atingându-i nasul cu un 
deget, să-ţi faci temele pe care ţi le dă tatăl tău, ca o fată 
cuminte. Ştii că nu îmi plac femeile proaste! Iar eu îţi voi 
scrie cât de des pot. De acord, doamna mea?

Maya stătea în faţa lui ca anesteziată, iar Richard se 
i idică.

-  Mulţumesc, profesore. Pentru totul. Cei doi îşi strân
seră mâna scurt şi puternic. Nu, nu vă osteniţi, cunosc 
<li umul.

Cu o senzaţie de sfârşeală cumplită, cu degetele înghe
ţate prinse în mâna tatălui ei, Maya privi cum Richard Bur
ii m coboară în grabă pe trepte şi cum pur şi simplu dispare 
din mica ei lume.
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In umbra turnurilor
Nebunii se aruncă înainte acolo unde îngerii 

•ar păşesc.
Alexander Pope

Nebunii se aruncă înainte acolo unde îngerii 
doar păşesc!

Îngerii şi nebunii îşi urmează glasul pro
priei fiinţe,

fără speranţa că vor primi o răsplată, fără 
teama că vor fi pedepsiţi.

R ichard  Francis Burton 
The Kasidah of Haji Ahdu El-Yezdi



1

Oxford, cu puţin înainte de Crăciunul anului 1 8 5 3

Maya, întoarce-te imediat! Nu am terminat 
incă cu tine! Maya!

Vocea Marthei Greenwood aproape cedă, pătrunse 
si ridentă din galeria de la ultimul etaj până în ultimul colţ 
al reşedinţei Black Hali.

-  Dar eu cu tine da, mamă, şuieră Maya călcând apăsat 
m timp ce cobora scările şi aruncându-şi eşarfa pe umeri.

Jos în sală fu cât pe ce să se ciocnească de Hazel, care 
iciişi să ferească în ultimul moment tava cu ceai şi cu 
biscuiţi pe care o ducea. Fata în casă privi surprinsă în 
i i i  ma Mayei care trecu în goană pe lângă ea fără să spună 
vreun cuvânt, deschise dintr-o smucitură uşa de sticlă din
spre grădina din spatele casei şi se năpusti afară. In sală 
pătrunse un vânt rece şi curentul de aer suflă câţiva fulgi 
de zăpadă peste prag. Hazel se opri să asculte. De sus se 
.iii/ea doamna Greenwood, vorbind agitată, şi domnişoara 
Angelina, care încerca să o liniştească. Oftând, Hazel puse 
lava pe măsuţa de lângă scara interioară. Privi, cu mâna pe 
i l.mţă, cum Maya se luptă să înainteze prin grădina ninsă 
şi ( um se împiedică: o siluetă de material negru în lumina 
I n  isomorâtă a după-amiezii de iarnă, fiecare pas fiind o ex- 
pi esie clară a furiei şi rebeliunii din ea.
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-  Sărăcuţa, şopti Hazel cuprinsă de milă. Doamna nu-i 
face viaţa uşoară zilele astea.

închise uşa uşor şi se grăbi să urce cu ceaiul înainte ca 
acesta să se răcească.

Maya îşi croia drum prin zăpadă, netulburată de fap
tul că atât pantofii, cât şi poalele rochiei se udau. Se opri 
abia lângă măr, mătură cu palma stratul de zăpadă de pe 
leagănul care de mult rămăsese mic pentru ea şi se aşeză. Cu 
braţele strânse în jurul trupului şi cu tocurile afundate în 
pământul îngheţat se legănă înainte şi înapoi, încruntată. 
Alungă vitează toate lacrimile care îi ardeau ochii şi privi 
ţintă în faţă. Era atât de nedrept! Din decolteul pătrat al 
rochiei scoase scrisoarea pe care i-o smulsese mama din 
mână şi care dusese la conflictul de azi. O cântări gândi
toare în palme, înainte de a o deschide.

Cairo, 4 decembrie 1853, hotelul Shepheard
Pisicuţa mea,
Nu-ţi face griji -  lucrul care m-a reţinut la pat când 

ţi-am scris ultima data nu a fost grav, doar că nu a fost ceva 
ce s-ar putea împărtăşi unei tinere doamne. Mă simt deja 
mai bine şi mai în putere, iar asta se datorează probabil şi 
rândurilor primite de la tine, draga mea Maya. Aş putea 
folosi odihna la pat care mi-a fost impusă ca să lucrez la 
schiţele etc. pe care mi le-am făcut la Mecca şi la Medi- 
na; aici există artişti care m-ar putea ajuta, în India nu. 
însemnările pe care mi le-am făcut despre ha], călătoria 
mea la Mecca şi la Medina travestit în pelerin, înaintează 
însă foarte încet. Scrisul solicită creierul & trupul. L-am 
întâlnit pe dr. johann Krapf şi i-am putut pune întrebări 
despre descoperirile lui referitoare la izvorul Nilului Alb, 
despre Kilimanjaro & Munţii Lunii. Ceea ce am aflat de 
la el, poveştile negustorilor arabi pe care le-am adus eu 
cu mine au fost fundamentul revelaţiei pe care am avut-o
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la lectura lui Ptolemeu. Acesta scrie aşa: în apropiere de 
Aromata, şi locuitorii grotelor din dreapta, după douăzeci 
şi cinci de marşuri de câte o zi, lacurile în care se revarsă 
Nilul... Asta e dezlegarea ghicitorii, dragă Maya, calea 
care face oul să stea în picioare, ruperea vălului lui Isisl 
( ane reuşeşte să facă asta va intra în istorie! Sunt pregătit 
ca în următorul sezon să explorez inima Africii, dacă mi 
se acordă concediul. Dacă aş primi de la conducere mij
loacele materiale pentru plata câtorva oameni buni care 
să mă însoţească (unul pentru măsurătorile geografice, 
altul pentru botanică), nu m-aş îndoi de succesul colosal 
pe care l-am avea. Am văzut multe locuri din Arabia. E 
o plăcere să călătoreşti pe acele meleaguri şi nimic nu 
mi-ar face mai mare plăcere decât să plec pe coasta de est 
pentru vreo trei-patru ani. Dar nu aş obţine nimic altceva 
decât descoperirea de noi văi pustii şi noi triburi. Fără cai, 
fără mirodenii şi câştigând doar o faimă măruntă, deoa
rece cartea lui von Wrede -  dacă ceea ce am auzit aici e 
adevărat, e chiar caraghios modul în care a făcut-o -  a 
tratat deja partea leului din subiectul cu pricina.

Mă bucur că îţi place cealaltă carte de care ţi-am 
pomenit -  îţi va deschide noi orizonturi. Nu te lăsa însă 
surprinsă când o citeşti; nobila ta mamă şi-ar face griji în 
ceea ce priveşte sufletul tău pur! Roagă-te de Crăciun pen
ii u sufletul meu negru şi nu îl uita pe bătrânul tău prieten 
borfaş.

Pentru totdeauna al tău 
Richard

Era ultima din lungul şir de scrisori care însoţiseră 
11 ipilăria şi adolescenţa Mayei. Scrisori din Bombay, Gujarat 
n Sindh, de pe plajele din Goas şi din munţii albaştri din 
Nilgiri, din Hyderabad şi din Alexandria. Nume care 
miroseau ele însele a şofran şi a coriandru, a scorţişoară şi
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a piper, ba le simţeai până şi gustul. Purtau în ele dogoarea 
soarelui şi aventura. Scrisori din care te aşteptai să curgă, 
odată deschise, nisip, praf roşu de mirodenii şi praf verde 
de Henna. Erau scrise pe o hârtie îmbibată pesemne cu 
sare din mările lumii, în fibrele căreia se împleteau su
netele bazarului oriental şi liniştea lanţurilor singuratice 
de munţi.

însă dacă ar fi fost după mama, această scrisoare era ul
timul lucru care ar fi trebuit să se afle în mâinile ei. Faima 
lui Richard Burton îl preceda pe acesta, iar între timp 
această faimă devenise mai mult decât discutabilă. Era ad
mirat pentru curajul şi hotărârea sa, pentru geniul lingvis
tic şi ardoarea lui de explorator. Dar un sahib care în India 
nu doar că se împrietenise cu oamenii locului, ci care trăia 
cu actuala iubită indiană fără să se ferească de gura lumii, 
depăşea graniţele bunului-gust şi dovedea lipsă de respect 
faţă de obiceiurile şi tradiţiile locului. Se zvonea că ar fi 
inspectat până şi o casă de toleranţă, ca agent secret în sluj
ba generalului Napier, casă prin care se perindau soldaţii 
englezi. Raportul lui se spune că a fost atât de detaliat, 
încât era neîndoielnic faptul că luase parte şi personal la 
tot felul de orgii, până la „desfrâu contra naturii11 cu băieţi, 
după cum se şoptea cu groază pe la colţuri. Iar în această 
vară călătorise, îmbrăcat ca un arab, la locurile sfinte ale 
Islamului, într-un pelerinaj care pentru orice bun creştin 
ar fi însemnat o perversiune insuportabilă, şi pe parcursul 
căruia se pare că şi omorâse un om.

Martha Greenwood îl preţuia pe Richard Burton ca om, 
precum şi ca prieten al soţului ei. însă nu era un compa
nion potrivit pentru fiica ei cea mai mare, nici măcar unul 
epistolar. Pentru fiica ei, care oricum părea o fată imposibil 
de măritat. în ciuda orelor de dans, de pian şi de călărie, în 
ciuda faptului că o plimbau fără milă pe la toate ceaiurile 
din oraş, pur şi simplu nu apărea niciun pretendent serios
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pentru Maya. Chiar şi şoarecii de bibliotecă palizi care 
participau la cercurile de discuţii din casa profesorului 
( Ireenwood îşi pierdeau rapid interesul atunci când Maya 
se repezea să participe la discuţie, scoţându-le tinerilor 
bărbaţi ochii cu cunoştinţele ei, într-un mod prea puţin 
demn de o doamnă. Astfel încât Martha considerase că 
esie datoria ei de mamă să deschidă scrisoarea, împotriva 
obiceiului ei, atunci când Hazel o adusese împreună cu 
( elelalte plicuri, şi să o tragă în cele din urmă pe fiica ei cea 
mare la răspundere. La cei douăzeci de ani ai ei, Maya era 
aproape o fată bătrână şi nu reprezenta o partidă perfectă; 
( u atât era deci mai necesar ca mama să se îngrijească de 
icputaţia ei. Contactul între fiica ei şi Richard Burton nu 
va mai fi permis, asta era clar.

Maya împături scrisoarea la loc cu chipul chinuit de 
deznădejde, strânse plicul între palme şi îşi lipi buzele de 
marginea lui, ca pentru rugăciune. „Intoarce-te, Richard, 
murmură ea cu vocea încărcată de dor, întoarce-te şi du-mă 
departe de aici!“

Scrisorile de la el erau comoara ei cea mai de preţ. 
Ni i isori din care cunoştea fiecare cuvânt, atât de des îl citise 
pe fiecare în parte. Ele erau poarta către o lume scăldată 
i i i  culori minunate, prin care putea păşi de câte ori zilele 
n erau prea cenuşii şi deprimante. Aceste scrisori erau sin
gura ei legătură cu Richard şi fiecare dintre ele purta o 
vi k e în sine, care îi şoptea de la depărtare de mii de mile:

Cât de frumoase sunt nopţile Orientului... Peste 
luate pluteşte aroma dulce a pipelor de hukknh şi peste 
ml se simte mirosul de tămâie, opiu şi haşiş... stofe minu- 
uatc ca pentru o prinţesă din basme sau ca pentru tine, 
micuţa mea Maya... Şi apoi profesorul meu hindus mi-a 
permis în mod oficial să port janeo, cingătoarea sfântă a 
brahmanilor... Tam-tamul continuu şi scârţâind muzicii
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indigene însoţite de vocile asurzitoare, pătrunzătoare 
ale locuitorilor, lătratul şi hămăitul potăilor încăierate şi 
ţipetele pescăruşilor flămânzi, care se iau la harţă pen
tru o bucată de peşte mort, formează un amestec care 
ajunge la timpan sub forma a ceva absolut străin... Iar eu 
m-am gândit la plimbarea noastră cu barca pe Cherwcll,
„noi doi amândoi" -  cum spuneai tu mereu -  şi liliacul 
înflorit de pe mal... Aerul era blând şi bine mirositor, 
în acelaşi timp era destul de răcoros ca să ne fie bine. O 
ceaţă subţire se aşternuse peste pământ şi urca dealurile 
până la jumătate, lăsând la vedere vârfurile îmbrăcate în 
palmieri, pentru a captura lumina argintie a zorilor... ce 
premoniţie înţeleaptă au avut părinţii tăi când ţi-au ales 
numele! „Maya“ , zeiţa iluziei, care ameţeşte şi vrăjeşte 
spiritul omului. Aşa cum tu însăţi îmi pari a fi o iluzie, 
de care mă desparte spaţiul şi timpul, cu toate că ştiu că 
exişti în realitate; aşa cum gândul la tine mă ameţeşte şi 
mă vrăjeşte -  Maya, Majoşca...

Maya închise ochii. Obrajii îi ardeau, de furie şi frig. 
Dar cu un strop d e fantezie îşi putea imagina că soarele 
era cel care făcea să îi ardă faţa. Un soare care încălzea 
văzduhul, care făcea să se topească zăpada şi lunile scurse 
de la acea zi de vară din urmă cu doi ani şi care o momea 
pe Maya în împărăţia amintirilor...

Maya stătea pe locul ei preferat, în leagănul de sub măr, 
cu spatele proptit de una din frânghii. Un picior şi-l trăsese 
sub ea şi sprijinise cartea pe el; cu celălalt îşi lua avânt în ritm 
regulat. Pantofii şi-i lăsase în iarbă, ciorapii se încolăceau 
neglijent lângă ei. Era ca într-un foişor verde. Tufişuri 
înalte de liliac, soc, ligustrum fereau pomul de privirile 
curioase din casă. Partea interioară a zidului aflat la doar 
câţiva paşi de ea era acoperită de iederă în două culori şi 
pe bolta porţii se căţăraţi trandafiri care îşi prezentau plini
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de mândrie florile desfăcute. Prin grilajul de fier forjat al 
I>< >i ţii care dădea spre Black Hali Roacl se auzeau bocănitul 
unor copite de cai care se îndepărtau şi scârţâitul roţilor pe 
pietre, în armonie cu ciripitul păsărilor din văzduh. Nasul 
Mayei tresări uşor, ca de obicei când fata era mulţumită. 
Savura contrastul dintre firele răcoroase şi netede de iarbă 
şi pământul uscat şi aspru de sub talpă şi dintre degetele 
de la piciorul pus pe pământ. Volanele jupoanelor de sub 
im hia de vară deschisă la culoare pe pulpele goale, când 
leagănul se balansa înainte şi înapoi. Preţ de o secundă 
11k hi.se ochii, îşi lăsă capul pe spate, simţi pe faţă alternanţa 
dintre petele de soare şi umbră, înainte să se aplece din 
nou peste paginile scrise şi să ronţăie din mărul acrişor. O 
umbră pe care o prinse cu marginea ochilor o făcu să ri
da e privirea. Scoase un ţipăt mut şi scăpă cartea, care căzu 
l.tiâ menajamente pe pământ.

In grădină stătea un bărbat cu o pălărie de Panama 
tmlită în mână şi cu un rucsac de marinar la picioare şi 
o pi ivea cine ştie de când. Totul la el era sumbru şi părea 
.imoninţător, în ciuda costumului corect: părul negru, 
b . i i  ba, locul din ochii întunecaţi. Şi totuşi, Maya nu simţi 
H aină. Chiar clacă amintirile estompate, retuşate de-a 
lungul timpului şi reinterpretate cu largheţe de propria 
laiiic/ie, abia dacă îi mai permiteau să îl recunoască. Febra 
a postul ritualii slăbiseră, soarele şi musonul, căldura mare 
ii pialul îi înăspriseră şi îi tăbăciseră pielea. Stropul de 
moliciune tinerească de pe vremuri fusese şlefuit de deşert 
îl de tropice, lăsând locul unor trăsături dure. Fiecare an 
pcliecut în disciplină militară şi cu poftă nestăvilită de un
iunii şi experienţe lăsase urme mai mult decât vizibile. Pe 
1.11.1 ii apăru un zâmbet atât de strălucitor încât părea să de- 
înnjc/c trăsăturile unui chip pe care natura nu părea să îl 
li I.u ut pentru a exprima atâta afecţiune.

Nu primesc un salut de bun venit, prinţesă?
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Maya îşi închipuise de nenumărate ori cum va fi. Cum 
va sta el într-o bună zi înaintea ei, cum ea va fugi către el şi 
îl va îmbrăţişa, la fel cum o făcuse în acea noapte de aprilie 
când era încă o copilă şi când o făcuse pentru ultima dată. 
Acum însă îl fixa cu privirea, incapabilă să se mişte. Prea 
ireală era apariţia, ca un vis sau ca o Fata Morgana. Şi nu 
putea să se încreadă nici măcar în inima ei, care bătea să-i 
spargă pieptul.

-  Ei bine, dacă muntele nu vine la Mahomed, trebuie 
să meargă Mahomed la munte, strigă Richard şi începu să 
se apropie de ea.

Maya reuşi în sfârşit să îşi revină din amorţeală şi coborî 
încet de pe leagăn. Lăsă mărul muşcat să-i cadă din mână 
şi îşi şterse mâna pe furiş de rochiţă. Gând ajunse în faţa ei, 
Richard îi luă mâinile şi o privi pătrunzător, fără să spună 
însă niciun cuvânt. Barba îi zvâcni uşor, parcă amuzată, 
când îşi lipi buzele de mâna ei, încă lipicioasă de la sucul 
de măr.

-  Dacă ăsta nu este gustul paradisului, îi murmură el în 
palmă.

Maya simţi cum se înroşeşte toată; ar fi vrut să se tragă de 
lângă el, dar îi era peste putinţă. Brusc privirea lui Richard 
deveni serioasă. îi trecu degetul mare peste pomeţi, ochii 
cercetau fiecare detaliu al chipului ei.

-  Eşti prea tânără pentru umbrele astea de tristeţe, 
Majoşka! Unde e fetiţa aceea lipsită de griji pe care am 
purtat-o mereu în inima mea?

O lacrimă se desprinse, se prelinse pe mâna lui, apoi 
Maya începu să plângă: de fericire că aşteptarea ei avea 
un sfârşit, de uşurare că odată cu Richard venea cineva 
care cunoştea singurătatea altfel decât ceea ce societatea 
aştepta de la ei.
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-  Nu plânge, murmură el şi o cuprinse în braţe, legă- 
u.iii(l-o să îi aline durerea. Doar m-am întors. Bătrânul tău 
Inn laş s-a întors!

( ai amândouă mâinile puse pe faţa ei, îi împinse uşor 
• i|iul pe spate. îşi apăsă uşor buzele pe fruntea ei, pe ur
mele umede de pe obraji şi bărbie şi apoi, după o scurtă
■ /ilare, pe gură. Gustul lui era sărat, aproape amar, aducea 
a luni şi a Richard şi a depărtare. Maya tresări abia percep
tibil i ând vârful limbii lui i se strecură între buze. Barba lui 
iiuiosiiid a pomadă îi gâdilă colţul buzelor, când Richard 
i a s e  uşor.

N-aş fi visat niciodată că voi fi primul care cedează 
,n esiei tentaţii, spuse el.

<) sărută până când Maya trebui să se lupte să ia aer 
iu piept, o sărută până când Maya simţi cum se topeşte în 
lumina soarelui şi în pământul cald.

Maya! Maa-yaa!
Maya tresări şi privi printre crengile goale, acoperite de 

zăpadă ale tufişurilor în direcţia din care se auzise numele
■ I /,ăi i pe verandă rochia de mătase de culoarea levănţicii 
a Angelinei.

Maya? Eşti acolo jos?
I ia tipic pentru Angelina să nu se ostenească să pună 

măi ai vreun picior în grădină, pentru ca zăpada să nu-i 
ui ne pantofii. In schimb se ridică pe vârfuri, se întinse 
sl si lungi gâtul. Cu toate că sora ei nu citise în niciun caz 
mal mult de o mână de cărţi în toată viaţa ei, era uşor 
mioapă. Dar Angelina mai bine şi-ar fi dat un deget, decât
■ i şl i mnpere ochelari. „Ochelarii sunt pentru savante şi 
nli mu bărbat care pune preţ pe persoana lui nu s-ar lăsa 
s ă/ui ni o savantă14, spunea ea plină de dispreţ despre acest 
suinei i. „De parcă pe Angelina ar fi pândit-o pericolul să 
urni ă vreodată drept savantă, drept o femeie cultă cu
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pretenţii de independenţă şi egalitate", îşi spunea Maya 
adesea, dintr-o pornire de ură binefăcătoare. Adevărul 
era că domnii de orice vârstă o găseau adorabilă atunci 
când Angelina strâmba din nas, iar ochii albaştri căpătau 
acea lucire anume de îndată ce se străduia să distingă ceva 
aflat la distanţă de ea. La fel cum tot ce făcea sau spunea 
Angelina era considerat a fi încântător.

Maya ascunse de îndată scrisoarea, sări în picioare şi 
se strecură afară pe poarta grădinii. In ciuda numelui 
promiţător, Black Hali Road nu era mai mult decât un 
drum neted de ţară, un tiv al oraşului cusut parcă cu aţă 
grosolană, cu stratul de zăpadă întretăiat doar de câteva 
urme de roţi. De cealaltă parte a străzii, pajiştile şi câmpu
rile dormitau ca sub o dună. La orizont, ramurile carpe
nilor cenuşii se încleştau de cerul de plumb, în timp ce 
arbuştii de păclucel îşi răsfirau crengile ca într-un evantai. 
Mai jos de Black Hali, casele pătrăţoase se înşiruiau în stilul 
îndrăgit la începutul secolului. îşi permiteau să privească 
cu nonşalanţă şi indiferenţă, din ferestrele lor înalte cu 
zăbrele, spre eleganta St. Giles Street din faţă, mărginită 
de pomi. Ştiind că grădinile din spatele lor erau apărate 
prin ziduri înalte de vulpile care dădeau noaptea năvală 
dinspre câmpuri. Zidurile pe lângă care mergea Maya 
acum îndreptându-se spre oraş, spre singurul loc care îi 
permitea să se retragă în linişte, erau acoperite de licheni 
ca nişte carapace de broaşte ţestoase.
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Doi bărbaţi tineri alergau prin sala luxoasă a 
gătii Fuston, unul îmbrăcat în uniforma roşie de la East 
India Company şi celălalt în uniformă kaki. Fiecare cu un 
i in sac aruncat pe umăr, îi ocoleau pe cărăuşii în livrea care 
i ăi au pachete sau împingeau în f aţa lor cărucioare pline de 
lă/i şi geamantane. Se grăbeau mergând printre călătorii 
i ,ne, spre deosebire de ei, mai aveau timp şi se plimbau 
n laxaţi prin sală. Treceau pe lângă cei abia sosiţi care se 
miau după rudele şi prietenii veniţi să-i aştepte. Pentru a 
• vila în ultima clipă o coliziune cu ci, două doamne ceva mai 
in vârstă se traseră, indignate, câţiva paşi înapoi, făcând 
iui biile largi să li se legene în jurul picioarelor. Un bărbat 
i i i  barbă căruntă şi cilindru pe cap îi ameninţă cu bas- 
iiiutil şi îi înjură în gura mare. „Iertare“, strigă peste umăr 
l,mărul îmbrăcat în roşu, „scuze", veni ecoul însoţitorului 
său si continuat ă să alerge cât îi ţineau picioarele spre unul 
iliii pasajele care duceau la peroane.

Fluierul ascuţit al impiegatului răsună peste peronul 
înceţoşat de aburi, rătăci pe sub acoperişul de sticlă cu 
tcţeaua filigrană de grinzi de metal şi se întoarse plin de 
hi montate. Locomotiva răspunse cu o octavă mai jos, scoase
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un nou val de abur şi se urni cu un oftat. Cei doi întârziaţi 
săriră din fugă pe scara ultimului vagon, iar ultimul tren 
din acea zi al companiei „London & North Western Rail- 
way“ părăsi gara.

-A m  reuşit!
Jonathan Greenwood îşi îndesă rucsacul sus în locul 

pentru bagaje. Se aruncă gâfâind pe tapiţeria albăstruie a 
scaunului şi îşi întinse picioarele care îl dureau în cizmele 
înalte.

-  A  fost cât pe ce! veni confirmarea de pe locul din faţa 
lui, cu un gâfâit identic. Dacă blestematul ăla de vapor ar fi 
ajuns numai cu câteva minute mai târziu, am fi putut să ne 
căutăm un loc în care să dormim la noapte!

-  Oricum, „P&O Steam Navigation Company" şi-a păs
trat reputaţia şi ne-a adus de la Alexandria la Londra cu 
două zile mai devreme de cum era plănuit! Şi în afară de 
asta: o noapte la Londra am fi petrecut-o cumva, spuse 
Jonathan făcându-i cu ochiul.

Răspunsul veni sub forma zvâcnirii sugestive a unei 
sprâncene blonde, acompaniate de un sunet gutural, pe 
jumătate mârâit, pe jumătate icnet de plăcere, şi cei doi 
izbucniră în râs într-un glas.

Trenul prinse viteză, se clătină şi trosni trecând peste o 
întretăiere de şine. Pe fundalul caselor care se pierdeau în 
lumina albăstruie a după-amiezii, modernul geam pano
ramic oglindea slab compartimentul de tren. Jonathan îşi 
examină critic alter ego-ul transparent, cu contururile uşor 
şterse, în timp ce îşi trecea mâna peste fruntea umedă de 
sudoare. Des şi buclat de la natură, părul castaniu, tuns 
scurt aşa cum prevedea regulamentul armatei, mai reuşea 
doar să se onduleze şi nu putea fi îmblânzit decât cu multă 
muncă şi cu şi mai multă pomadă. După goana de pe străzile
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I midrei, câteva şuviţe izolate se ridicau ca nişte coarne de 
diac. Jonathan îşi trecu palma peste păr cu intenţia de a-1 
netezi, dar sforţările rămaseră fără rezultat; buclele se ridi- 
i .iu de fiecare dată la loc, ca nişte arcuri elastice. Şi chiar şi 
m culorile spălăcite ale imaginii reflectate, nuanţa roşcată 
.1 părului se încăiera cu roşul stacojiu al uniformei. Jona- 
i li.iii îşi suprimă un oftat şi imediat după aceea se simţi sur- 
Inins în scurtul moment de vanitate, observând cu coada 
ui 11iiilrii zâmbetul amuzat al însoţitorului său.

-  Ţie îţi dă mâna să râzi, se apără Jonathan agresiv. Tu 
.iiAţi mereu ca scos din cutie!

|onathan, de felul lui un om  generos, îl măsurase cu o 
i i i  mă de invidie pe locotenentul care intrase în urma lui 
iu i abina pe care o împărţiseră în timpul călătoriei de la 
( ,il< uita spre Sucz. Acest locotenent era exact genul de 
li.tili.il care, prin trăsăturile sale simetrice şi aristocratice,
,uimea acea strălucire visătoare pe chipul tinerelor fe
lini. Uniforma kaki cu inserţiile roşii de la guler şi de la 
manşete se asorta de minune cu  părul de culoarea nisipu
lui si cu tenul uşor bronzat, iar locotenentul o purta cu o 
eleganţă naturală, plină de virilitate. în schimb, Jonathan 
l'.ti ea a (î condamnat să ocupe rolul prietenului cel bun, 
pe umărul căruia să plângă nobila doamnă după ce un 
li.tihal de genul locotenentului îi rupea inima. Faptul că, 
(titini i când zâmbea, în dreapta şi în stânga colţurilor gurii
II apăreau gropiţe, în timp c e  ieşea la iveală minuscula 
h i i u i i g ă reaţă dintre dinţii de sus, făcându-1 să arate şi acum, 
l.i peste douăzeci de ani, ca u n  ştrengar, nu îmbunătăţea 
Hiiu.i|ia. însă sinceritatea dezarmantă a ochilor cenuşii cu
i ,ii e locotenentul îl privise întinzându-i mâna pentru salut
ii piezentându-se ca fiind Ralph Garrett îl făcu pe Jona- 
i I i .i i i  să revină de îndată la sentimente mai bune. După ce
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îl mai identifică pe purtătorul uniformei din faţa lui şi ca 
membru al Corps of Guides, Jonathan fusese chiar impresio
nat. Cine iăcea parte din această unitate de elită a armatei 
regale din India nu putea fi un om care se dă la o parte 
din faţa greutăţilor! Lucru confirmat de îndată, deoarece 
Ralph ştia să îţi ţină companie la un pahar şi la un schimb 
de anecdote despre serviciul militar din India. Şi chiar şi 
unul ca Ralph Garrett cunoştea acel gen de suferinţă din 
dragoste împotriva căreia nu ajutau decât cantităţi impre
sionante de whisky. încă înainte ca nava Precursor să iasă pe 
apele adânci, cei doi deveniseră prieteni.

-  Poftim? Ralph se privi iritat. Pantalonii strâmţi erau 
plini de pete, cizmele erau prăfuite, haina uniformei 
transpirată sub braţ. Şi simţea că părul lui pieptănat de obi
cei grijuliu, cu cărare, era acum ciufulit, în timp ce pe tâm
ple i se lipiseră şuviţe răzleţe. Cred că glumeşti, prietene! 
Sau eşti orb?! îl certă el pe Jonathan cu blândeţe.

îşi trecu degetele peste ţepii de pe bărbie şi obraji, pro
vocând un sunet tipic de neras. Părinţii tăi vor face deseară 
ochii cât cepele, când vom apărea în faţa uşii ca două 
haimanale.

Jonathan zâmbi şi ochii cu tentă verzuie sclipiră ştren
găreşte.

-  Sunt obişnuiţi cu necazurile!
-  Deci spui că nu este nicio problemă să dorm o noapte 

la voi? se reasigură Ralph.
-  Niciuna, spuse Jonathan cu o mişcare lejeră a mâinii. 

La noi e casă deschisă. Maică-mea se ocupă cu abnegaţie de 
oaspeţii obosiţi şi flămânzi care apar pe neaşteptate la uşă.

Ralph dădu recunoscător din cap şi tăcu pentru o clipă, 
apoi întrebă mijind ochii:

-  Cum să mă prezint alor tăi?
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-  Stai puţin, spuse Jonathan şi scoase din haina unifor
mei un portmoneu din care extrase o fotografie în sepia şi 
I >ej. Era deja cam murdară, ruptă pe margine şi avea urechi 
i le măgar. Cadoul de despărţire al familiei Greenwood, când 
m urmă cu trei ani îl lăsaseră cu inima grea pe unicul fiu 
>i Irate să plece în India, unde acceptase un post de medic 
.isisient în armata East India Company. De atunci, Jonathan 
pin (ase fotografia mereu cu el, ca pe un talisman.

-  Permiteţi să vă prezint, declamă Jonathan cu un gest 
îndatoritor. Locotenent Ralph Garrett de la Corps of Guides, 
al doilea fiu al baronului de Chelten -  au! Lovitura de 
I ni i< i i  a lui Ralph îi aminti lui Jonathan că acesta nu punea 
mare preţ pe „chestiile astea nobiliare1', cum obişnuia să le 
.pună. „Tipic, mârâi Jonathan. Nobil, o căruţă de bani şi o 
m şedinţă luxoasă, dar comportament de cizmar!"

Se feri râzând de următoarea lovitură cu care îl ame- 
111111.1 Ralph.

-  Pot să-ţi prezint familia mea sau nu?
Ralph îi răspunse printr-un mârâit binevoitor, iarjonathan 

v trase pe marginea scaunului, ţinu poza de-a curmezişul 
intre ei şi arătă cu degetul fiecare persoană în parte.

-  Tatăl meu, Gerald Greenwood, profesor de istorie 
vn lie şi filologie la Balliol College. Mama mea, Martha 
(iieenwood, născută Bentham. Cel mai mic membru al 
l.iimliei, Angelina...

Ralph înhăţă fotografia şi o privi pe îndelete. Fluieră 
admirativ printre dinţi.

In-căn-tă-toare! între timp trebuie să fi devenit o adevă- 
i aiă frumuseţe. Mai e liberă?

Te avertizez! Ia-ţi labele de pe ea, aducătorule de bele
le! si rigă Jonathan amuzat şi vru să smulgă din mâinile lui 
Itulpli portretul de familie. Şi să mai ştii că este capricioasă
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şi nu prea îi ajunge nimeni la nas. Nici măcar tu nu ai fi 
destul de bun pentru surioara mea, îl tachină el, în timp ce 
se lupta cu Ralph să recupereze fotografia.

In cele din urmă Ralph câştigă şi ridică bucata de car
ton într-o mână, cu cealaltă ţinându-1 pejonathan departe 
de el.

-  Nu fi atât de sigur! îi spuse rânjind larg. Aş şti eu să-i 
iau minţile şi să o domesticesc!

-  Ha, nicio şansă, dar nu vreau să-ţi spulber toate ilu
ziile! răspunse Jonathan şi se aruncă pe scaunul gol de 
lângă Ralph, care se adânci din nou în studierea foto
grafiei.

Arătă spre a patra persoană, tânăra cu părul închis la 
culoare care stătea puţin mai la o parte de restul familiei, 
cu mâinile strânse în pumn ascunse pe jumătate în falduri
le rochiei.

-  Şi cine este făptura aceasta care se uită atât de crunt?
Cu sprâncenele încruntate, silueta privea fix spre privi

tor, de parcă ar fi fost obligată să stea în faţa camerei de 
fotografiat. Bărbia împinsă cu încăpăţânare în faţă era în 
dezacord cu poziţia stângace a trupului, iar seriozitatea 
aproape încrâncenată de pe chip nu se potrivea cu ima
ginea unei tinere fete.

-  Asta e cealaltă soră a mea, Maya, spuse Jonathan cu 
nedisimulată tandreţe în voce. E o ţipă de treabă, complet 
diferită de Angelina. E înnebunită după cărţi. Şi-ar vinde 
şi sufletul să poată studia la universitate şi nu poate accep
ta faptul că sunt admişi numai bărbaţi. Devenit brusc se
rios, Jonathan privi spre fereastra care odată cu înaintarea 
înserării şi cu concursul luminilor care fuseseră aprinse pe 
culoar se transformase într-o oglindă. Şi totuşi, Jonathan 
părea să privească prin ea, spre depărtări pe care doar el
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putea să le vadă. Uneori îmi fac griji ce se va alege de ea. 
Adesea este visătoare şi nefericită. De parcă pentru ea nu ar 
exista niciun loc în care să se aşeze ca să prindă rădăcini...

Prea încurcat ca să îi răspundă, Ralph îi înapoie foto
grafia fără un cuvânt şi îl bătu pe umăr ca spre a-i arăta că 
este alături de el. Jonathan băgă fotografia la loc muşcân- 
< 11î-.şi buza de jos şi se ridică. Puse mâinile pe geamul rece 
t a să îşi ferească ochii de lumina din spatele său şi privi 
alară.

-  Zăpadă, spuse în cele din urmă încântat. Uitasem deja 
i tun arată zăpada.
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Peisajul prin care se grăbea Maya era pustiu şi 
blestemat. înserarea se lăsa încet, în timp ce zăpada înce
pea de-a dreptul să strălucească, rece şi misterioasă. Cren
gilor teilor încă tineri de pe ambele margini ale străzii se 
aplecau sub povara lor îngheţată. în spate se întindeau 
liniştite parcurile generoase care aparţineau de venera
bilele clădiri de piatră ale colegiilor: Wadham pe partea 
stângă, St. John şi Trinity pe cea dreaptă. Maya tresări când 
dintr-un tufiş se desprinse bătând din aripi o cioară care se 
ridică într-o fântână arteziană de zăpadă, nelăsând în urma 
ei decât un ecou de croncănit răguşit. în ciuda rochiei 
călduroase de lână şi a jupoanelor de flanel, Mayei îi era 
frig. Aproape că nu îşi mai simţea degetele de la picioare, 
vârâte în ciorapi şi în ghete cu nasturi. Se enervă că nu se 
gândise să-şi ia o pelerină mai groasă sau cel puţin o pere
che de mănuşi, dar ieşea din discuţie să se mai întoarcă 
acum. Mergea hotărâtă înainte şi îşi sufla tot mereu în 
mâinile îngheţate, înainte de a şi le vârî sub braţ. Când 
simţi că i se mai desprinde încă o agrafă din păr, scutură 
furioasă capul până ce capitulă şi ultima agrafă şi părul îi 
căzu liber pe spate. Ceilalţi n-aveau decât să creadă ce vor!
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M.mm oricum o va certa că plecase singură de acasă, pe 
ini mierie. Aşa că nu mai conta dacă o făcea cu sau fără 
pălărie. Iar azi cu atât mai puţin.

In această seară, înainte de cină, Maya trebuia să îi 
înmâneze mamei de bunăvoie toate scrisorile primite 
ilr.i lungul anilor de la Richard. Simpla idee că mama 

i i  iili toate acele rânduri care erau menite doar pen
ii n oc hii Mayei era insuportabilă. Era ferm hotărâtă să se 
împotrivească. Iar dacă mama avea să-şi ducă la îndeplinire 
ameninţarea şi să îi percheziţioneze camera până în cele 
in.i i  mici colţuri, ba chiar să întoarcă întreaga casă cu şu
iul m jos, atunci Maya va prefera să arunce cu mâna ei 
p.n belul voluminos în focul din sobă. Chiar dacă simplul 
U imi la una ca asta îi rupea inima. Strânse din dinţi şi îşi 
ilmi să poată fugi mai departe decât până la capătul Park 
'•lirei. Faţada colegiului Wadham, cu acoperişul ei ascuţit 
ii mc oronat cu creneluri ca o cetate din Evul Mediu, privea 
Iiir stradă din văgăunile întunecate ale ferestrelor. Doar 

iu spatele unui geam îngust, împărţit în multe ochiuri mai
.... . ardea încă lumina. Era probabil un profesor sârguin-
i im rare nu ştia ce înseamnă vacanţa, deoarece studenţii 
p.iiăsiseră deja de câteva zile colegiile, cu catrafusele după
i i . se răspândiseră în toată ţara să-şi petreacă sărbătorile în 
I i i 1 1 i I i c .

< )xlordul respira uşurat odată cu plecarea cetelor 
i.ilbatice de bărbaţi tineri, şi anume de Crăciun şi la în-
ii puiul vacanţei de vară. De fiecare dată se lăsa o linişte 
plină de pace, fără scandaluri pe străzi în timp de noapte,
I uă bătăi în cârciumi şi fără renghiuri îndrăzneţe -furtuni 
ni.ii mici în care se descărca energia debordantă acumulată 
in programul strict care începea cu rugăciunea din zori 
ii lonlinua cu cursuri, ore de studiu şi examene. Era o 
iubire reciprocă, încărcată de ură, între town and gorun, în-
II e < clăţenii oraşului şi studenţii îmbrăcaţi în hainele lor
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negre şi lungi. O iubire încărcată de ură, care pe vremuri 
dusese la câte o înfruntare a armelor. Şi totuşi, între timp 
erau mândri cu toţii de reputaţia aproape legendară a Ox- 
fordului ca loc al învăţăturii şi al ştiinţei, în vacanţe străzile 
părând pustii fără studenţii grăbiţi care arătau, în peleri
nele lor largi, ca nişte fluturi care fâlfâiau peste tot agitaţi.

Maya se lăsă nerăbdătoare de pe un picior pe altul, 
aşteptând ca două droşte să o cotească pe Broad Street. 
Lămpile cu gaz de-a lungul străzii încăpătoare desenau 
deja cercurile de lumină în înserare, iar zidurile de piatră 
ale caselor erau pătate de dreptunghiurile aurii ale feres
trelor luminate. Maya traversă în goană intersecţia dintre 
Park Street şi Catherine Street. Copitele cailor şi roţile 
trăsurilor transformaseră zăpada într-o mocirlă alunecoasă 
care îngheţase deja pe alocuri. Maya mângâie cu privi
rea plină de dorinţe vitrinele primitoare şi luminate de 
la parterul casei simple, lipsite de podoabe de pe colţ. Şi 
Bagg’s Coffee House era azi aproape goală; doar două mese 
erau ocupate de câţiva domni între două vârste. Ca de fie
care dată când trecea pe aici, Maya simţi atracţia aproape 
irezistibilă a cafenelei. Aici se găseau, pe lângă ceai şi cafea, 
nu doar sendvişuri cu friptură rece, cu brânză Cheddar şi 
rondele de ceapă murată, ci şi ziare şi reviste din Anglia, 
Franţa şi de peste ocean, pe care le putea citi orice client. 
La Bagg’s studenţii şi profesorii se întâlneau să ia o gustare, 
să schimbe veşti şi să citească ultimele articole, caricaturi şi 
romane în foileton; se întâlneau să povestească şi să discute 
cu pasiune despre politică, istorie, literatură, economie şi 
condiţiile studiului la universitate. Discuţii care nu erau în
trerupte nici de privirile dezaprobatoare ale mamei, nici 
de solicitările directe ale acesteia ca Maya să meargă să se 
ocupe de ceaiul din bucătărie, în ciuda faptului că ceştile 
erau încă pe jumătate pline şi că de fapt aceasta era sarcina 
lui Hazel -  discuţii purtate într-o libertate la care sufletul
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M .i\< i râvnea şi care totuşi îi era interzisă. Pentru că Bagg’s 
< i i i.ilm pentru femei, la fel ca şi facultăţile universităţii -  
. In.n şi pentru fiica unui profesor de renume al colegiului 
h.illiol. De ce tot ce însufleţea intelectul era dreptul exclu- 
,i\ .11 bărbaţilor?

M.iya trecu pe cealaltă parte a străzii. Portalul cu coloane 
il i l.isi< ei Clarendon Building, în care se afla registratura 
m i m  isilăţii, se pierdea în umbră. Statuile ridicate în cin
ai ,i i dor nouă muze de ju r împrejurul acoperişului, statui 
i i i i n  impresionaseră pe Maya încă de mică, păreau să se fi 
lulăşnrat în mantii cu glugă împrumutate din cenuşiul de 
li i.ni|ică al cerului. Maya merse iute de-a lungul gardului 
Huli făcut din gratii de fier, urcă cu elan cele câteva trepte 
• lin l.i|,t porţii deschise şi o porni prin piaţeta clin spatele 
i l.iicndonului. In faţă se ghiceau contururile teatrului 
Mu Idonian: o clădire ovală al cărei spate părea retezat şi în 
i im .iveau loc concerte, cursuri şi activităţi festive ale vieţii 
mmcisiiare. Maya urcase odată împreună cu tatăl ei scara 
m spirală care ducea la cupola clădirii Sheldonian. De aco
lit i sr dezvăluise un peisaj minunat: toate acele acoperişuri 
mai o cenuşii, turnuleţele şi vârfurile cizelate, crenelurile şi 
i lipidele oraşului. Zidurile care în timpul zilei străluceau 
i di le şi aurii, pentru ca la lumina lunii să devină alb-ar- 
iii11111 Spaţiile verzi şi grădinile mătăsoase, cele două râuri
■ u aiuritoare care înrămau Oxfordul, Cherwell şi Isis, şi 
i ne se lăţeau abia câteva mile mai departe, spre Tamisa, 
111 sie iele împădurite de jur-împrejur. Clădirile precum 
Mu Idonian şi Clarendon, care aminteau de stilul vechilor 
in i 11 şi romani, făceau Oxfordul să pară etern. Clădirile
■ i ai elea ale colegiilor cu aripi largi şi structuri delicate. 
In pană timpul s-ar fi oprit în loc pe insula aceasta cu 
uadi|ia t-i seculară, în era progresistă a reginei Victoria. 
Si ui i.işiiI complex de clădiri, păzit de turnuri şi încoronat 
di vâiluri delicate de piatră, spre care se îndrepta Maya
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acum, te făceau să te simţi la distanţă de doar o clipită de 
vremea Tudorilor şi a Stuarţilor în care fusese construit. 
Paşii Mayei răsunară cu putere când trecu pe sub poarta 
boltită şi intră în curtea interioară pătrată. De la ferestrele 
cu geam plumbuit de jur-împrejur răzbătea o lumină 
difuză arătându-i Mayei drumul peste dalele de piatră, de 
pe care un administrator grijuliu îndepărtase zăpada şi 
gheaţa. Deasupra se înălţa măreţ faţada clădirii cu patru 
etaje, a cărei piatră era prelucrată să arate ca nişte lamele 
de lemn. Ţelul Mayei nu era portalul principal de sub fe
reastra impozantă cu boltă rotundă, ci una din cele două 
construcţii ca un turn pătrăţos, cea din stânga. Ajunsese 
târziu, mult prea târziu, şi Maya oftă uşurată când, în ciuda 
aşteptărilor ei, uşa de lemn de sub inscripţia latinească se 
deschise sub mâna ei. Urcă scara sărind peste câte două 
trepte odată, împinse uşa batantă acoperită cu stofă verde, 
pufoasă, şi cu cele două geamuri rotunde pe ea şi se opri 
fără suflu în încăperea lungă şi îngustă. O căldură plăcută 
şi mirosul familiar de cărţi vechi -  stătut, dulce şi prăfuit, 
cu o uşoară tentă metalică -  o învăluiră precum o pătură 
de caşmir şi îi aduseră alinare. In penumbră, încăperea de 
sub tavanul cu grinzi semăna cu un tunel. Maya înainta 
încet, de parcă s-ar fi aflat intr-un loc sacru, şi într-o 
anumită măsură locul chiar asta era. Trecu pe lângă o vitrină 
de sticlă în care erau expuse câteva exemplare deosebit de 
rare ale artei tipografice, pe lângă rafturile înalte până în 
tavan de pe ambele laturi, în care cotoarele cărţilor se în
ghesuiau unul în altul. Privirea Mayei cutreieră de-a lungul 
galeriei de lemn, de unde o urmăreau cu privirea, pictaţi 
în ulei, bărbaţii care păziseră această comoară pe parcursul 
secolelor. înainte de toate Thomas Bodley, care pusese te
meliile acestei biblioteci sub Elisabeta I şi după care fusese 
botezată biblioteca. Prin fereastra cu boltă rotundă nu mai 
pătrundea decât o rază palidă de lumină, căzând pe masa
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i i i  ustensile de scris şi hârtie. Scaunul din spatele mesei, cu 
sp.llar înalt şi însemnat de vreme, era gol. Maya privi cerce
tător înjur.

-  Profesore Reay? întrebă Maya în umbrele care estom- 
p.m sunetul şi se sperie de propria voce. îşi drese uşor gla
sul, îşi luă inima în dinţi şi spuse o idee mai tare: Profesore 
Keay?

-  Regret, deja am... se auzi o voce veselă din spatele 
unui raft de cărţi aşezat de-a curmezişul încăperii, dar se 
întrerupse în mijlocul propoziţiei.

Un cap cărunt ieşi la iveală, iar o pereche de ochi o 
priviră pe Maya plăcut surprinşi pe deasupra ochelarilor 
de pe vârful nasului.

-  Ia te uită!
Maya se grăbi uşurată spre el, iar el îi ieşi în întâmpi- 

ii.ne ducând câte o carte în fiecare mână, cu haina prea 
l.ugă fluturând în jurul siluetei uscate, aplecate de spate.

-  Am închis deja de o oră, domnişoară Maya, spuse el, 
dar în voce nu se simţea dojana. Nu se simţea niciodată 
dojana în vocea profesorului Stephen Reay, unul din cei 
doi bibliotecari adjuncţi de la Bodleian Library. Nu am în- 
i uiat încă uşa de jos, pentru că voiam întâi să înlătur de
zordinea lăsată de decanul de la Trinity, spuse el ridicând 
uşor cărţile din mână.

-  Profesore Reay, spuse Maya iute, aş putea în mod 
excepţional... îşi puse rugămintea neexprimată în privirea 
pe care i-o aruncă bătrânului domn.

Pe faţa profesorului Reay apăru un zâmbet care îi nete
zi pentru o clipă câteva cute.

-  Veniţi adesea în mod excepţional, domnişoară Maya! 
Intr-o bună zi Bandinel o să vă prindă aici. Şi atunci cerul 
cu mila pentru noi amândoi.

Maya îşi privi încurcată vârful cizmelor. Dr. Bulke- 
ley Bandinel, stăpân peste inventarul „Bod“-ului, cum
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era numită tandru biblioteca, era temut de toţi cei care 
păşeau prin uşa verde batantă. Veghea cu cerbicie asupra 
respectării regulilor bibliotecii: accesul doar în timpul 
puţinelor ore ale programului şi doar pentru profesori şi 
pentru studenţii cu aprobarea expresă a corpului profe
soral. Fără lămpi din cauza pericolului ridicat de incen
diu. Amenzi pentru folosirea neadecvată a cărţilor, pre
cum sprijinirea pe o carte deschisă sau scrierea de notiţe 
personale pe ele. Insă cea mai mare poruncă a Bodleian 
Library era: fără cărţi împrumutate. Faptul că în trecutul 
îndepărtat până şi cineva ca Oliver Cromwell sau regele 
Charles I trebuiseră să se supună acestei porunci, în timp 
ce Bandinel făcea o excepţie în ceea ce îl privea pe el per
sonal, demonstra puterea pe care acesta o avea. Simplul 
fapt că Maya se afla în aceste săli sfinte ar fi însemnat în 
ochii dr. Bandinel un sacrilegiu comparabil cu dispariţia 
Imperiului Britanic.

-  Vă rog! Doar puţin. Vreau doar că caut ceva într-o 
carte, îl rugă Maya insistentă.

Profesorul Reay îşi vârî una din cele două cărţi la 
subsuoară, împinse cu buricul degetului arătător ochelarii 
pe nas şi scoase un ceas de sub haină. Privi concentrat spre 
cadran.

-  Mă tem că dr. Bandinel va veni după ceai să vadă dacă 
este totul în ordine. Vă ajunge o jumătate de oră?

-  Mulţumesc, şopti Maya, iar bibliotecarul îi răspunse 
facându-i complice cu ochiul, ceea ce adânci evantaiul de 
riduri din jurul ochilorsăi.

Blândul profesor Reay, mereu îndatoritor şi care avea 
câte o vorbă bună pentru fiecare, era ţinta predilectă a 
răutăţilor lui Bandinel. Iar Maya bănuia deja mai de mult 
că Reay nu o lăsa cu atâta bunăvoinţă să se strecoare în 
bibliotecă doar pentru că o plăcea. Ci şi pentru că astfel se 
putea răzbuna pe dr. Bandinel în felul său propriu, tăcut.
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() porni cu pas uşor, pe sub privirile ţepene ale bus- 
imilor lui Bodley şi Charles I, coborî scara spre vechea 
sală de lectură care lega ca bârna orizontală a literei „H“ 
i dclalte două corpuri ale bibliotecii din afara clădirii prin- 
i ip.ile, prin curtea interioară: Arts End la intrare şi Selden
I >< cealaltă parte a sălii de lectură. Rafturile de cărţi îşi 
H< au capul de pe ambele părţi ale încăperii acoperite cu
II >v< >are de papură, creând astfel nişe prevăzute cu scaune 
Wîndsor menite să asigure ceasuri de lectură relaxantă. 
Sn m ile de ferestre înrămate pe dinafară de iederă abia 
dacă mai dădeau lumină, astfel încât galeriile, de felul lor 
•.umbre, dispăreau complet în întuneric. Cu fiecare pas pe 
* aie îl lăcea, Maya părea să uite de necazuri şi de furie, 
•a i ând ajunse la Selden End se simţi protejată şi liberă în 
Mi crea caldă şi blândă din jur, pe care doar cărţile puteau 
ia io  dea. Şi aici inventarul de cărţi era împărţit pe două 
i laje: jos în spatele unor bolţi rotunde şi a unor piloni de 
lemn; sus pe o galerie circulară aflată dedesubtul tavanului 
pii lai, cu casete. In mijloc se afla o masă flancată pe am
bele părţi de câte un dulap înalt plin de cărţi de referinţă. 
Slava se duse spre dreapta, unde stătea orânduită colecţia
.....analistului Mr. Selden, de la care îşi primise numele
liuăperea. îşi plimbă vârfurile degetelor peste cotoare, 
ilivmicrdând pielea roşie, galbenă, albastră şi verde, brăz
da ă de cicatrici. Dezmierdă literele de aur încrustate în 
i le şi lemnul care adăpostea acele comori. Pipăi cu privirea 
volumul pe care îl căuta, îl scoase dintre celelalte şi îl lăsă să 
ne deschidă unde voia el. Pe cele două pagini se întindeau 
liniile curgătoare, buclele şi boitele limbii arabe, cu mici 
i ai lige şi puncte risipite printre ele. Semne complicate ale 
mie i  limbi complicate, pe care Maya începuse să o înveţe 
. ti i i i  ic i când Richard Francis Burton plecase spre Mecca.

Mecca, oraşul în care se născuse profetul Mohamed, 
i el mai sfânt oraş al musulmanilor, „buricul lumii islamice
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şi mama tuturor oraşelor1', interzis aparţinătorilor al
tor religii. Mulţi creştini fuseseră ispitiţi să se aventureze 
în câte un pelerinaj, travestiţi ca musulmani, şi aproape 
toţi fuseseră demascaţi, târâţi în deşertul din apropiere, 
decapitaţi fără prea multe formalităţi şi apoi îngropaţi. 
Doar câţiva s-au întors şi au putut povesti ce văzuseră, 
printre ei şi căpitanul Richard Francis Burton. îmbrăcat 
în straie lungi şi largi, cu capul ras şi cu barbă, cu faţa 
vopsită cu suc de nucă, el parcursese acelaşi drum plin de 
pericole şi epuizant la care se înhămau în fiecare an în vre
mea aceea cete de credincioşi. Veneau din întreaga lume 
musulmană, din Africa, de pe peninsula Arabiei, din Impe
riul Otoman şi de pe subcontinentul Indian ca să se roage 
la Kaaba, clădirea cubică, fără ferestre, din curtea moscheii 
principale, construite conform legendei de Abraham, în 
colţul sud-estic, cu piatra neagră pe care Abraham a pri
mit-o de la Arhanghelul Gabriel.

Şi acolo se ruga Richard Francis Burton, devenit încă 
în India învăţăcel al misticii islamice a Sufismului, acum 
el însuşi sufist, şi care se simţea în Islam mai acasă decât se 
simţise vreodată în creştinism. Se ruga în arabă, limbă pe 
care o învăţase singur încă pe când era student la Oxford. 
O limbă pe care o vorbea la fel de fluent precum greaca 
veche şi latina, franceza şi italiana, hindustani, gujarati, 
marathi, sindhi şi persana -  limbile subcontinentului in
dian, ale căror noţiuni de bază i le explicase şi Mayei în 
scrisorile din vremea aceea. însă araba era limba pe care el 
însuşi o numea limba sa maternă. Acea limbă pe care pro
fesorul Reay, ca titular al catedrei de arabă, i-o preda Mayei 
câte două seri pe săptămână acasă la Black Hali. Martha 
Greenwood se agitase subliniind inutilitatea acestor ore, 
atunci când Maya îşi exprimase dorinţa şi tăcuse cu buzele 
strânse când Gerald hotărâse să îi îndeplinească fiicei sale 
această dorinţă. Atât de mare era generozitatea profesorului
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Reay şi colegialitatea lui faţă de profesorul Greenwood, 
încât nu se arătase ofensat să îi predea lecţii unei fete.

Richard... Ochii Mayei se umplură de lacrimi, scrisul 
se deformă, tremură pe pagină şi se înceţoşa. Amintirea 
acelei zile de vară din urmă cu doi ani, care fusese atât de 
vie în mintea ei în grădină, era încă aproape palpabilă. Şi, 
legată indisolubil de ea, amintirea nopţii care urmase...

Prin fereastra deschisă, noaptea de vară se revărsa în 
c ameră. Maya stătea întinsă pe pat şi privea ţintă în întu
nericul abia luminat de razele lăptoase ale lunii. Greierii 
< ântau, amuţiră apoi timp de o clipă şi liniştea care se lăsă 
Iu aproape dureroasă. Cu atât mai mare era plăcerea dată 
de revenirea sunetului familiar. Florile albe ale caprifoiu- 
lui de pe zidul casei emanau un miros de vanilie şi miere, 
amestecat cu mirosul de piatră, care îşi revărsa treptat în 
ier căldura acumulată în timpul zilei însorite.

Mare fusese bucuria familiei Greenwood la vederea lui 
Richard care păşise în casă alături de Maya, iar ea nu mai 
avusese parte să stea cu el între patru ochi. In timpul ci
nci Maya abia dacă îndrăznise să îşi ridice ochii mai sus de 
marginea farfuriei şi îşi împinsese mută friptura de miel cu 
sos de mentă dintr-o parte în alta. Plină de teamă că mama 
sau Angelina i-ar putea citi în priviri ce se întâmplase în 
grădină. De parcă sărutările lui Richard, acele sărutări 
lurişe, atât de necuviincioase şi de minunate, a r fi lăsat 
mine vizibile. Din când în când îl privise printre genele 
plecate, când simţea că privirile lui o ating sau că se opresc 
timp de câteva clipe asupra ei. Simţea atunci o bucurie care 
apioape că-i oprea răsuflarea. Ascultase ca prin ceaţă po
vestirile lui Richard despre India, în timp ce Gerald, Martha 
şi i hiar Angelina îi ascultau fascinaţi fiecare cuvânt. Nu în 
uiumul rând şi pentru că pentru ei Richard era un fel de 
legătură cujonathan, care le lipsea tuturor atât de mult.
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Richard povestise despre păunii din desişurile de ste
jari, care ţipau la discul roşu al soarelui aflat la apus. Aco
perit ca de un voal de aburii albăstrii care se înălţau din 
gunoaiele aprinse, amestecându-se cu aroma mirodeniilor 
şi a uleiului de nucă de cocos într-un miros pătrunzător, 
dar nicidecum neplăcut. Mai povesti despre bungalow-ul 
lui ca un grajd de vite din regimentul de la Baroda, de 
prinţul Gaikwar, care îşi delecta soldaţii din cazarmă 
cu lupte între doi elefanţi şi un tigru sau bivol. Descrise 
vânătorile pe spatele elefanţilor şi jungla impenetrabilă şi 
bogată din interiorul ţării, precum şi modul în care stu
diase limbile, obiceiurile şi tradiţiile locului şi activitatea 
sa de traducător. Misiunea sa de spion travestit în negus
tor ambulant iraniano-arab pe nume „Mirza Abdullah" şi 
dezamăgirea că în urmă cu patru ani i se refuzase transferul 
pe frontul războiului împotriva sikhilor pentru cucerirea 
ţinutului Punjab, iar în cele din urmă povesti despre cele 
trei lucrări pe care le scrisese după întoarcerea sa şi care 
tocmai urmau să fi publicate: Goa and Ihe Blue Mountains, 
Scinde or the Unhappy Valley şi o disertaţie etnologică despre 
populaţia locului. Astf el trecuseră orele până când Martha 
Greenwood îşi trimise fetele la culcare. Ambele îi uraseră 
lui Richard noapte bună şi îşi însoţiseră urările de câte o 
reverenţă de fete bine-crescute. Bărbaţii se retrăseseră apoi 
în biroul lui Gerald la un brandy şi la o ţigară, ca în vre
murile bune, şi de atunci erau tot acolo.

De la  parter se auzeau voci de bărbaţi şi un râset, râsetul 
aspru al lui Richard. Apoi paşi, paşii apăsaţi ai tatălui, care 
urcau treptele, se apropiau şi apoi se îndepărtau iar, pe 
drumul lor obişnuit de-a lungul gangului. Uşa de la dor
mitorul părinţilor, în care Martha se retrăsese de mult, se 
închise cu grijă, estompând zgomotele oricum slabe ale 
ritualului de culcare al lui Richard.

5 4



Sub luna de şofran

Inima Mayei bătea cu putere, oricât s-ar fi străduit să 
ii domolească. Momentul acesta îl aşteptase cu ardoare, 
momentul în care toţi se duceau la culcare, iar casa se scu- 
Imtda în tăcere. Maya se dădu uşor jos din pat şi se prelinse 
,ilară din camera în care de nouă luni locuia singură. Pen- 
iiii a pune capăt certurilor dintre cele două fete, care de- 
■»< oi i se terminau cu lacrimi, şi pentru a-şi proteja nervii, 
Martha Greenwood îi amenajase Angelinei o cameră pro- 
Iii ic într-o fostă cameră de oaspeţi de la celălalt capăt al 
inodorului, iar Angelina acceptase acest lucru cu bucu-
i ic Doar era mult mai spaţioasă şi în plus înzestrată cu un 
dulap generos, cu suficient loc pentru garderoba ei care 
aducea de-a dreptul a risipă. Maya, în schimb, savura acum 
posibilitatea de a scrie şi a citi la lumina lămpii până târ
ziu iu noapte, fără să rişte o ceartă cu Angelina, care pre
iei. i să doarmă. Savura şi faptul că nu mai era nevoită să 
si împiedice la tot pasul de pantofi încercaţi şi lăsaţi în 
di mu şi să nu mai trebuiască să îşi elibereze întâi patul 
de hainele Angelinei, să nu îşi mai caute cărţile pe sub 
maldărul de agrafe de păr, ciorapi, piepteni din carapace 
iIc ţestoasă şi cercei.

Iar în noaptea aceasta Maya era chiar mai recunoscătoa-
ii | tenlru această soluţie care îi permitea să se strecoare din 
i a n icră fără teama că şi-ar putea trezi sora prin vreo mişcare 
pi i silă şi ar trebui să răspundă la întrebări incomode.

Renunţă să îmbrace capotul de casă, se furişă în cămaşa 
i le m lapte cu braţele goale pe scări în jos, străbătu în goană 
i tajiil de jos şi înaintă pe pipăite pe coridorul întunecat, 
de a lungul uşilor. In faţa uşii de la camera verde, ale cărei 
diaperii, covoare şi perne se asortau în tonuri de smarald,
|.111 şi malahit, se opri. Timp de o clipă îşi odihni fruntea 
şl mâinile pe lemn. Inima îi bătea dureros în piept, gâtul 
ll era uscat şi palmele umede. Apoi îşi adună tot curajul, 
învârti mânerul metalic şi se strecură prin deschizătura
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uşii. Abia după ce închise uşa cu grijă în urma ei, îndrăzni 
să ridice privirea. Richard stătea în faţa ferestrei deschise 
cu nasturii desfăcuţi la cămaşă şi cu bretelele pantalonilor 
lăsate. La intrarea ei se întoarse pe jumătate spre ea şi 
o privi lung, cu o expresie greu de descifrat. Poate plină de 
aşteptări, în orice caz surprinsă. Oricum o privire destul 
de lungă pentru ca Maya să poată observa fumul trabucului 
care urca în cercuri spre fluturele de noapte care se agita 
prin faţa geamului, nehotărât dacă să cedeze ispitei pe care 
o reprezenta pentru el lumina lămpii de pe masă. Destul 
de lungă pentru ca ochii Mayei să se oprească, timp de 
câteva bătăi rapide şi sacadate de inimă, asupra pernei încă 
neatinse şi a cearceafului de pe pat, care îi apăreau îmbi
etoare şi în acelaşi timp ameninţătoare. Richard puse încet 
trabucul în scrumiera de cristal pe care o aşezase pe pervaz 
şi veni către ea. Preţ de o clipă, Maya simţi impulsul să fugă. 
Să fugă de lucrul pe care îl citea în ochii lui Richard şi pen
tru care venise: lucrul acela dintre femei şi bărbaţi despre 
care îi scrisese el. Lucruri pe care fetele cuminţi ca Maya 
nu aveau voie să le cunoască. Lucruri pe care le citise întâi 
cuprinsă de îndoieli şi dezgust, apoi de o curiozitate şi de 
o dorinţă crescândă. Dar nu o făcu. Rămase în încăperea 
umplută de ţârâitul greierilor şi de pocnetul înfundat al 
aripilor de fluture în cilindrul de sticlă al lămpii.

Mâna lui o mângâie uşor peste obraz, iar pe Maya o trecu 
un fior. Se aplecă şi o sărută. Atent, aproape întrebător, iar 
ea îi răspunse apăsat, aşa cum învăţase de la el în aceeaşi 
după-amiază în grădină. Maya ştia că el avusese multe fe
mei, în Italia, Anglia, India, ştia că pentru Richard era uşor 
să le cucerească inimile şi să le ducă în pat. Zvonurile şi 
bârfele zburau repede, şi nici Richard nu făcuse vreodată 
vreun secret din legăturile lui amoroase. In acest moment 
însă i-o ierta pe fiecare în parte, aşa cum îi ierta şi fiecare 
ceas pe care îl petrecuse plângând noaptea în pernă din
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(;uiza lui. Pentru că de acum înainte urma să fie al ei, după
i mu ştiuse încă de mică. Se întorsese la ea şi nu avea să 
il lase să mai plece vreodată. Pe faţa Mayei se furişă un 
/âmbet, simţind cum dinţii lui o ciupesc uşor de gât, cum
I m/.ele îi mângâie clavicula şi cum i se întorc spre gură,
II ezind valuri de căldură în ea.

-  Maya, Majoşka, murmură el către pielea ei.
Sărutările lui deveniră flămânde, febrile, erau dureroa

se şi în acelaşi timp delicioase.
O lipi de uşă cu întreaga lui greutate. Căldura mâinii 

lui părea să mistuie pânza subţire a cămăşii de noapte în
ii mp ce cobora pe talie, îi cuprindea şoldurile, îi apăsa 
bazinul de al lui. Maya se simţi năpădită de o lăcomie 
nemaicunoscută până atunci, îşi plimbă mâinile peste 
braţele lui vânjoase şi musculoase de la luptele care îi erau 
Ini aşa dragi. începu să smucească de tivurile cămăşii şi să 
n agă de nasturi, în timp ce îşi lipea faţa de gâtul lui, de 
triunghiul năpădit de păr des şi negru de pe pieptul lui, 
i are se vedea prin deschizătura de la gura cămăşii. îi auzea 
i asudarea sacadată lângă ureche şi îi inhală aroma grea şi 
pământoasă a pielii, care îi era atât de familiară încă din 
i opilărie şi pe care acum o gusta pentru prima dată.

-  Nu, îl auzi murmurând, nu, şi simţi cum o îndepărtează 
i ii forţa, iar ea îl privi uluită, când el îi cuprinse faţa cu am
bele palme şi o privi ţintă în ochi, cu o privire sălbatică şi 
neînduplecată, ca de leopard încolţit. Nu, Maya. Nu aşa. 
Nu aici.

11 simţi cum tremură, de parcă ar fi trebuit să lupte îm
potriva a ceva cu toate puterile, iar ochii lui negri păreau 
s.t scoată scântei. Dar poate că nu era decât reflectarea lu
minii lămpii pe perete, tulburată pentru o clipă de aripile 
Hi mirelui care luaseră foc trosnind.
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-  Dar eu vreau, Richard, răspunse ea răguşită, cu gura 
uscată de o sete pe care nu o putea potoli apa. Vreau deja 
de atât de mult timp! Pentru asta am venit la tine.

Unul din colţurile gurii lui Richard tresări într-un zâm
bet abia schiţat, cu o idee de ironie.

-  Oi fi eu un borfaş, dar cu siguranţă nu sunt un nemer
nic lipsit de onoare. Vreau ca mâine-dimineaţă să mă pot 
uita în ochii tatălui tău la fel de deschis ca întotdeauna. Şi 
mai ales vreau să pot sta în faţa ta cu conştiinţa curată.

-  Dar în scrisori mi-ai spus că nu este nimic rău în asta!
Maya îl prinse de încheieturile mâinilor, pentru o clipă

neştiind dacă vrea să îl împingă de lângă ea sau să îl reţină.
Zâmbetul lui Richard i se întinse peste toată gura, 

facând-o să pară moale, aproape vulnerabilă. Scutură uşor 
din cap şi îşi sprijini fruntea de a ei.

-  Nu, Majoşka, nu e nimic rău în asta. Curat e cel a 
cărui inimă este curată. Cu toate astea, n-ar fi corect. Pen
tru că întotdeauna există şi un după aceea. Iar după aceea 
eu voi pleca şi nu vreau să te las în urmă aşa.

-  Atunci ia-mă cu tine.
Vorbele Mayei nu mai erau decât şoapte, răsuflarea îi 

tremura. Richard o cuprinse în braţe, dar Maya nu se simţi 
consolată. Sfârâitul cu care fluturele ardea în flacără părea 
să fie ecoul a ceea ce tocmai trăia ea.

-  Nu pot şi nu vreau să fac asta. Plănuiesc o expediţie în 
Arabia, iar asta nu este o ţară pentru tine.

-  Nici măcar în calitate de... de... Maya nu reuşi să 
rostească vorbele pe care le spusese cu atâta uşurinţă pe 
când era mică.

-  Nu am uitat ce mi-ai spus în ziua aceea la despărţire, 
murmură el la tâmpla ei. N-o voi uita niciodată. Dar nu te 
pot lua de soţie, Maya. Nu încă. Solda mea este ridicol de 
mică; nici din roadele călătoriilor şi studiilor mele nu se
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IH Mie trăi. Va dura ceva vreme până îmi voi putea câştiga 
existenţa.

Maya încercă să îl împingă de lângă ea, căutându-şi 
< mintele. Cu un zâmbet uşor amuzat, Richard o sili să 
i amână pe loc.

-  Acum să nu îndrăzneşti să-mi oferi zestrea ta! Iţi cu
nosc familia de destulă vreme ca să ştiu că vă permiteţi un 
n ,u îndestulat, dar că nu sunteţi nici pe departe bogaţi. Nu 
m i primi mai mult decât nişte mărunţiş. Şi pe lângă asta, 
spuse Richard şi sărută delicat clavicula Mayei, mângâind-o 
ui .udaşi timp cu barba, pe lângă asta sunt cel puţin la 
li I de mândru ca tine. Mândru de ceea ce sunt, mândru 
, .1 pot face mereu ceea ce vreau. Eu, care sunt mai mult 
iil.indcz decât englez, şi nici măcar asta pe de-a întregul.
( mc vrea să-şi croiască un drum în această naţie de suflete 
iii negustori trebuie să fi trecut pe la Eton şi Cambridge; să 
,ub.t spatele asigurat de o reţea de oameni aidoma lui şi, cu 
, ,ii ie dai mai englez, cu atât mai bine, până la amănunte 
piei uni freza. Când tatăl meu a decis să nu ne trimită pe 
nune si pe fratele meu la o şcoală englezească, ci să se 
Inioarcă cu noi în Franţa, mi-a pecetluit soarta de neadap- 
i.u Ric hard se desprinse de ea, o mângâie uşor pe obraji 
si bărbie. Asta este lucrul care ne leagă pe noi, Majoşka: 
Suntem doi neadaptaţi, care nu se simt acasă nicăieri.

Maya înghiţi de câteva ori, înainte să rostească cu greu:
-  Şi... ce-o să se întâmple cu noi?
-  Trebuie să ne supunem sorţii. Kismet, cum se spune 

in Arabia. Poate voi obţine de la tatăl tău o întrevedere 
iulie patru ochi. O sărută delicat pe frunte, o mai strânse 
in luate timp de o clipă minunată şi mult prea scurtă, apoi 
li ii inse mâna spre mânerul uşii şi o împinse pe Maya cu 
blândele afară. Du-te acum să te culci. Ne vedem mâine.

( and uşa se închise în urma ei, Maya mai rămase câteva 
i hpe nemişcată în loc, înainte de a se furişa ca amorţită în
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sus, pânăîn patul care, în ciuda căldurii nopţii, i se păru rece 
şi gol. Furia, tristeţea şi dorinţa o împiedicară să adoarmă, 
până când se consolă cu ideea că a doua zi dimineaţa totul 
i se va părea altfel, mai senin şi mai puţin ameninţător. Nu 
aşa era mereu? Va găsi o soluţie, se îmbărbătă ea singură, 
când trupul şi spiritul îi fură copleşite de oboseală. Va vor
bi cu tata -  totul va fi bine mâine...

Insă când Maya coborî a doua zi la micul dejun, Richard 
plecase deja. Părăsise casa în zori de zi, fără să-şi ia ră- 
mas-bun de la nimeni. „Ca un hoţ“, îşi spunea Maya mai 
târziu. Trecură luni până când Richard îi scrise din nou, pe 
acelaşi ton familiar şi tandru. Şi în niciuna dintre scrisori 
nu aminti de acea noapte sau de posibilitatea unei căsătorii.

Maya tresări auzind paşi. După sunetul târşâit şi nere
gulat al sunetului era vorba fără îndoială de profesorul 
Reay, care venea după ea. îşi şterse grăbită obrajii uzi şi 
închise cartea, pregătindu-se să o pună la loc. Ezită. O bă
taie de inimă, apoi două. împinse apoi repede celelalte 
cărţi de pe raft, pentru a umple golul rămas, îşi lipi cartea 
de piept şi o ascunse sub capetele eşarfei care îi drapa 
umerii. Se întoarse cu braţele strânse pe lângă corp şi ieşi 
în întâmpinarea bibliotecarului.
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Maya împinse uşor uşa dinspre grădină şi îşi vârî 
vârful nasului prin deschizătură. Sala era luminată doar 
parţial. Din bucătărie se auzeau vocile vesele ale lui Ha- 
/( I şi Rose, mademoisella. Troncănitul oalelor, clinchetul 
iliscret al paharelor, veselei şi tacâmurilor, izul de verdeaţă 
si rozmarin trădau faptul că cele două erau ocupate, ca 
«Ic obicei, cu pregătirea mesei de seară. Şi de la etaj se 
.m/eau voci clipocind liniştite, întretăiate de râsul zglobiu 
.il Angelinei. Maya răsuflă uşurată. Se pare că absenţa ei 
«lin această după-amiază nu provocase agitaţie mare. Se 
strecură repede în casă, închise uşa fără zgomot după ea 
si se grăbi pe tăcute prin sala aproape întunecată, încer- 
i and să se furişeze în camera ei fără să fie văzută. Tocmai 
ajunsese la scară, când în spatele ei cineva îşi drese vocea 
energic. Maya înlemni. Se întoarse încet, cu umerii ridicaţi 
si faţa încruntată.

-Jonathan!
Se năpusti cu un ţipăt de bucurie spre fratele ei spri- 

ginii de tocul uşii dinspre salon, proaspăt ras şi spălat, cu 
picioarele încrucişate în pantalonii lui gri şi cu mâinile în
gropate în buzunare.
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Zâmbetul şugubăţ care îi ridica uşor colţurile gurii şi îi 
accentua gropiţele părea să nu fi îmbătrânit nici măcar cu 
o zi de la despărţirea din urmă cu peste trei ani şi îl făcea 
pe Jonathan chiar mai tânăr decât era. în sacoul verde cu 
gri şi cu vesta neagră de pe dedesubt, cu cravata verde-des- 
chis legată în cute ample în jurul gulerului rigid al cămăşii 
părea un şcolar care se costumase de probă în gentleman.

Maya deschise braţele din impuls, pentru a cădea la 
gâtul fratelui ei, iar cartea de la  bibliotecă îi scăpă cu o 
bubuitură pe jos. Sângele îi năvăli în obraji, iar Maya se 
aplecă repede să o ridice. Dar jonathan fu mai rapid.

-  Cu ce lectură înălţătoare se delectează surioara mea?
-  Dă-mi-o, răspunse Maya pe un ton mai arţăgos decât 

avusese intenţia şi întinse mâna să îi ia cartea.
însă Jonathan se întinse cât era el de lung şi ţinu cartea 

în sus, în timp ce Maya sărea pe lângă el, pentru ca apoi 
să se lase cu întreaga ei greutate de braţul lui, pe jumătate 
râzând, pe jumătate încurcată de furia care o încerca.

-  Dă-mi-o, e a mea!
Jonathan îi încolăci celălaltbraţ înjurul taliei şi o strânse 

la piept, ca să o potolească. Apoi încruntă din sprâncene 
într-o severitate simulată şi îşi băgă degetul mare sub 
copertă, ca să o dea la o parte. Şuieră încet printre dinţi 
dând cu ochii de ştampila de pe prima pagină, care trăda 
cartea ca fiind proprietatea Bodleian Library, Oxford.

-  De-abia ce pleacă fratele mai mare de-acasă, şi suri
oara lui cade în tentaţia infracţiunilor. Se transformă în 
hoaţă şi mai şi minte, spuse Jonathan plescăind din limbă 
şi scuturând din cap afectat.

-  Să ştii că am de gând să o  duc înapoi, îi răspunse 
Maya încăpăţânată, totuşi cu voce înceată şi fără să îşi poată 
reţine un zâmbet. La chicotul reţinut al lui Jonathan, Maya
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ii trase în joacă nişte pumni între coaste. Şi tu încetează 
ni lată să mă necăjeşti!

Jonathan gemu şi se încovoie de nişte dureri pe care nu 
Ir simţea.

-  Deci eu mă chinui ani la rând să-mi servesc patria, 
i Ir parte de casă şi de cei dragi mie, şi care îmi este răsplata? 
In loc de un călduros bun venit mă aleg cu bătaie!

Maya simţi cum un hohot de râs îi gâdilă pieptul, cum 
iiu ă Iară să-l poată opri şi în cele din urmă râse cu poftă, 
iţim nu mai răsese de mult. II îmbrăţişă pe Jonathan cu 
luată puterea.

-  Sunt aşa de bucuroasă că ai venit, murmură fericită în 
Irsătura sacoului lui, care mirosea slab a apă de ras.

-  Şi eu mă bucur că am venit, îi şopti el în părul care se 
i .11 Iiimţa în toate direcţiile, umed de la zăpada de afară. Şi 
il.ilorită unui vânt bun şi a unei nave cu aburi destoinice, 
un venit chiar cu două zile mai repede decât plănuisem, 
anunţă Jonathan şi o ridică pe Maya cu elan pe braţele lui 
un i iicişate, smulgându-i un ţipăt de bucurie. Apoi o lăsă 
uşor la podea şi îi ţinu cartea la nas. Poftim. întâi pune-ţi 
marfa de furat la adăpost, înainte să te prindă mama cu ea.

Maya îşi muşcă buza de jos, privind spre cartea din 
mâinile ei.

-  Mai e încă tare supărată pe mine? Azi după-masă 
ne am cam...

-  Am auzit, spuse Jonathan şi colţurile buzelor i se 
încreţiră. A fost cam primul lucru pe care mi l-a povestit 
i apnl nostru bălai.

-  Mereu trebuie să pârască, izbucni Maya.
-  Ei haide, spuse Jonathan mângâind-o împăciuitor pe 

Ina|. O ştii doar! Angelina e fericită numai când are ceva 
de bârfit. Şi mai devreme sau mai târziu oricum aş fi aflat.
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Dar nu-ţi face griji: deocamdată mama e nebună de bucurie 
că m-am întors şi e ocupată cu pregătirile de întâmpinare. 
Prin sosirea mea timpurie m-am îngrijit, fără să vreau, ca 
disputa voastră să fie deocamdată uitată. Şi, spusejonathan 
aplecându-se către de ea, voi încerca să o conving să te lase 
să păstrezi scrisorile. Şi acum sus cu tine, spusejonathan 
facându-i cu ochiul. Peste două ore mâncăm.

Maya ezită. După felul cum ţinea cartea mângâindu-i 
coperta, Jonathan îi ghici gândurile şi râse.

-  Mergi fără grijă, îi spune ciupind-o tandru de obraz. 
Am de gând să rămân pentru o vreme la Oxford, nu trebuie 
să petreci fiecare clipă cu mine. Ştiu cât înseamnă cărţile 
pentru tine. Vom avea destul timp şi de vorbit.

-  Mulţumesc, şopti Maya cu ochii strălucitori şi îi trimi
se un sărut prin aer, înainte de a se repezi cu inima uşoară 
pe scări în sus.

Abia când o pierdu din priviri, Jonathan îşi dădu seama 
că uitase să îi spună că aveau un musafir. Ridică însă din 
umeri la gândul că Maya oricum îl va vedea pe Ralph peste 
câteva ore la cină. Se întoarse relaxat în salon, să îşi aştepte 
acolo prietenul.

-  Sunt îndrăgostită pe veci!
Cu un suspin menit să înduioşeze şi pietrele, Angelina 

intră şi se trânti cu spatele de uşa camerei Mayei.
-  Ce frumos! Şi cine este fericitul săptămâna aceasta?
Maya renunţase de mult să se mai indigneze de faptul

că Angelina intra şi ieşea după cum îi venea, fără să bată la 
uşă, de parcă ar mai fi împărţit camera.

-  Poţi să renunţi la tonid ăsta batjocoritor -  de data asta 
e ceva serios!
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-  Mhm, făcu Maya, înmuie pana în cerneală şi notă 
I >< loaie cele două cuvinte pe care tocmai le descifrase cu
.... li chin în arabă, traducându-le în engleză. Privi pe furiş
spre micul ceas de argint care stătea pe biroul din faţa ei, 
m lumina lămpii. Mai avea puţin timp să mai traducă până
l.i cină câteva versuri. Şi cine e fericitul?

-  Ralph, anunţă Angelina alintându-se. Ralph Garrett.
Urmă un nou oftat, pe parcursul căruia se desprinse de

us.l şi se îndreptă în paşi de dans spre patul Mayei. Vru să 
se arunce de-a curmezişul pe el, după cum îi era obiceiul, 
dar se răzgândi de teamă că şi-ar putea şifona rochia pală 
dm mătase albastră; în schimb o ocoli pe Maya pe la spate 
•a s<- duse la fereastră, unde se postă demonstrativ.

- (ane?
Maya puse întrebarea automat, în timp ce îşi chinuia 

nimica cu următorul vers, căruia nu-i înţelegea sensul.
l imba arabă i se părea a fi un labirint din drumuri 

înşelătoare şi înţelesuri multiple. Fiecare cuvânt era ca un 
l.ilisman care invoca spiritele întregii familii de cuvinte 
dm care era derivat. Mai mult un gest simbolic decât o 
afirmaţie clară. Permiţând de fiecare dată doar o fereastră 
minusculă, o privire spre pădurea adâncă şi întunecată de 
ambiguităţi, care se deschidea în spatele rândului scris.

-  Ralph Garrett, repetă Angelina lungind dinadins su- 
nriele şi accentuându-le mai mult decât era necesar, de 
parcă sora ei ar fi fost surdă sau grea de cap. Prietenul lui 
|ojo! L-a cunoscut pe vapor şi l-a invitat să petreacă noap
te. i la noi, pentru că azi nu mai pleacă niciun tren spre 
Gloucestershire. Arătau groaznic când au ajuns şi cum 
mai puţeau -  pfu, de parcă li s-ar fi lipit de haine toată 
mizeria Indiei!
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-  Hm, răspunse Maya rozându-şi unghia de la degetul 
mare şi încruntându-se concentrată.

-  Dar mai târziu, începu Angelina împleticindu-se într-un 
chicot care crescu transformându-se într-un staccato ca un 
sughiţ, înainte să poată povesti mai departe, mai târziu l-am 
văzut pe Ralph când ieşea de la baie. Chiar în momentul în 
care voiam să urc să mă îmbrac pentru cină. Angelina îşi 
coborî vocea într-o şoaptă complice: era îmbrăcat doar în 
pantaloni şi avea un prosop pus pe umeri! Atât!

O privi pe Maya, pândind o reacţie. Faţa acesteia se 
lumină brusc, pentru că în acel moment înţelese şirul de 
semne întortocheate, le pricepu sensul, iar pana îi alu
necă cuprinsă de elan pe hârtie. Dezamăgită de faptul că 
sora ei dovedea atât de puţin interes pentru întâlnirea ei 
scandaloasă cu oaspetele casei, Angelina crescu ritmul 
sporovăielii.

-  Arată grozav! Ca statuia unui zeu grec, cu o piele ca 
de alabastru. Sigur sărută minunat -  cu gura asta! adăugă 
Angelina îndrăzneaţă şi chicoti din nou, nervos.

Maya îşi dădu discret ochii peste cap, scriind mai de
parte, netulburată.

-  Doar mi-a zâmbit şi m-a salutat cu mâna la tâmplă, 
în glumă, continuă Angelina. Dar cred că s-a simţit destul 
de penibil! Nici nu mă mir, dacă a apărut aşa nearanjat în 
faţa unei doamne tinere şi drăguţe... spuse Angelina şi îşi 
aranjă cutele rochiei, mulţumită de ea. Din câte am putut 
afla de lajojo, e o partidă pe cinste. Şi nu e nici logodit! E 
bărbatul potrivit pentm mine, mi-am dat seama imediat...

Privirea Mayei căzu pe mâna stângă, pe care o ţinea ca 
întotdeauna în poală atunci când scria, cu palma în sus 
curbată uşor, de parcă ar fi ascuns în căuşul ei un lichid 
preţios. Relieful de caneluri şi linii fine era adânc gravat
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iii ca. Maya nu îl putea privi niciodată fără ca din modelul 
.ii csla să îi sară în ochi o literă, colţuroasă ca o rună, pe 
i.ue i-o arătase odată o ţigancă. In acea toamnă în care 
M.iya nu avea decât opt ani...

Fusese una din zilele acelea în care ţi se pare imposibil 
i .1 vara să se sf ârşească vreodată. Aerul mai era cald, îmbibat 
• le razele aurii ale soarelui, care incendiaţi frunzişul intens 
mlorat. Richard o luase din siguranţa grădinii paşnice 
iIc la Black Hali, ducând-o într-o aventură ispititoare. 
IMi ăsiseră oraşul spre sud-est, Maya mergând când de 
mână cu el, când cocoţată pe umerii lui, ţipând încântată, 
n cetiseră podul ajungând pe celălalt mal al scânteietorului 
Isis, spre pădurea din Bagley. Razele soarelui picurau grele 
piin coroana copacilor, se adunau în bălţi luminoase pe 
pământul acoperit de vreascuri, făceau să lucească ferigile 
m i / i  şi zemoase.

-  Dar unde mergem de fapt? întrebă Maya pentru circa 
,i şaptezeci şi opta oară smucind nerăbdătoare de mâna lui 
Kichard.

-  Surpriză, era răspunsul pe care el i-1 dădea de fiecare 
dală, râzând.

Maya se bosumflă împingându-şi în faţă buza de jos, 
pentru ca imediat după aceea să tragă aer în piept, toto
dată mirată şi entuziasmată. Desişul format din copaci şi 
lufişuri se terminase brusc, încercuia ca o vâlvătaie de roşu 
i ai min şi aramă o poiană cu iarbă mare şi plină de flori. 
IV ca se adunase o mână de căruţe cu coviltir, cu pereţii de 
lemn şi obloanele pictate cu ornamente în multe culori. 
< aii erau legaţi de ţăruşi înfipţi în pământ şi păşteau cu 
nesaţ. O ceată de femei în haine de culori vesele stătea 
aşezată în jurul unui trepied de metal, care susţinea un
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ceaun atârnat peste foc. Femeile povesteau şi râdeau. 
Când Richard şi Maya se îndreptară spre ele, se întoarseră 
toate şi îi salutară deja de departe, strigând bucuroase şi 
tachinându-i sprinţar, parţial într-o limbă pe care Maya n-o 
cunoştea. Spre deosebire de Richard, care le răspunse cu 
sunete de rezonanţă la fel de străină. Părea să fie cunoscut 
aici şi bine-venit, iar Mayei nu îi plăcură deloc privirile pe 
care câteva dintre femei i le aruncară lui Richard şi care îi 
străpunseră inima.

-  Selina!
La strigătul lui, una dintre femei se ridică de pe butucul 

pe care şezuse. Maya îi privi admirativ fustele largi şi bluza 
cu decolteu adânc şi strălucitoare, de catifea şi satin, pe 
negru, roşu turcesc şi verde. Nu-i scăpară nici lănţişoarele 
de aur de la gât, brăţările de metal late de câteva degete, 
care îi împodobeau braţele, cerceii grei de sub turbanul 
de mătase roşie, care permitea câtorva bucle negre să se 
cârlionţeze obraznice pe sub marginea lui. Femeia îşi în
fipse mâinile în  şoldurile generoase, îşi trase umerii spre 
spate, gest care-i ridică sânii, şi-şi împinse, provocatoare, 
bărbia în faţă.

— Ia te uită! Bătrânul borfaş a mai găsit drumul spre noi!
Ochii negri se îngustară pe faţa de un bronz atât de în

chis, încât Maya părea aproape palidă lângă ea. Maya privi 
atentă în sus către Richard, care nu părea prea afectat de 
observaţia plină de reproş a femeii. Dimpotrivă: buzele îi 
tresăriră pe sub barbă amuzate, iar ochii îi scânteiară. Maya 
resimţi ca pe o lovitură de măciucă ideea că Richard arăta 
de parcă locul lui ar fi fost aici, printre ţigani, de parcă ar fi 
fost de acelaşi sânge cu ei. In puţinele clipe de când ajun
seseră, ceva parcă se schimbase la Richard — de parcă s-ar fi 
simţit mai bine în propria piele, mai împăcat cu sine însuşi,
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< Iii.ii mai mult decât în orele pe care le petrecea împreună
• o Maya. Şi nu doar din acest motiv simţea cum i se strân
gi inima. Ci pentru că era ceva între Selina şi Richard -  încă 
" legătură atât de intensă şi de vizibilă, încât aproape că o 
puieai atinge cu mâna. Ca un secret pe care-1 împărtăşeau 
nu,îndoi şi din care Maya era exclusă. Nu îi mai lipsea mult
1.1 se întoarcă pe călcâie şi să fugă de acolo, când Richard o 
ipiii ă pe după umeri şi o împinse tandru în faţă.

-  Ai putea să-i citeşti micii mele prietene în palmă?
Maya simţi privirea pătrunzătoare a Selinei coborând 

i.liii' ea şi gelozia i se amestecă cu mândria că Richard o 
ninsese aici şi o prezentase cu aceste cuvinte. îi răspunse 
1 n linei privind-o sfidătoare şi lipsită de teamă. Aceasta îşi 
l.isă capul pe spate şi izbucni într-un hohot de râs:

Uită-te la ea, Dick: mi-ar scoate ochii pe loc! Râzând 
ouă, Selina se aşeză la loc pe buştean, cu picioarele 
depărtate, şi îi făcu Mayei semn să se apropie de ea. Vino, 
mu uţo!

Richard îi dădu un ghiont uşor, iar Maya se puse în 
mişcare, pe jumătate codindu-se, pe jumătate mânată de 
i uiiozitate şi fascinaţie. Ţiganca întinse mâinile, iar Maya 
in puse ezitând întâi una, apoi şi cealaltă mână pe mâinile
• i împotriva voinţei sale, căldura palmelor Selinei pe 
piele şi buricele degetelor care o mângâiaţi uşor făcură
• ,i m Maya să încolţească simpatia faţă de femeia străină, 
‘«elina avea un miros aspru, condimentat, pe care Maya nu 
il 1 1muştea, dar care nu era în niciun caz neplăcut. Primele 
iidui i din jurul ochilor arătau că Selina nu mai era chiar 
in.ii ie tânără.

Privirea femeii cercetă concentrată palma Mayei, iar
1.11.1 tremura de nerăbdare să audă ce citea ţiganca în ea — 
i rvn de bine sau de rău?
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— Văd ziduri înalte, care pot fi însă trecute. Un cer 
întins, care devine o povară. Mult dor şi încercări grele pe 
drumul vieţii tale. Fii însă fără grijă: le vei depăşi cu bine 
pe toate, pentru că ai tot ce îţi trebuie pentru asta.

Selina tresări, întoarse palma stângă a Mayei cu câteva 
grade, după care zâmbi.

— Vezi asta aici? Ii strânse palma uşor şi desenă cu vâr
ful degetului trei linii care se atingeau între ele, apoi îşi 
coborî vocea într-o şoaptă atât de înceată, încât Maya abia 
dacă o mai înţelegea: Vezi asta? Litera R de aici? Ea îţi va 
fi soarta. Te va duce pe meleaguri străine şi va fi marea ta 
dragoste. Dar nu lăsa pe nimeni să-ţi frângă inima, spuse 
Selina privind-o pe Maya cu insistenţă.

Făcu un semn aproape imperceptibil cu capul spre 
Richard şi pe buze îi apăru un zâmbet fin.

— Şi în niciun caz pe unul ca ăsta. Ochii Selinei se 
umplură de căldură, în timp ce o  mângâie pe Maya întâi 
peste obraji şi apoi peste frunte, de parcă ar fi vrut să o 
binecuvânteze. Să fii încrezătoare, orice s-ar întâmpla. Zeii 
au plănuit lucruri bune cu tine. Selina se ridică trăgând 
adânc aer în piept şi refuză printr-un gest banii pe care 
Richard voia să i-i dea. Lasă, Dick! Am facut-o cu drag pen
tru asta mică.

Pe drumul de întoarcere fusese rândul lui Richard să 
o întrebe pe Maya ce-i citise Selina în palmă. Dar Maya 
scuturase mută din cap. Ceea ce aflase îi aparţinea ei, nu
mai ei. Şi întregul drum, ba chiar întreaga zi până la cul
care îşi ţinuse mâna stângă închisă uşor, ca şi cum ceea ce-i 
citise Selina ar fi putut să îi scape.

— Tu nici nu asculţi ce îţi zic!
Angelina bătu din picior enervată şi prea puţin bine-cres- 

cută. Maya clipi de câteva ori descumpănită, se înroşi

7 0



Sub luna de şofran

il.mdu-şi seama că îşi strânsese mâna stângă în pumn şi că 
.ii nm o ţinea lipită de inimă. îşi desfăcu degetele pe furiş şi 
isi băgă repede mâna între cutele fustei.

-  Scuză-mă, murmură încurcată, tocmai am...
-  Unde îţi tot stă ţie mintea? întrebă Angelina scuturând 

nemulţumită din cap. Aproape imediat îşi pipăi creştetul 
i ii vârfurile degetelor, pentru a fi sigură că nu se des- 
prinsese niciun firicel din freza elaborată cu cărare şi cu 
părul ridicat la spate în coc. Pe bune, Maya, e timpul să te 
maturizezi şi să nu mai visezi cu ochii deschişi, ca un copil. 
\şa n-o să găseşti niciodată un bărbat! Şi ce-o să se aleagă 
alunei de tine? Vrei să rămâi pe vecie aici la Black Hali, cu 
mama şi tata?

Angelina accentuase ultimele silabe din mama şi tata, 
lungind „a“-ul de la sfârşit, pentru că suna atât de elegant 
iii urechile ei.

-  în regulă, murmură Maya, care nu simţea nici cea 
mai mică nevoie să aprofundeze acest subiect. Lăsă pana 
pe masă şi vru să se ridice. Hai să mergem la masă.

-  îmbrăcată aşa? întrebă Angelina făcând ochii cât cepele.
-  Da, de ce nu?
Maya privi mirată spre hainele de pe ea, ridică în cele 

din urmă din umeri şi se apucă să scuture de praf tivul 
i m inei albastre, îşi umezi două degete cu salivă şi şterse 
/.ipada de pe vârfurile cizmelor din picioare. Iar când 
observă că manşeta dreaptă era împodobită cu o pată de 
i ci ileală, o suflecă pur şi simplu şi gata. Din doi paşi Ange
lina fu lângă ea, îngenunche fără să ţină seama de rochia 
pe care o purta şi luă mâinile Mayei într-ale sale, le scutură 
uşor pentru a da şi mai multă putere privirii pătrunzătoare 
pe care o aţinti asupra surorii ei.
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— Nu te-am rugat niciodată nimic, Maya. Lucru adevărat, 
se gândi Maya cu amărăciune. Angelina îşi luase mereu 
ce voia, ferm convinsă de faptul că totul i se cuvenea din 
născare. Dar în seara asta trebuie să faci impresie bună! 
Ralph provine dintr-o familie bună; ne va cerceta pe toţi cu 
atenţie, înainte de a se gândi măcar dacă intru în discuţie 
pentru el.

— Dar încă nici nu-1 cunoşti! Şi nici el pe tine! zise Maya 
încruntându-se.

— O vom face, spuse Angelina încrezătoare. Maya, dacă 
îmi distrugi şansele cu acest bărbat, atunci... făcu o pauză 
artistică, după care vorbi cu voce ca de înmormântare: 
n-am să ţi-o iert niciodată!

Pe Maya ameninţarea nu o impresionă în mod deose
bit, dar ştia că Angelina oricum nu îi va da pace până nu îşi 
va schimba hainele. Şi dacă fericirea surorii ei chiar atârna 
de acest lucru, atunci îi putea face această mică favoare.

— Dar cu ce să mă... răspunse ea derutată şi se simţi 
imediat neajutorată şi caraghioasă.

— Găsim noi ceva, nicio grijă! Angelina o bătu încura
jator pe genunchi şi se ridică. Ochii îi zburară spre ceas, 
în timp ce desprindea o şuviţă din părul Mayei şi o privea 
critic. Mult timp nu mai avem casă facem ceva ca lumea cu 
ăsta, oftă Angelina. Dar o să găsesc eu ceva!
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-  Poate să rămână aşa. Angelina se arătă ex- 
ncm de mulţumită de opera ei, în timp ce Maya se privea 
nesigură, dar nu fără o anumită plăcere, în oglinda înaltă 
din camera Angelinei. Mama îi făcuse rochia de tafta de 
mloarea coniacului deja din iarna trecută, dar Maya o 
purta acum pentru prima dată. I se păruse mereu că era 
păcat de ea şi se temea să nu o păteze cu vin de Porto sau cu 
si >s de ciocolată prin vizitele pe care le  ura cu atâta ardoare 
si unde mama o silea să meargă. De sub corsajul ascuţit se 
mloia o fustă bogată, întărită de m ai multe jupoane. Cinci 
i .înduri suprapuse de dantelă de culoarea cafelei îi lăsau 
linierii liberi, acopereau mânecile scurte şi se repetau jos 
In liv. O broşă mare de aur cu o camee din carneol maro
niu la decolteu şi o brăţară asortată îi întregeau ţinuta de 
seară. Maya aplecă uşor capul cu grijă şi îl întoarse spre 
stânga şi spre dreapta.

-  Mulţumesc, şopti fericită.
Timpul fusese prea scurt casă prelucreze buclele rebele 

ale Mayei cu placa şi să obţină o coafură ca a Angelinei. 
In schimb, Angelina prelucrase părul surorii ei fără milă 
i u peria şi cu pieptenele, operaţiune suportată de Maya
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cu dinţii strânşi, apoi îl făcuse mătăsos cu ulei de păr şi îi 
făcuse o cărare corectă pe-o parte. In cele din urmă părul 
fusese prins la ceafă într-un coc gros, fixat cu atâtea agrafe, 
încât Maya se simţea ca perna de ace din coşul de cusut al 
mamei.

-  E de fapt ceva pentru femei mai mature, dar în 
orice caz e o coafură ă la mode, spuse Angelina pe un ton 
profesionist. Cu toate astea, Mayei îi plăcea cum arată 
pieptănătura aceea severă care îi făcea ochii să pară mai 
mari şi îi accentua profilul curat şi clasic precum şi bu
zele pline, colorate de la natură într-o nuanţă intensă de 
palisandru. Culorile rochiei o făceau mai palidă, dar nu 
suficient de palidă pentru a putea concura cu Angelina. In 
schimb, îi proiectau un luciu discret pe piele. Părea cumva 
străină, misterioasă, ca o spanioloaică. Sau ca o ţigancă... 
Timp de o clipă o cuprinse dorinţa nestăvilită ca Richard 
să o vadă aşa şi pieptul i se strânse din alt motiv decât din 
cauza tijelor din corset.

-  Doamnelor! se auzi vocea de bas a lui Gerald Green- 
wood de la capătul scării.

Maya vru să alerge spre el, dar Angelina o reţinu.
-  Nu aşa repede! Domnii trebuie lăsaţi să aştepte. Doar 

aşa ne vor aprecia cu adevărat compania.
Liniştită, Angelina îşi mai netezi o dată sprâncenele în 

faţa oglinzii, mai aranjă câte un volan şi câte o cută, îşi 
muşcă buzele ca să prindă culoare şi se ciupi în acelaşi scop 
de obraji. La sfârşit făcu o mină bosumflată şi se privi din 
toate părţile. Maya se întrebă pentru a mia oară cum era 
posibil să fie amândouă fiicele aceloraşi părinţi, crescute 
împreună şi totuşi atât de diferite.

-  Şi te rog să nu faci pe învăţata, o rugă Angelina ca 
în treacăt, dar cu năduf, nu face niciodată impresie bună. 
Cred că acum putem coborî.
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Coborâră ţinându-se de mână, cu cealaltă mână 
udicându-şi fiecare rochia, ca într-un rar moment de 
m|clegere frăţească. Ca pe vremuri, când erau mici, în 
dimineaţa Crăciunului, când stăteau în pat, ridicate în 
i .ipul oaselor, şi se asigurau una pe alta în şoaptă: „Acum, 
.11 mn sigur!" trebuie să fi venit deja Father Christmas, până 
i ,md nu mai puteau suporta şi ţopăiau în picioarele goale,
11ricotind şi ţinându-se de mânuţe pe scară în jos, ca să 
\.i< 1 ă dacă primiseră ceva şi să se năpustească la pacheţele.

-  Stai dreaptă! şuieră Angelina câncl ajunseră pe ultima 
porţiune a scării, luminată deja de lampa din sală.

-  Nici nu pot altfel, cu corsetul ăsta pe care mi l-ai strâns 
pană la refuz, şuieră Maya înapoi.

Pe treapta următoare, Angelina scoase un geamăt:
-  Oh, nu! Tata tocmai îi arată cioburile alea îngrozi

toare de lut! Ce neplăcut!
Intr-adevăr, Gerald Creenwood, îmbrăcat în costumul 

lui cel mai bun, stătea în faţa vitrinei înalte şi suple, plasate 
pe lâşiile înguste de perete dintre uşa spre sala de mese şi 
i ca spre salon. Explica folosind gesturi ample, provenienţa, 
vechimea, paternitatea şi scopul în care erau folosite piese
le antice. După cum îl ştia Maya, tata făcea toate astea prin 
descrieri vii şi exemple grăitoare, condimentate c u  anec
dote pline de umor, şi fu cuprinsă de un val de duioşie 
I.iţă de el. Jonathan se sprijinea nonşalant de tocul uşii pe 
i ealaltă parte şi îşi rotea dus pe gânduri lichidul d e  culoa- 
iea scorţişoarei în paharul cilindric cu margini joase, pri- 
vindu-l pe Gerald cu un amestec de înţelegere afectuoasă 
si interes real -  de parcă nu ar fi auzit poveştile astea deja 
de zeci de ori. Maya nu îl putea vedea decât din spate pe 
oaspetele care o entuziasmase atât de tare pe sora ei: păr 
pieptănat bine, deschis la culoare, poziţie dreaptă Iară a 
lăsa impresia de atitudine milităroasă, aparent cufundat 
m explicaţiile gazdei. In rest umeri largi sub o jachetă de
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armată de culoare kaki, pantaloni lungi şi drepţi în aceeaşi 
nuanţă, cu o dungă roşie de-a lungul cusăturii. Mâna stâng;! 
şi-o pusese la spate -  o mână puternică, uşor bronzată care 
ieşea de sub tivul mânecii de culoarea vinului roşu, la fel 
ca gulerul vertical al jachetei, cu o  broderie aurie de forma 
unui model complicat. „Cât de lipsit de culoare", îşi spuse 
Maya dezamăgită în momentul în care mâna Angelinei, 
umedă de emoţie, o strânse şi mai tare pe a ei.

Jonathan fu primul care le văzu şi un zâmbet larg îi 
lumină faţa. Se împinse de lângă perete şi ridică paharul 
în direcţia lor:

-  In sfârşit ne face onoarea şi sfânta feminitate!
-  Arătaţi minunat! exclamă Gerald Greenwood, vizibil 

mândru de fiicele lui.
Căldura din ochii lui căprui îi întinerea faţa, în ciuda 

părului şi a bărbii încărunţite complet. Şi Ralph Garrett 
se întoarse şi se opri din mişcarea prin care voia să-şi ducă 
paharul la gură.

Maya rămase înmărmurită. înţelese pe loc pasiunea An
gelinei pentru prietenul fratelui lor. Creatorul se vede că 
fusese darnic cu Ralph Garrett: trăsăturile îi erau fine şi ar
monioase, clar departe de a fi prea moi sau chiar feminine. 
Şi în ciuda faptului că era plăcut pentru ochi, aspectul lui 
Ralph Garrett nu era în niciun caz unul din acelea pe care 
le uiţi imediat. Emana o strălucire aparte, de un auriu pal, o 
seriozitate veselă combinată cu o bucurie de viaţă voioasă şi 
însorită -  per ansamblu, opusul perfect al lui Richard Fran- 
cis Burton. Maya abia dacă auzi cum Angelina îi şopteşte 
ceva, abia dacă simţi unghiile pe care aceasta i le înfige 
în palmă şi abia dacă o văzu cum îi dă drumul la mână şi 
coboară ultimele scări, trecând pe lângă ea. Ralph Garrett 
lăsă încet paharul în jos, dar ochii îi rămaseră aţintiţi asu
pra Mayei. Expresia feţei lui exprimă întâi surpriză, apoi
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i iu iozitate şi în cele din urmă o bucurie plină de aşteptare, 
fiu/ele i se închiseră într-un zâmbet prudent.

Maya pipăi după balustradă, convinsă fiind că tălpile 
in iede ale pantofilor de seară subţiri, din pânză, o vor face 
s.t alunece pe ultimele trepte. Şi totuşi, îi veni greu să îşi 
ile/lipească privirea de la Ralph Garrett, chiar şi pentru 
ilnar o secundă. Cu atât mai mare îi fu uşurarea cândjona- 
ili.in îi ieşi în întâmpinare şi o luă după umeri, strângând-o 
l.i piept.

-  Ralph, îmi dai voie să ţi-o prezint pe cealaltă soră a 
mea, Maya? Nu are un cap doar frumos, ci şi deosebit de 
ileştept! Bucuros, o sărută pe tâmplă şi arătă apoi cu paha- 
11il spre Ralph. Asta, Maya, este Ralph Garrett, cel cu care 
mi am petrecut călătoria încoace în cel mai plăcut mod cu 
putinţă.

-  Lucru absolut reciproc, râse Ralph, îşi trecu paharul 
in mâna stângă şi luă mâna Mayei, pe care fata i-o întinse 
si liiţând o reverenţă.

Avea o voce plăcută, adâncă şi moale şi la fel de caldă 
i uni îi era râsul. „Greu de imaginat că vocea aceasta urlă 
i omenzi pe terenul de instrucţie", se gândi Maya.

-  Mă bucur să vă cunosc, domnişoară Greenwood, 
spuse el aplecându-se peste mâna ei.

-  încântată, murmură Maya încurcată, simţind cum 
iiingerea îi dă fiori reci şi fierbinţi.

în acel moment apăru Martha Greenwood făcând un 
|u st de invitaţie din mâinile cu care abia terminase ultime
le corecturi la masa întinsă şi la buchetul de flori.

-  Veniţi, dragii mei? Este gata!
Obrajii roşii şi ochii strălucitori ai mamei îi trădau 

bucuria anticipării. Sprâncenele Mayei tresărirâ la vede- 
ica mamei care îmbrăcase pentru această ocazie rochia 
si umpă de mătase albastră ca noaptea şi îşi pusese cerceii
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cu diamante care îi aparţinuseră mamei lui Gerald. Se pare 
că asocia vizita lui Ralph Garrett cu o vizită regală...

-  îmi permiteţi să vă conduc la locul dumneavoastră, 
domnişoară Greenwood?

Cu o nouă plecăciune, Ralph Garrett îi oferi braţul. 
Dacă privirile ar fi putut ucide, Maya s-ar fi prăvălit fără su
flare pe covorul ruginiu sub ochii surorii ei, care se vedea 
că se mulţumeşte Iară plăcere cu braţul fratelui ei.

-  ... Montpellier House, la doar câteva mile de 
Cheltenham, nu departe de satul cu acelaşi nume, care 
aparţine casei, răspunse Ralph întrebării puse de Martha 
Greenwood, aplecându-se peste supa clară din coadă de 
vită.

-  Aveţi un sat?
Ochii Angelinei, care stătea în dreapta lui Ralph, se 

măriră cuprinşi de admiraţie.
-  Nu chiar, domnişoară Angelina, se strădui Ralph să 

clarifice lucrurile. Părţi din terenuri -  dar nu îmi aparţin 
mie, ci fratelui meu mai mare Thomas, care a preluat titlul 
şi proprietatea după moartea tatălui meu. Eu nu am mai 
fost de cinci ani acasă; sigur s-au schimbat o mulţime de 
lucruri între timp. Acum îi voi vedea pentru prima dată pe 
soţia fratelui meu şi pe nepoţel.

-  Oh, înseamnă că sunteţi obişnuit cu lucruri mult mai 
frumoase decât modesta noastră casă, observă Martha de 
pe partea cealaltă a mesei, izbucnind într-un râs nervos.

-  Nu, doamnă, totul sună mult mai impresionant decât 
este de fapt. îmi place mult ce am văzut până acum din 
Black Hali. Şi apreciez mai ales că totul este mai puţin -  
hm -  formal decât acasă la noi.

Martha Greenwood luă cuvintele lui Ralph Garrett 
drept un compliment îndoielnic, judecând după felul în 
care inspiră ofensată pe nas. Se lăsă o linişte tensionată,
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in rare nu se mai auzea decât clinchetul tacâmurilor pe 
I >i u ţelan. Ralph părea să nu se simtă bine în pielea sa. Şi 
,isia nu doar din cauza micii gafe pe care tocmai o făcuse.
I ia evident că îi era neplăcut să fie chestionat astfel asu- 
|na obârşiei sale -  de parcă ar fi trecut pragul casei deja 
in calitate de pretendent serios la mâna Angelinei. Maya, 
i are stătea aşezată la stânga mamei, simţi o undă de com
pasiune pentru el şi totodată aprecie faptul că Ralph se 
.11 ăla atât de modest şi nu se lăuda cu titlul şi proprietăţile 
l.imiliei lui. Ii aruncă o privire de încurajare pe deasupra 
mesei luminate de lumânări, iar Ralph îi răspunse printr-o
10 ivire plină de recunoştinţă.

-  Ce v-a determinat să intraţi în armată, domnule Car
ii it? se auzi vocea lui Gerald Greenwood din capul mesei, 
mt r-o încercare evidentă de a salva situaţia.

-  Este o tradiţie a familiei mele, răspunse Ralph, în timp 
i v I lazel aduna farfuriile goale de supă din serviciul cel 
I n 111 de la Wedgwood şi aşeza pe masă farfuriile preîncălzite 
pnilru felul principal. De cinci generaţii încoace, cel puţin 
un fin al familiei Garrett se înrolează în armată. Şi unchiul 
meu, fratele tatălui meu, a servit în India. Dar nu vreau să 
\ ă ascund faptul că ceea ce mă atrage la armată este cama- 
i.tderia, şansele de a face o carieră -  şi nu în ultimul rând 
aventura, adăugă el cu un zâmbet jenat. Să aperi graniţele 
Imperiului Britanic în ţări străine este destul de fascinant.

-  Nu este îngrozitor de periculos? întrebă Angelina 
il.Huindu-i o privire plină de devotament.

In acel moment se servi un platou cu o friptură care mi-
11 isca îmbietor, castroane cu varză înăbuşită, încă crocantă, 
hi piure de cartofi cu smântână. Felul principal era rotunjit 
de sosul de friptură legat şi aromatizat şi să nu uităm de 
leiuunitul sos al Rosei din lapte fierbinte, unt şi bucăţele 
de pâine, condimentat cu ceapă, sare, cuişoare, piper şi 
li mize de dafin. Hazel, îmbrăcată în uniforma ei din pânză
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neagră, cu şorţul alb, tivit cu dantelă şi cu boneta asortată 
pe cap, le dori „poftă bună" şi făcu o reverenţă înainte de 
a ieşi împreună cu căruciorul de servit.

Ralph îşi aranjă concentrat şerveţelul din poală şi răs
punse de parcă nu s-ar fi adresat nimănui în mod special:

-  Atât de multe lucruri sunt periculoase... nu visăm 
într-un fel cu terţii să fim eroi? Fie şi doar pentru că vrem să 
facem ceva deosebit cu viaţa noastră?

Privirea lui Ralph o întâlni pe cea a Mayei şi cei doi îşi 
zâmbiră timp de o clipă, înţelegându-se pe deplin. Când 
Ralph îl văzu pe Gerald făcându-i un semn îmbietor cu 
tacâmul pentru friptură, se grăbi să-i întindă farfuria.

-  E i bine, fiul meu aici de faţă, spuse Gerald aruncându-i 
lui Jonathan o privire peste masă, în timp ce în calitatea sa 
de stăpân al casei împărţea pe rând feliile de friptură de 
culoare roz pe interior, v-a povestit cu siguranţă că în fa 
milia noastră meseria de medic are tradiţie. Ce-i drept, el 
este primul care s-a lăsat tentat de aventura armatei. Ghiai 
dacă mereu a afirmat cu tărie că motivele sale ar fi...

-  Tată, te rog! exclamă Jonathan dându-şi ochii peste 
cap şi mimând supărarea. Nu începe iar cu asta!

-  Tatăl meu, spuse repede Maya văzând privirea 
descumpănită a lui Ralph, pe când îi dădea lui Jonathan 
castronul cu legume şi se întindea după sosieră, crede că 
pentru un medic englez, cunoştinţele despre bolile tropi 
cale precum malaria sau febra Dengue...

-  Maya! şuieră Martha lângă ea, îngrozită. Nu se cuvine! 
Suntem la masă!

-  ... nu sunt de mare folos, completă Jonathan 
propoziţia liniştit, clădindu-şi pe farfurie cu mare grijă 
o piramidă de legume verzi. In timp ce eu consider că 
experienţa cu holera are sens şi pentru coordonatele noas
tre. Dacă ne gândim doar la epidemia de aici de la Oxford 
din anii patruzeci, cu cei peste şaizeci de morţi.
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Jonathan trecu castronul mai departe, spre Angelina, 
'«i doar cine se uita extrem de atent putea observa privirile 
lomplice pe care le schimbară Jonathan şi Maya între ei, 
l>< când păreau că se concentrează asupra mâncării.

-  Ei bine, zise Gerald Greenwood tuşind uşor în spatele 
mâinii duse la gură, care îi acoperi totodată şi zvâcnetul 
nădător din colţurile gurii, în timp ce stânga şi-o punea 
lonsolatoare pe braţul soţiei, deoarece au trecut cei trei 
.tui pentru care a semnat contractul, sper ca Jonathan să îşi 
t .mte acum o slujbă corespunzătoare în viaţa civilă. Fratele 
iiiui mai mare lucrează la spitalul de aici şi se gândeşte să 
k retragă în următorii ani. Iar unul din verii mei are un 
t alunet foarte rentabil la Londra.

-  Perioada mea oficială de lucru nu s-a încheiat încă de 
ini, tată. Abia la sfârşitul concediului, peste patru luni. Dar 
pentru că tot vorbim despre acest subiect, spuse Jonathan 
lăsând cuţitul pe marginea farfuriei şi mângâind cu vâr- 
Iui ile degetelor modelul încastrat în pocalul de vin, sincer 
i,i fiu, aş dori să aştept întâi să văd cum evoluează lucru- 
nle pe plan politic internaţional. Dacă Anglia va declara 
mlr-adevăr război Rusiei, mi-ar plăcea să mă înrolez volun- 
i,n. Pe timp de război, medicii sunt mai mult decât bine-ve- 
ni|i la regimente.

Martha Greenwood îşi lăsă tacâmul jos şi îşi privi 
ur< ăjită fiul vitreg.

-  Dar abia ce-ai venit,Jonathan. Chiar azi trebuie să...
Privi spre soţul ei căutând susţinere, iar Angelina şi

Maya schimbară şi ele o privire lungă şi îngrijorată. Gerald 
Cicenwood îşi drese reţinut glasul, ştergându-şi gura cu 
in veţelul.

-  După cum se aude şi din ce scriu ziarele, intrarea în 
i A/boi pare inevitabilă, spuse el. Situaţia din Est era deja de 
mtillă vreme neliniştită. „Omul bolnav de la Bosfor", cum 
• ia numit Imperiul Otoman al turcilor, era slăbit din cauza

81



NICOLE C. VOSSELER

revoltelor din interiorul graniţelor sale. Ţarul Nicolae I 
al Rusiei vedea în asta şansa de a-şi extinde influenţa în 
Europa, în primul rând prin accesul la punctele strategice 
din Mediterană, dar şi prin accesul la Bosfor şi Dardanele. 
Ţarid încercase şi mai de mult să atragă de partea sa Austria 
şi Anglia, pentru a sfărâma Imperiul Otoman. Insă Anglia 
şi Franţa se opuseseră planului. Nu voiau nici să ştie aseme
nea poziţii cheie căzute în mâinile rapace ale Rusiei -  şi nici 
nu le convenea ideea unui vacuum de putere cu enorm 
potenţial de război, în cazul în care Imperiul Otoman s-ai 
fi prăbuşit. Insă ţarul nu se potolea. Declara că scopul lui 
era acela de a elibera popoarele slave ortodoxe de sub 
jugul cârmuirii otomane. Trimisese un diplomat la curtea 
de la Constantinopol, care îi prezentase sultanului cereri 
extrem de exagerate. Controversată a fost mai ales între
barea: ce naţiune ar trebui să fie păzitorul locurilor sfinţi' 
ale creştinătăţii din Ierusalimul otoman? Ţarul Nicolae 
solicita acest rol exclusiv pentru Rusia şi biserica ortodoxă 
rusă, lucru cu care nu era de acord Franţa catolică de sul) 
Napoleon III. Faptul că sultanul nu dăduse curs ultima
tumului lui Nicolae fusese pentru Rusia un pretext sufi
cient pentru o intervenţie militară. In iulie, armata rusă 
intrase în regatele dunărene Moldova şi Valahia. Şi după 
ce eşuaseră mai multe tentative diplomatice, urmase în 
octombrie declaraţia oficială de începere a războiului. 
Acum era război în Balcani, ceea ce neliniştea atât Franţa, 
cât şi Anglia.

-  Pe parcursul a cincizeci de ani, Rusia aproape că şi-a 
dublat teritoriul de dominaţie în Europa, declară Maya, 
fără să se lase intimidată de privirile cu care o avertiza 
Angelina. Doar opt sute cincizeci de m ile o despart de 
Viena, Berlin, Dresda, Miînchen şi Paris. Patru sute cinci
zeci de mile o despart de Constantinopol şi doar câteva de
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Siockholm. O mie de mile o despart de India Britanică şi 
iul atâtea de Persia.

-  Exact aşa stan lucrurile, domnişoară Greenwood, 
spuse Ralph dând din cap în semn de apreciere. Desenă cu 
degetul puncte imaginare pe faţa albă de damasc. Un regi
ment rusesc staţionat pe malul vestic al Mării Gaspice se 
.111 ă la distanţă mai mare de St. Petersburg decât de Lahore 
din Punjab. Iar batalioanele ruseşti d e  la graniţa cu Persia 
Mint mai aproape de Delhi decât de baza lor din capitală.

-  Din fericire, o mână de state-tampon mai despart încă 
India de Imperiul Ţarist, adăugăJonathan, dar în Westmin- 
mci domneşte impresia că de acum încolo fiecare câştigare 
de teren de către Rusia este un motiv de îngrijorare.

-  The Creat Game, marele joc, murmură Gerald, luă o 
urnă de vin şi învârti gânditor paharul în mână, înainte 
de a-1 lăsa jos. La graniţa de nord-vest a Indiei, interesele 
Kusiei se intersectează cu interesele Angliei. Rusiei i-ar 
plăcea să aibă un port fără gheaţă la  Oceanul Indian. Iar 
\nglia este cel mai important partener comercial al Im
periului Otoman şi fireşte că vrea să controleze în primul 
t.inc 1 drumurile de legătură cu India. Pe vremuri ne era 
loiima dacă peste agia de la Constantinopol flutură sau nu 
semiluna, dar situaţia s-a schimbat. Drumul pe uscat spre 
India urmează vechile rute ale caravanelor -  prin munţii 
\sici Mici şi în jos, spre valea Eufratului. Şi cel mai scurt 
dintre drumuri, cel cu vaporul spre Alexandria, de acolo 
in jos pe coasta de vest a Arabiei până la portul Aden, aflat 
m11» ocupaţie engleză şi apoi în Oceanul Indian -  şi acest 
diurn duce în parte prin meleaguri otomane. Dacă Rusia 
îşi anexează aceste ţinuturi, poate tăia complet accesul 
l ui opei spre Est.

-  De aceea trimiterea flotei britanice la Bosfor a fost 
o mişcare înţeleaptă, filozofă Ralph deasupra vinului său.
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-  Se pare însă că acest lucru nu l-a impresionat pe ţar 
— altfel la sfârşitul lui noiembrie nu ar fi aruncat în aer, cu 
flota lui de la Marea Neagră, vasele turceşti din portul de 
la Sinope, împreună cu o parte din oraş, răspunse Maya 
înfierbântată, după care tresări imediat, când pantoful An- 
gelinei o nimeri cu prea puţină delicateţe sub genunchi.

-  Este evident, se arătă Ralpli de acord.
în jurul gurii îi înflori un zâmbet fin şi îi oferi Mayei 

o privire lungă, care o făcu să se înroşească şi să lase iute 
capul în jos.

Hazel adună farfuriile goale, iar Ralpli continuă, 
lăsându-se pe spate:

-  Ce-i drept, comandantul meu ar regreta dacă aş părăsi 
trupa pe termen nedefinit. însă am plecat cu permisiunea 
sa de a solicita mutarea într-un regiment de pe front, în 
cazul în care începe războiul.

-  Ei bine, oftă Gerald, poate că nici nu se ajunge până 
acolo. Nu orice război face necesară intervenţia Coroanei 
Britanice. Şi, domnilor, din consideraţie pentru doamnele 
aflate la masă, spuse Gerald şi mângâie cu tandreţe de
getele Mayei, ale cărei priviri întâi neliniştite, apoi indig
nate, le observase, după care făcu câte un semn din cap 
către Maya şi Angelina, vom continua discuţia mai târziu 
în biroul meu sau în salon, pentru a ne putea dedica acum 
lucrurilor mai plăcute ale vieţii. Oh, budincă de migdale! 
exclamă el când văzu ce desert servea Hazel şi, bucuros, o 
lovi pe soţia sa uşor peste mână. Te-ai gândit la asta, draga 
mea!

-  Şi Wekh Rarebits, spuse Mai tha strălucind de bucurie şi 
arătă spre triunghiurile de toast, acoperite de un amestec 
din brânză topită, lapte şi bere. Dacă preferaţi un final con
sistent, domnule Garrett.
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-  Vă mulţumesc, doamnă Greenwood, spuse Ralph în- 
i Imând uşor capul în direcţia ei. Cina dumneavoastră a 
I' isi exact pe gustul meu.

Martha Greenwood refuză complimentul cu o mişcare 
ilm mână, dar se vedea câtă plăcere îi făcea observaţia lui.

-  Este o plăcere să servesc oaspeţi ca dumneavoastră. 
I’ăcat că mâine trebuie deja să vă continuaţi călătoria. Nu 
veţi mai avea ocazia să vedeţi nimic din frumosul nostru 
ui aş.

„Oh, mamă“, gemu Maya în sinea ei, distingând tonul 
iIc pândă din vocea mamei, şi cu toate astea inima îi bătu 
mai repede, plină de speranţă.

-  Ei bine, spuse Ralph în timp ce ochii îi fugiră nesiguri 
ilr la Martha la Gerald, apoi la Jonathan, spre a se opri 
m cele din urmă asupra Mayei. De fapt, familia mea mă 
aşteaptă abia poimâine...

Maya se uita încordată la desertul ei încă neatins. Sub 
masă, mâna stângă i se strânse în pumn. „Rămâi, te rog“, se 
i ugă ea în tăcere.

-  Oh, până atunci trebuie să rămâneţi la noi! jubilă 
\ngelina. Ar fi minunat!

-  Sunteţi invitat cu cea mai mare plăcere, confirmă 
l ierald. Pentru cât timp doriţi. Voi patru, spuse el arătând 
iu linguriţa pentru desert spre cei patru tineri, puteţi să 
pcireceţi mâine o zi frumoasă în oraş. Ga să n-o reţineţi 
pe stăpâna casei de la pregătirile pentru Grăciun, zâmbi el 
i ăl re soţia lui.

După vorbele lui Gerald se lăsă tăcerea. Doar timp de o 
minusculă clipă, dar pentru Maya clipa fu mult prea lungă. 
Ist ridică privirea şi o întâlni pe cea a lui Ralph, aţintită asu
pra ei ca mai devreme în sală. Iar pe chipul lui se ivi acelaşi 
surâs care îi trimise Mayei un fâlfâit plăcut în stomac.

-V ă  mulţumesc, rămân cu cea mai mare plăcere.
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-  Prim-mi nistrul, lordul A berdeen, nu este prea 
încân ta t de perspectiva unui apropiat război, spuse Gerald 
Greenwood şi îşi privi gânditor chiştocul arzând pe care 
îl învârtea gânditor între degete. în cinstea serii îşi lăsase 
p ipa deoparte şi în schimb scosese câte unul din trabu
curile lui scumpe, pentru sine şi pentru  cei doi tineri. Iar 
maiestăţile lo r regina Victoria şi prinţul consort Albert se 
arată de asemenea împotrivă.

Era deja d e  m ult trecut de miezul nopţii; tinerele 
dom nişoare se retrăseseră la scurt timp după ultimul pa
h a r d e  vin de la desert, la un semn al M arthei. Pentru că, 
ch iar dacă M artha îi oferise oaspetelui o atenţie deosebită, 
acesta venise totuşi în  calitate de prieten al fiul ei.

Şi astfel cina fusese o cină obişnuită în familie, iar din 
punctu l ei de vedere acest lucru nu justifica o excepţie în 
ceea ce privea ora strictă la care fiicele ei mergeau la cul
care. In schimb, domnii puteau fuma în salon şi se puteau 
în tre ţin e  despre politica mondială fără a ţine cont de su
fletele sensibile ale femeilor, în com pania mai m ultor pa
h are  de  Bowmore Single Malt vechi de doisprezece ani.
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-  Şi articolul din Times este împotrivă, observă Ralph şi 
t li Im ă ziarul pe care tocmai îl frunzărea.

I la! exclam ăjonathan şi se lăsă cu plăcere mai adânc 
Iii loioliu. Chiar şi ăla! Acuzat în mai multe rânduri că ar 
ll „orcanul rusesc al presei“! Se spune că nici măcar ţarul 
Nli i >lae nu ar fi avut m ultă poftă să înceapă războiul -  ar fi 
|in In a t să încaseze noile teritorii fără să întâm pine prea 
911*11 c împotrivire.

-  Până acum opinia publică engleză nu părea să fie 
li i,ii le interesată de acest război, gândi Gerald cu voce tare. 
t iimomia noastră este în descreştere. La asta se adaugă 
hiiii.i neobişnuit de aspră din anum ite regiuni ale ţării. 
I'i luările sunt fatale mai ales în regiunile care trăiesc din 
til(i i< ultură. Au loc deja primele revolte, pentru  că munca 
Iu linie suspendată acolo, iar zilierii nu îşi pot câştiga nici 
măcar cei nouă şilingi săptămânali, care oricum erau foarte 
|iu|ini. Dar independent de acest lucru, relatările detaliate 
despre lupta de la Sinope au înfierbântat spiritele. Acum 
«• vorbeşte peste tot despre asta.

-  Nici nu  e de mirare, spuse Ralph în timp ce îm păturea 
/lai i il pe care îl lăsă apoi să cadă pe măsuţa joasă din faţa 
Im, peste Oxford Journal. Presa tună şi fulgeră împotriva 
|.n ului şi îi laudă peste măsură pe „turcii cuminţi, dar 
slabi". Este posibil ca Sinope să se dovedească a fi limba 
i ,hilarului.

( ierald suflă plin de satisfacţie fumul trabucului în sus şi 
ll privi pejonathan  cu ochii mijiţi. Tu eşti deja major şi întot- 
ile.mna ai fost foarte raţional pentru  vârsta ta, dar cu toate 
tislea aş prefera să nu te oferi voluntar în caz de război. 
Aş prefera să te ştiu la regim entul tău din Bengali decât 
pe Iront.

-  Cu tot respectul, Gerald, spuse Ralph şi se aplecă în 
l.iţă, se întinse după pahar şi după trabucul pe care îl lăsase 
pe marginea scrumierei, pentru  a avea mâinile libere să
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ţină ziarul, după care se lăsă din nou în fotoliu. Riscul de 
a te alege cu vreo boală în clima nesănătoasă a Bengalului 
este cu m ult mai mare decât să păţeşti ceva în tabăra de 
răniţi din spatele frontului.

Jonathan  îi aruncă o privire recunoscătoare şi completă
sec:

-  Cel mai rău lucru care mi se poate  întâm pla este să 
fiu nevoit să am putez m em bre, să vâr la loc m ăruntaie 
şi să cos la loc camarazii ciuruiţi de gloanţe, având la 
îndem ână doar mijloace rudim entare.

-V orbeşti ca bunicul tău, zâmbi Gerald. Cred că a regre
tat toată viaţa că nu a putut servi ca medic de război. întâi 
a fost prea tânăr, apoi avea deja o familie. Cu siguranţă el 
te-ar fi susţinut. Fiindcă veni vorba de familie -  ce va spune 
familia dumneavoastră despre asta, Ralph?

Se întoarse spre prietenul fiului său, pe care îl îndrăgise 
încă din primul m om ent, astfel încât îi propusese imediat 
după cină să îi spună pe numele mic.

Ralph ridică indiferent din umeri.
-  Sunt soldat de când am împlinit optsprezece ani, în ul

timii ani chiar la Guides, la graniţa dinspre nord-vest... noi 
suntem tot timpul pregătiţi să intrăm  în război. Războiul 
tot mai plauzibil împotriva Rusiei nu  ar aduce cu sine 
prima mea luptă. Familia mea ar fi extrem  de dezamăgită 
dacă nu m-aş oferi voluntar. Şi eu însuşi m-aş considera un 
laş dem n de dispreţ.

Gerald privi ţintă spre ultima înghiţitură de whisky din 
paharul său, ridicând din sprâncene.

-  Este un mod de gândire care mi-a fost întotdeauna 
străin. Pe mine m-au interesat doar războaiele din urmă 
cu două, trei mii de ani: cum s-au modificat, ca urmare 
a războiului, raporturile de forţă d in tre diferite popoare. 
Cum o civilizaţie o înghiţea pe cealaltă, altfel încât culturi
le se suprapuneau şi se împleteau. Şi bineînţeles, ce mai
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Mmânea în u rm a  acestor războaie şi ce concluzii s e  pot 
liagr despre n a ţiu n ea  respectivă.

-  Trei, trei, trei, de prisos la lupta d e  la Issos, rosti 
|niiulhan vechea poezioară despre lupta d e  la Issos, alin- 
lAiulu-se în tim p  ce stingea chiştocul, iar ta tă l îi sancţionă  
fAmbetul obraznic printr-un deget ridicat î n  glumă.

-  Bun, e tim pu l ca u n  bătrân cămine să  meargă la  cui
nile. îşi puse paharu l gol pe masă ş i stinse chiştocul în 
m i tmiieră. C ân d  se ridică, arătă spre sticla d e  cristal în c h isă  
t ii dop şi spre cutia de lem n cu trabucuri. Vă serviţi după 
Voia inimii, b ine?  N oapte bună, mâine să dormiţi c â t  aveţi 
i In i.

|onathan şi Ralph, care  se ridicaseră politicoşiîn picioa- 
ir, ii strânseră m âna şi îi urară la rândul lo r  noapte bună, 
lai după ce u şa  se închise în urmalui G erald , cei doi tăcură 
llmp <le o clipă. Jo n a th an  se lăsă pe spate în fo to liu , cu 
ph loarele încrucişate şi cu capul deja cam  greu sp rijin it 
In palmă, d u p ă  ce prim a încercarede a-şi sprijini c o tu l de 
I ii .11111 lateral a l  fotoliului eşuase. Ridică paharul ca p e n tru  
iu i  salut.

-  Acum ne-ai văzut p e  toţi în carne şi oase, spuse el şi îşi 
plivi prietenul aşteptând o reacţie.

Ralph încuviinţă din cap şi cercetă cu privirea salonu l. 
I )e parcă ar fi trebuit să găsească întâi o concordan ţă între 
di apei iile g re le  de la uşă, acum închise, mobila d in  lemn 
i ii irllexe roşietice şi peisajele în ulei de p e  pereţii tap e ta ţi 
In albastru şi în tre  locatarii casei.

-  îmi p lace  familia ta. Este atât d e  diferită de a  mea! 
I a noi atm osfera este m u lt mai rece şi mai distantă. Astfel 
de discuţii deschise la m asă, astfel de tachinări în p reze n ţa  
oaspeţilor -  f ie  ei şi p rie ten i ai casei — sunt de neim aginat 
la noi. Ralph luă o g u ră  de whisky ş i  îi făcu cu o c h iu l lui 
(ouatImn, în tim p ce se aşeza la loc în fotoliu: D in  cauza 
asia m-aş b u cu ra  să fiu ia r  într-un regiment.
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Pantoful negru, lustruit al lui Jonathan  se legăna în sus 
şi în jo s .

-  Da, la no i e puţin altfel. Dar p en tru  Oxford, ne 
încadrăm  în tipar. Casele cu neveste şi copii sunt întot
d e a u n a  mai convenţionale decât cele ale burlacilor. Dacă 
mă gândesc la ce am  văzut şi la ce am trăit în orăşelul ăsta 
de-a 1 ringul tim pului! Printre profesorii colegiilor mai sunt 
şi personaje ciudate .

R alph rânji, după care privi serios şi se concentră asu
pra ja ru lu i d in  vârful trabucului său, cu b raţu l sprijinit pe 
genunchi.

-  îm i  place mai ales sora ta, spuse încet, după o scurtă 
pauză.. Maya, precizăel văzând privirea în trebătoare  a lui 
Jo n a th an .

A cesta lăsă în  jo s  paharul din care tocm ai voise să ia o 
gură ş i  îl privi m irat.

-  A.stae neobişnuit. De obicei Angelina trezeşte in tere
sul oaspeţilor d e  sex masculin. Aş fi pus pariu  pe orice că îi 
va re u ş i şi cu tine.

R a lp h  suflă fum ul şi râse încet.
-  L ,a fel m ă  aşteptam şi eu, după  ce mi-ai arătat poza 

în t r e n  şi după ce am  văzut-o în sală, când am sosit. Nicio 
în d o ia lă  că este  o frumuseţe. Dar Maya... Maya are  ceva 
special. Ralph îşi sprijini capul d e  spătarul fotoliului, îşi 
în tin se  picioarele şi îl privi pe Jonathan . Ai putea, în ca
litatea ta de fra te  mai mare, să m ă ajuţi să o  cunosc mai 
bine? Mâine, cân d  vom fi doar noi patru?

Jonathan  îl privi întâi cu uim ire, apoi plin de hotărâre, 
îşi t r â n t i  paharul pe masă, sări în picioare şi făcu câţiva paşi 
gesticulând agitat.

-  O h ,  nu, Ralph, mai mult ca sigur că nu! Mi-ai povestit 
despre Evelyn, Charlotte, Dorothy şi Sarah, enum eră el pe 
d e g e te , apoi m ai era acea... acea H arrie t...
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-  Henrietta, îl corectă Ralph bom bănind şi cu o uşoară 
înşeală în obraji, facându-i de petrecanie chiştocului de 
irabuc.

-  Din partea m ea, Henrietta!
-  Dar ea nu se pune, încercă Ralph să se apere aprins.

I a urma urmei, ea este cea care mi-a dat mie papucii şi s-a 
logodit cu un maior cu douăzeci d e  ani mai bătrân!

-  Frumos, zise Jonathan batjocoritor, atunci o tăiem pe 
tânăra doamnă în mod cinstit de pe  lista cuceririlor tale 
din ultimul timp! D ar mai trebuie am intită şi domnişoara 
Farnsworth, cu care te-ai com binat pe vapor... combinân- 
iln-te în acelaşi timp şi cu sora ei m ai mică! Jonathan apucă 
iar paharul, scuturând din cap şi arătă cu degetul ridicat 
spre Ralph: In ciuda prieteniei m ele pentru tine -  ţie nu 
i|i voi da ocazia să î i  faci uneia d in  surorile mele speranţe 
deşarte! Mai ales n u  Mayei, adăugă el cu un mârâit şi goli 
paharul dintr-o sorbire.

-T e  rog, Joe, răspunse Ralph apăsat. Iţi promit că nu 
nutresc niciun fel d e  intenţii neonorabile.

Jonathan se sprijini de m arginea şemineului şi îşi aţinti 
privirile asupra focului care se stingea încet. îşi privi prie
tenul dintr-o parte, cu îndoială.

-  Chiar vorbeşti serios?
Ralph se gândi puţin. Se revăzu în pragul încăperii, 

în spatele lui sporovăială, flirturile şi micile aventuri. Şi în 
faţa lui... Maya, cu care nu te puteai juca, după cum ob
servase foarte repede în acea seară. Spre surprinderea lui, 
răspunse afirmativ la întrebarea lui Jonathan, pentru că 
aceasta era dorinţa lui cea mai m are. Jonathan trase adânc 
aer în piept şi se ridică.

-  Bine. Dar dacă îi frângi inim a, îţi voi rupe fiecare os 
din corp, cu mâna mea, după care voi avea grijă să fii trimis 
direct la Timbuktu!
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în c iuda  profeţiei mamei, că îţi cauţi m oartea dacă te 
speli p e  cap într-o noapte aşa friguroasă, Maya insistase să 
îşi spele uleiul din păr înainte de a merge la culcare. Apoi 
îl răsucise cu grijă pe mici fâşii de hârtie, în  speranţa că a 
doua zi buclele se vor arăta mai cooperante. Evitase în mod 
consecvent să se privească în oglindă în tim pul acestui act 
de neobişnuită cochetărie. Rămăsese m ult tim p trează, bu- 
curându-se anticipat de ziua de mâine şi pen tru  prim a dată 
de m ulţi ani de zile gândurile ei înainte de a adormi nu se 
în d rep tară  spre căpitanul Richard Francis Burton.
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Peste noapte, tem peratura continuase să scadă. 
IV exteriorul ferestrelor apăruseră flori de gheaţă, iar 
zăpada reflecta pe rând, în alb orbitor şi străluciri cris- 
l.iline, soarele iernii de pe cerul albastru. Era o zi care 
ir momea să ieşi din casă, în ciuda aerului rece, ţeapăn 
şl neted ca nişte cearceafuri proaspăt apretate şi călcate 
şi mirosind la fel de curat. Astfel încât, după micul cle- 
|nn , cvartetul de tineri plecă plin de veselie de la lllack 
I tuli, înfofolit călduros pentru a se apăra împotriva frigu
lui: cele două tinere domnişoare în capele lor lungi -  a 
M.iyei verde ca bradul, a Angelinei albastru-cobalt -  dea- 
nupra rochiilor voluminoase, cu glugile largi trase adânc 
pcsir frunte şi echipate cu mănuşi asortate. Jonathan  
îmbrăcase pe deasupra ampla sa manta castanie Havelock 
i o multiplă pelerină pe umeri, şi chiar dacă jobenul înalt 
păica cumva exagerat de elegant pe capul lui, Jonathan  îl 
|mila lotuşi cu un calm suveran. Prin contrast, bereta lui 
K.ilpli, joasă şi rotundă şi cu o cureluşă din piele neagră 
pe sub bărbie, de culoare kaki ca şi uniforma şi m antaua 
i ăpluşită cu lână neagră de oaie părea mai puţin arătoasă. 
Insă atracţia pe care o exercita un bărbat ca Ralph G arrett
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nu pu tea  fi dim inuată nici măcar de această beretă destul 
de caraghioasă de felul ei.

Coborâră pe St. Giles Street, trecură pe sub crengile 
acoperite  de o  crustă de zăpadă, pe lângă faţadele caselor 
din p ia tră  gălbui-cenuşie de calcar H eadingston, atât de 
tipică pen tru  O xford. Mayaşi Ralph m ergeau cu paşi siguri 
pe zăpada aspră şi îngheţată care scârţâia sub picioarele 
lor, u rm aţi de Angelina, care în cizmuliţele ei uşoare nu 
era p rea  sigură pe picioare şi care mergea m ărunt agăţată 
de braţul lu ijonathan . Maya făcu o mişcare amplă din braţ 
şi se întoarse p e  jum ătate, cuprinzând cu gestid ei întreaga 
stradă:

-  In  fiecare an la începutul lui septem brie aici are loc 
un târg care ţine două zile. Cu leagăne în form ă de vapoare 
şi carusel, cu înghiţitori de flăcări şi flaşnetari, acrobaţi şi 
capele de  muzică. Şi fireşte că se ridică o mulţim e de du- 
ghene de  la care poţi cumpăra jucării haioase de tablă 
şi dulciuri. Când eram mică îmi era rău întreaga noapte 
după ce  veneam aici.

Ralph îşi lăsă capul pe spate şi râse.
-  îm i amintesc şi eu mult prea bine de târgurile astea şi 

de urm ările lor!
-  D aaa, şi după cum te cunosc, nici în ziua de azi nu îţi 

m erge m ai bine, chiar dacă nu din cauză că ai mânca prea 
m ulte dulciuri, se auzi Jonathan din spatele lor şi râse, ca 
reacţie la gestul a lehamite al lui Ralph şi la rânjetul pe 
care acesta i-1 aruncă peste umăr.

-  D e fiecare dată este o gălăgie infernală, până târziu 
în n o ap te , spuse Angelina nervoasă. în fiecare an există 
p lângeri din partea vecinilor şi petiţii să se interzică odată 
serbarea asta. La urm a urmei, este vorba despre un cartier 
onorabil! Dar nu , pentru că terenul aparţine St. Jo h n ’sCol- 
lege şi pentru  că acesta îl concesionează târgului, a eşuat 
până acum  fiecare încercare.
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Maya şi Ralph schimbară o privire, un râs înfundat, iar 
M.iya îşi drese vocea, făcând pe ghida profesionistă:

-  Acesta este St. John ’s College, explică ea arătând cu 
mâna spre stânga, spre zidurile cu creneluri şi spre clădirile 
ni frontoane ascuţite şi coşuri înalte de fum. Respiraţia 
Mayei se transforma în nori mici, în aerul îngheţat. Şi 
iiiolo, dacă o iei pe poteca din spatele zidului, ajungi la 
Inirarea din spate a colegiului Trinity.

-  Şi care este colegiul tatălui tău? se interesă Ralph.
-  lialliol este la capătul străzii următoare, pe colţ cu 

llioad Street, răspunse Maya şi arătă drept în faţă. Trecem 
pe lângă el în drum  spre oraş. Este cel mai vechi din cele 
ilimăzeci de colegii ale Universităţii, înfiinţat în 1263.

Fxpresia de pe faţa lui Ralph arătă că era impresionat.
-  Douăzeci de colegii... gândi el cu voce tare şi adăugă 

t/ 1>iunind în râs: Asta înseam nă că trebuie să fie unul la 
In i are colţ de stradă!

-  Aşa şi este, răspunse Maya. De ju r  îm prejurul librăriei 
Uiiilleian se înşiră unul lângă altul: Magdalen, AII Souls,
I xeler etc.

In acel m om ent Jonathan îl strigă pe nume, iar Ralph 
se întoarse spre el.

-  Acolo e taverna de care îţi ziceam. Jonathan arătă 
spic o casă zugrăvită în alb de pe partea dreaptă a străzii, 
sul» ale cărei frontoane scria cu litere gotice „The Eagle 
aiul ihe Child“. Avem noi mai m ulte cârciumi în oraş, dar 
I lioinas Kerwood are cea mai bună bere din împrejurimi. 
Dumnezeu ştie cum o face! Poate ne ducem deseară să 
hem un pahar.

Partea din faţă a St. Giles Street era tot un cartier bun, 
dai si- înm ulţeau casele care adăposteau la parter spaţiile 
i iinicrciale. „Isaac West -  Farmacie & Drogherie" se putea 
i ni deasupra geamurilor imaculate, iar tabla de pe uşa 
nl.lturată anunţa: „Th. Sear -  cizmar'*. Jonathan arătă spre
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un magazin din josu l străzii, cu inscripţia „Israel M. Levi -  
ceasornicar şi negustor d e  tutun".

-  Şi d e  acolo îşi cum pără tata trabucurile.
-  Şi ce este asta? Ralph arătă spre o clădire ca un dulap, 

aflată ceva mai jos, cu  patru coloane im pozante la intrare, 
cu ferestre  înalte şi cu  frize încrustate în pereţii de piatră.

-  Asta este Taylorian, răspunse Maya. Institutul pentru 
limbi m oderne ca germ ana, franceza, spaniola şi italiana.

-  Trebuie să recunosc, atâta ştiinţă com asată într-un loc 
mă intimidează, m urm ură Ralph.

-  Cum  aşa?
Maya îl privi curioasă, iar Ralph îi răspunse printr-o ridi

care d in  umeri:
-  Păi, eu am  fost la Eton, dar am fost un elev mai 

degrabă m ediocru. Iar la optsprezece ani am plecat ime
diat în India, ca  locotenent. Aproape toate limbile pe care 
le ştiu şi aproape toate cunoştinţele mele le am din armată. 
Mă consider m ai degrabă un om care face decât unul care 
gândeşte.

Maya îşi privi mâinile înmănuşate pe care le ţinea 
încrucişate în faţă.

-  C red  că există mai m ulte feluri de educaţie şi că nici- 
un fel n u  îi este superior celuilalt. Dar şi cea mai bună şi 
tem einică educaţie mi se pare lipsită de valoare dacă nu ai 
ce face cu  ea, spuse ea privind în josul străzii cu un zâmbet 
amar. Mie mi-a predat ceea ce ştiu tatăl m eu şi un ... un 
prieten  d e  familie. Gândtd la Richard o atinse ca o aripă 
neagră d e  pasăre. Multe lucruri le-am aflat din lecturile 
m ele. D ar la c e  îmi folosesc? Buzele Mayei se rotunjiră 
în tr-un zâmbet ironic. Pot să fiu mai isteaţă decât toţi 
s tudenţii unui an  la un loc şi să ştiu mai m ult decât ei -  
Universitatea oricum  nu m-ar accepta, pen tru  că nu sunt 
bărbat. Ia r  la B edford Collegedin Londra, singurul cole
giu p e n tru  femei, nu mă lasă părinţii. M am a nu mă lasă,
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| m• ntru că îşi face griji pentru reputaţia mea: se teme că ast- 
li l aş pierde orice şansă de a face o căsătorie acceptabilă, 
lai lata nu mă lasă, pentru că el consideră programa de 
ai olo ca fiind „de nivel scăzut11, spuse Maya ridicând din 
sprâncene şi oftând. Dar poate nici nu e aşa tragic -  ori- 
i um nu aş putea face mare lucru cu diploma.

-C e  v-ar plăcea să faceţi cu ea -  dacă aţi putea? Maya se 
opri brusc şi îl privi pe Ralph consternată, căci de când 
nc si ia, nimeni nu o întrebase aşa ceva, nimeni în afară de 
ca însăşi. Deci? o încurajă el zâmbind.

Maya îşi umflă obrajii, respiră cu putere, ridică neaju- 
Imată din umeri şi nu spuse nimic.

-  Intr-o lume ideală, fără piedici? insistă el.
-  Intr-o lume ideală, repetă Maya şi ochii îi luciră visă- 

Imi, poate ceva cu limbi străine, cu cărţi. Mi-ar plăcea 
n,i călătoresc... în Orient, în India. Dorul o străpunse ca 
n spadă şi Maya nu ar fi ştiut să spună dacă era dor de 
Nn liard sau de depărtări. Aş vrea să trăiesc ceva nou. Ceva 
aventuros... se întrerupse râzând încurcată şi scutură 
i apul. Ştiu că sună prostesc, spuse apoi.

-  Nu, absolut deloc, o contrazise Ralph. Absolut de- 
Iim , repetă mai încet, răguşit, şi o privi lung. Nu cred că 
i dticaţia a fost în zadar. La urma urmei, asta v-a făcut să fiţi 
i rea ce sunteţi azi.

Nu era atât ce spusese Ralph, ci mai ales cum o spusese; 
nu ului în care îi vibrase vocea o făcu pe Maya să îi răspundă 
ni o privire la fel de pătrunzătoare. Urmă un scurt m om ent 
Iu « are păru  să nu mai existe nimic în afară de ei doi -  
un moment în care se simţi ca dusă de un curent puter- 
uic, departe, fără a simţi teamă, ci dorinţa de a închide 
in lui şi de a se lăsa purtată pe ape. Acest mom ent m inunat 
ne dcstrămă în m om entul în care Angelina şi Jonathan îi 
iipinseră din urmă.
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-A c o lo  în faţă este monumentul m artirilor, spuse Maya 
pe un to n  voit neu tru  şi o idee cam tare, arătând grăbită 
spre u n  vârf im pozant de  piatră care se înălţa deasupra 
unui soclu  cu trepte, în punctai în  care St. Giles Street se 
bifurca în  Magdalen şi Beaumont Street. Este menit să ne 
am intească de Thomas Crannier, Nicholas Ridley şi Hugli 
Latimer, trei episcopi anglicani care după urcarea reginei 
Maria pe  tron au fost arşi pe rug, ca eretic i. Ce-i drept, 
rugul e ra  mai spre centrul oraşului, vizavi d e  Balliol. Maya 
con tinua surâzând: Se spune că studenţii îşi permit uneori 
glum a de a le explica vizitatorilor oraşului că  monumentul 
ar fi vârfu l turnului unei catedrale subterane. In schimbul 
unui m ic obol, se oferă să îi ducă pe d o rito ri să viziteze 
această biserică misterioasă.

-  Şi apoi? râse Ralph.
-  D u p ă  ce încasează banii, îi plimbă p e  curioşi în  jurul 

câtorva case, apoi o rup la goană râzând, admise Maya şi 
izbucni şi ea în  râs.

-  D oam ne, Maya, spuse Angelina strâm bând din 
năsucul roşu d e  ger, ne-am lămurit deja cu  toţii că dispui 
de cunoştinţe im presionante despre istoria oraşului! Dar 
ai p u te a  oare să  te opreşti înainte de a-1 plictisi de moarte 
pe oaspetele nostru?

Sora certată se înroşi toată, întoarse ruşinată  capid şi o 
luă cu câţiva paşi înaintea celorlalţi.

-  Staţi liniştită, domnişoară Angelina, n u  mă plictisesc 
nicidecum , strigă Ralph făcând în  grabă o plecăciune şi 
grăbindu-se să o  ajungă pe Maya din urm ă.

A ngelina îl privi revoltată pe Jonathan, când cotul aces
tuia o atinse în coaste, iar buzele ei se rotunjiră, întrebând 
pe m uteşte  ce s-a întâmplat.

-  T oate  astea mi se par cu adevărat fo a rte  interesante, 
dom nişoară Greenwood, repetă Ralph d u p ă  ce o ajunse
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pe Maya din urmă. Trebuie să fie m inunat să trăieşti aici, 
Iu mijlocul tuturor acestor clădiri vechi şi a poveştilor lor.

Maya ridică uşor din umeri.
-  Pe de o parte, da. Pe de altă parte, mi se pare ade

sea împovărător de mic şi de strâm t. Aici nu se schimbă 
nu iodată ceva cu adevărat. De îndată ce rosti aceste cu
vinte, Mayei i se părură prea triste şi nepotrivite pentru a  
li spuse unui musafir, aşa încât adoptă repede u n  ton mai 
vesel. Vara este intr-adevăr frumos aici, când to tu l e verde, 
parcul şi grădinile. Pe Chewell se pot închiria bărci şi se 
oiganizează curse pe apă.

Mayei i se păreau lemnoase propriile cuvinte, da r Ralph 
iui părea să bage de seamă.

-  Mi-ar plăcea să văd Oxfordul vara, spuse el încet şi pe 
iui ton întrebător, care o făcu pe Maya să plece privirea şi 
li înteţi bătăile inimii.

Işi continuată drum ul pe lângă Balliol şi în jos pe 
Cornmarket, unde deasupra vitrinelor prăvăliilor îm po
dobite cu crengi de ilice, cu figurine înfăţişând îngeraşi 
ţi şiraguri strălucitoare de perle străjuia un vechi turn de 
apărare -  o ridicătură de piatră aspră provenind din vre
muri demult apuse, de dinainte ca Wilhelm Cuceritorul 
să li pus piciorul pe păm ânt englezesc. Maya voia să îi mai 
aiale lui Ralph neapărat şi „Tom Tower", tu rnu l împodo
bit generos de la intrarea în Christ Church Colleges, de  
la capătul St. Aldates Street. Conceput de sir Christopher 
Wren, arhitectul grandioasei catedrale londoneze St. 
I’.iiil, adăpostea uriaşul clopot num it cu respect „Great 
l mn“, clopotul cel mai puternic d in  oraş, ale căru i bătăi se 
auzeau seara până mult dincolo de vârfurile dealurilor d in  
jurul Oxfordului. D ar deja la colţul cu High Street, în care 
( lornmarket trecea în  St. Aldates Street, nu mai putură ig- 
ii< n a văicărelile Angelinei că îi era frig şi că o băteau cizme- 
le. Iar când îl informă pe Ralph, cu  o bătaie pricepută d in
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gene, că  pu r şi simplei nu era destul de robustă  pentru o 
p lim bare lungă la temperaturi atât de scăzute, cei patru 
intrară în  ceainăria „Boffin’s“. Com andară Earl Grey pen
tru dom ni şi ciocolată fierbinte pentru  dom nişoare, iar 
Ralph şi Jonathan începură  să povestească despre India. 
Ochii Angelinei prinseră din nou acea lucire  transpusă, 
privindu-1 pe Ralph cum râde şi cum gesticulează, cum 
m ângâie cu deg e te le  marginea cănii ascultându-1 cu 
atenţie pe  Jonathan, cum îl aprobă dând d in  cap şi face 
câte o observaţie zâm bind. Cuvintele păreau  să zboare pui 
şi sim plu  pe lângă e a ,  păreau să nu o atingă. în schimb, 
se cu funda  fericită î n  scenele pe care le vedea aievea în 
faţa ochilor: A ngelina într-o bogată rochie d e  seară, cu bi
ju terii scânteietoare l a  gât şi în urechi, alături de ea Ralph 
într-o uniform ă de galăp linăde medalii, c u m  păşeau într-o 
sală de bal bogat lum inată, în timp ce m ulţim ea murm ura 
cuprinsă de adm iraţie. Angelina, îna in tând  de-a lungul ve
randei străjuite de coloane a unei case încăpătoare şi dând 
com enzi pe ton de stăpână servitorimii ind igene care se 
străduia să îndeplinească orice dorinţă a  lui memsahib a 
lor. C um  le p rezen ta  doamnelor din societatea elegantă, 
cuprinsă de mândrie, salonul am enajat cu gust, şi cum sa
vura strigătele de  uim ire şi privirile invidioase ale acestora. 
Visa la o  caleaşcă proprie de la Clarence sau  la un faeton 
suplu, cu  caii pursânge corespunzători; la haine de blană 
şi tacâm uri de a rg in t şi şampanie. A ngelina ofta mereu 
cuprinsă  de încân tare , ştiind că în  acele m om ente  părea 
d eo seb it de a trăgătoare — după cum fusese asigurată de 
nenum ărate o r i.

Şi Maya e ra  transpusă, dar, spre deosebire de sora 
ei, ea sorbea cu  n esa ţ fiecare vorbă spusă d e  Ralph şi de 
Jo n a th an . Se vedea aşezată într-o barcă c u  margini joase, 
care aluneca p rin  labirintul apelor din d e lta  râului Gange, 
prin Sundarbans, cele mai mari mlaştini cu maugrove
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ilin lume, în care apa provenită din topirea zăpezilor 
'Im munţi se vărsa în sfârşit în mare, după lungul drum 
piircurs prin câmpiile Bengalului. Noroiul îngrozitor, 
ttilus de ape, se adunase în insule mici, ale căro r maluri 
erau ascunse sub un desiş de rădăcini şi plante acvatice.
< tglinda apei era când albastră şi clară şi de lărgim ea unui 
lac, când nepotabilă din cauza sării şi atât de îngustă, încât 
lung ile  mangrovelor se îm pleteau deasupra ei formând 
nn acoperiş de frunze, prin care macacii săreau ţipând. In 
limpid zilei, păsările de apă cu pene purpurii sau albastre 
i a indigoul ţopăiau atât de lipsite de griji pe frunzele de 
liiius, încât erau pradă uşoară pentru  crocodilii aidoma 
mior stânci, care le pândeau leneşi. In nopţile apăsătoare 
şi ( alde, întunericul era străpuns de punctele luminoase 
iile licuricilor. In spatele palisadelor, colibele pescăreşti se 
pileau temătoare, de frica tigrilor regali din care nu ve
deai decât urmele labelor în mâl şi pentru  care stăteau în- 
liple în păm ânt beţele de bambus cu o creangă înfrunzită 
legată în vârf, în amintirea oam enilor care căzuseră pradă 
ghearelor lor. Cu a tâ t mai palpabilă era um bra apăsătoare 
şi ameninţătoare aruncată de prezenţa invizibilă a feline
lor prădătoare peste această sălbăticie care părea să fi fost 
nilată în cea de-a treia zi a creaţiei, când păm ântul fusese 
despărţit de ape.

Maya asculta fascinată povestirea lui Ralph despre 
l’mijab, „ţara celor cinci râuri", a cărei câm pie era atât 
de mănoasă, încât vântul bătea peste câm purile de orez 
şi de cereale, şi care se învecina la nord cu ultimele culmi 
ale Ilimalayei şi la vest cu povârnişurile prăpăstioase ale 
muntelui de sare, în  timp ce spre sud se în tindeau savanele 
mărăcinoase şi marea de nisip a deşertului Thar. în faţa 
ochilor Mayei apăru Lahore. Pe vremuri fusese reşedinţa 
mogulilor, apoi britanicii cuceriseră, în ultim ul război, 
oraşul sikhilor şi locuiau acum ca stăpâni ai Panjabului
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în cetatea im presionantă din spatele m onum entalei porţi 
Alamgiri, care străjuia toa te  acele m inunăţii ale curţii mo- 
gule, precum „Shish Mahal“, palatul oglinzilor; o încăpere 
ai cărei pereţi şi al cărei tavan boltit e ra u  acoperiţi în 
în treg im e de un mozaic din cioburi colorate de sticlă, 
Canale făurite de mâna omului udau terasele generoase 
prin  fântâni artez iene şi cascade, fapt p e n tru  care Lahore 
fusese supranum it „oraşul grădinilor", d in tre  care cea mai 
m are şi mai desăvârşită e ra  cea a shal im arului, amenajată 
ca geam ănă a g răd in ii cu acelaşi num e d in  Kaşmir de către 
m ogulu l Shah Jah an , căruia lumea îi d a to ra  şi minunea 
reprezentată d e  Taj Mahal. Stăpânii de odinioară ai regatu
lui mogulilor îşi găsiseră locul de veci în  Lahore, precum 
Ja h a n g ir  într-un m ausoleu împodobit de  minarete şi soţia 
sa N ur Jahan într-o construcţie care nu e ra  cu nimic mai 
prejos.

Cu Jonathan, Maya cutreieră Calcutta, capitala Indiei 
B ritanice care se în tindea de-a lungul râu lu i Hooghly. Se 
plim bă agale prin partea englezească: neogotică, victo
riană; la  lumina zilei părea  făcută din dantelă albă de 
m ireasă şi borduri verzi d e  catifea, după apusu l soarelui era 
strălucitoare p recum  Londra sau Parisul. Simţi mirosul mi
roden iilo r din bazarul „oraşului negru", a l cartierelor indi
ene -  arome du lc i şi iuţi de  scorţişoară şi ghim bir, curcuma 
şi şofran . Mirosurile bucătăriilor am bulante de ulei încins, 
curry c u  legume şi lipii proaspăt coapte. Ii străluci pe di
n a in tea  ochilor argintul şi aurul bătut şi se lăsă orbită de 
cu lorile  femeilor îm brăcate în sari, de nuan ţele  materiale
lor scoase la vânzare: roşu ca macul, albastru azur, galben 
ca brânduşele şi ca lămâia, violet, portocaliu, verde ca 
m ărul sau  măsliniu.

Jonathan  le  vorbi de frumuseţea fe te lo r „nauj" şi de 
dansul lo r plin de graţie, care făcea să le sune brăţările de 
la b ra ţe  şi de la  glezne şi clopoţeii cusuţi de tivul fustelor
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(şi trecu plin de tact sub tăcere celelalte ta lente pentru 
i are mai erau vestite aceste fete; în  schimb, nici Maya nu 
divulgă ce ştia despre ele din scrisorile lui R ichard) .

Povesti despre vacile care erau mai costelive şi aveau 
picioare mai lungi decât rudele lor europene şi care um- 
lil.m prin mulţimile din „oraşul negru" cu feţele închise la 
i tiloare şi colţuroase schimonosite într-o expresie blazată, 
de parcă ar fi ştiut că pentru hinduşi ele erau sfinte şi că 
nimeni nu ar fi îndrăznit să le clintească niciun fir de păr 
de pe pielea lor alb-cenuşie sau maronie. Veni vorba şi 
despre preoţii hinduşi, care aprindeau tăm âie pe ghats, 
lu ptele de piatră ce duc la râul Hooghly, şi im plorau bi
necuvântarea printr-o incantaţie bizară. Iar Maya, în timp 
re stătea la masa rotundă, pe scaunul ei lăcuit în  negru 
i u tapiţerie roşie, sub lustra generoasă cu cupe de sticlă, 
intre coloana vopsită în imitaţie de m arm ură şi fereastra 
boltită, acoperită până la jum ătate de perdele d e  tul, cu 
ghirlande de brad cu bordură din mătase roşie şi care se 
aburea pe dinăuntru, avea impresia că aude vâjâitul mil
ionului: răpăitul şi bubuitul acestuia pe acoperişuri şi 
< orturi, însoţite de aroma caldă şi lemnoasă a lem nului de 
iantal, cu o neaşteptată notă de citrice şi miros îm bătător 
de iasomie. Inima Mayei se mări de dorinţă, de promisi
unea unei fericiri care lăsa pe limbă un gust delicios şi 
totuşi amar.

Pentru că nu era mai mult decât atât.

1 0 3



8

-  La început am  fost staţionat în  Bengal, timp 
de ap ro ap e  un an, începu să povestească Ralpli care stătea 
rezem at de şemineul salonului. Dar la prim ele semne de 
conflict cu populaţia sikhs din Punjab, regim entul meu 
aflat sub  com anda guvernatorului general Hardinge s-a 
m utat sp re  nord, şi după război am rămas acolo, la Lahore, 
sub com anda lu i sir Henry Lawrence.

Cei patru se întoarseră la Black Hali îngheţaţi de frig şi 
găsiră culcat de-a lungul sălii uriaşul brad care urm a să fie 
ridicat şi îm podobit, alături de el stând îm prăştiate crengi 
rupte d e  brad, crengi de ilice, vrejuri de iederă precum 
şi lăzi şi cutii deschise, în care străluceau podoabele de 
brad d in  fiecare an, aşezate printre vată de lemn. Doamnei 
G reenw oodîi p ică  în mod evident prost faptul că oaspetele 
era m a rto r  la această dezordine de d inainte de Crăciun. 
Insă term enul de livrare a pomului de Crăciun, noua 
m odă p e  care p rin ţu l consort Albei t o adusese din patria 
sa germ ană, fusese stabilit din vreme. Şi în plus Martha 
G reenw oodîşi făcuse, ca în fiecare an, un plan exact pen
tru sărbători, d e  la care nu-i plăcea să se abată. De aceea 
îi expediase pe tineri în salon, cu dispoziţia de a rămâne
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acolo până când va fi gata sala, şi o pusese pe Ha/.el să îi 
aprovizioneze cu ceai şi cu o sum edenie de prăjituri.

-  Era vorba de aşa-zisul prim război cu sikh? întrebă 
M.iya, care se aşezase pe băncuţa tapiţată de sprijinit picioa- 
n le, încălzindu-şi spatele la foc şi mâinile pe cană.

-  întocmai. Sunt exact opt ani de atunci, încuviinţă 
K.ilph.

-  Pentru ce a fost dus războiul ăsta, de fapt? întrebă 
Maya ţinându-şi obrajii reci în aburii ceaiului fierbinte.

-  După moartea ultimului dom nitor sikh, m aharajahul 
K.mjit Singh, a izbucnit în Punjab, pe atunci independent, 
i carta pentru succesiunea tronului. Situaţia era instabilă, 
Iar armata instruită în  mod exem plar de mercenarii ameri- 
i ani şi europeni nu avea conducător şi era lăsată de capul 
ci. Comandamentul nostru era neliniştit din această cauză 
şi nici rapoartele spionilor de peste graniţă nu erau de 
nai ură să îl liniştească. Pe bună dreptate: în decem brie 
'-If», armata sikh-ită trecu dincolo de Sutlej, iar noi am fost 
nevoiţi să atacăm pentru propria noastră protecţie. Primul 
meu război! exclamă Ralph strălucind. O pt săptămâni au 
durat luptele, iar sikliii nu ne-au făcut viaţa uşoară. Ralph 
hi utură capul, râzând. Dar i-am b ătu t şi am intrat în Lahore 
pe piesa lui Hândel See the Conquering Hero Comes, cu o pro- 
t csiune de tunuri ca pradă! încheie Ralph strângând ener
gii din pumn.

-  Şi apoi? întrebă Maya sorbind o gură de ceai şi 
*l i ăduindu-se să nu-1 privească pe Ralph mai lung decât se 
iuvenea.

Uşa spre salon era deschisă. Zgomotele de obiecte 
târâte şi mutate d in  loc şi clămpănitul aproape continuu 
.d foarfecilor care veneau din sală dovedeau că decorarea 
bradului era în toi. Martha Greenwood şi Hazel fredonau 
cântece de Crăciun, oprindu-se din când în când să se 
Hlătiiiască dacă funda de satin era  mai de efect în partea
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stângă sau  în cea  dreaptă sau dacă să aleagă globurile roşii 
sau pe ce le  albastre, până ajungeau la un consens.

-  D upă semnarea tratatului de pace,sir Henry Lawrence 
a fost num it îm puternicit al guvernatorului general şi 
trebuia să se ocupe, având la dispoziţie câteva trupe, ca 
Punjabul să ob ţină o  administraţie funcţională şi o con
ducere de  încredere. Printre ei, spuse Ralph înclinându-se, 
şi m ă ru n ta  mea persoană. Deoarece îna in te  de război se 
dovedise că spionii puteau oferi servicii utile acolo unde 
situaţia este pe cale săd ea  în clocot şi u n d e  există pericol 
de război, şi p en tru  că Lawrence îşi d o rea  o companie 
mobilă, care să poată porni spre focarul d e  criză de îndată 
ce era chem ată, fără prea multe formalităţi, l-a însărcinat 
pe asistentul său locotenentul Lumsden cu înfiinţarea unei 
asem enea trupe.

-  T rupa Guides, presupun? observă Maya cu un zâmbet.
Angelina, care stătea dreaptă ca lum ânarea pe marginea

scaunului, cu fustele ei de culoarea cerului răsfirate ele
gant, îşi reprim ă un căscat, dar se strădui să pară interesată, 
în m om entele în care n u  era ocupată să-i arunce Mayei 
priviri încruntate . Pe drum ul de întoarcere de  la „Boffin’s" 
reuşise, printr-o manevră studiată, să acapareze oaspetele 
doar pen tru  sine  şi să îl asedieze cu tot felu l de întrebări 
despre societatea bună britanico-indiană, la care acesta 
răspunsese scurt şi concis, „(ia un adevărat gentleman", 
după cum  observase Angelina mulţumită. D ar de îndată ce 
trecuseră pragul casei, Maya trebuia să se înghesuie iar în 
faţă, p lin ă  de neobrăzare.

-  R alph, zise Jonathan din scaunul de lângă ea, în  timp 
ce în g h iţea  restul unui fursec şi se întindea după  următorul 
spre tava de arg in t, uiţi să aminteşti că este  vorba despre 
o un ita te  de e lită , după modelul trupei cu  acelaşi nume 
a m arelui Napoleon Bonaparte: bărbaţi, soldaţi indigeni 
precum  şi ofiţeri britanici, care trebuie să fie la fel de duri
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ţi rând lovesc, şi când încasează lovituri, care la nevoie pot 
.ii ţiona şi singuri şi care, aici Ralph îşi coborî vocea într-o 
şoaptă conspirativă şi îşi privi surorile cu ochi mari, se pot 
«trecură în spatele liniilor inamice ca spioni. Jonathan îşi 
îndreptă arătătorul spre prietenul său şi continuă: Ce-i 
drept, pentru mine este un mister cum te-ai putea tra
vesti tu, cu aspectid tău de englez pursânge, în  sikh sau 
pathan sau naiba-ştie-ce chestie indiană. Râzând, îşi băgă 
iii mătorul fursec în gură şi adăugă, cu gura plină: Oricum, 
solda este mai mult decât generoasă şi nu  doar din acest 
motiv posturile de la Guides sunt aşa de râvnite. Dacă aveţi 
vreodată nevoie de un medic -  te rog să îmi spui!

-  înainte de asta mergem noi doi la război împotriva 
Rusiei, răspunse Ralph pocnind din degetele cu braţul 
Întins în direcţia lui Jonathan, înainte de a se întoarce din 
mm spre Maya. Şi cu toate că ei i se păru un gest firesc, 
tot savură senzaţia că toate astea i le povestea numai ei. 
Ikiza noastră este la Peshawar, într-o zonă în care totul pare 
prăfuit: solul, stâncile, tufişurile, uneori până şi cerul. Şi 
aşa i-a venit lui Lumsden ideea să ne vopsească uniformele -  
aici Ralph îşi mângâie mâneca -  într-o culoare la  fel de 
prăfuită. Se spune kliaki pe urdu. Prima noastră intervenţie 
nu s-a lăsat mult timp aşteptată: când a fost destituită re
genta Punjabului, maharana, noi trebuia să o escortăm 
afară din ţară. Poate că pare un lucru simplu, dar nu a fost 
deloc aşa! Au avut loc mai multe incidente pe drum, cu 
bande de sikh care ne pândeau şi ne atacau, încercând să 
o elibereze. Dar am făcut faţă cu bravură botezului focului. 
Din păcate, am pierdut asediul cetăţii de la Multan, din 
vara lui ’48, când un grup de rebeli s-a baricadat încetate , 
după uciderea a doi soldaţi britanici şi a măcelului care a 
urmat. Am fost în concediu acasă atunci, spuse Ralph şi o 
umbră îi întunecă pentru câteva clipe chipul. Insă când 
s-a declanşat al doilea război împotriva sikhilor răsculaţi,
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ca u rm are  a acelor evenimente, eram deja înapoi. Am fosl 
de faţă când Lumsden a nimicit arm ata sikh cu cavaleria 
noastră. Am fost de faţă şi când com andanţii Chattar Singli 
şi Sher Singh au fluturat steagul alb, în apropiere de Rawal- 
pindi, când s-au predat armele şi Punjabul a fost al nostru!

-  D ar de atunci este pace acolo, nu-i aşa? întrebă An
gelina de parcă s-ar fi interesat de posibilităţile de a face 
cum părături sau de a găsi personal casnic adecvat în acea 
zonă.

-  O pace precară, domnişoară Angelina, explică Ralpli 
scu turând  din cap, o pace cu atacuri nocturne şi treceri 
dese d e  frontieră. Zona din jurul oraşelor Peshawar sau 
Rawalpindi...

O bătaie decentă în tocul uşii îl întrerupse. Jacob, vărul 
Rosei, care se ocupa de grădina de la Black Hali şi de toate 
m uncile mai grele din casă, se aplecă uşor în  direcţia lor.

-  Iertaţi în treruperea, domnule Jonathan, dar tatăl 
dum neavoastră şi cu mine am avea nevoie de ajutor cu 
bradul.

-  Bineînţeles, Jacob. Jonathan dădu să se ridice şi îi făcu 
semn lui Ralph că nu trebuia să vină cu el, când Angelina 
ţipă ascuţit:

-  N u poţi să ai grijă?! Uite ce ai făcut!
Agitată, începu să şteargă şi să tam poneze cu şerveţelul 

pata care se lăţea pe fusta ei.
-  Iartă-mă, surioară. N-a fost cu intenţie. Jonathan 

ridică ceaşca p e  care o răsturnase şi îi întinse Angelinei 
p ropriu l şerveţel. Din fericire mai ai destule rochii cu care 
să te îmbraci.

Le făcu cu ochiul lui Ralph şi Mayei şi ieşi din salon cu 
buzele ţuguiate într-un fluierat mut, urm at îndeaproape 
de A ngelina care, luptându-se cu lacrimile, se grăbi pe 
scări în sus ca să reducă pe cât posibil stricăciunile şi să se 
schim be.
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Maya îşi muşcă buza ca să nu izbucnească în râs şi îşi pri
it c oncentrată ceaşca goală de ceai. Nu rezistă însă multă 
urm e, iar când îşi ridică ochii şi întâlni privirea lui Ralph, 
l/lmcniră amândoi în râs.

-  Oh, săraca Angelina, oftă Maya între două hohote şi 
In apăsă mâna pe gură.

-  Mă tem că eu sunt vinovat pentru  acest accident, spuse 
It.dph, iar când Maya îl privi încruntată, adăugă: Fratele 
dumneavoastră ştia că îmi doresc să rămânem câteva clipe 
«liiguri.

Maya simţi cum i se adună sângele în obraji şi privirea 
ti lugi fără voie spre uşa care rămăsese deschisă. De lângă 
V mineu nu vedea ce se întâm plă în sală, dar vocea Marthei 
( iM'enwood, care comanda „încă puţin... încă puţin... 
mai... nu, acum iar e strâmb, mai puţin spre dreapta" dove
dea că toţi erau ocupaţi să aşeze perfect bradul de Crăciun 
şi, datorită înclinaţiei Marthei spre perfecţionism, vor mai 
li pentru un timp.

-  Domnişoară Greenwood, eu ... Maya ridică ochii din 
nou spre Ralph, îl văzu cum încearcă să adopte o poziţie 
potrivită şi nu reuşeşte, cum se sprijină când pe un picior 
i and pe altul, cum se lasă cu cotul pe marginea şemineului, 
căutând un punct de sprijin, şi cum îşi învârte ceaşca în 
mâini. Şi pentru că Maya prefera gesturile utile, în locul 
etichetei care i se părea deseori absurdă, îi făcu pur şi sim
plu loc lângă ea pe băncuţă. Ralph o privi; apoi îi răsări un 
zâmbet pe chip. Se aşeză pe margine, lăsând între ei loc 
c âl o palmă, însă pentru început evită să o privească direct. 
Domnişoară Maya, începu el din nou, cu ochii aţintiţi asu
pra modelului floral al ceştii din mâinile lui, ştiu că veţi fi 
pesemne surprinsă -  pentru că abia dacă ne cunoaştem ... 
şi cu toate acestea, mi-ar plăcea ca mâine să plec cu con
vingerea că... Amuţi pentru un moment, apoi se întoarse
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pe ju m ăta te  spre ea şi o privi cu intensitate, întrebând-o 
încet: P o t spera?

Maya îl privi în lum ina flăcărilor şi a lămpii. Culorile lui 
Ralph e rau  cele ale lumii din care venea, erau  culorile stân
cilor, ale pantelor pline de grohotiş de pe m untele Hindu- 
kusch şi ale strâmtorilor, culorile podişurilor chinuite de 
arşiţă d in  Punjab. Jerseul reiat al uniform ei lui părea să 
fi absorbit mirosul de piatră, de păm ânt uscat şi de arşiţă. 
Ralph G arrett em ana o asemenea căldură interioară, o ase
m enea uşurinţă, încât Mayei i se părea imposibil să îi fie 
vreodată frig lângă el sau să fie nefericită, şi trebui să îşi 
adune toate  puterile să nu  se cuibărească la umărul lui, ca 
să-i sim tă protecţia. Şi chiar în momentul în  carejonathan 
se ap rop ie  cu paşi dinadins apăsaţi şi cu voce gălăgioasă de 
uşă, Maya încuviinţă din cap.

Pot spera... D oar două cuvinte, care însă o susţinură pe 
Maya în  zilele reci ale iernii, atât de cenuşii de când se 
stinsese bogăţia de lumini a Crăciunului şi a Anului Nou. 
Luna ianuarie, cu veşmântul ei gros şi pufos de zăpadă, 
mai avusese o anum ită vrajă, o urmă strălucitoare de crengi 
verzi de brad şi panglici de satin, globuri de sticlă şi nuci 
aurite, sărbători în familie şi hârtie de îm pachetat cadouri. 
Insă lu n a  februarie aduse ceaţă, ploaie m ăruntă şi lapoviţă, 
un frig um ed care te pătrundea până la oase şi care te făcea 
să te cutrem uri doar când priveai afară pe geam. Mayei îi 
cădea g reu  chiar şi simplul gând la verdeaţa primăverii şi 
la căldura soarelui.

Stătea pe pervazul lat al camerei ei, cu o carte deschisă 
pe genunchi, d a r  nu se putea concentra asupra rândurilor. 
Cu tâm pla sprijinită de geam, privea scheletele dezbrăcate 
ale pom ilor din grădină, pământul acoperit de noroi, res
turile m urdare de nea. Până şi peticele d e  iarbă şi tufele
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llieieu verzi păreau lipsite de viaţă, de parcă ar fi fost din 
inelal.

Iu toate acele săptămâni nu trecuse nici măcar o zi în
i ,ii e Maya să nu se fi gândit la Ralph. Privirile lui din tim- 
|mI acelei cine, plimbarea prin Oxford, orele petrecute 
la „Boffin’s", apoi după-amiaza din salon, unde stătuseră 
tuiul lângă altul pe băncuţa din faţa şemineului. De neui- 
l,u era şi nodul care i se pusese în gât a doua zi dim ineaţa 
|,i micul dejun, când ceasul de pe marginea şemineului 
număra fără înduplecare ultimele ore înainte de plecarea 
lui Ralph de la Black Hali şi palma lui caldă în ju ru l de
getelor ei reci, la despărţire. Şi de abia ce droşca începuse 
«,t coboare pe St. Giles Street pentru a-1 duce la Ralph la 
u.u ă, însoţit de jonathan, abia se închisese uşa în urma lui 
(iei ald, care se retrăsese în birou la hârtiile sale, abia ce 
M,ii iha se aşezase pentru a discuta cu Rose meniul pen-
ii ii zilele de sărbătoare, degetele suple ale Angelinei se şi 
lulipseseră în braţul Mayei.

-  Să nu crezi, îi şuierase aceasta surorii mai mari la ure- 
, In-, că ţi-1 cedez fără luptă, şarpe ce eşti! I-ai făcut ochi 
Inimoşi doar pentru că îl vreau eu! Dar ne va vizita iar, şi 
.iimic i ai să vezi că nu-ţi ajută la nimic ştiinţa din cărţi şi 
mu reşul pe care îl mimezi. Nu vei fi pentru el mai m ult 
,|i < ât o aventură şi asta te va distruge. Pentru că un gen- 
llc-man ca Ralph Garrett nu se va însura niciodată cu o 
învăţată ca tine!

Maya se smulsese furioasă şi profund jignită din încleş- 
l.uea ei şi fugise. Acum oftă adânc şi răsfiră pe vârfurile 
degetelor capătul eşarfei pe care Jonathan  i-o adusese din 
India şi pe care i-o dăruise de Crăciun. Mângâie fericită 
ti, »la moale cu model de vrejuri şi crengi înflorite în tonuri 
lingă le de verde şi brun, cu fire de aur ţesute. II certase pe 
Imiathan că îi cumpărase un cadou aşa scump din solda 
|m mică. însă el respinsese obiecţiile ei râzând, iar acum,
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de fiecare dată c â n d  îşi punea eşarfa, Maya o simţea ca pe 
o îm brăţişare inimoasă a  fratelui ei. Se cuibări şi mai taie 
în ea şi pipăi lănţişorul fin  de aur, pe ca re  îl purta la gât 
tot d e  la Crăciun. I i aparţinuse bunicii ei, cu tot cu meda
lionul oval ataşat, iu rM aya ar fi trebuit să primească acest 
cadou  abia când îm plinea douăzeci şi u n u  de ani, în  luna 
mai. D in motive necunoscute însă, G erald se decisese să 
i-1 d e a  de pe acum . Fusese vizibil im presionat de lacrimile 
de bucurie ale Mayei, câ n d  aceasta deschisese medalionul 
şi privise cele d o u ă  miniaturi ale bunicilor ei, pictate la 
sfârşitul secolului precedent, pe când cei doi nu erau mai 
b ă trân i decât ea  şi Jonathan sau decât Ralph.

Rfilph... Maya îşi sprijini din nou captd de geam şi privi 
p ie rd u tă  pe g â n d u ri afară. Reproşul Angelinei, că Maya ar 
fi v ru t să i-1 fu re  p e  Ralph doar pentru a-i da ei o lecţie, 
o ch in u ia  şi acum , la fel cum o ch inuiau  şi diverse alte 
jig n iri. De fiecare dată câ n d  se gândea la asta, un acces de 
vinovăţie se com bina  cu furie şi nesiguranţă. Rememora 
a tu n c i totul, începând cu  primul m om ent, acela în  care 
R alph şi ea se priviseră pen tru  prima dată în ochi. Dar ori
cum a r  fi întors-o, un lucru  era sigur: ind iferen t de  mo
tive, e a ,  Maya, era cea care  îi atrăsese a ten ţia  lui Ralph. .Şi 
s im ţea  satisfacţie la gândul că Angelina n u  primea, măcar 
de d a ta  asta, ceea  c e  voia. O  bătaie în uşă îi întrerupse firul 
gândurilor şi Maya în toarse capul.

- D a ?
— H ei, o salută Jonathan cu un sunet prelung de  tan

dreţe şi tachinare, băgându-şi capul pe uşă.
— H e i, răspunse Maya cu  intonaţie aidom a.
D e  parcă Jo n a th a n  nu a r fi fost vreodată plecat, de parcă 

nu a r  fi depăşit am ândoi anii copilăriei, se întorseseră la 
vechile ritualuri.

— X e  deranj ez?
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-  Tu nu mă deranjezi niciodată, spuse Maya scuturând 
din cap.

Jonathan zâmbi obraznic şi închise uşa în spatele lui.
-  Poftim, tocmai a venit ceva pentru  tine, spuse el şi îi 

întinse o scrisoare.
Chipul Mayei se însenină, recunoscând scrisul deja fa

miliar de pe plic, şi îl deschise cu înfrigurare. Jonathan se 
aşeză în faţa ei, cu genunchiul odihnindu-i-se pe pervaz şi 
i u celălalt picior pe podea. Se lăsă pe spate şi îşi privi sora: 
t tun ochii îi fugeau peste rânduri, strălucitori, cum obrajii 
I se îmbujorau uşor, cum îşi muşca buza şi cum colţurile 
gut ii dădeau mereu să zâmbească.

Mare fusese dezamăgirea lui când părinţii îl anunţaseră 
t .1 în loc de fratele mult dorit primise o soră. Şi chiar mai 
mat e, când se aplecase peste marginea leagănului şi văzuse 
i ,1 surioara cu pricina nu se interesa nici cât negru sub un
ghie de mult îndrăgitul lui general de plumb, pe care Jona- 
th.ui voise să i-1 dăruiască drep t bun venit şi că legăturica 
10/ înfăşurată în dantelă şi volane mai era şi m ult prea mică 
şi li agilă, ca să o poată lua afară la joacă cu el. Dar când îi 
itlinsese cu grijă pumnul minuscul, iar acesta se strânsese 
i u atâta putere de degetul lui, încât Jonathan tresărise spe-
ii. it, când se simţi privit cu atâta seriozitate de acei ochi
i i i . ui, atunci legaseră ei prietenie, băiatul de şase ani şi 
nuii-născuta. O prietenie care de-a lungul anilor devenise 
iiiai de strânsă, încât probabil că nu exista nimeni pe lume 
de c are Jonathan să se simtă mai apropiat. Atât de apro
piat, încât Jonathan punea legătura lui specială cu Maya 
mai presus de loialitatea faţă de Angelina şi de părinţi, 
iti.liându-se de acord să-i strecoare Mayei scrisorile de la 
K.ilph, fără ştiinţa familiei. Nu în ultimul rând din propriul 
Interes ca să mai apere astfel, pentru  o vreme, liniştea fami
liei. Căci, chiar dacă Angelina nu îşi arăta în mod făţiş în- 
liangerea, ci se lăsa în continuare curtată, în societate, de
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dom nii prezenţi, trezind speranţe fără a  face vreo promis!' 
une, Jo n a th an  surprinsese un crâmpei d e  conversaţie din
tre M artha şi ea: Angelina era ferm hotărâtă să cucerească 
inim a lui Ralph, indiferent de piedici, ia r dacă în tre Maya 
şi Ralph lucrurile aveau să devină serioase, atunci familia 
Greenwood u rm a să cunoască o criză care fără îndoială < A 
va zgudui reşedinţa Black Hali din temelii.

C ând  văzu că Maya îm păturea scrisoarea la loc, Jona
than întinse m âna şi o mângâie cu oasele degetelor pe 
p iciorul ascuns sub fusta maro.

-  II placi, aşa e?
Maya îi ocoli întâi privirea, dar pentru  că ştia că nu se 

putea ascunde de Jonathan şi că nici n u  era nevoită s-o 
facă, încuviinţă:

-  D a, îl plac foarte mult.
C â t de m ult, asta vedea Jonathan d u p ă  trem urul din 

vocea ei şi d u p ă  strălucirea din ochi. Cât de implicai 
era R alph pu tea  citi el însuşi suficient de des în fiecare 
scrisoare adresată lui, expediată de la Gloucestershire şi 
care conţinea de fiecare dată şi una pen tru  Maya.

-  Şi tu? în trebă  Maya lăsându-se relaxată pe spate şi 
provocându-şi fratele cu un zâmbet.

Brusc, lui Jonathan  îi năvăli sângele în  obraji.
-  D a, fireşte, şi eu îl plac, încercă el să pară că înţelege 

greşit întrebarea.
Maya chicoti şi îl împunse uşor sub genunchi, cu vârful 

botinei.
-  Ştii exact la ce mă refer.
Jonathan  inspiră adânc pe nas, îşi drese vocea şi apoi 

îşi plim bă încurcat dosul degetului peste buza superioară.
-  N u , nu ştiu.
îşi înfipse sfidător mâinile în buzunare şi privi pe 

fereastră.
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-  ba da, ştii, râse Maya şi îl lovi mai puternic. Nu mă 
inin|i! V-am văzut alaltăieri, la ceaiul dat de Miss Pike. 
Ir am văzut cu Amy Symonds!

- Da, şi? întrebă el ridicând din um eri. N u  ne mai 
VA/uscrăm de mult.

-  E foarte drăguţă.
-  Hm. Dacă nu ar fi fost îm brăcat în civil, culoarea feţei 

fin |onathan ar fi putut concura cu stacojiul hainei de 
Uniformă. Crezi? întrebă el după o scurtă pauză.

-  Şi de asemenea foarte deşteaptă şi foarte de  treabă, 
lin nviinţă Maya.

)onathan oftă, văzând că fusese descoperit.
-  Chiar dacă m-ar vrea -  deocamdată nu se poate pune 

(iioblema căsătoriei. Nu fără să avem existenţa asigurată.
I.ii dacă rămân în armată, ar trebui să am măcar treizeci de 
.un şi să fiu deja mai mult decât medic asistent.

-  Sunt sigură că într-un an lucrurile vor sta deja altfel, îl 
Im urajă Maya. Şi, adăugă ea zâmbind şugubăţ, dacă nu mă 
înşel, Amy te va aştepta răbdătoare! Văzând că jo n a th an  
iui răspunde nimic, Maya îl în trebă aproape în  şoaptă: Ai 
iill.it deja ceva?

-  Nu. Şi nici Ralph, zise el scuturând din cap. în  urmă cu 
u săptămână şi jum ătate, Jonathan  şi Ralph îşi trimiseseră, 
Iu acelaşi timp, cererile de înrolare către Ministerul de 
Război, şi de atunci aşteptau un răspuns. Probabil că nu va 
mai dura mult, continuă Jonathan. E drept că tratativele 
de pace pe care delegaţia noastră le duce cu ţarul suntîncă 
Iii i urs de desfăşurare, însă primele trupe se pregătesc deja 
Hă iasă în larg.

Maya tăcu preţ de o clipă şi privi către cerul care aducea 
i ii o masă vâscoasă şi cenuşie, aplecată către pământ.

-  Nici nu vreau să mă gândesc că vei pleca atât de 
i urând, şopti ea în cele din urmă.

jonathan râse încet şi se ridică.
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-  în  prim ul rând , nu se ştie dacă m ă vor şi, dacă da, 
nu se ş tie  exact când trebuie să mă înrolez. Şi în al doilea 
rând, războiul ăsta n u  va dura la nesfârşit. Franţa, Anglia şi 
arm ata otom ană îm preună vor pârli ca lum ea blana „ursu
lui rusesc*1 şi îl vor sili să îngenuncheze! O  atinse pe nas cu 
degetu l, în  semn de încurajare, şi arătă apoi spre scrisoarea 
lui R alph, care se odihnea în poala ei, pe  cartea deschisă: 
Nu trebu ie  să te  grăbeşti. îi voi scrie abia după ce îmi dai 
scrisoarea ta către el.

— A şa fac, răspunse Maya încuviinţând d in  cap. La jum ă
tatea d rum ulu i spre uşă, Jonathan se op ri lângă biroul 
Mayei, ia r ea î i  urm ări privarea. Cu mâinile sprijinite de 
spetează, Jonathan privea gânditor foile d e  pe masă, fără 
să pară că citeşte ce scrie pe ele. Pe Maya nu o deranja să 
îl vadă c ă  se opreşte acolo; ştia că pe Jonathan  îl preocupă 
viaţa ei, dar că nu îşi băga niciodată nasul unde nu-i fier
bea oala. Iar u ltim ele rânduri ale lui Richard oricum nu 
con ţineau  nimic palpitant sau chiar şocant. Zăceau deja 
de câteva zile p e  masă şi, spre deosebire d e  cum obişnuise 
înain te, Maya nu  reuşise să aştearnă d rep t răspuns mai 
m ult d e  câteva fraze anoste şi seci, începute şi abandonate.

R ichard plecase pe  16 ianuarie din Cairo şi se afla pen
tru o scu rtă  escală în portul de la Aden, d u p ă  care urm a să 
plece sp re  Bombay, pen tru  a  se prezenta acolo din nou la 
ordin. îi scria Mayei din casa dr.John Steinhăuser, un vechi 
prieten  d in  vremea petrecută la Karachi, care mai nou lu
cra ca medic î n  oraşul ocupat de englezi, din colţul de 
sud-vest al peninsulei arabe. Plănuiau să traducă îm preună 
în eng leză o colecţie de poveşti cu titlul O mie şi una de 
nopţi şi visau să se retragă undeva pe lângă Marsilia, „acea 
bucăţică de Af rica  d in  Europa, cum spunea el, având vizi
unea u n e i căsuţe la ţară, unde să ne petrecem  zilele în ha
mac, fă ră  cărţi sau  hârtii, pene sau cerneală şi fără scrisori
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«im telegrame -  o retragere gândită ca un popas, pentru a 
nr pregăti pentru eterna plecare*1.

Cuvintele lui Richard, care timp de atâţia ani i se păru- 
«rră pline de viaţă şi care purtaseră pentru Maya, printre 
lândurile lor, sentimente, doruri şi promisiuni, păreau 
«Untr-odată plate şi goale, amare într-un fel snob. N u se pu
ie, m compara cu scrisorile pe care le primea de la Ralph, în 
i ,i i e acesta îi povestea exuberant despre familia lui, despre 
i iun îşi serbase a douăzeci şi opta zi de naştere la sfârşit de 
decembrie, şi despre impresiile pe care vechea lui casă i le 
lie/.ea după ani de absenţă.

... în Gheltenham şi Montpellier, la fiecare colţ au 
răsărit clădiri noi din pământ, astfel încât uneori am im
presia că m-aş afla într-un loc străin. Intr-o anumită măsură 
chiar aşa este -  dacă celelalte lucruri nu mi-ar li atât de fa
miliare... Cumnata mea Isabel este o persoană grozavă; de 
necrezut că la început nu s-a înţeles bine cu mama! Acum 
cele două sunt un trup şi un suflet, iar Thomas junior este 
deja un mic bătăuş...

Sc risori în care o copleşea pe Maya cu întrebări, vrând 
«ă ştie cum îi mergea, cum îşi petrecea zilele, ce gândea 
despre războiul iminent. Şi printre ele complimente, la în- 
i eput timide, apoi to t mai îndrăzneţe:

Aş fi vrut să vă ascult ore, zile întregi, să aud descrie
rile despre istoria Oxfordului şi a clădirilor sale... Ochii 
voştri, precum pietrele denumite „ochi de tigru**, în lumi
na soarelui... felul în care staţi şi vă mişcaţi, cu o eleganţă 
lipsită de artificialitate, şi astfel cu atât mai seducătoare...
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Şi Jo n a th an  îşi urma tăcut gândurile. î i  fusese uşor să o 
convingă pe M artha să îi permită Mayei să continue cores
p o n d en ţa  cu Richard. Câteva argum ente prezentate cu 
calm, c u  cum pătare şi obiectivitate, însoţite de câteva cuvin
te m ăgulitoare, la care Martha era atât de sensibilă, încă de 
pe v rem ea când se străduise, în calitate d e  a doua doamnă 
Gerald Greenwood, să cucerească inim a băiatului rămas 
fără m am ă, şi n u  mai fusese vorba despre vreo interdicţie 
sau de  predarea corespondenţei adunate. Jonathan o 
făcuse d e  dragul Mayei, pentru că ştia câ t înseam nă acest 
contact pentru ea, cu  toate acestea nu privea acest lucru 
fără scepticism. C hiar dacă nu era la cu ren t cu conţinutul 
scrisorilor, chiar dacă nu îi era clar ce anum e îi lega pe cei 
doi, se temea to tuşi că Maya va regreta într-o zi să îşi fi irosit 
viaţa în  aşteptare, din cauza unei iubiri d e  copil.

-  N u  se va în to a rce  prea curând, rupse Jonathan  în cele 
din u rm ă  tăcerea.

M aya tăcu p e n tru  o clipă, se luptă să îşi reţină lacrimile 
care o podidiseră d in  cauza siguranţei d e  nestrăm utat cu 
care Jonathan spusese ceea ce de fapt ştia şi ea mult prea 
bine, fă ră  a recunoaşte nici faţă de sine.

-  N u , răspunse Maya liniştită, dar cu vocea încărcată 
de em o ţie . Probabil că nu. Jonathan încuviinţă dus pe 
g ân d u ri, mai m u lt pentru  sine decât p en tru  sora lui, se 
desprinse apoi de spetează, respirând adânc , şi se duse 
la uşă. Jonathnn, strigă Maya încet, când mâna lui era 
deja p e  m ânerul de alamă. Se întoarse spre ea şi ridică 
în tre b ă to r  din sprâncene. De ce noi, fem eile, nu putem 
face n im ic  cu v ia ţa  noastră, Iară să ne mărităm  cu un bărbat 
corespunzător?

Jon a th an  privi încurcat spre pământ, rid ică apoi neaju
torat d in  umeri şi îşi privi sora.

-  N u  ştiu. P robabil, zise el coborându-şi vocea în şoaptă, 
p ro b ab il pentru  că există prea multe ca A ngelina. Văzând
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i ,1 Maya se mulţumeşte să zâmbească slab la gluma lui, 
|nnathan adăugă serios: Aş vrea să pot schimba lucrul ăsta.

I imp de o clipă se priviră fără vreun cuvânt; după 
i ,u <• Maya şopti, încercând în mod evident să îşi păstreze 
11 im patul şi cu o urm ă de am ărăciune disperată în voce:

-  Şi eu.
înghiţi în sec şi întoarse capul, sprijinindu-şi din nou 

li iinlea de fereastră.
|onathan mai rămase timp de o clipă nemişcat lângă uşă, 

nrşiiind ce ar putea spune, apoi ascultă de vocea interioară 
ţi u şi din cameră pe tăcute. Maya nu auzi nici măcar poc- 
nrtiil slab pe care îl scoase uşa închizându-se în spatele 
li.iiclui ei. Abia după o vreme îşi dădu seama că mângâiase 
im timpul scrisoarea lui Ralph, cu palma deschisă.

...Doamna Greenwood a fost atât de amabilă să mă 
invite să petrec în martie două săptămâni la Black Hali.
Aş (i încântat să accept, dar numai dacă v-o doriţi şi 
dumneavoastră. Vreţi să mă revedeţi, domnişoară Maya?

Maya suflă şi aburi geamul, şi în pata lăsată de respiraţia 
ci desenă cu degetul o inimă, în care scrise un „R“. Şi încă 
înainte să îşi dea seama la cine se referise prin această 
Iniţială, la Ralph sau la Richard, şterse pata cu mâneca, 
< 111>i insă de o ruşine plină de furie pentru o asemenea 
lopilărie. Chiar dacă voise doar să o înţepe, Angelina 
av usese involuntar dreptate în acea zi de decembrie: era 
llnipul ca Maya să se maturizeze şi să îşi ia viaţa în propriile 
mâini.

1 19



9

Era prea frig, chiar şi pentru mijlocul lui martie. 
Dar p en tru  că era  deja o tradiţie ca de ziua de naştere a 
Dorei Drinkwater, ceaiul să aibă loc în grădină şi pentru 
că m ătuşa Dora insista spunând că de ziua ei nu plouă 
niciodată -  ceea ce, din câte îşi putea aminti Maya, 
corespundea în tru  totul adevărului -  bufetul, mesele şi 
scaunele fuseseră instalate afară, în ciuda temperaturii 
prea p u ţin  prietenoase. La urma urmei, e ra  Anglia! Aici 
nu  exista vreme nepotrivită, ci numai tradiţii care voiau să 
fie respectate întocm ai. Pentru a abate atenţia de la cren
gile încă golaşe, atârnaseră ghirlande de hârtie  între pomi 
şi, spre uşurarea mătuşii, gazonul strălucea deja verde, iar 
ghioceilor li se alăturaseră căpşoarele galbene, albe şi mov 
ale brânduşelor, precum şi zambilele frum os mirositoare.

-  Eu aş alege tortul cu cremă de lămâie, spuse o voce.
Maya îşi dezlipi privirile indecise de  la bunătăţile ape

tisante ale  bufetului de sub cerul liber şi un  zâm bet îi inun
dă faţa.

-  M ătuşă Elizabeth!
O îmbrăţişă drăgăstos pe doam na im pozantă care se 

apropia de  şaizeci de ani, învăluită, ca în to tdeauna, de
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|Mi imn de lăcrămioare şi care insista şi acum, la un de- 
n mu de la moartea soţului ei, să poarte haine cernite de 
ilnlm şi o pălărie de văduvă pe părul cărunt.

-  Aşa mă lasă în pace vânătorii de zestre, care ar vrea 
»il mă curteze ca să pună mâna pe modesta mea avere, 
iiliişnuia ea să explice pufnind -  indiferent dacă partene- 
iiil ei de discuţii o întrebase ceva despre asta sau dacă 
p.lira apt să înţeleagă logica acestui argument. Copilă, 
lini lai răsuflarea! strigă acum chinuindu-se să tragă aer 
Iu piept, se eliberă din îmbrăţişarea Mayei şi o îndepărtă 
|iii|in, o apucă de bărbie şi îi întoarse faţa încoace şi-ncolo, 
pi uliu a o examina din toate părţile. Ceride, semeni 
im mai mult cu bunica ta, fie-i ţărâna uşoară! murmură 
niAiuşa şi fericită o bătu uşor pe obraz, cercetând plină de 
bunăvoinţă rochia Mayei verde-smarald şi pălăria cu pan- 
mIm i de aceeaşi culoare, com pletate de mănuşi asortate, 
di o mică poşetă Pompadour şi de mult îndrăgitul şal in- 
ill.ui. Ce bine arăţi! exclamă şi adăugă imediat, mijindu-şi 
iubii bănuitoare: Ai vreun motiv anume? Se poate să fie, în 
'<l.ii şil, un bărbat la mijloc?

IVivirea Mayei zbură involuntar spre Ralph, care se afla 
i rva mai departe şi se străduia în mod evident să arate 
măcar o urm ă de interes politicos faţă de sporovăială 
Angelinei. Ralph îi prinse privirea şi îi zâmbi.

-  M ăgândeameu! cotcodăci mătuşa plină de mulţumire.
I i I mie, la o primă privire mi se pare că ai un gust desăvârşit 
la bărbaţi, continuă ea şi îşi aţinti ochii încă ageri asupra 
(.mărului. Chiar dacă purta haine civile, Ralph rămăsese 
fidel culorilor cu care era obişnuit: o haină de culoarea ni- 
•tipului şi pantaloni deschişi la culoare, în contrast cu vesta 
ţi ( ravata bordo. De unde îl cunoşti şi cu ce se ocupă?

-  Ralph este unul din prietenii lui Jonathan şi este în 
vl/iiă la noi de o săptămână. Şi el e în armată, ca locote- 
i i c i i i . A stat mult timp în India, acum vrea să plece pe front.
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-  D e  acolo are ţinuta băţoasă! L-ai săru ta t deja?
-  Mătuşă!
M aya nu ştia dacă să o privească îngrozită sau să 

izbucnească în  râs. Elizabeth o privi amuzată, închise şl 
deschise prin mişcări repetate evantaiul negru pe caro 
îl p u r ta  după ea mai m ult pentru com pletarea ţinutei şl 
pen tru  a-şi sublinia gesturile, deoarece p e n tru  scopul pen
tru care  fusese creat era în  mod evident m u lt prea frig în 
g răd ina  vilei Drinkwater.

-  A h , uitasem: draga de Maya nu apreciază prea taro 
asem enea conversaţii. Şi după cum îmi cunosc eu cumna
ta, nici n u  v-a d a t  ocazia să o puteţi face.

Afirmaţia m ătuşii era adevărată num ai pe jumătate. 
Căci n u  Martha era aceea care veghea cu  ochi de Argus 
să nu existe posibilitatea vreunei situaţii com prom iţătoare, 
ci A ngelina, ca re  de la sosirea lui Ralph la  Black Hali so 
ţinea scai după ei. Mayei nu i-ar fi trecut niciodată prin 
cap să se  furişeze noaptea în camera lui, aşa  cum o făcuse 
cu R ichard . Ceea ce fusese atât de firesc c u  Richard, vaga
bondu l, cel care nu recunoştea alte reguli în afara celor 
făcute d e  el, p ă rea  inimaginabil în cazul u n u l gentleman 
ca R alph . Maya nu a r fi întreprins niciodată o asemenea 
acţiune riscantă, fără să poată estima reacţia lui.

Petrecuseră seri lungi în salon, seri în care  Maya citise 
cu voce tare d in  cartea lui Bulwer-Lytton Ultimele zile ale 
Pompeiului, în tim p  ce domnii jucau o p artidă  de şah, iar 
A ngelina  şi M artha se ocupau cu lucrul d e  mână. Mai târ
ziu, Angelina se  aşezase adesea la pian (p en tru  care vădea 
mai m u lt  talent decât sora ei), pentru a c â n ta  o sonată de 
M ozart sau un vals de-al lui Chopin. In ciuda tuturor pro
testelor, în d u d a  rugăminţilor venite din partea Mayei şi 
A ngelinei, Martha le interzisese să m eargă într-una din 
seri la varieteul din George Street. Astfel în c â t Jonathan şi 
Ralph plecaseră singuri şi după o oprire la „Eagle & Child"
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inlorseseră seara târziu, făcând zgomot pe scări, iar a 
doua zi dimineaţa stătuseră la micul dejun taciturni şi cu du- 
l i ii mari de cap. Cât timp plouase, îşi petrecuseră după-a- 
inic/ile jucând cărţi şi alte jocuri de societate; de îndată 
i r vremea se îndreptase, făcuseră excursii pe dealurile 
ilr dincolo de Black Hali Road sau spre zidul medieval al 
in.işului din partea de sud a Oxfordului şi se plimbaseră 
|n in magazinul „Elliston 8c Cavell“ de pe Magdalen Street, 
tlm c are abia o mai putură scoate pe Angelina, care oftase 
lui (impui, topindu-se de dorinţe. Nu discutaseră decât lu- 
i îm i lipsite de însemnătate şi inofensive, şi totuşi, ceea ce 
i i .1 între Maya şi Ralph nu avea nevoie de cuvinte, erau 
Miliciente privirile şi gesturile, intonaţia cu care era rostit 
mi cuvânt şi care îi conferea acestuia o semnificaţie mai 
•ii 1,încă, astfel încât amândoi ştiau ce simţea celălalt.

-  Este îngrozitor cum îl mănâncă sora ta din priviri, 
şuieră mătuşa Elizabeth şi, pentru  a-şi sublinia cuvintele, 
împunse aerul cu evantaiul închis, pe post de spadă. Asta 
im se cuvine, asta ar trebui să vadă mama voastră! zise 
măi uşa oftând şi o luă pe Maya de braţ. Dar nu vreau să 
o bodogănesc mai mult decât este cazul -  M artha a fost 
mereu o soţie bună pentru frăţiorul meu şi o mamă foarte 
.ti ( eptabilă pentru voi. Oricum, pentru o Bentham. Ce-i 
ilicpt, sunt bucuroasă că tu şijonathan aţi moştenit genele 
l.imiliei Greenwood. Oh, ferească, n-am nimic împotriva 
mamei lui naturale, Domnul să o aibă în pază, oricum, era 
o Bailey! Dar noi, familia Greenwood, suntem făcuţi din alt 
aluat. Unde e de fapt golanul ăla?

Mătuşa privi cercetător în jur, încercând să îşi descopere 
nepotul pe undeva printre numeroşii invitaţi care stăteau 
(âle doi sau în grupuri mici, beau ceai sau şampanie, se 
delectau cu tort cu cremă Mocca sau cu marţipan, râdeau 
şi povesteau.
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Pe lângă principala temă de discuţie, şi anume înain
tarea trupelor franceze către est şi ultim atum ul pe care 
Franţa şi Anglia îl dăduseră ţarului p en tru  a-1 determina 
să se retragă clin regatul Moldovei şi al Valahiei, se vor
bea fireşte de cele  obişnuite: cine cu cine, cine împotriva 
cui. C ine  murise, cine se căsătorise şi cine făcuse copii. Se 
vorbea despre starea economică generală proastă (şi din 
motive tactice p recum  şi din politeţe văicărelile erau mai 
asidue decât a r  fi trebuit) şi în special despre subiectul 
cel m ai îndrăgit: vremea. Ca în fiecare an , cumnatul lui 
G erald, Edward Drinkwater, nu se zgârcise şi îi invitase pe 
toţi cei care aveau un rang şi un num e în Oxford şi în îm
prejurim i. Desigur şi ca prin aceasta să consolideze şi să 
ex tindă clientela negoţului său cu vinuri, după cum ol>- 
serva Martlia G reenw ood de fiecare dată, ironică. Martha 
era de părere c ă  Dora, fiică de medic şi so ră  de profesor 
universitar, se m ăritase  mult sub nivelul ei, şi cu toate astea 
era nevoită să adm ită  că încăpătoarea casă de la porţile 
O xfo rdu lu i era plină de stil. Maya, care îşi zărise în sfârşit 
fratele, arătă sp re  partea din mijloc a generoasei grădini, 
prin com paraţie cu care grădina de la Black Hali părea să 
fie u n  simplu răzo r de flori.

-  A colo, în tre pavilion şi fântâna arteziană. Haină gri.
-  Şi c ine  este lângă el? întrebă mătuşa lungindu-şi gâtul. 

B londa în  rochia aceea albastră, ciudată? A şa se poartă mai 
nou?

-  E Amy Symonds. Fiica lui Frederick Symonds de pe 
B eaum on t Street, adăugă Maya văzând fru n tea  încruntată 
a m ătuşii.

Din cauza sănătăţii precare a soţului e i, mătuşa Eliza- 
beth se mutase încă  înainte de naşterea Mayei la Bath şi 
după ce  nici izvoarele tămăduitoare şi nici specialiştii 
locului n u  putuseră împiedica moartea prem atură a lui 
G eorge Hughes, mătuşa rămăsese să locuiască în  m ondena
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Im alitate balneară. Chiar dacă ofta cu orice ocazie şi chiar 
li)i.l vreo ocazie, cât de scump era traiul acolo. Regăsea 
iii uimii spre Oxford doar în pragul unor sărbători de fami
lii alese cu grijă, nu îl ultimul rând pentru a se pune la 
i iii rut cu bârfele din oraşul natal.

-  Ah, ia te uită! spuse mirată. Bună familie! Asta ar 
la ieo  fericită pe Martha... mai există de fapt cele două 
ilii.imne Hickman de pe Beaumont Street? Şi eşti bună să 
iii.i prezinţi odată locotenentului tău?

-  Da, mătuşă, râse Maya. Mătuşă Elizabeth, permite-mi 
•>i |i I prezint pe locotenentul Ralph Garrett. Ralph, aceas
ta este mătuşa mea, doamna Hughes.

-  încântat, doam nă Hughes.
Ralph se aplecă peste degetele înm ănuşate în negru ale 

mai uşii Elizabeth.
I’lăcerea este de partea mea, dom nule Garrett, gânguri 

i a şi dădu scurt din cap spre însoţitoarea lui, Angelina. Sora 
Mayei îşi făcu reverenţa cu un zâmbet reţinut, dar mătuşa 
I li/abeth aproape că nu o băgă în seamă, ci se reîntoarse 
dr îndată la Ralph. Deci staţi m om entan la Black Hali, 
după cum am auzit. Şi de parcă acolo nu  v-aţi fi săturat 
di |.t de familia Greenwood, mai sunteţi târât şi la această 
priiciere, să daţi p iepten toată stirpea, pe rând.

Este o onoare să pot fi oaspetele dumneavoastră, 
du.mină Hughes, declară Ralph cu o plecăciune uşoară.
1.11 o primire mai caldă şi mai prietenoasă decât la Black 
I l.ill ii ii cred că ar putea exista.

Se pare că Ralph alesese întocmai cuvintele potrivite; 
Slava observă acest lucru pe faţa mătuşii, în felul în care 
,u rusia îşi deschise şi îşi închise evantaiul şi modul în 
i ,m privi de la Ralph la Maya şi înapoi.

-  l i bine, domnule Garrett, mi-ar face plăcere să m ă
111.11 întreţin cu dumneavoastră, dar aici afară îmi este 
li ii uşi prea frig. Aţi fi atât de amabil să mă însoţiţi în casă?
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Maya, adu-mi, te rog, o ceaşcă de ceai şi o felie de tort ni 
crem ă d e  lămâie în salon! Ceaiul cu lapte şi fără zahăr. Ol», 
şi A ngelina, dulceaţă: verişoara ta Mabel te căuta adinea
uri. Ar trebui să fie acolo lângă rododendron . Văzând cil 
A ngelina ezită, mătuşa Elizabeth o bătu uşor cu evantaiul 
pe um ăr: N-o lăsa să aştepte, este nepoliticos, la urm a ur
m ei este una d in  gazdele noastre. Hai du-te, du-te!

Jignită, Angelina se îndepărtă prin grădină, întorcân- 
du-se to t  m ereu spre Ralph care se îndrepta  spre verandă 
la b raţu l mătuşii Elizabeth, care părea foarte încântată.

-  Mulţumesc, îngerul meu, ciripi m ătuşa Elizabeth 
fericită, când la  scurtă vreme după aceea Maya apăru în sa
lon şi puse pe m ăsuţă ceaiul şi farfuria cu felia de tort. Apoi, 
de pe scaunul tapiţat în auriu roşcat, îi privi încântată pe 
Maya şi Ralph. Acum puteţi pleca. Când cei doi se priviră 
descumpăniţi, mătuşa Elizabeth adăugă, hotărâtă: Suni 
destul d e  mare ca să mănânc singură, şi totuşi nu destul de 
bătrână, încât să am nevoie de ajutor!

înşfacă farfuria şi tăie cu furculiţa o îmbucătură 
generoasă din felia de tort. Şi în locul vostru, aş ieşi pe 
uşa asta de sticlă. Duce de-a lungul casei şi apoi din nou în 
grădină.

îi concedie pe cei doi cu o mişcare elegantă a arătăto
rului. Iar expresia de pe faţa mătuşii, asem enea unei pisici 
care dăduse iam a în borcanul cu sm ântână, i se putea da
tora a tâ t cremei de lămâie, precum şi faptului că îi reuşise 
un  plan .

Pe partea aceasta, casa mai era parţial adâncită în um
bra rece  a iernii, neatinsă de razele firave d e  soare, şi Maya 
îşi înfăşură şalul mai strâns, în timp ce Ralph închise în 
urm a lor uşa cu  pătrate de sticlă.

— Mătuşa dumneavoastră este grozavă, râse el. Era râsul 
acela cald şi uşor, pe care îl iubea Maya. Fiecare familie ar 
trebui să aibă o  mătuşă Elizabeth!
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-  Da, este unică, încuviinţă Maya cu o înclinare a capu
lui. Din păcate o văd foarte rar. Mama nu prea o place şi nu 
mă lasă niciodată să merg să o vizitez la Bath.

-  Maya, începu Ralph şi o prinse uşor de braţ. Felul 
Iii tare o privea, zâmbetul tăcut şi nervos care îi dansa pe 
Iiii/c făcură inima Mayei să bată mai repede. Sper că nu mă 
vi ti considera acum ca fiind un bărbat insistent sau lipsit 
iii maniere. Dacă circumstanţele ar fi altele, aş mai aştepta 
i n i ci crea mea -  dar dat fiind războiul care se apropie... 
M.ilpli trase adânc aer în piept şi Maya simţi cum îi trem ură 
•!• getele pe braţul ei. Sunt decis să îi cer mâine dom nului 
<.iccnwood să îmi acorde mâna dumneavoastră. Adică... 
'I",u dacă sunteţi... doar dacă vă doriţi asta.

< lliipul lui Ralph tremură în faţa ochilor ei, în care se 
fi fin ă lacrimi, lacrimi de bucurie copleşitoare.

Sigur că vreau, reuşi ea să spună între râs şi plâns.
Kalph izbucni şi el în râs, uşurat, de parcă nu i-ar fi 

venii să creadă cât este de norocos. Mâna lui coborî pe 
lu.i|ul Mayei, iar degetele li se încleştară într-o promisiune 
Huilă. Ralph se aplecă şi o sărută, şi cu fiecare sărut al său 
ve estompa am intirea săruturilor lui Richard şi odată cu 
' *i amintirea că mai existase odată un bărbat care voise să 
'iubească a doua zi cu tatăl ei şi care totuşi nu o făcuse. 
H.ilpli reaprinse ja ru l pe care Richard Francis Burton îl 
lăsase în Maya, îl transformă intr-un foc care ardea mai 
ilmnol şi mai constant decât cel vechi, dar cel puţin la fel 
di puternic.

-  Maya, şopti el răguşit, desprinzându-se să tragă aer în 
piept şi mângâind-o delicat cu degetele pe obraz, nu îţi pot 
"lei i mai mult decât bungalow-ul unui ofiţer sus în munţi. 
Vi i li soţia unui soldat şi...

Şşş, îl întrerupse ea punându-i un deget pe buze. Ştiu. 
Nu i nu am nevoie de mai mult.
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îşi puse apoi braţele în  jurul gâtului lui şi se lipi de el 
cu ochii închişi, scăldându-se în cascada lum inii care cădea 
num ai pe ei do i şi care n u  venea din cer.

în  acel moment l-ar fi urmat pe Ralph oriunde, indile 
ren t d acă  mergea în  India într-un bungalow, într-un kia.il 
african sau direct până la capătul lumii. D ar pentru că eni 
după-amiaza zilei de naştere a mătuşii Dora, în Summei' 
town, trebuia să  se mulţumească deocam dată să se întoau A 
în grădină, păstrând  o distanţă decentă faţă de Ralpli - 
două picioare şi zece inci, cum prevedea eticheta -  şi xA 
p re tin d ă  că n u  ar fi existat niciodată m om entul îmbătălui 
de m ai înainte.

C ân d  lumina soarelui dispăru de pe cer, luând cu sine 
şi iztd d e  primăvară, oaspeţii intrară în casă şi năvăliră spic 
bufetu l de seară din sala de mese. Se năpustiră pe somon, 
pe sendvişuri şi pe crem a cu verdeţuri, p e  gustările miri 
şi co lora te  cu brânză, friptură rece şi şuncă, garnisite cu 
legum e sculptate artistic. Năvăliră pe salata de homar, pe 
pu lpe le  crocante de pui, pe cotletele de miel cu manşele 
de h â rtie  şi fireşte, nu în ultimul rând, pe vinurile din 
pivniţele aparent fără fund ale lui Edward Drinkwater. în 
sala d e  prim ire extrem de încăpătoare e rau  înşirate de-a 
lungu l pereţilor scaune, şirul fiind în tre ru p t de tocurile 
uşilor care fuseseră scoase din ţâţâni p en tru  această oca 
zie. Dintr-una d in  sălile alăturate răsuna muzica unei miel 
o rchestre  de cam eră, care îndem na la dans. în încăperea 
u rm ătoare, doam nele îşi puteau lăsa pălăriile, şalurile şl 
capele  şi se p u teau  înghesui în faţa celor două oglinzi ca 
să se îm prospăteze, în timp ce într-o altă cameră domnii 
d iscu tau  politică, servind coniac şi trabucuri.

M aya se simţea atât de liberă şi de  uşoară, încât râdea şl 
sporovăia la fel de zglobie precum verişoarele ei şi celelalle 
tinere  din acea societate. Ochii îi străluceau şi Maya părea 
să lum ineze d in  interior, de parcă pielea i-ar fi scos scânlci
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li» lin are atingere. Brusc nu mai ducea nici lipsă de tineri 
tlunmi care s-o invite la dans: iar cei care o cunoşteau de 
I.» .iile ceaiuri şi seri dansante se mirau cum de o putuseră 
(itnsidera vreodată pe Maya Greenwood un şoarece plic- 
lliihn de bibliotecă. Chiar şi William Penrith-Jones, un 
Mn.lt mai mult decât bine situat şi cu un aspect foarte ac- 
11 pl.ibil, pe care mătuşa Dora îl invitase de fapt cu gândul 
h i ele două fiice mai mici ale ei, Mabel şi Clara, dar care 
*i învârtise toată ziua în ju ru l Angelinei, păru deodată să 
nu mai ştie căreia din cele două fiice Greenwood să îi dea 
întâietate.

-  Aproape că aş putea fi gelos, spuse Ralph când fu în 
d.uşit şi rândul lui să o însoţească pe Maya pe ringul de 
il.ins.

-  Nu ai niciun motiv pentru asta, râse ea în timp ce se 
învârtea cu el în ritmul muzicii prin sala de dans.

Atingerile din timpul dansului, în puţinele locuri 
ale corpului care erau permise -  mâini, spate, omoplaţi 
»l niciodată pe o suprafaţă mai mare decât o palmă -  
declanşau în Maya fiori de dorinţă.

-  înseam nă că nu ştii cât de m inunat arăţi, îi şopti el 
la ureche, atât de aproape, încât abia dacă mai putea fi 
numit decent. De îndată ce avem încuviinţarea părinţilor 
Mi, plecăm îm preună la Gloucestershire. Familia mea te va 
îndrăgi numaidecât. Ca şi m ine... şi totuşi, nici pe departe 
la lei de mult.

Ultimele cuvinte ale lui Ralph fuseseră spuse cu atâta 
delicateţe, încât Maya tăcu, pentru ca ecoul lor să mai 
i ăsi ine în ea. Se mulţumi să-l privească şi înaintea ochilor 
i se înfăţişă viaţa ei viitoare, luminoasă precum flăcările 
lumânărilor din sfeşnicele de pe perete, strălucitoare pre
miu picăturile de cristal şlefuit al lustrei de deasupra ei 
şi colorată precum vârtejul de culori al rochiilor din jur.
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Valsul cu Ralph, toa tă  această zi puteau d u ra  veşnic şi, ni 
toate acestea, îşi d o rea  cu toată fiinţa să v ină ziua de mâine, 

In acea noapte, pe când  Maya dorm ea în camera el 
de la Black Hali, epuizată şi fericită, avu u n  vis pe care il 
mai avusese adesea: stătea ghemuită în tr-una din vitrinele 
tatălui său, uşile erau  încuiate. Strigătele ei de ajutor, 
ţipe te le  ei nu pătrundeau  până afară, fiind  împiedicate 
de geam urile g roase, în form ă de valuri. N u  avea loc să se 
în tin d ă , nu era loc nici m ăcar să îşi ia avânt şi să spargă un 
geam. Chiar şi aerul era pe  terminate. D e fiecare dată se 
trezise din acest vis înspăimântată, chinuindu-se să tragă 
aer în  piept şi cu pulsul crescut. Dar în noaptea aceasta 
apăru , dincolo de pereţii de sticlă, o siluetă înrămată de 
lu m in a  aurie a  soarelui, care o orbi pe Maya. Dar nu se 
temu, căci auzi un clinchet fin şi metalic precum cel al 
unei legături d e  chei şi ştiu: avea să fie liberă  în curând.
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în după-amiaza celei de-a dona zile, Maya se plim- 
Im neliniştită dintr-o parte în alta a camerei, frângându-şi 
<1 Irământându-şi mâinile reci. Mergea de la uşă până la 
Ineastră şi înapoi, însoţită mereu de foşnetul fustelor şi 
tir păcănitul tocurilor. Şi de fiecare dată când trecea pe 
Lingă masa de scris, privirea i se oprea pe cadranul ceasu
lui care ticăia netulburat, ca pentru sine. Odată Maya chiar 
■ii li putut să ju re  că acul mare se furişase cu câteva liniuţe 
înapoi -  deşi ştia că acest lucru era imposibil. Şi chiar şi 
inologiul din vârful bisericii St. Giles, al cărui dangăt 
număra de obicei orele zilei, nu părea astăzi de încredere 
îl t ii toane. Ralph era deja de aproape o oră cu părinţii ei 
Iu salon, şi ea încă nu fusese chemată.

De ce durează atât de mult? m urm ură Maya şi se linişti 
Imediat singură: Sigur că mai trebuie stabilită data, pentru 
i .1 trebuie să se întâmple curând... sigur discută cleja toate 
iimănuntele şi formalităţile...

Se aşeză la masa de scris şi respiră de câteva ori regulat şi 
piuiund, ca să se liniştească. îi sări în ochi scrisul de mână 
minuscul, greu de descifrat al lui Richard. O nouă scrisoare 
de la el, care rămăsese aruncată cu aceeaşi neglijenţă pe
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masă ca şi precedenta, şi care rămăsese deocamdată tot 
fără răspuns din partea ei. Din pricina lui Ralph îi era al.il 
de greu să îi mai scrie lui Richarcl. Mayei îi lipsiseră până 
acum atât curajul, cât şi cuvintele potrivite, pentru a-i po 
vesti lui Richard de el. Sigur şi pentru că ceea ce era între 
ea şi Ralph i se părea prea preţios şi prea fragil. Se temea, 
superstiţioasă, că ar fi putut distruge ceea ce avea, dacă s-ai 
fi destăinuit cuiva -  în special lui Richard Burton.

... după cum poţi vedea la destinatar, m-am mutai 
în interiorul Bombayului. Casa pe nume Bel Air din car
tierul Mazagaon îi aparţine lui James Grant Lumsden, un 
membru de vază al consiliului administrativ al Bombayului.
A avut amabilitatea de a-mi oferi acest adăpost luxos, ca 
să îmi pot continua nestingherit lucrul la manuscrisul 
despre haj. Ne-am cunoscut pe vaporul care ne ducea de 
la Aden la Bombay. Eu călătoream îmbrăcat în straie ara
be, purtam turbanul verde de hajji, şi îi aveam cu mine 
pe servitorul meu african Salmin şi un majordom arab. 
Lumsden le spuse însoţitorilor săi, referindu-se la mine, 
că „acel arab" ar avea un chip inteligent, la care eu m-am 
întors către el şi i-am răspuns în engleză... In rest, încerc 
să profit de orice ocazie pentru a obţine sprijinul Royal 
Geographical Society, ca să pot plănui în sfârşit o expediţie 
către Somalia şi Africa de Sud, şi sper că Lumsden îmi va 
putea deschide vreo uşă în acest sens...

Maya simţi că o cuprinde amărăciunea. Se părea că 
Richard nici măcar nu observase că ea nu îi răspunsese la 
ultima scrisoare şi se părea că nici nu îl deranja acest lucru. 
La fel cum nu se ostenea nici să întrebe cum îi mergea ci, 
ce se întâmpla în viaţa ei.
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Fireşte că nu, exclamă ea sarcastic, c u  jumătate de 
Vmm*, ce ar putea să se întâmple în viaţa mea! N u sunt 
ilt i Al n lată cuminte, care trebuie săstea acasă şi să aştepte 
pAu.l când se îndură vreun bărbat de ea sau până ajunge o 
li.tliană ciudată şi plină de riduri! Asta în timp ce Richard  
«Mira la Bombay, scria despre pelerinajul său în Arabia şi 
plitimia o expediţie în Africa. Lucruri care Mayei îi erau 
ii lu/.ile, pentru că era femeie. Locuri care o  fascinau prin 
iliuplul lor nume şi prin ceea ce, în ochii Mayei, se ascun- 
di a in spatele lor: India, giuvaierul strălucitor al coroanei 
linpci iiilni Britanic, cu culorile şi frumuseţea şi minunăţia 
mileniilor şi a maharajahilor. Africa, sălbatică, de nestru- 
nll şi neînduplecată; „continentul negru“ , numit astfel 
nu doar după culoarea pielii oamenilor care îl populau, 
il şl din cauza pericolelor care pândeau în  inima sa încă 
iu i'Hplorată. Arabia, misterioasă şi interzisă, o pată albă pe 
liană, ascunsă în spatele fâşiilor înguste de pe coastă. Ţara 
li emulară a reginei din Saba, bogată în smirnă şi tămâie 
i dulăi ite în aur. Ţara şeicilor şi a sultanilor, a califilor şi 
In (lumilor, a cămilelor şi dromaderilor. Ia r  imaginea pe 
i iiir Imperiul Otoman o avea în Occident îşi arunca lumi
na i repusculară, auriu-roşcată, asupra acelei ţări necunos- 
i nlc, din care o parte mai era încă supusă Constanţi nopo- 
lului: pitorească şi exotică precum trupurile lascive, întinse 
|ic paturi acoperite de catifea, ale sclavelor în tablourile lui 
lugies, ispititoare şi în acelaşi timp respingătoare, prinse 
|ir vecie în timp.

Ricbard văzuse cu ochii lui pământul străin:

Este ciudat cum spiritul poate fi desfătat de un peisaj 
care are de oferit atât de puţine lucruri care să îl preo
cupe. De cerul îngrozitor în frumuseţea sa iară de cusur
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şi de minunăţia unei străluciri orbitoare şi nemiloase, 
de vântul care te mângâie aidoma unui leu cu răsuflare de 
foc... Crede-mă, atunci când simţurile ţi s-au obişnuit cu 
liniştea unei călătorii prin deşert, vei trece prin adevărate 
chinuri de cum te vei întoarce în forfota civilizaţiei. Aerul 
din oraşe te va asfixia, iar expresiile flămânde, aidoma 
unor leşuri, de pe faţa locuitorilor te vor urmări ca o vi
ziune ajudecăţii de apoi... Vălul, singurul lucru cochet 
din vestimentaţia femeilor, ascunde piele aspră, nasuri 
cărnoase, guri late şi genunchi strâmbi, lăsând, în mod 
avantajos, la vedere ceea ce în această ţară este aproape 
întotdeauna strălucitor şi clar -  ochii...

Mayei însă nu îi mai ajungea să trăiască acele depărtări 
ispititoare prin cuvintele aşternute de Richard pe hârtie 
sau prin povestirile lui Jonathan; voia să le experimenteze 
cu propriile ei simţuri. O cuprinse furia, o furie creată din 
neputinţă şi născută din dezamăgire, nedreaptă şi fără 
discernământ în alegerea ţelului. Căută cu mişcări febrile 
o foaie goală, înmuie pana în cerneală şi goni vârful de 
oţel peste hârtie.

Black Hali, 19 martie 1854 
Dragul meu Richard,
Iţi mulţumesc pentru rândurile pe care mi le-ai trimis. 

Eu sunt bucuroasă şi nerăbdătoare să-ţi împărtăşesc că am 
nişte veşti minunate: M-am logodit

Se opri, tăie cu o linie ultimele cuvinte şi scrise în loc: 
Mă voi căsători

1 3 4



Sub luna de şofran

l’.ina se ridică de pe hârtie, se lăsă uşor într-o parte în 
itMn.i Mayei, în timp ce aceasta privea ţintă la cele trei cu- 
tliilr şi înghiţi involuntar. Pe cât îşi dorise să scrie aceste 
imune, pe atât de îngrozitor de decisive arătau ele acum, 
in (fiu pe alb. Un drum fără întoarcere şi totuşi prea banal 
.........n ativ cu lucrurile pe care i le putea scrie Richard.
I M'sări speriată când liniştea de duminică a casei fu spartă 
•li u uşă trântită jos la parter, căreia îi urmară voci agitate 
u linul din grădină. Maya aruncă pana pe masă, care în 
tiiiiincntul impactului stropi masa cu o ploaie de picături 
Iun- de cerneală, şi se repezi spre fereastră. II văzu pe Ralph 
i mu mergea cu paşi mari pe drumul acoperit cu pietriş, 
Iţi im ulând agitat şi purtând cujonathan un dialog în mod 
• vii lent aprins. Acesta mergea pe lângă Ralph, în cele din 
iii 111.1 îl prinse de umăr şi îl scutură, după care cei doi se 
npi iul, iarjonathan începu să-i vorbească, însoţindu-şi vor- 
Iii le de mişcări regulate şi liniştitoare ale mâinilor. Ralph
II asculta cu mâinile înfipte în şold, scutura din cap când 
In semn de încuviinţare, când în semn că nu este de acord, 
Ist trecu apoi toate degetele prin păr şi trase aer în piept. 
Maya simţi cum i se strânge stomacul. Trebuie să fi fost 
o neînţelegere între Ralph şi părinţii ei, însă Mayei nu îi 
venea în minte niciun argument pentru care aceştia ar fi 
putut refuza cererea lui. Pusese deja mâna pe mânerul 
lei estrei, când auzi bătăi în uşă. în uşă apăru Hazel, făcând 
n reverenţă.

-  Domnul şi doamna Greenwood doresc să vă vorbească 
|us în salon, domnişoară Maya.

Maya nu reuşi decât să încuviinţeze inhibată şi să o ur
meze mecanic, ca o marionetă cu membrele moi.

Pe cealaltă parte a coridorului o văzu stând în uşa 
ini redeschisă pe Angelina, care după întoarcerea de la
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biserică fusese trimisă sus, la fel ca Maya. După expresia 
speriată, aproape compătimitoare a surorii mai mici, Maya 
îşi dădu seama că aceasta nu avea nici cea mai vagă idee ce 
se întâmplase şi ce anume însemna agitaţia din casă. Dar 
pesemne că intuia, la fel ca Maya, că nu o aştepta nimic 
bun jos în salon.

— Hazel, ce ... începu Maya în şoaptă pe trepte.
Insă fata în casă scutură capul, cu faţa împietrită în ciu

da ochilor calzi.
— îmi pare rău, dar nu am voie să vă spun nimic, 

domnişoară Maya.
Felul în care Hazel bătu în uşă, anunţând sosirea Mayei, 

o formalitate care altfel nu se obişnuia la Black Hali, o făcu 
pe Maya să se simtă ca un oaspete nepoftit, şi nu ca un 
locatar al acestei case. Şi exact aşa şi păşi peste prag, cu pri
virea aţintită în faţă pe covorul oriental şi făcu o reverenţă, 
înainte de a ridica prudentă pleoapele. Mama stătea cu 
spatele la uşă, dreaptă pe fotoliul său, şi îşi privea mâinile 
împreunate din poală, în timp ce Geralcl Greenwood se 
sprijinea de marginea şemineului şi privea fix spre focul 
sfârâitor, muşcând muştiucul pipei lui reci.

— Aţi vrut să îmi vorbiţi, curmă Maya răguşită tăcerea 
neplăcută, care o apăsa pe umeri şi pe piept precum o 
mantie de plumb, îngreunându-i respiraţia.

M artha îşi privi soţul, iar pentru că acesta nu dădea 
semne că vrea să vorbească, îşi drese ea vocea.

— Domnul... domnul Garrett ne-a făcut onoarea de a 
ne cer e mâna ta, începu ea, în timp ce privirea îi rămase 
aţintită undeva între fustele ei răsfirate şi măsuţa pentru 
ceai. InimaMayei îi bătu până în gât, de tensiune, speranţă 
şi team ă. Cererea sa a venit pe neaşteptate — mai mult decâl 
pe neaşteptate. Ne considerăm onoraţi de aceste intenţii,
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ilmmiul Garrett bucurându-se de înalta noastră stimă, ca 
pinten al casei noastre. In ciuda argumentelor sale, spuse 
M.uilia, aruncând o privire către spatele uşor aplecat al 
Ini < icrald, am decis însă de comun acord să îi respingem 
h teica.

Aii spus nu? Maya nu putea, nu voia să creadă că au- 
>Ue < orect şi privi disperată de la unul la altul. De ce?

0  logodnă nu este o decizie pe care o iei dintr-o 
simplă toană...

Dar ne iubim! o întrerupse Maya.
Gura Marthei tresări, dar nu se transformă într-un 

Glllbel.
Şi nici dintr-un elan sentimental. Voi, tinerii, credeţi 

inii sea că ştiţi ce este necesar pentru o căsnicie, dar adesea 
M lipseşte privirea de ansamblu asupra lucrurilor esenţiale.
I sie nevoie de timp pentru a fi sigur că există un funda- 
iin ni ical pentru o căsnicie trainică. Iar această condiţie 
|oii şi simplu nu este îndeplinită în cazul vostru.

1 iar imediat începe războiul! exclamă Maya disperată.
Mama ei încuviinţă cu o mişcare gânditoare din cap.

Suntem conştienţi de asta, Maya, şi nici acesta nu este 
iui iiioiiv pentru o căsătorie făcută în grabă. Dimpotrivă.

lată!
Maya îşi privi rugătoare tatăl, care însă îi evită privirea. 

In siliimb, îşi făcu de lucru cu pipa pe care o ţinea în 
iii mu, apăsa ici pe capăt şi pe muştiuc, zgâria colo cu un- 
lllil.i pe ea.

l i bine, începu el tuşind uşor şi cu o expresie de ten
siune concentrată pe chip, mai trebuie luat în considerare 
»l iispei iul financiar. Solda domnului Garrett nu este mică, 
il.ii nit i deosebit de mare. Oricum, din punctul nostru de
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vedere nu este suficientă pentru a-ţi oferi un standard «Ic 
viaţă potrivit.

Vocea tatălui suna greoaie şi ezitantă, de parcă iu 
spatele vorbelor spuse ar fi existat gânduri şi sentimente 
neexprimate.

-  Asta ar trebui să fie problema mea, şuieră May.i 
şi tresări când Gerald se întoarse brusc spre ea, în ochi 
cu o licărire furioasă, pe care Maya nu o mai văzuse la el 
niciodată.

-  Nu te-am învăţat latina şi greaca veche, tună el, în
dreptând coada pipei spre ea, nu ţi-am permis să învc|l 
araba, ca să cari găleţi cu apă în vreo colibă din Hindukush 
sau să însoţeşti un regiment pe post d e ... femeie de trupăl 
strigă Gerald şi izbi cu pumnul în marginea şemineului, 
Apoi, de parcă s-ar fi ruşinat el însuşi că îşi ieşise din fiir, 
îşi drese glasul, îşi vârî o mână în buzunar şi îşi privi din 
nou pipa. După care continuă, în felul liniştit care îl ta 
racteriza: Ralph să îşi câştige întâi pintenii de ofiţer. Atum 1 
mai vedem, din partea mea.

Ultimele cuvinte ale lui Gerald atraseră priviri îngheţate 
din partea soţiei sale.

-  Nu vă înţeleg, spuse Maya uitându-se de la unul l.t 
altul şi pierzând lupta de a-şi reţine lacrimile, atâta vreme 
v-aţi făcut griji că nu-mi găsesc un bărbat. Acum a apărut 
unul care vrea să mă ia de soţie şi nu vă convine nici asta.

-  Nu este bărbatul potrivit pentru tine, Maya, spuse sim
plu Martha.

-  Bineînţeles, răspunse fiica râzând amar. Ii răsări iu 
inimă vechea durere -  spinul din sufletul ei, de când se 
ştia. D ar pentru Angelina ar fi fost potrivit, nu-i aşa?

Fără să aştepte răspunsul mamei, Maya se învârti pe căl
câie, deschise uşa dintr-o smucitură şi ieşi în goană pe sală,
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In i .n e tocmai în acel moment intrau şi Ralph şi Jonathan, 
unind din grădină.

Ralph! strigă Maya şi fugi către el, se aruncă în braţele 
Ini >i il ţinu strâns, găsind un grăunte de alinare, chiar dacă 
til.i că acesta i se va prelinge în curând printre degete.

-  Maya! se auzi vocea mamei şi întrerupse momen
tul. l'uţină decenţă, te rog! Ia-ţi rămas-bun de la domnul 
I i,n i cit aşa cum se cuvine şi du-te în camera ta!

Iotul va fi bine, îţi promit, îi şopti Ralph la ureche, 
liiai111c să se desprindă unul de altul plini de regret, 
iliangându-şi mâinile timp de o clipă extrem de scurtă.

Chipul lui era pământiu când îi dădu drumul, când 
Mitv.i încuviinţă din cap, când îşi trecu într-un gest neputin- 
ilus mâna peste fuste şi se întoarse spre scări. Le simţea 
|ii Ivirile pironite pe spate, privirea mamei, a tatălui, a lui 
Ihilpli şi a lui Jonathan, şi crezu că se va prăbuşi sub po
mi .1 pe care o purta. Fiecare pas i se părea nespus de greu, 
11.1 ca de plumb şi orb din cauza lacrimilor, şi se temu să 
pi Ivească înapoi, pentru a nu împărtăşi soarta lui Orfeu.

-  Ralph, îl auzi pe tatăl ei spunând pe un ton prietenos, 
1111 este ceva personal... Mayei îi vuia sângele în urechi, 
iii nperind părţi mari ale conversaţiei dintre cei doi... un 
ilmp mai bine să nu... până se liniştesc toţi... Jacob vă 
ii * Im e lucrurile...

I .a prima cotitură a scărilor stătea Angelina, lividă de 
Im ie, eu ochii ficşi ca sticla albastră, care arătau că văzuse 
il .iii/ise destule încât să priceapă.

- Aşa îţi trebuie, şuieră ea. Dacă mi l-ai fi lăsat mie, nu 
1,11 li întâmplat toate astea! Acum vezi cu ce te-ai ales!

Maya se opri lângă ea şi îşi şterse obrajii înlăcrimaţi. 
Vi» ea îi tremura şi, cu toate acestea, îi răspunse clar şi 
il.lpană pe ea:
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-  Vrei să spui că dacă nu îl poţi avea tu, nu am voie să I 
am nici eu. Uiţi doar un lucru: pe tine, gâscă proastă <r 
eşti, nici măcar nu te-a vrut!

Angelina rămase fără replică poate prima dată in 
viaţă. încercă să găsească cuvintele potrivite, să-şi recapete 
cumpătul şi, cu toate că Maya nu simţi nicio satisfacţie in 
a fi fost odată superioară surorii ei, faptul îi dădu totuşi 
destulă putere încât să-şi continue drumul pe scări în sus, 
Abia după ce închisese uşa în urma ei şi mai făcuse doi 
paşi nesiguri în cameră, se prăbuşi. Se ghemui pe podi-a, 
cu faţa ascunsă între braţele încrucişate, şi dădu frâu libei 
lacrimilor. Inregistră doar vag cum se deschide încet uşa 
cam erei ei, cum mania se apleacă spre ea şi o ajută să se 
ridice, cum se aşază alături de ea pe marginea patului, 
Dacă Martha Greenwood ar fi încercat să facă toate aceste 
lucruri cu doar câteva clipe în urmă, Maya ar fi respins-o, 
Dar în  furia Mayei se împletise acum disperarea, iar îu 
nefericirea care se abătuse asupra ei şi care o trăgea în jos, 
nu m ai avea nevoie decât de un umăr pe care să plângă, (ie 
el şi al mamei.

-  Şşşt, fata mea, murmură Martha în părul întunecat al 
fiicei e i şi o legănă în braţe, cum o făcuse ultima dată pe 
când Maya era mică.

Reproşul Mayei, că l-ar fi acceptat pe Ralph ca soţ al 
Angelinei, o atinsese pe Martha. Deoarece corespundea 
adevărului. E drept c ă  nu acum, dar peste un an, doi, după 
ce Ralph ar mai fi înaintat un pas în carieră, când ar fi fost 
deja căpitan sau chiar maior, când Angelina s-ar mai fi ma
turizat, iar Martha i-ar mai fi scos capriciile din cap. (!â 
nu reuşise, în ciuda tuturor precauţiilor, să o ţină pe Maya 
departe de Ralph considera a fi eşecul ei personal. Atracţia 
dintre cei doi se baza în ochii Marthei pe un amestec uşor
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lullamabil de contrarii, amestec atrăgător, dar rareori de 
liniată. Poate chiar periculos, dacă se inflama ca urmare 

exceselor tinereţii. Şi Martha Bentham fusese cândva 
Mnăiă, mersese la dans şi flirtase şi sărutase pe ascuns 
liillc'ii tineri şi frumoşi. Nu-i lipsise mult să calce strâmb 
pi parchetul monden, dar fusese suficient de deşteaptă 
Im al să răspundă curţii liniştite şi asidue pe care i-o 
I n usc profesorul rămas văduv. O alegere pe care nu o re- 
ipi lase nici măcar o singură dată în toţi cei douăzeci şi 
pali ii de ani.

I ar fi plăcut să îi poată spună Mayei că o iubea la fel 
ia pe Angelina, dar ar fi fost o minciună. Maya îi fusese 
Inluideauna străină şi aşa rămăsese, mult mai străină 
•li i ai Jonathan, pe care nu îl purtase timp de nouă luni 
In pântece şi nu-1 adusese pe lume. In cazul lui Jonathan, 
ban |elid timid de patru ani, îi venise uşor să îl ia aşa cum 
na el, ceea ce era el: copilul lui Gerald şi al soţiei sale 
I nuna. moartă cu doi ani înainte. Dar Maya, copilul ei, 
iii.tia ca mama lui Gerald, moştenise înclinaţia familiei 
Iticenwood spre încăpăţânare, precum şi mintea şi setea 
di i mioaştere a lui Gerald. Era de parcă trupul Marthei ar 
li b ilnsit doar ca recipient, fără să îi poată transmite ceva 
din sine fiinţei care creştea în el. Privise cu înstrăinare 
i iun Maya, abia ce învăţase să meargă, începuse să alerge 
•pie lume cu ochi mari şi braţele deschise, plină de o cu- 
ilo/iiutc scânteietoare, alerga mai repede decât o duceau 
pli ii mişele şi mai repede decât se putea ţine dădaca după 
i a Martha Ii mulţumea adeseori Domnului că acest copil 
api ii ase să crească fără să îşi fi rupt gâtul pe scări sau prin 
t u  iui pom din grădină. Spre deosebire de fiul căruia îi 
dăduse viaţă la un an după nuntă şi care fusese prea slăbit 
•ă supravieţuiască primului sfert de an. Existau momente
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în care Maya părea deosebit de închisă şi de introvertită, 
momente în care Martha se simţea vinovată că îi pusese 
fiicei sale frâie prea strânse, la o vârstă prea fragedă. l)ai 
Martha ştia şi că nu trăiau într-o lume în care o femeie să 
poată pur şi simplu fugi şi în care să poată trăi cum îi place, 
Iar pericolul ca Maya să îşi frângă totuşi gâtul pe drumul 
vieţii prin firea ei impulsivă, prin setea de cunoaştere >1 
de senzaţii nu fusese încă înlăturat. Martha Greenwood 
îşi facea griji pentru această străină care era fiica ei. O în
grijorare pe care nu i-o arăta Mayei niciodată, ştiind că l.i 
douăzeci de ani priveşti viaţa altfel decât la patruzeci şi doi, 
Când simţi că suspinele fiicei ei scăzuseră în intensitate, 
o împinse uşor de lângă sine, o mângâie pe faţa udă de 
lacrimi şi spuse:

-  Mâine totul va arăta deja altfel, da?
Maya încuviinţă din cap, fără putere, şi luă batista pe 

care mama i-o dădu în timp ce se ridica.
-  Nu mâine, şopti Maya cu vocea gâtuită şi aspră de la 

crimi, după ce uşa se închise în urma mamei ei. Ci peste 
şase săptămâni, când fac douăzeci şi unu de ani şi nu mai 
am nevoie de acordul vostru.

Insă pentru Maya acele ceasornicului sorţii aveau să si1 
învârtă mai repede decât bănuia ea în acea zi de duminică, 
Pentru că nouă zile mai târziu, pe 28 martie, Marea Britanic 
aliată cu Franţa declară război Rusiei. Şi două zile mai târ
ziu ajunse la Black Hali ordinul scris, ca medicul asistent 
Jonathan  Alan Greenwood, născut pe 17 iunie 1826, să se pre
zinte în următoarele patru săptămâni la cartierul general 
al batalionului 1 al Rijle Brigade din Walmer, Kent.

142



11

-  Exclus! Jonathan ridică mâinile în semn de 
Im i| >< >i i ivire, se lăsă pe spate în scaun şi îşi apăsă palmele 
|h i i i .u aţinea îndoită a mesei, de parcă ar fi trebuit să ridice 
un \ .il de apărare între sine şi Ralph. Una e să îi transmit 
<i i Im ii ile tale Iară ştirea părinţilor mei, dar ceea ce îmi ceri 
Iu ai mu...

I l.iiul din cap, Jonathan ridică uşor ceaşca de ceai şi 
*hiIu Ralph îşi plecă privirea spre propria ceaşcă pe care 
ii Im.ii lea în semicerc pe farfurioară, ţinând-o de toartă.

(lum îi merge? întrebă cu voce înceată şi uşor 
iu iiimătoare. Jonathan tăcu şi privi ţintă, prin perdeaua 
di Iul, la ploaia care cădea pe stradă şi se prelingea pe 
piiilea exterioară a geamului. Acum în aprilie abia dacă 
i ni mai cald decât fusese în martie şi doar rareori pătura 
di inni se rupea, pentru a cufunda vârfurile turnurilor din 
I Inii ud în lumina soarelui.

liccuseră peste trei săptămâni de la acea zi de duminică, 
Iu i are domnul şi doamna Greenwood refuzaseră cere
ţi a lui Ralph şi de când acesta părăsise abătut Oxfordul 
*l ne iniorsese în Gloucestershire. Trei săptămâni în care
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la Black Hali lucrurile reintraseră oarecum în normull 
tate, dacă făceai excepţie de faptul că între Maya şi A ii 
gelina domnea aceeaşi tăcere neînduplecată. Ceea ce nu 
cântărea prea mult pentru programul zilnic al casei, din 
moment ce Maya abia dacă mai ieşea din camera ei, săi ea 
peste mese sau scotocea fără poftă prin farfurie. Petrec m 
zile întregi privind fix pe fereastră, fără să ştii ce vedea ni 
acolo, şi ţinea de obicei o carte în mână, din care nu ciim 
niciodată.

-  Nu-i merge bine, spuse Jonathan în cele din urmii 
şi începu să fărâmiţeze, dus pe gânduri, biscuitul de pi’ 
farfurie, de care nu se atinsese. A devenit monosilabn ,1, 
împietrită. A renunţat până şi la orele de arabă cu prolo 
sorul Reay. Şi nici măcar eu nu reuşesc să ajung până Iu 
ea, zise Jonathan împingând pe marginea farfuriei câlevtl 
firimituri din aluatul pufos. Nu ştiu ce se va întâmpla, pen
tru că în câteva zile plec şi eu, murmură el pierdut.

-A tu n ci ajută-ne, îl rugă Ralph, cu braţele sprijinite <|<< 
masă. Nu de dragul meu, ci de al Mayei.

Jonathan îşi privi prietenul îndelung. Şi Ralph îşi pil- 
mise deja ordinul de încorporare, tot pentru Rijle Briginlr, 
Jonathan ştia că lui Ralph i se împlinea astfel un mic vis.

Acest regiment, avându-1 drept Colonel-in-Chief pe 
prinţul consort Albert, avea o reputaţie excelentă. Era pri
mul regiment care abolise biciuirea ca măsură disciplinai.1, 
în care fusese introdus obiceiul ca ofiţerii să cineze în mod 
regulat cu oamenii lor, pentru a crea astfel o atmosferă de 
familie care să îi unească. Aveau loc în mod regulat con
cursuri de tir şi întreceri sportive şi se acordau decoraţii 
interne, pentru a trezi ambiţia soldaţilor. „Lăcustele", cum 
erau numiţi soldaţii regimentului din cauza uniformei lot 
verde-închis cu inserţii negre, erau trăgători de elită, caic
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n|iri ;m câte doi sau singuri în afara ordinului de luptă. Rijle 
llnfunle îşi câştigase renumele încă din timpul războaielor 
lui Napoleon, sub vechiul nume de Rifles 95. Era legendară 
(investea unui soldat care împuşcase în războiul de atun- 
• I din Peninsula Iberică, cu puşca lui Baker, un general 
li.mcez aflat la o distanţă de mai multe sute de iarzi, după
i ai e pusese la pământ un alt francez, care voise să îi sară în 
it|uinr generalului. Iar de curând, cei din regimentul Rifles 
li nseră învingători şi în două războaie din Africa de Sud. 
Ins.l |onathan nu putea citi pe chipul lui Ralph nici semne 
ilr bucurie, nici de mândrie că urma să facă parte din acest 
irgiment. Era palid, iar ochii îi erau deosebit de serioşi; 
|i,n ea extrem de îngrijorat şi atât de nedormit, de parcă nu 
ai li călătorit de la Gloucestershire la Oxford, ci ar fi ocolit
ii emisferă întreagă. Dacă era după el, în săptămânile care 
»r si urseserăjonathan le-ar fi stat celor doi în continuare 
|,i dispoziţie ca Poslillon d ’Amour. Considerase însă că era 
iu.ii înţelept să urmeze porunca părinţilor săi şi să sisteze 
|ir moment corespondenţa dintre Ralph Garrett şi Black 
I l.tll în general, până se linişteau spiritele.

Dacă... dacă voi cădea în luptă, spuse Ralph rostind
i i i  greu vorbele şi împinse cu degetul arătător zaharniţa 
lui.ii înainte, apoi spre stânga şi iar spre dreapta, aş şti 
măcar că Maya este independentă şi asigurată din punctele 
urine material. E drept, doar cu o mică pensie şi cu suma 
modestă pe care am moştenit-o, dar oricum. E probabil 
iii.ii mult decât ce are acum.

-  Dacă vă ajut -  dacă! sublinie Jonathan aspru, când 
lă/ii că Ralph ridică ochii spre el plin de speranţă, ce se va 
alege de Maya în timp ce tu eşti pe câmpul de luptă?

Ralph ridică din umeri, continuând să plimbe zaharniţa.
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-  Poate rămâne la familia mea la Montpellier H oumş 
S-ar înţelege de minune cu Isabel. Sau vine pur şi simplu 
cu mine.

Nu era nimic neobişnuit ca soldaţii de toate gradele 
să îşi ia soţiile şi copiii cu ei la război, unde aceştia trăiau 
în spatele liniilor frontului pe această durată, ba era cliiai 
o situaţie dorită de către comandanţi -  un obicei care Iul 
Jonathan personal i se părea discutabil; după părerea sa, 
femeile şi copiii nu aveau ce căuta pe un câmp de război,

-  Poate să decidă şi singură, continuă Ralph. Războiul 
acesta oricum nu va dura mult şi atunci mă întorc cu ca 
în India.

Jonathan îşi sprijini coatele de masă şi respiră adânc, 
îşi frecă faţa cu  palmele, în speranţa zadarnică că astlcl 
şi-ar putea limpezi capul. Ralph plecase înainte de vreme 
din Cheltenham spre Kent, pentru a face acest ocol ptiu 
Oxford. Un paj al hotelului Angel de pe High Street ii 
adusese lui Jonathan mesajul său, acesta îl luase pe Ralplt 
de la hotel şi, în amintirea unor zile mai fericite, se duseset ă 
împreună laBoffin’s, unde Ralph îl confruntase cu cererea 
lui delicată.

-  Tu n-ai face la fel, dacă ar fi vorba despre tine şi de- 
spre Amy?

Jonathan îl privi printre degetele răsfirate, expiră apoi 
cu putere şi îşi încrucişă braţele la piept.

-  Nu ştiu. Situaţia noastră este complet diferită.
Frederick Symonds privea cu bunăvoinţă faptul că

tânărul Greenwood o curta pe fiica sa. De meserie chirurg, 
era încântat de comportamentul şi caracterul lui Jonathan, 
iar de situaţia lui familială oricum. De îndată ce Jonathan 
îşi va fi îndeplinit obligaţia faţă de patrie, Symonds voia 
să îl ajute să îşi înceapă activitatea de chirurg, apoi urina
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*i» Işi dea şi acordul pentru logodnă. Chiar dacă Amy in
ii | ii isc să trezească romanticul din el,Jonathan era totuşi 
Iii |ii imul rând un om raţional. Iar să fugi de acasă era, în 
M|ilni.i sa, un lucru pe care îl făceau doar personajele din 
nun.mele demodate ale acelei Miss Austen, pe care mătuşa 
I ll/.il>eih le citea plină de pasiune.

Nu poţi să aştepţi măcar până la ziua de naştere a 
Mani, de pe 1 mai? Atunci face oricum douăzeci şi unu de 
•ml şi v-aţi putea căsători oficial în Anglia, şi fără acordul 
|i<ti ligilor mei.

Trebuie să mă prezint la cazarmă până cel târziu pe 
111 aprilie şi nimeni nu ştie când plecăm pe front, poate 
pi sic câteva săptămâni sau abia peste câteva luni. Primele 
Impc au plecat deja pe mare! Şi chiar dacă lunetiştii sunt 
di obicei ultimii care pleacă, după infanterie şi cavalerie, 
ilnp.t ce materialele şi muniţia sunt încărcate pe vapor, 
unu Iace întâi instrucţie. Nu se vor acorda concedii pentru 
ilicsiii private precum nunta şi aş vrea să petrec înainte 
i ii ,n ar câteva zile cu Maya. în afară de asta -  nu mă înţelege 
Iţi• sil, nu am nimic împotriva părinţilor tăi - ,  dar după 
i,U iIc hotărât m-au refuzat, ar putea reuşi să împiedice 
iitvtioria, între prezentarea ofertei şi nuntă. Jonathan se 
l.h.i pe spate oftând şi îşi întinse picioarele pe sub masă. 
Nu vrei măcar să o întrebi dacă ar fi acord cu ideea asta 
in lumească?

K.ilph îşi privi restul de ceai rece, pe care îl rotea în 
i cască.

-  Sunt gata să aştept încă în seara asta în faţa uşii voas- 
iic, lot ce are de făcut este să treacă pragul. Dacă nu vine, 
pici direct mai departe spre Walmer, mai spuse Ralph.

|onathan privi din nou pe fereastră, observă trecătorii, 
i ăi oi a ploaia le curgea de pe umbrele, trăsurile, care scoteau
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fântâni arteziene în urma roţilor lor. în cele din urmă xe 
întoarse spre Ralph.

-  Lasă-mă să mă gândesc. Măcar până mâine.

-  C e vrei să fac în grădină? se tângui Maya în zi im 
următoare şi se încleştă cu o mână de mânerul clanţei, in 
timp ce  Johnathan o trăgea fără îndurare de cealaltă.

-  Să respiri aer curat, să mai ieşi din casă măcar atum I 
când ploaia se opreşte timp de o oră şi iese soarele!

Maya renunţă în cele din urmă să se împotriveasi .1, 
boscorodindu-1 în şoaptă, şi se lăsă târâtă de fratele ei alai A 
pe poteca acoperită cu pietriş, unde Jonathan îi primi' 
braţul sub al său şi o bătu uşor pe spate.

-  Aşa, eşti cuminte, trebuie să asculţi întotdeauna di’ 
unchiul doctor!

-  Lăudărosule, mârâi Maya, fără să-şi poată reprim,! 
tremurul din jurul buzelor.

Pietrişul scârţâia sub tălpile lor, iar deasupra capele
lor lor mierlele şi graurii se bucurau de pauza pe care u 
făcea ploaia. Vremea umedă făcuse să crească gazonul pe 
care scânteiau în soare nenumăratele picături ale ultimii 
lui ropot de ploaie, iar crengile pomilor şi ale tufişuri Iul 
erau acoperite de verdeaţă proaspătă. Pleoapele Mayei se 
închiseră involuntar, iar Maya trase adânc aer în piept, soi 
bi mirosul de pământ ud, de frunziş proaspăt şi aer curai, 
savura căldura razelor soarelui pe piele.

-  Maya. Maya se opri şi îl privi întrebătoare pe jonathan, 
care se întorsese spre ea. El îşi roti ochii prin grădină, ii 
mângâie braţele, dădu să vorbească şi timp de câteva clipe 
lungi păru să n u  găsească cuvintele potrivite. Presupunând, 
începu în cele din urmă, plin de ezitare, presupunând rfl 
acolo ... arătă spre poarta de fier a grădinii care ducea căite

1 4 8



Sub luna de şofran

HI,ii k I lall Road... acolo ar sta în noaptea aceasta o trăsură 
i n It.ilph în ea, pregătit să te ia cu el. Ce ai face?

l i imtea Mayei se încruntă, lipsită de înţelegere şi 
Im masă, de parcă l-ar fi certat că îi punea o întrebare atât 
iii exagerată şi complet ipotetică. Apoi înţelese.

î'. aici? La Oxford?
De ieri, încuviinţă Jonathan. E pe drum spre Kent, 

muie se va înrola în acelaşi regiment ca şi mine. Pe chipul 
Mayei se perindară speranţa, fericirea, dorul, o întreagă 
(i.ileiă de simţăminte trecu peste chipul ei şi o însufleţi.
• el târziu acum ar fi decis Jonathan ceea ce decisese în 
|iilinele ore ale dimineţii, după o noapte de nesomn şi 
iii gânduri, înainte de a se înfiinţa, în cursul dimineţii, 
pe pragul lui Ralph. Te va aştepta la noapte afară în faţa 
|n >i iii, Maya, şi mi-a dat cuvântul lui de onoare că veţi trece 
neîntârziat graniţa spre Scoţia, unde vă veţi cununa, dacă 
uei să pleci cu el.

Maya trase adânc aer în piept.
Mai întrebi! exclamă ea.
bine, fii atentă: am luat deja o geantă din debara. Ţi-o 

iiiliic mai târziu şi poţi să îţi faci bagajul. Nu vei putea lua 
liniile cu tine, dar măcar cele necesare pentru câteva zile. 
t ic.mla o voi duce eu jos lângă zid, după ce se lasă întuneri- 
i ui, ca să fie la îndemână când vine Ralph.

Maya privi spre casă, apoi spre mâinile lui Jonathan, 
i ai e le ţineau strâns pe ale ei.

-  Ce vor spune mama şi tata când vor afla că m-ai ajutat?
-  l’ăi, mai mult decât să mă dezmoştenească, nu au ce 

iă mi facă, răspunse Jonathan cu un zâmbet şi o mângâie 
pe Maya pe obraz. Nu vor afla. Oricum, eu unul nu am de 
g.uid să le spun. Lasă-le doar un bilet pe masa de scris, că 
,11 fugit cu Ralph, ca să nu se îngrijoreze prea tare. Maya
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încuviinţă din cap, iar Jonathan o strânse în braţe. De alt 
fel, plec şi eu poimâine. Şi până mă întorc din război, lit« 
crurile oricum se vor linişti.

Maya se eliberă încet din îmbrăţişarea lui şi îl privi 
serioasă.

-  Şi ce va fi cu tine şi Amy?
Fuga ei de acasă va păta onoarea familiei, Maya ştia asia 

din bârfele şoptite în spatele evantaielor de la ceaiurile 
date de mama ei. Jonathan zâmbi şi îi împinse cu degetul 
un fir rebel de păr de pe frunte.

-  Nu-ţi face griji. Amy mi-a promis că mă aşteaptă şl 
nu-mi pot imagina că domnul Symonds s-ar supăra pe mine 
din cauza surorii mele zburdalnice. Zâmbetul de pe faţa Iul 
Jonathan pieri, iar el o privi atât de insistent, de parcă at 
fi vrut să-şi imprime în minte fiecare detaliu al chipului ei, 
Acum cel mai important lucru este să fii în sfârşit fericită, 
Ai aşteptat deja prea mult. Cu aceste cuvinte o eliberă din 
strânsoare şi îi oferi galant braţul. Vino, să dăm un ocol 
prin grădină, pentru ca acoperirea să fie perfectă. îşi lăsă 
capul pe spate şi privi spre cerul pe care se adunaseră nori 
cenuşii ca oţelul, micşorând şi înghiţind porţiunile albas
tre. Oricum, va reîncepe de îndată să plouă.

-  Maya! Gerald Greenwood ridică surprins capul, când 
bătaia uşoară din tocul ramei dinspre birou îl trezi din gân
durile sale. Ca de obicei, uitase să închidă uşa, ceea ce fără 
îndoială va avea a doua zi drept rezultat critica Marthei, că 
mirosiţi rece de pipă se simte în toată casa. îşi scoase pipa 
cu pricina din gură şi îşi privi fiica peste ochelarii de care 
mai nou avea nevoie la citit. Ce te aduce aici aşa de târziu?

-  Pot să stau cu tine şi să mai citesc puţin?
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Fireşte, copilă, fireşte! Arătă cu pipa spre fotoliile din 
lii|.i biroului său, înainte de a se apleca din nou asupra 
i Ai Iilor deschise şi a însemnărilor din faţa sa. Fă-te comodă.

Maya traversă camera, alese la întâmplare o carte de pe 
imul din rafturile care se întindeau de-a lungul pereţilor, 
iipi inse veioza de pe masă şi se ghemui într-un colţ al cana- 
(irlci. Deschise cartea la prima pagină, dar ochii şi gânduri
le ii erau departe, în timp ce ceasul din colţ, din spatele 
(•tuiului, număra cu un ticăit slab ultimele ore ale Mayei 
l i hlack Hali. Pernele roşii ale canapelei şi ale celor două 
liiiulii erau tocite de nenumăraţii studenţi care se fâţâiseră 
ligii.iii pe ele de-a lungul anilor, în timpul discuţiilor de 
u ,ii.l cu tatăl ei şi cu alţi docenţi. Maya urmă cu vârfurile 
degetelor marginea unei pete. Era de la un pahar de cacao, 
pe cire îl vărsase pe când era mică, şi ale cărui urme nu 
pliniseră fi îndepărtate niciodată de tot. îşi sprijini capul 
de spetează şi îşi privi tatăl care scria la lumina lămpii, 
li.tgea gânditor din pipă şi trimitea norişori de fum prin 
111( Apere, împrăştiind o aromă de vanilie piperată, care 
pe nn u Maya, de când îşi putea aminti, era una cu Gerald. 
li părea rău că trebuia să-i provoace o asemenea durere 
*1 nu mai conta nici măcar faptul că şi el fusese împotriva 
i Asăloriei ei cu Ralph.

Tresări când ceasul bătu ora exactă, cu un ţing uşor, 
ţi imediat urmă confirmarea din turnul de la St. Giles. 
< ir raid Greenwood îşi lăsă pipa rece în scrumieră, căscă şi 
hc întinse.

-  Să nu mai stai mult, inima mea, îi spuse el venind 
i Al re Maya şi aplecându-se deasupra ei ca să o sărute pe 
obraz.
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-  Nu mai stau mult, şopti Maya, îşi îmbrăţişa tatăl şi îl 
ţinu strâns, reţinându-şi cu greu lacrimile care îi ardeau 
ochii.

Gerald o privi surprins când se dezlipi de ea. Fiica sa se 
purtase ciudat toată seara, fusese deosebit de prietenoasă 
cu servitorii, tandră cu mama ei şi schimbase câteva vorbe 
chiar şi cu Angelina. Uşurat, o prinse uşor de sub bărbie şi 
o mângâie pe obraz cu degetul mare.

-  M ă bucur că îţi merge mai bine, murmură el şi o 
sărută pe frunte. Noapte bună, Maya!

-  Noapte bună, tată, răspunse ea şi crezu că se va asfixia 
din cauza nodului care i se pusese în gât, văzându-1 cum 
pleacă.

Era linişte în casă. Atât de linişte, încât Maya îşi auzea 
bătăile inimii, mult mai rapide decât bătăile ceasului. 
In curând Jonathan va veni să o ia. Geanta de călătorie 
aştepta deja de la cină afară în grădină, la adăpostul gar
dului. Puţin încăpuse în ea, dar puţine erau şi lucrurile 
care îi trebuiau Mayei: o rochie curată, lenjerie de schimb 
şi ciorapi, o cămaşă de noapte şi un capot, peria de păr şi 
o m ână de obiecte de toaletă, şalul ei indian şi un teanc 
de scrisori, de la Ralph şi de la Richard, în ciuda tuturor 
lucrurilor, legate cu o panglică de mătase. Stomacul Mayei 
mârâi neliniştit, de nerăbdare bucuroasă şi de teamă. 
Curând, foarte curând, va fi alături de Ralph, de data asta 
pentru totdeauna, pentru a porni împreună cu el spre o 
viaţă nouă, plină de aventuri. Cu toate acestea, şi-ar fi dorit 
să poată rămâne şi acasă, să nu fie nevoită să părăsească 
totul.

Când se mişcă o siluetă în uşă, Maya îţi ridică privirea. 
Era Jonathan, care se furişase atât de încet în jos pe scări, 
încât n u  îl auzise venind. Maya se ridică trăgând adânc
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iin în piept, luă lampa şi îl urmă prin casa cufundată în 
inupte, care de acum înainte nu mai avea să fie şi casa ei.

Işi aruncă pe umeri pelerina pe care i-o adusese 
|uii,iihan şi îşi trase gluga adânc peste faţă, în timp ce ieşeau 
pr poarta grădinii. Afară turna cu găleata; ploaia răpăia pe 
piniiş şi pe iarbă, umplea bălţile care se formaseră deja 
«I gâlgâia în jgheaburile casei. Lampa, peste a cărei gură 
i iliudrică Jonathan îşi ţinea mâna drept pavăză, abia dacă 
d.ldra lumină în întunericul ud şi drumul până la poarta 
ip.ldinii i se păru Mayei nesfârşit. Jonathan pusese geanta 
itr ni seară acolo şi descuiase totodată şi poarta de fier, 
pr m rejacob o încuia de fiecare dată când se lăsa întu- 
niiii ul, astfel încât Maya o putu deschide cu uşurinţă.
I ,i doar câţiva paşi depărtare, luminată de două lanterne 
din lată, aştepta trăsura închisă, pe patru roţi, cu doi cai şi 
uii i ăruţaş care privea sumbru, căruia ploaia îi curgea în 
dioaie de pe borul pălăriei şi de pe paltonul voluminos. 
|oiuilian îi deschise uşa trăsurii şi fură întâmpinaţi de pri- 
dir.i lui Ralph care luă geanta din mâna Mayei şi o puse la 
pn ioare. Maya îi căzu lui Jonathan de gât.

Mulţumesc, îţi mulţumesc mult, îi şopti ea şi îl sărută 
pr obraz.

l aţa lui Jonathan era udă şi avea gust sărat, iar Maya nu 
«Mii dacă erau lacrimile lui sau ale ei, amestecate cu ploaia.

l’e curând, ai grijă de tine, răspunse el răguşit şi o mai 
«li.inse o dată în braţe, înainte să îi dea drumul şi să o ajute 
«a turc.

Ralph se întinse peste ea şi apucă mâna lui Jonathan. 
Mulţumesc, Joe, nu voi uita niciodată.
Să ai grijă de ea, altfel o să ai de furcă cu mine! zise 

(onailian.
IV faţa lui Ralph apăru un zâmbet.
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-  Ai cuvântul meu de onoare. Ne vedem la Walmer!
Jonathan lăsă uşa să se închidă şi ridică mâna în senili 

de salut, când vizitiul smuci de căpăstru şi porni trăsura pe 
Black Hali Road în sus, spre câmpurile din faţa oraşului.

Maya îşi lăsă gluga pe spate şi privi prin geamul din spate 
al trăsurii, văzând cum Jonathan rămâne în urmă: o umbi A 
lungă profilată pe zid, marcată de punctul luminos al lan 
ternei. De parcă ar fi stat de strajă, pentru a lumina suflete 
lor rătăcite drumul spre casă. Abia când trăsura coti, ial 
prin geam  nu se mai văzu decât întunericul nopţii, Maya se 
întoarse pe scaunul de piele, se dezbrăcă de pelerina udA 
ca de o  coajă şi o împinse deoparte. Ralph aşteptase pliu 
de răbdare să se întoarcă spre el. Mult timp se mulţumii A 
să se privească, două siluete neclare în trăsura neluminată, 
Apoi Maya simţi mâinile lui Ralph care îi mângâiaţi ni 
gingăşie conturul feţei, de parcă ar fi fost orb şi ar fi trebuii 
să se asigure c ă  este într-adevăr ea. O sărută pe frunte, pe 
obraji, pe gură, cuprins parcă de recunoştinţă, şi Maya 
simţi cum  o părăseşte durerea cauzată de despărţire. Se 
lăsă să alunece spre el, se încălzi la căldura corpului lui, iu 
timp ce  răpăitul ploii de pe acoperiş, păcănitul regulat al 
roţilor şi ritmul copitelor o făceau somnoroasă. „Suntem 
împreună... acum totul e bine... totul e bine... e bine..."

Lăsară în urm ă Oxfordul cu turnurile sale, trecură de 
un Summertown adormit, gonind prin noapte spre Bih 
mingham, unde dimineaţa urmau să ia trenul spre nord, 
până dincolo de graniţa cu Scoţia, spre Gretna Green.
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Urcară în goană, râzând, scările tocite pe sub 
i i  ivi nul verde şi ros, alergară de-a lungul coridorului şi se 
fisură să cadă, fără suflu, pe uşa lăcuită în alb a camerei de 
liotei.

-  Ţine, te rog. Ascultătoare, Maya luă în primire cer- 
llli< ului de căsătorie semnat, în timp ce Ralph deschidea 
hun uşa. Nu, aşteaptă! strigă el râzând când Maya dădu să 
Iulie, o apucă de talie şi o ridică cu elan în braţe. O facem 
i iiiii se cuvine, altfel ne mai aduce şi ghinion, îi explică el 
Mi ându-i cu ochiul, în timp ce o purta peste prag şi lovi cu 
pli iorul în uşa care se închise cu o bufnitură în urma lor. 
\, Inimos, şampania comandată! exclamă Ralph şi o lăsă 
ţie Maya cu grijă lângă masa rotundă din faţa şemineului. 
Iii timp ce Ralph scotea sticla din răcitorul plin cu gheaţă 
«I îşi făcea de lucru cu dopul, Maya puse certificatul pe 
masa de scris de lângă uşă, aşeză lângă el buchetul mo
dest de mireasă făcut din violete şi ciuboţica-cucului, 
pe care îl cumpăraseră în drum spre fierărie de la nişte 
• npii care voiau să câştige nişte bănuţi de la perechile de 
însurăţei din sat.
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Privi atentă în jur, în timp ce îşi dădea jos mănuşile, 
Totul mersese atât de repede, încât nici nu apucase sA 
vadă pe îndelete camera pe care o părăsise după-amia/a 
târziu în calitate de domnişoara Greenwood şi în care se 
întorcea acum seara ca femeie măritată. Atinse involunlai 
inelul îngust de aur de pe inelarul stâng, pe care Ralpli 11 
cumpărase încă de la Oxford, în după-amiaza de dinamicii 
fugii lor, şi care era doar puţin cam larg.

Tapetul roşu era deşirat în câteva locuri de sub tavan, 
se desprindea de pe pereţi, contrasta în mod neplăcut cu 
verdele nefericit ales al draperiilor din faţa singurei feres
tre, la fel cuin nici covorul subţire în tonuri de albastru şl 
galben, întins pe jos, nu se potrivea cu restul. în jurul mc 
sei rotunde erau două scaune cu o tapiţerie albastră alâl 
de roasă, încât se vedea prin ea umplutura din păr de cal, 
în spate se deschidea uşa spre baie, mică şi strâmtă, însA 
curată. Iar la peretele de vizavi trona o namilă de pat din 
lemn aproape negru, cu stâlpi răsuciţi şi plăpumi groase 
de puf, flancat de două noptiere ca nişte lăzi, de un maro 
roşiatic stins.

După călătoria lungă pe care o făcuseră -  în total douA 
nopţi şi o zi jumătate -  îşi lăsaseră aici doar bagajele, 
iar Maya se aranjase, în timp ce Ralph aşteptase afară în 
faţa camerei, plin de tact. Apoi plecaseră spre fierărie, 
ţinându-se de mână. în atelieml scund, văruit în alb, cu 
acoperişul întunecat de ardezie, fierarul îşi pusese în cele 
din urm ă deoparte ciocanul şi cleştele şi îi cununase pe 
Maya şi Ralph deasupra nicovalei în prezenţa soţiei şi fiului 
lui, chemaţi ca martori. Aşa cum fierarii scoţieni cununaseră 
în ultima sută de ani nenumărate perechi fugite din Anglia 
peste graniţă, pentru că în Scoţia te puteai căsători fără 
acordul părinţilor şi înainte de a împlini douăzeci şi unu
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dr .mi şi mai ales fără mari formalităţi: nu era nevoie de
0 licenţă obţinută în prealabil şi nici de un anunţ făcut în 
IiIm i ica respectivă la fiecare slujbă duminicală, cel puţin 
dr ii ei ori înainte de cununie. După dreptul scoţian, era 
Ml.ibilă orice cununie făcută în prezenţa a doi martori, 
il.ii cea mai îndrăgită era cea făcută de un fierar. Pentru
1 ,1 ,işa cum unea meseriaşul metalul incandescent cu alt 
iiirl.il, aşa se spunea că ar uni el, ca „preot al nicovalei14,
«I mirii pentru vecie. Şi pentru că Gretna Grecn era lo- 
laliiatea scoţiană cea mai apropiată de graniţa cu Anglia, 
ii|migeau aici deosebit de multe perechi de îndrăgostiţi. 
Salul era pregătit să-i găzduiască pe proaspeţii miri şi pere- 
i Inie aflate în luna de miere, mai ales pe cei cu buzunarul 
luai gol.

Pocnetul dopului o trezi pe Maya din gândurile ei, iar 
Ibilpli îi întinse unul din paharele cu picior lung.

In cinstea noastră, anunţă el festiv, 
în cinstea noastră, repetă Maya.

Paharele se ciocniră într-un clinchet fin, iar şampania 
o pişcă pe Maya de limbă, gâdilând-o apoi pe gât. Ralph se 
uiambă şi privi încruntat conţinutul paharului său.

-  Are un gust groaznic! spuse, apucă sticla de gât şi o 
«nasc pe jumătate din răcitor, cercetându-i eticheta cu 
înmiea încreţită.

Maya lăsă capul pe spate şi râse. Luase abia două guri, 
tini se simţea deja ameţită.

-  I,a ce te aşteptai? Suntem la Gretna. Aici se căsătoresc 
n i rare preferă iubirea în locul nunţii de lux! Cine vine 
ah i 1111-şi permite şampanie scumpă.

Ihilph o privi şi un zâmbet îi dansă pe buze.
-  Ai dreptate. Ii luă paharul din mână, îl puse pe masă 

împreună cu al său şi o trase de talie spre el. De aceea,
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spuse el şi îşi apăsă gura pe buzele ei, îi voi trimite viilo* 
rului meu colonel o scrisoare cu poşta rapidă, ca să îmi 
mărească solda ca pentru un locotenent proaspăt însumi 
şi cazare pe măsură.

-  Ah, de asta ai ţinut morţiş să te însori cu mine, II 
tachină Maya cu braţele încolăcite în jurul lui. Doar pen> 
tru bani!

-  Bineînţeles, confirmă Ralph pe un ton de adânc A 
convingere şi o lăsă uşor pe spate, o legănă şi o sărută deli
cat pe gât. Pentru asta mi-am ales o moştenitoare bogalA, 
Sau e posibil să mă fi înşelat? întrebă el prefacându-se 
căzut pe gânduri.

Râzând, o ridică de la pământ şi o învârti prin aer, încâl 
Maya ţipă încântată şi râse împreună cu el, când simţi din 
nou pământ sub picioare. Ralph o trase atât de aproape de 
sine, încât frunţile aproape că se atinseră.

-  îmi tăiaţi răsuflarea, Mrs. Garrett, murmură el, i.u 
fericirea Mayei nu putea fi mai desăvârşită.

Focul din şemineu îşi arunca lumina misterioasă, 
auriu-roşcată, peste ei, învăluindu-i în umbrele lui adânc I, 
Era linişte acum, după ce fusese spus totul, după c e 
sărbătoriseră cu o cină simplă din pâine ţărănească, brân/A 
şi vin, stând aşezaţi pe jos, ca la un picnic, şi închinaseiA 
în cinstea îndrăznelii şi a curajului lor; îşi promiseseră iai 
şi iar că nimeni şi nimic nu-i va despărţi. Lungiţi pe covoi 
îşi dăduseră pantofii jos, iar picioarele goale ale Mayei 
se odihneau pe braţul lui Ralph. De parcă ar fi amânai 
amândoi această noapte, pentru a se asigura reciproc că de 
acum înainte aveau la dispoziţie tot timpul din lume. De 
parcă ar fi savurat ideea că nu făceau nimic interzis stânci 
acolo strâns îmbrăţişaţi şi savurând cu toate astea farme
cul aventurii. Existau atingeri uşoare: degetele Mayei, care
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|| inangâiau faţa sau gâtul lui Ralph; buzele lui, care um- 
lil.m prin palma ei, apăsau pe ea sărutări mult mai deli- 
i iile decât cele cu care îi vizita gura, sărutări care trimiteau 
pilii ea valuri de căldură care îi ajungeau până în vârfu- 
illr degetelor, se adunau în centrul trupului ei şi atingeau 
hm iln temperaturi care o făceau să dea în clocot. Când se 
iigi nă amândoi pentru a-şi recăpăta răsuflarea, Maya îl 
lingi nse de lângă sine şi se ridică. îşi scoase agrafele din 
g,li una câte una şi le lăsă nepăsătoare să cadă pe jos, apoi 
Iii scutură capul până când buclele negre îi alunecară li- 
Im i c peste umeri şi spate şi se întoarse din nou spre Ralph. 
Atesta doar o privi, iar chipul său avu aceeaşi expresie ca 
In scara aceea de dinaintea cinei de la Black Hali, când 
•i giiviseră în ochi pentru prima dată. Maya se ridică, iar 
il nu opuse nicio rezistenţă când îl trase după ea prin 
lin ăgere, spre pat.

Aşteaptă, şopti ea, când el începu să îşi facă de lucru
i ii |at lieta ei cu corset, de culoare albastru marin. Vreau să
ii lat singură.

Işi deschise pe rând nasturii îmbrăcaţi în material şi 
ilcslăt u clamele prin care fusta era prinsă în interior de 
i a Işi dezbrăcă jacheta strâmtă cu mânecile largi, îşi dădu 
|"s mănuşile fără degete, cu volane la încheieturi, desfăcu 
iiiisiurii bluzei fără mâneci, cu cusături alese şi cu dan
ii Ir şi şi-o scoase peste cap. Deschise încheietoarea de la 
•gale a fustei, desfăcu panglicile juponului şi le lăsă să cadă 
limiind la pământ ca un nor voluminos de material, din 
i iile apoi ieşi. îşi îndoi pricepută mâinile la spate, desfăcu 
umilirile corsetului, deschise micile cârlige din faţă şi îl 
hi iii i< ă la o parte. Se aşeză pe marginea patului, îmbrăcată 
Inii o cămaşă cu bretele subţiri şi indispensabili lungi, îşi 
împinse în sus volanele care îi ajungeau până la pulpe şi
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îşi rulă ciorapii în jos, lăsându-i pur şi simplu să cadă. Apu| 
îl privi pe Ralph şi întinse mâna spre el. Se lăsară să radii 
împreună pe pat, iar părul Mayei părea negru ca ahann 
sul pe lenjeria albă şi apretată de pat, în lumina slabă dlil 
cameră.

-  Eşti atât de frumoasă, şopti el, pe când privirile II 
colindau pe deasupra ei, urmate cu delicateţe de mâinile 
care îi desenau formele corpului de femeie: sânii plini, ale 
căror sfârcuri se profilau întunecate prin batistul subţiie, 
subţirimea taliei suple, unduirea şoldurilor.

-A i avut... ai avut deja multe femei? îl întrebă ea îneci
El se opri, de parcă şi-ar fi ars degetele, iar pe chip II 

străluci un zâmbet încurcat.
-  Au fost câteva, da. Ezită scurt, apoi se aplecă din mm 

peste ca . Dar niciuna nu a fost ca tine. Şi o sărută mai in 
tens, mai insistent decât până atunci, până când Maya ne 
luptă să tragă aer în piept, vrând în acelaşi timp să nu m< 
oprească. Mayei i se părea că are febră, când îi dădu jos bir- 
telele pantalonilor. După trei nasturi îşi pierdu răbdarea şl 
îi trase pur şi simplu cămaşa peste cap, după care pipăi 
să găsească betelia pantalonilor. Scoase o exclamaţie de 
surpriză şi admiraţie, când îl văzu. Corpul lui Ralpb se 
măna într-adevăr cu o statuie sculptată în piatră, cu una de 
marmură pal aurie: tare, răcoros şi neted, cu umeri largi şl 
şolduri înguste, cu muşchi şi tendoane fin modelate.

Maya uită ce citise despre lucrurile acestea în scrisorile 
lui Richard şi în cărţile de anatomie pe care fratele ei le 
lăsase, în timpul vacanţelor dintre semestre, împrăştiate « u 
atâta nepăsare prin camera lui. Cercetă plină de uimiie 
trupul atât de diferit de al ei, atât de închis în sine, al Al 
de tare acolo unde al ei era moale. Ceea ce citise nu n 
pregătise câtuşi de puţin pentru ceea ce puteau face gurile,
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llmliile, mâinile unele cu altele şi pe pielea goală şi ce mi- 
liiin.it era, ce fiori o treceau, ce căldură şi ce dorinţă, cum 
m im deşea şi o făcea să se topească. Fusese pregătită atunci 
lihni Ralph se aşezase peste ea, când îi depărtase picioa- 
H le, fusese pregătită să simtă apăsarea, ruptura, şi totuşi 
Inipiră convulsiv când Ralph pătrunse în ea, pentru că o 
ilm ea şi pentru că imediat după aceea se transformă în 
11 ia minunat.

Dar nimeni şi nimic nu o pregătise pentru faptul ca 
înlşi .1 i ile lui rapide să o tulbure pentru că el se grăbea spre 
ii va, lăsând-o pe ea în urmă, astfel încât, deşi trupul ei era 
lina cu trupul lui Ralph, se simţi părăsită. Când Ralph se 
i li In ă sprijinindu-se în braţe, când gemu şi se rostogoli de 
|n ca, Irăgând-o la piept şi tremurând din tot corpul, când 
• i i.h ută cu gura uscată, atunci dorinţa Mayei se nărui, iar ea 
•linii mm o cuprinde dezamăgirea. In timp ce dintre picio- 
aii n picura un lichid cald, lipicios, se simţi înşelată, lipsită 
di i cva ce nu ştia nici măcar cum se simte. îşi imagină că 
ai mu ar fi trebuit să fie şi ea la fel de epuizată şi de fericită 
i a Ralph, că ar fi trebuit să simtă împlinire în dorinţa ei, la 
li 11 a el, şi nu ştia de ce nu se întâmplase asta.

| i-a plăcut? murmură Ralph, deja uşor somnoros.
I )a, şopti Maya.

Fia o minciună, prima din căsnicia aceasta încă atât de 
inm i.l, iar pe Maya o năpădi spaima că poate nu va fi ultima.

înlătură cu toate puterile gândurile triste. Erau împre
una, uniţi în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor, şi doar asta 
i mita. Tot restul se va aranja. Se lipi de el, îi ascultă bătăile 
Inimii care se liniştea treptat şi îşi dori cu ardoare ca şi 
Inima ei să găsească acelaşi ritm.

Au lost zile lipsite de griji în acel aprilie, exaltate şi în- 
<ni ne, ca vremea care îşi trimitea soarele peste stâncile
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şi câmpiile verzi ale Scoţiei, cu o briză care purta în sine 
prospeţimea mării din apropiere. Umblau pe câmpul!, 
treceau pe lângă pajiştile pe care păşteau netulburate vai I 
cafenii, de-a lungul dealurilor joase şi ale coastelor pline 
de mâl din Solway Firth care scânteiau albastre-cemişll. 
Parcurseră într-un cupeu închiriat cele opt mile spre veni, 
până la Annan, primul oraş mai mare din împrejurimi, 
de unde cumpărară pentru Maya două rochii drăguţe *1 
o pălărie destul de îndrăzneaţă, plată, cu boruri largi şi pan 
gliei lungi. Iar cu fiecare zi care trecea, Oxford, Blai lt 
Hali şi Richard Francis Burton erau tot mai departe, de 
parcă Maya le-ar fi întors definitiv spatele şi ar fi începu! 
o nouă viaţă.

Era cea de-a şaptea lor zi la Gretna Green, peste douil 
zile urmau să se întoarcă în Anglia, pentru ca Ralph să u 
poată prezenta pe Maya familiei sale, când se întoarseră l»i 
hotel într-o stare de veselie debordantă, iar portarul de l,i 
recepţie îi întinse lui Ralph o scrisoare.

-  Corespondenţa dumneavoastră, domnule Garretl.
-  Oh, a mers repede, spuse Ralph râzând şi îi mulţumi 

portarului înclinând capul, înainte de a rupe nerăbdălol 
plicul şi de a despături scrisoarea.

In timp ce ochii îi alergau peste rânduri, zâmbetul i w 
stinse, iar culoarea îi dispăru din obraji.

-  Veşti proaste? îngrijorată, Maya îl atinse pe bi.iţ, 
Ralph?

El o privi de parcă ar fi trebuit întâi să îşi aducă amiuli' 
cine era şi înghiţi în sec.

-  Am primit ordin să mă prezint în alt loc, cu cin I 
imediat.

-  în alt loc? Unde? Şi de ce? insistă Maya, dar Ralph nil 
îi răspunse, ci o apucă de braţ şi o trase spre trepte.
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Trebuie să plec la Londra. Numaidecât.
Doar câteva ore mai târziu trenul îi zgâlţâia spre sud, 

p t i u  nordul Angliei, iar Ralph privea ţintă pe geam fără un 
i num , în timp ce mâna stângă i se strângea încontinuu în 
piiiim, iar un muşchi al maxilarului se încorda şi se relaxa 
Mi,t inectare, iar Maya îl simţi mai departe ca niciodată. 
Nit I braţul pe care îl pusese în jurul ei nu schimba cu 
lilnm această senzaţie.

Şi pentru prima dată pe Maya Garrett, născută 
I ni rnvvood, o încercă bănuiala că se legase pe viaţă de un 
nm i are îi era străin.
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Fereşte-te de fumul rănilor dinlăuntru 
pentru că rana dinlăuntru va izbucni cândva. 
Fereşte-te, pe cât poţi, să dezrădăcinezi inima, 
pentru că un singur oftat poate să dezrădăcineze o lume.

sh f; ik h  s a ’d i ,
Grădina de trandafiri



1

Nicio pală de vânt nu atingea suprafaţa apei, 
nicio briză care să îi fi răcorit pe pasagerii de pe punte.
< lluar şi curentul produs de înaintarea vaporului cu aburi 
1‘kfO părea să se risipească încă în momentul produce
rii, în aerul fierbinte şi stătut. Această zi de mai era una 
din acele zile pentru care erau atât de vestite tropicele: 
neclintită, mută, apăsătoare. Nu se auzea nimic în afară de 
sfârâitul mării în momentul în care carena trăgea brazde 
prin albastrul ei turcoaz şi vuietul monoton al motorului cu 
aburi. Pe ambele părţi se întindea uscatul golaş şi stâncos, 
peste care sclipea aerul încins. Un stol de peşti zburători 
zbârnâia peste suprafaţa mătăsoasă a apei, o atinse de câte
va ori plescăind, înainte ca peştii să dispară unul după altul 
sub ea.

Maya se apropie de Ralph, la balustradă, îşi vârî braţul 
sub al său şi îşi lipi obrazul de umărul lui. II privi lung, 
cu privirea ascunsă sub marginea îngustă a pălăriei de 
paie, străduindu-se să citească ceva pe faţa lui împietrită şi 
inexpresivă, îndreptată spre ţărm. In ultimul timp era de
seori în dispoziţia asta: stătea gânditor şi mut, cu un rictus 
amar în jurul gurii, iar Maya ştia ce gânduri îl macină.
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Audienţa sa la comandament nu îl ajutase cu nimic. 
Nici rugămintea lui să fie tratat cu îngăduinţă, nici asi
gurarea că nu va mai încălca prevederile regulamentului 
disciplinar nu putuseră schimba nimic. Şi nici cariera lui 
atât de impecabilă de până atunci, recomandările scrise 
pline de laude din trecut, din Bengal şi Rawalpindini, nu 
contaseră. Cei de la Londra rămăseseră neînduplecaţi şi 
fuseseră de acord cu colonelul de la Rijle Brigade, care după 
primirea scrisorii lui Ralph de la Gretna Green decisese, 
fără să stea mult pe gânduri: locotenentul Ralph William 
Chisholm Garrett nu solicitase la timp superiorului său de 
la noul regiment permisiunea de a se căsători, iar o ase
menea încălcare a uzanţelor armatei trebuia sancţionată, 
chiar dacă era vorba de o formalitate relativ lipsită de 
importanţă. Tocmai acum, pe timp de război, era de ne
iertat ca un soldat să dea întâietate sentimentelor sale, 
în loc să respecte prevederile. Mai ales că era nou-venit 
şi trebuia să se încadreze întâi în formaţia regimentului. 
Era imposibil să se aştepte la clemenţă cu aşa puţin timp 
înainte de campania împotriva Rusiei!

O  singură aducere din condei îl tăiase pe Ralph Garrett 
de pe lista de nume a regimentului, spulberându-i visurile 
cu privire la Rijle Brigade şi la bătălii încununate de glo
rie, înainte chiar de a-şi începe serviciul la cazarma de la 
Walmer. Ii fusese refuzată şi întoarcerea la Corps of Guides. 
Postul lui de acolo, oricum râvnit de mulţi alţii, fusese deja 
ocupat şi, la urma urmei, trebuia să se dea un exemplu. 
Dacă s-ar fi răspândit zvonul că locotenentului i se iertase 
una ca asta, te pomeneşti că le-ar mai fi venit şi altor soldaţi 
ideea să se căsătorească rapid cu iubita înainte de încorpo
rare, fără să-şi bată capul cu formalităţile neplăcute! Ce-ar
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mai urma: neprezentarea la apel, fuga din faţa duşmanului, 
dezertarea?

De aceea locotenentul Ralph Garrett primise ordin să 
se prezinte la punctul britanic din portul din Aden şi tre
buia să activeze în garnizoana respectivă „din momentul 
prezent şi până la noi ordine". Aden, care de douăzeci de 
ani era un avanpost minuscul al Imperiului Britanic, trecea 
drept un fel de colonie de pedeapsă pentru soldaţii bri- 
lanici. Un Gibraltar estic, situat nemijlocit în faţa porţilor 
giganticului Imperiu Otoman, despărţit de Africa doar 
pi intr-o strâmtoare şi împresurat în partea din spate de 
sultanate când prietene, când duşmane. Lui Ralph i se 
dăduse clar de înţeles că o amânare a plecării sale ar fi fost 
considerată nesupunere şi l-ar fi dus în faţa curţii marţiale. 
Astfel încât nu mai avuseseră ocazia să meargă până la 
( .loucestershire sau chiar şi numai până la Kent, pentru 
a şi lua rămas-bun de lajonathan.

-  Este doar o chestie trecătoare, îi şopti Maya şi îl 
mângâie pe braţ, cum o făcuse de atâtea ori, încercând să 
il consoleze.

-  Sper, răspunse Ralph.
Din vocea lui lipsea însă orice urmă de convingere.
-  N-o să fie aşa rău, se arătă Maya încrezătoare. Ne avem 

pe noi!
Ralph o privi şi pe faţă i se aşternu un zâmbet, în timp 

ce îi luă mâna şi i-o strânse uşor.
-  Da, ai dreptate. Uite, se vede Bab el-Mandeb, exclamă 

el şi arătă spre limba golaşă de pământ, cu o insulă în faţa 
ei, care se întindea în mare.

In locul în care coasta africană şi arabă se apropiau mult 
una de alta, în care apa se învolbura brusc, neliniştită. „Bab 
el-Mandeb, poarta lacrimilor", traduse Maya din araba pe
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care o ştia, şi în ciuda caniculei de pe punte, o trecu un fior 
rece pe şira spinării.

Maya nu avusese nevoie de mult timp de gândire ca să ia 
decizia de a-1 urma pe Ralph la Aden. Era exclus atât să 
se întoarcă la Black Hali temătoare şi cu capul plecat, cât şi 
să apară pe pragul casei Montpellier, ca soţia necunoscută 
a fiului.

Locul ei era alături de Ralph şi, dacă nu fusese să 
fie India, Arahia oricum era mai mult decât un surogat 
dezamăgitor şi în orice caz o alegere mai bună decât o 
tabără militară în Balcani.

Maya stătuse uimită pe punte, sub cerul negru-albăstrui 
al Mediteranei, privind stelele care străluceau cu o inten
sitate pe care Maya nu o văzuse vreodată pe pământ engle
zesc, nici măcar la băile din Brighton sau Torquay, unde 
familia Greenwood îşi petrecea câte o vară.

I-ar fi plăcut să îşi întrerupă călătoria ca să coboare 
de la bord şi să vizite Roma, oraşul etern, Florenţa cu 
nuanţele ei de ocru, roşu ca teracota şi măsliniu, Siena 
şi Perugia, Neapole cel plin de viaţă; poate şi Ischia, in
sula stâncoasă de sub vechea cetate Castello Aragonese: 
verde de la livezile de lămâi, curmali şi rodii; Salerno cu 
ruinele pitoreşti de castel medieval şi Capri cu minunea 
grotei sale albastre -  locuri şi peisaje pe care le ştia doar 
din povestirile lui Richard, auzite în copilărie, din amin
tirile nostalgice ale tatălui ei şi din gravurile colorate din 
biroul său. Precum cele din Grecia, unde fiecare piatră 
părea să mai păstreze în sine ceva din lumea mitică a zei
tăţilor din Olimp.

Acum, când mama ei nu mai era cea care decidea totul, 
i-ar fi plăcut să vadă toate acestea. Martha Greenwood era 
îngrozită din principiu de călătorii. Mult prea mari îi erau
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temerile, mai ales temerea că Angelina cea delicată nu ar 
putea suporta canicula şi s-ar putea îmbolnăvi grav într-o 
ţară străină. De ce să colinde prin străinătăţuri, când erau şi 
în Anglia băi cu climă însorită şi temperată, benefică pen
tru sănătate? Cu toate că pe Gerald l-ar fi incitat să colinde 
împreună cu copiii săi pe urmele călătoriilor din studenţia 
sa -  considerând această formă de educaţie drept deose
bit de utilă şi fructuoasă -  se supusese dorinţei Marthei în 
această privinţă. Aşa cum făcea de cele mai multe ori când 
era vorba de îngrijirea şi educaţia copiilor, pe care le ştia 
pe mâini bune la Martha şi care oricum nu intrau în dome
niul lui. Aşa că rămăseseră la Torquay şi Brighton.

Cu atât mai mult savura Maya această călătorie, chiar 
dacă doar de pe puntea vaporului. Ajunseră mult prea re
pede la Alexandria, „perla Mediteranei“, şi mult prea 
lepede o părăsiră, rămânând doar cu câteva impresii su
perficiale: case zugrăvite în galben, imitaţii proaste ale 
clădirilor europene, dar şi cafenele orientale pline de vrajă, 
în faţa cărora arbuştii de păducel îşi întindeau crengile ar
gintii spre toate punctele cardinale. Oriunde ai fi privit, 
vedeai palmieri şi procesiuni de cămile care blocau străzile 
mergând agale şi fiind mânate din spate, cu jumătate de 
gură, de oameni cu fesul roşu caracteristic pe cap. Mer
seseră cu trenul o scurtă bucată de drum până la malul 
Nilului, unde îi aşteptase un vapor cu aburi. Vaporul alu
necase pe râul lat şi liniştit, printr-o câmpie atât de întinsă, 
încât s-ar fi putut crede pe un ocean calm, infinit, dacă 
nu ar fi fost tivul franjurat făcut din palmieri şi păducel, 
care se profila pe cerul înserării. In ochii Mayei, scena fu
sese încărcată de tristeţe, şi totuşi copleşitoare în măreţia 
ei: Nilul, Egiptul, leagănul unei culturi străvechi şi maies
tuoase, atât de veche şi de impozantă precum piramidele
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de pe cealaltă parte a râului. Cairo, „triumfătorul", plin de 
viaţă gălăgioasă, răcoros în umbra clădirilor şi a grădinilor, 
cuptor încins pe străzi şi în pieţe, sub cupole şi minarete. 
Măreţ şi totodată decăzut, o reflexie a religiilor, popoare
lor şi dinastiilor care trăiseră şi construiseră aici de-a lun
gul secolelor, oraşul respira libertate, aşa cum o poate 
face doar un oraş în care se contopesc mai multe culturi: 
creştin-europeană, musulmană şi africană. „Din oraşul 
acesta mi-a scris Richard", îi trecu Mayei prin cap.

Un căruţaş nubinian în uniformă pestriţă, pe jumătate 
husar, pe jumătate oriental, îi scosese din oraş cu trăsura 
cu cai, ducându-i într-un peisaj arid cu râpe, stânci, nisip 
şi posturi engleze izolate, prevăzute cu steaguri, sub forma 
unor case cubice, al căror scop era neclar în ţinutul aces
ta pustiu, lipsit de apă. In depărtare se zăreau nişte linii 
stâncoase, care se dovediră curând a fi un lanţ de munţi, şi 
de ambele părţi ale drumului se albeau la soare schelete de 
cămile. Când acestea deveniră mai rare şi când se zări un 
zid jos, flancat de două turnuri, ajunseseră la Suez, unde îi 
aştepta vaporul cu aburi care o porni spre Marea Roşie cu 
Maya şi Ralph la bord.

Maya era încă tot sub vraja impresiilor adunate în de
cursul călătoriei de până atunci. Pe cât de fugitiv le cu- 
lesese în graba lor, pe atât de durabile erau în mintea ei 
imaginile, scenele, culorile, mirosurile şi zgomotele. Ca o 
băutură ameţitoare, din care gustase doar câţiva stropi şi 
care îi deschisese pofta de mai mult. Şi astfel aştepta cu 
înfrigurare să ajungă la Aden -  Aden, care pentru ea suna 
precum „Eden“, unde o va aştepta întreaga minunăţie stră
ină a Arabiei.

După câteva ore, când se zări peninsula, Maya trăi un 
şoc: contururi abrupte, creste stâncoase sparte şi rupte,
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din piatră de un cenuşiu-închis, aproape negru. De parcă 
o explozie uriaşă ar fi azvârlit, în vremuri străvechi, chiar 
aici în apă un ciot carbonizat, căzut apoi în uitare. Nici 
măcar buruienile cele mai modeste nu catadicsiseră să îşi 
înfigă aici rădăcinile. De neconceput ca acolo să trăiască 
intr-adevăr oameni. Aşa cumva îşi imaginase Maya insula 
cetăţii Château d’If, în a cărei carceră fusese închis pe 
nedrept Edmond Dantes, Contele de Monte Cristo, timp de 
paisprezece ani.

-  Asta e? întrebă Maya cu vocea lipsită de inflexiuni.
-  Da, ăsta este noul nostru cămin, răspunse Ralph pe 

un ton sarcastic şi o strânse lângă el.
Vaporul intră într-un golf care semăna cu un deşert 

înconjurat de stânci părăsite şi aruncă ancora. Bărci mai 
mici, acţionate cu aburi şi cu vele mari porniră de la ţărm 
către ei, iar lângă chila lor se legănau bărci de lemn mi
nuscule, cu vâsle. înainte ca mica flotă să ajungă la vaporul 
companiei P&O, se auzi zarvă mare. Cele mai multe bărci 
cu vâsle erau conduse de băieţi somalezi, pe jumătate goi, 
negri ca smoala şi slabi, care îşi lăudau în gura mare marfa 
şi o ţineau ridicată spre balustrada vaporului: piei de leo
pard, coarne de antilopă şi pene de struţ, lucruri de preţ 
de pe apropiata coastă a Africii. în trei sau patru din cele
lalte bărci stăteau cu feţe serioase sau plictisite indieni şi 
singalezi, care desfacuseră pânze brodate şi feţe de masă, 
dar cărora li se părea că e prea cald ca să le mai facă şi 
altă reclamă. Câţiva dintre pasagerii care stăteau sprijiniţi 
de balustradă se distrau aruncând câte un penny în apă 
şi privind cum băieţii săreau cu capul înainte în mare şi 
cum apa se spărgea în mii de cercuri, în momentul în 
care trupurile le dispăreau în adânc. Ca peştii li se un
duiau umbrele sub suprafaţa udă, în timp ce se întindeau
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după monedele care se scufundau încet, după care ieşeau 
la suprafaţă, trăgeau aer în piept şi îşi strângeau moneda în 
pumn. Cei care, dintr-un motiv oarecare, aveau de gând 
să coboare la ţărm, dădeau bagajul echipajului uneia din 
bărcile cu abur şi se căţărau în ea din vapor, pentru a fi 
duşi în port, ca Maya şi Ralph.

Scările duceau către locul de ancorare de sub acoperişul 
de fier, iar Maya înghiţi în sec văzând pustiul şi dezolarea 
din faţa ei: în fundal, piatră negricioasă şi neîmbietoare, 
o pistă nisipoasă, o jumătate de duzină de căruţe neîngri
jite aflate la adăpostul acoperişului hidos de fier, la care 
erau înhămaţi ponei somnoroşi cu blana încâlcită şi în 
care dormitau somalezi şi mai somnoroşi. In spatele lor 
stătea în plin soare mormântul zugrăvit în alb al cine ştie 
cărui sfânt, în stânga şi în dreapta fiind ceva ce voia să se
mene a grădină. Cel puţin aici cineva arătase bunăvoinţă, 
pentru că puţinele plante încercau să pară verzi sub stratul 
gros de praf şi funingine, cu toate că parcă se defor
mau sub arşiţa soarelui, vrând aproape să se topească în 
următorul moment. O stradă, care de fapt nici nu merita 
numele ăsta, se îndoia descriind un arc cle-a lungul căruia 
se adunau căsuţele construite parcă provizoriu şi fără o 
inspiraţie prea mare. Nu departe de acolo se ridica, pe 
un soclu de piatră, o clădire alungită din lemn cu o ga
lerie de coloane, care oferea priveliştea unor uşi deschise 
spre nişte cămăruţe asemănătoare adânciturilor dintr-un 
fagure de miere. Inscripţia de deasupra uşii de la intrare 
nu lăsa niciun dubiu: era vorba despre Prince o f Wales. 
Cel mai bun hotel de pe peninsulă. Şi singurul. Maya şi 
Ralph hurducăiră într-o căruţă trasă de ponei de-a lungul 
coastei, peste nisip şi pietre, care pe ei îi scuturau bine 
şi care puneau căruţa în pericol de a se descompune în
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orice moment în părţile componente, clacă poneiul slăbit 
de vârstă, pe care somalezul îl tracasa netulburat cu biciul, 
nu se prăbuşea înainte. Pe partea stângă scânteia marea, 
pe dreapta se înălţau pereţi de stâncă prăpăstioşi, care se 
micşorau, reapăreau brusc pe ambele părţi, făceau căruţa 
să huruie printr-o mică pasarelă naturală, înainte de a se 
rostogoli din nou spre câmpie. La jumătatea distanţei, du
pă două mile bune, apăru ceva ce arăta a sat. La ţărm, pe 
uscat, erau câteva mici bărci indigene, printre care câţiva 
marinari arabi stăteau pe nisip, cu picioarele încrucişate, 
şi îşi cârpeau pânzele. După care strada urca abrupt pe 
stâncile aspre, lăsa marea în adânc, o cotea spre uscat, iar 
când între ponei şi căruţă se vârî un perete de piatră, Maya 
apucă mai strâns mâna lui Ralph.

Pentru că strada strâmtă, care şerpuia printre povâr
nişurile stâncoase, ducea printr-o poartă făurită de mâna 
omului, care Mayei îi apăru, în umbra după-amiezii, ca o 
gură căscată, pregătită să îi înghită.
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Allaa-huuuu ak-bamr! Allaa-huuuu nk-barrr! Din
spre minaretele oraşului, vocile muezinilor îşi chemau 
credincioşii la rugăciunea de dimineaţă, cu sunete prelungi 
şi tânguitoare, care se suprapuneau şi se întrepătrundeau, 
pline de tristeţe şi în acelaşi timp pătimaşe. Roţile hur- 
ducăiau peste pământul stâncos, cizmele scârţâiai! în pas 
militar prin nisip. Undeva răgea răguşit un măgar, un con
trapunct în sonata de nechezat de cal, behăit de capre şi 
boncăit de cămilele. Printre ele voci de bărbaţi, colţuroase 
dacă erau pe engleză sau ascuţit melodioase, dacă prove
neau de la negustorii şi cărăuşii care îşi începeau ziua de 
lucru. Doar stins, foarte stins se auzea vâjâitul mării din 
apropiere. Tabăra se trezea, ca în fiecare dimineaţă, iar 
Maya clipi pe sub pleoapele pe jumătate închise în razele 
palide de lumină care se înghesuiau prin geamul îngust. 
Cu toate că era încă foarte devreme, iar cămaşa ei de noap
te era subţire şi uşoară, pe spate îi curgea transpiraţia, lim
ba îi stătea lipită de cerul gurii, iar buzele aveau gust de 
sare. Gust de sare avea aproape totul la Aden, până şi aerul 
pe care îi respira. De parcă minuscula peninsulă, atârnată 
de ţărmul arab printr-un dig natural ca printr-un cordon

178



Sub luna de şofran

ombilical, ar fi fost odinioară un burete plin de apă de 
mare, apă care se evaporase apoi sub arşiţa soarelui, lăsând 
în urma sa stâncile şi pământul îmbibate cu sare până în 
ultimul por.

Un zgomot venind din camera din faţă o făcu pe Maya 
să se întoarcă şi, când văzu că cealaltă jumătate a patului 
îngust, făcut din scânduri simple de brad, era goală, se 
ridică în şezut.

-  Ralph?
Soţul ei apăru în tocul uşii de legătură, îmbrăcat în pan

taloni şi cămaşă de culoare deschisă, cu vestonul uniformei 
încă neîncheiat la nasturi şi cu un pahar de cafea aburindă 
în mână.

-  Bună dimineaţa. Te-am trezit? Scuză-mă, m-am stră
duit în mod special să umblu încet.

-  Bună dimineaţa, răspunse Maya, scutură din cap şi 
căscă, în timp ce îşi trăgea genunchii spre ea şi se lăsa cu 
greutatea pe picioare. Nu, m-am trezit singură, adăugă şi 
îşi întinse mâinile către el.

-  Pe mine mă vrei sau cafeaua? întrebă el cu un zâmbet.
Maya îşi lăsă capul într-o parte şi se prefăcu gânditoare.
-  Mmmm... ambele! anunţă în cele din urmă chicotind.
Ralph se aşeză pe marginea patului, iar Maya îl îmbrăţişă

cu toată puterea, sărutându-1 năvalnic şi prea puţin potrivit 
cu acea oră matinală, până ce el se desprinse.

-  Nu acum, trebuie să plec, râse el; un râs plat, lipsit 
de bucurie. Poftim, îi zise, întinzându-i paharul. Dar mai 
rămâi în pat. E prea devreme. îşi apăsă buzele de gura ei. 
Ne vedem deseară.

Sorbind din cafeaua fierbinte, Maya îl privi cum îşi luă 
casca pregătită pe un scaun din colţ şi cum pleacă. De abia 
se închisese uşa bungalow-ului în urma lui, şi Maya simţi 
cum o cuprinde senzaţia aceea de gol interior, ca de plumb, 
care în ultimele patru luni îi devenise atât de familiară.
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Fireşte că putea rămâne în pat, dacă avea chef, chiar şi 
ziua întreagă. Aici la Aden nu prea avea ce să facă. Bun- 
galow-ul minuscul, ridicat în grabă pe pământul uscat al 
terenului garnizoanei -  dormitor, baie şi o încăpere care 
servea în acelaşi timp ca hol, salon şi bucătărie -  abia dacă 
îi dădea de lucru. Mai ales că Gita, o bengaleză de vârstă 
mijlocie, venea în fiecare zi din oraş, pentru câteva ore, şi 
se ocupa de muncile grele. Insă lupta împotriva prafului 
atotstăpânitor şi a funinginii fine, pe care vântul o adu
cea de la cărbunii descărcaţi în port, se dovedea oricum 
inutilă. De aceea Mayei nu-i rămânea altceva de făcut decât 
să-şi petreacă oarecum orele până la ora opt seara, când 
tresărea auzind tunul garnizoanei trăgând ghiuleaua de 
seară, în semn de salut, şi ştia că Ralph urma să ajungă 
acasă. In cazul în care nu făcea totuşi un mic ocol pe la 
cazinoul provizoriu al ofiţerilor, unde el şi ceilalţi soldaţi 
staţionaţi aici îşi vărsau, în faţa câtorva pahare de whisky, 
năduful din cauza serviciului lor de la Aden.

Adenul şi zona din jurul oraşului erau bogate în huilă, 
ideal deci pentru a lărgi cu o staţie traseul cărbunelui din
tre Anglia şi subcontinentul indian, care trecea pe lângă 
acest ţărm, pentru a economisi astfel locul de pe vapoare. 
Acest argument fusese şi pretextul sub care comandantul 
Stafford B. Haines ocupase în 1839 Adenul, în numele An
gliei, cu un mic escadron de vapoare. Ce-i drept nu fără 
împotrivire, după cum se aşteptaseră la început.

Sultanul din Lahej arătase iniţial un mare interes faţă 
de echipajul britanic, sub anumite condiţii. Partea de 
sud-vest a Arabiei era fragmentată, între ţărmul pitoresc 
şi inima fierbinte a peninsulei, imensul deşert Rub al-Kh- 
ali, „sfertul pustiu", în numeroase sultanate, a căror loiali
tate reciprocă părea să se schimbe odată cu anotimpurile. 
Situaţia mai era complicată şi de triburile războinice de
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beduini, care o colindau în lung şi în lat, îşi susţineau in
dependenţa sau se ofereau drept mercenari când unuia, 
când altuia dintre sultani fie pentru altercaţii între ei, fie 
pentru paza caravanelor de negoţ care străbăteau ţara. 
Astfel, sultanul din Lahej sperase să obţină suveranitatea 
dominaţiei lui, protejată de trupele britanice, după mo
delul maharajahului din India, precum şi ajutorul militar 
al puşcaşilor în lupta împotriva duşmanilor săi, ca de pildă 
sultanul din Fadhli ori Imperiul Otoman, căruia tare i-ar fi 
plăcut să îşi anexeze şi Adenul. Şi viceregele Egiptului îşi 
întinsese deja odată mâna către Arabia, dar eşuase în faţa 
rezistenţei arătate de triburile de la faţa locului. Aceeaşi 
rezistenţă o simţiseră şi oamenii lui Haines la început. 
Intre timp însă, la Aden se reinstaurase pacea.

O pace care în acel august 1854 îi ţinea pe soldaţii bri
tanici într-un echilibru ciudat între plictiseală cumplită şi 
aşteptare tensionată. Stând să vadă dacă se va muta câmpul 
de luptă dintre Constantinopol şi St. Petersburg aici din 
Balcani sau dacă luptele decisive se vor da mai degrabă la 
Marea Neagră. Stând să vadă dacă totuşi nu se cocea ceva 
în sultanatele mai îndepărtate. In afară de asta rămânea 
de văzut cum avea să evolueze alianţa din acel moment, 
influenţată de război, cu Franţa, rivalul dintotdeauna al 
Angliei, după construirea canalului plănuit dintre Marea 
Roşie şi Mediterană. Un proiect comun între Franţa şi 
Egipt, care urma să fie început în curând. Şi chiar dacă un 
astfel de canal promitea o scurtare semnificativă a drumu
lui maritim spre India, serviciilor engleze responsabile nu 
le plăcea să îl vadă în mâna puterilor străine.

Să fii soldat la Aden însemna, de regidă, să patrulezi 
prin oraş, pentru a asigura liniştea şi ordinea: să apla
nezi încăierările dintre negustori, pe de o parte, şi zilieri 
şi cărăuşi, pe de alta, să arestezi un hoţ sau un impos
tor şi să îl duci la închisoarea locală. Unele trupe păzeau
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încărcarea mărfurilor la steamer point, scriau şi controlau 
listele încărcăturilor şi vegheau ca totul să decurgă co
rect. Cine avea ghinion cu carul, ateriza în biroul împu
ternicitului. Aşa păţise locotenentul Ralph Garrett, care 
îşi petrecea zilele scriind comenzi de materiale, cereri 
către administraţia din Bombay, documente personale şi 
restul corespondenţei. Şi se adunaseră multe într-un an. 
Pentru că Haines fusese destituit din funcţie în primăvară, 
din cauza neconcordanţelor din contabilitate, şi primise 
ordin să se prezinte la Bombay, unde i se făcuse procesul, 
fusese în cele din urmă găsit vinovat şi fusese condamnat la 
o pedeapsă cu închisoarea de mai mulţi ani pentru delapi
dare. Noul împuternicit, colonelul James Outram, nu era 
un pionier de talia lui Haines, ci un funcţionar colonial cu 
experienţă din Bombay, care îşi pusese în cap să facă din 
Aden o componentă veritabilă a Indiei britanice. Imediat 
după instalarea sa în funcţie din luna iulie începuse să re
organizeze întreaga administraţie din Aden după modelul 
britanic de pe subcontinent, ceea ce avu drept urmare 
un adevărat potop de scrisori şi documente care trebuiau 
întocmite. Hârtiile pe care le lăsase în urma sa Haines, la 
plecarea sa intempestivă, trebuiau verificate şi trebuiau 
făcute planuri pentru viitorul oraşului. Au fost create şi 
ocupate noi posturi, solicitaţi bani pentru construcţii şi mă
suri de reabilitare.

Ralph nu se plângea niciodată de activitatea sa, dar Maya 
îl vedea cât suferă din cauza asta. Mersul său, odinioară atât 
de elastic, era acum obosit, privirea îi devenise ternă, iar 
gura, odinioară mereu zâmbitoare, i se subţia atunci când 
Ralph se credea neobservat. Pentru Maya era apăsător să îl 
vadă astfel şi să nu poată face nimic ca să îl ajute, în afară 
de a-i răspunde la tandreţurile nocturne, să îl copleşească 
cu ele, pentru a aprinde astfel în el o fărâmă de vioiciune, 
pentru a vedea o sclipire în ochii lui, la lumina lămpii pe
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ulei. O făcea şi pentru că astfel se simţea mai aproape de el, 
i se dăruia cu plăcere, chiar dacă ea rămânea înfometată. 
Probabil fusese doar o iluzie ideea că şi femeile ar fi putut 
găsi în asta o împlinire, la fel ca bărbaţii. Un basm inven
tat de bărbaţi, în necunoştinţă de cauză faţă de corpul fe
meii, pe care Richard Francis Burton îl crezuse şi pe care 
i-1 povestise şi Mayei, deşi nu era adevărat. Sau poate era 
valabil doar pentru femeile orientale, nu şi pentru doam
nele de origine englezească. Maya începu să se împace cu 
gândul că nu era vorba de mai mult decât de o dorinţă 
care se aprindea şi care apoi pur şi simplu se stingea, fără 
să fie satisfăcută pe deplin. Dacă măcar ar avea un copil... 
un copil de care să se ocupe, care să îi solicite toată atenţia, 
care poate l-ar înveseli şi pe Ralph. Dar de când ajunseseră 
la Aden, Maya avusese de patru ori sângerarea lunară şi 
nimic nu indica faptul că ar fi rămas însărcinată.

Se ridică oftând, pregătindu-se să se spele şi să se îm
brace. Doar strictul necesar al toaletei de dimineaţă, ca de 
obicei, pentru că în lunile de vară apa era raţionalizată. In 
timp ce în întregul golf al Adenului domnea anotimpul 
ploios, care adăpa şi înverzea pământurile regiunilor de 
coastă, pesemne că norii nu considerau acest petic urât 
de pământ demn de încărcătura lor preţioasă. Se rezumau 
la ploi scurte şi puternice, care dădeau atâta apă cât să 
umple, de bine, de rău, ramificaţiile râului de la marginea 
oraşului, dar care nu erau nici pe departe suficiente pen
tru a fi risipitor cu ele. F. drept că sus în munţi erau cis
terne vechi, construite între stânci, pentru a aduna această 
apă de ploaie, dar cele mai multe erau pline de pietriş şi 
de murdărie, rămăşiţe din deceniile sărace, părăsite ale 
Adenului, şi inutilizabile. Outram îşi trecuse în agendă re
punerea lor în f olosinţă, după cum îi povestise Ralph Mayei 
între patru ochi, pentru că oraşul putea creşte numai dacă 
era alimentat corespunzător cu apă. O  mângâiere pentru
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Maya, chiar dacă una slabă, pentru că nu fusese stabilit 
încă niciun termen la care să înceapă lucrările.

Când Maya, îmbrăcată în rochia ei de vară odinioară 
de culoarea oului de raţă, acum cenuşie, îşi prinse părul în 
agrafe, se hotărî să o roage pe Cita, prin puţinele cuvinte 
în engleză şi bengali pe care le învăţaseră una de la alta, 
să meargă cu ea la bazar, în oraş. Lui Ralph nu îi plăcea să 
meargă acolo fără el; i se părea nesigur, chiar dacă trecuseră 
de mult vremurile în care chiar şi comandorul Stafford 
B. Haines ieşea din casă doar înarmat cu două pistoale. 
Forfota de la piaţă o însufleţea şi o bucura pe Maya, şi nu 
se întorcea niciodată fără să aducă vreun fleac sau vreun 
fruct deosebit de frumos pentru Ralph. Semicercul în care 
fusese construit oraşul, un semicerc descris de pereţii de 
stâncă de un negru strălucitor, care coborau abrupt, era 
o relicvă dintr-un vulcan stins de mult şi de aceea era nu
mit pur şi simplu „crater". De îndată ce Maya ieşea pe uşă, 
evita să privească în sus spre crestele care se suprapuneau 
unele peste altele şi spre prăpăstii. 1 se păreau duşmănoase 
în goliciunea lor întunecată, în refuzul lor de a permite 
orice urmă de verdeaţă, şi atât de apăsătoare, încât simplul 
fapt de a şti că se află acolo, în spatele lor, îi tăia uneori 
respiraţia. Doar două prăpăstii înguste întrerupeau gura 
craterului şi deschizătura largă a garnizoanei, orientată 
spre o plajă: aici f usese vechiul port al oraşului, pe vremea 
când vapoarele erau făcute din lemn, nu din fier, păzite şi 
apărate de valurile oceanului prin insula stâncoasă Sirrah.

Craterul văzuse venind şi plecând multe civilizaţii şi re
ligii, care poposiseră în această fortăreaţă naturală de lângă 
mare, fusese martor al vremurilor de bogăţie şi de sărăcie, 
de case ridicate cu hărnicie şi de decădere rapidă sub 
soarele neîndurător. Şi aşa cum marea mângâia nisipul în 
timpul fluxului şi se retrăgea la reflux, la fel şi peninsula 
fusese populată şi părăsită de oameni de-a lungul secolelor.
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După imperiile arabe antice de la Assuan şi Saba, ayyubi- 
zii proveniţi din Egipt şi rasulizii turci fuseseră cei care 
transformaseră oraşul Aden într-un loc de negoţ febril, şi 
până şi Marco Polo relatase despre Aden şi cei optzeci de 
mii de locuitori ai săi. Pe aici trecuseră portughezi, olan
dezi şi otomani, pentru câteva luni deja şi englezi, care 
tresăriseră din cauza campaniei lui Napoleon în Egipt. Insă 
atunci când Haines arborase steagul britanic în interiorul 
craterului, Adenul nu era, ca de atâtea ori înainte, decât o 
dărâmătură cu vreo şase sute de locuitori.

Şi chiar dacă oraşul semăna tot mai mult cu o tabără 
militară decât cu un oraş adevărat, începea să renască, să 
nu mai arate ca un provizorat, ci ca o aşezare durabilă, 
în care circa douăzeci de mii de oameni îşi găsiseră un 
adăpost şi un loc de muncă. Din faţa plajei de la Sirrah, 
garnizoana se întindea mare pe solul neted al craterului. 
Pe vremuri, aici se aflase o moschee minunată, care însă 
se prăbuşise de mult şi ale cărei resturi fuseseră înlăturate. 
Doar minaretul mai rezistase. Asemănător prin construcţie 
şi prin apropierea de ţărm cu un far, privea de la înălţimea 
sa către barăcile garnizoanei. Făcute din piatră şi lemn, 
locuinţele aveau un plan pătrat sau alungit, iar acoperişul 
tras mult în jos, acoperit cu paie, era sprijinit de jur-îm- 
prejur prin coloane de lemn. Grajdurile şi depozitul se 
aflau pe terenurile împrejmuite de pavezele cetăţii alături 
de bungalow-urile ridicate de curând, precum cel al fa
miliei Garrett. La picioarele vechiului minaret se aflau 
corturi încăpătoare, în care erau înmagazinate lucrurile 
militarilor care mai trebuiau să aştepte terminarea maga
zinelor aflate în construcţie. Dar trăiau acolo şi oameni: 
cărăuşi, băieţi de la grajduri, ajutoare de origine arabă, din 
Africa sau Bengal, care făceau zilnic toate muncile necalifi
cate din garnizoană.
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Drumurile erau lungi la Aden şi de ambele părţi ale 
zidurilor duble de apărare, care despărţeau garnizoana de 
oraş, stăteau pretutindeni căruţaşi somalezi cu căruţele lor 
trase de ponei, gata de închiriat. Şi Maya, şi Gita luară una 
din acele căruţe, pentru a trece de cealaltă parte a zidului, 
printr-una din puţinele deschideri, spre oraşul care era un 
amalgam de nou şi vechi, intr-un amestec pestriţ. Maya nu 
se mai sătura să se plimbe pe străzile largi şi drepte ca trase 
cu liniarul, cu Gita, mica şi durdulia hengaleză, alături de 
ea, al cărei sari de un măsliniu spălăcit nu reprezenta nici
cum vreo caracteristică specială la Aden. Pentru că oraşul 
era administrat de la Bombay, perspectiva unui câştig bun 
atrăsese forţă de lucru din India, ajungându-se ca indienii 
să reprezinte între timp o treime din populaţia Adenului, 
iar oraşul să pară mai mult indian decât arab, pieţele mai 
mult bazaardecât suq.

Gita mereu saluta pe câte cineva şi numaidecât zburau 
vorbe prieteneşti în bengali prin aer. Ghiar şi moscheea 
reconstruită de deasupra mormântului învăţatului Sayyid 
Abdullah al-Aidru, cu construcţiile ei albe şi aerisite ca un 
pavilion, aflată lângă minaretul suplu şi în vecinătatea tem
plelor hinduse şi persane, s-ar fi potrivit mai bine la Delhi. 
Doar celelalte moschei ale oraşului, mai tradiţionale, şi o 
biserică catolică singuratică readuceau peisajul la normal.

Maya era exaltată de amestecul pestriţ dat de naţiile 
diferite, prin care se plimba, şi de încâlceala babiloniană 
a limbilor care zburătăceau prin aer. In afară de bengali 
mai auzea urdu, din zona oraşului Delhi sau Punjab, hin- 
dustani din Calcutta, iar cine îşi făcuse drum încoace de la 
Bombay vorbea adesea marathi. Zburau prin aer cuvinte 
în franceză şi portugheză şi bineînţeles pe arabă, rostite 
de bărbaţi mici şi vânoşi din sud, cu piele cafenie şi cu 
trăsături agere, mulţi dintre ei mestecând qat, frunzele 
unui arbust indigen şi peren, cu efect asemănător cu cel
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al cafelei şi ceaiului, şi care le umfla obrazul în timp ce 
lucrau. Alături de ei oamenii din munţi, înalţi de statură 
si cu ten mai deschis la culoare; bărbaţi a căror goli
ciune era acoperită de o pânză legată în jurul şoldurilor 
şi care purtau pe cap un turban înflorat, înfăşurat de 
mai multe ori; bărbaţi în haine lungi şi largi cu veste 
lipsite de mâneci pe deasupra -  şi aproape toţi purtau 
măcar mustaţă, dacă nu şi barbă. Doar rareori se vedeau 
lurişându-se femei înveşmântate complet în negru, aco
perite de văluri, din care doar ochii se vedeau, însoţite 
de câte un frate sau de soţ ori umblând în mici grupuri. 
Săreau în ochi pe lângă surorile lor indiene în hainele 
lor vesele, cu brăţări şi cercei în nara stângă, care sclipeau 
la lumina soarelui. De poalele sari-urilor li se agăţau co
pii mici goi-goluţi, iar adesea mamele îşi purtau sugarul 
adormit în braţe cu o naturaleţe şi o neglijenţă de parcă 
ar fi fost vorba de o păpuşă. Nubieni musculoşi cu pielea 
neagră-albăstrie cărau pe umeri saci de sare, iar somalezii 
supli erau şi ei peste tot. Maya era impresionată mai ales 
de soţiile celor din urmă când, învăluite în nişte pânze în
florate, asemănătoare sari-urilor, treceau mândre pe lângă 
ea, balansând câte un coş cu fructe sau legume pe cap. Din 
când în când zărea şi câte un evreu, cu faţa de ctdoarea cu
prului înrămată de perciuni negri, lungi şi buclaţi, pe sub 
tichia brodată. Evrei care se stabiliseră aici încă de pe vre
mea regelui Solomon, îndurând de atunci stoici stăpânirile 
schimbătoare. Comunitatea acestora -  învecinată cu garni
zoana şi unită acum cu oraşul care în ultimii ani se mărise 
rapid — crescuse mereu de la sosirea lui Haines, de la o 
grămăjoară stingheră de nici două sute de persoane, cu
prinzând acum o mie trei sute de bărbaţi, femei şi copii şi 
mai multe sinagogi. Şi ei profitau de ocupaţia englezească, 
atât în materie de afaceri, cât şi pentru că erau convinşi că 
garnizoana îi va feri de tirania unei noi stăpâniri otomane.
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Mayei îi plăceau casele indiene, construite ca nişte mici 
cetăţi şi totuşi împodobite cu ornamente delicate, la fel de 
strălucitoare în albeaţa lor ca şi casele arabe din piatră 
de calcar, cu balcoane filigrane din lemn cioplit. Multe 
case erau noi, joase şi pătrăţoase ca nişte cuburi, de obicei 
zugrăvite în alb, dar adesea şi intr-un roşu mat, având în 
încăperea din faţă un magazin şi în cea din spate camerele 
în care locuia familia. Cafenele în care stăteau bărbaţii şi 
îşi beau mokka, o cafea care îşi datora numele vechiului 
oraş de coastă din vest, sorbeau din farfurioară, după obi
ceiul indian, ceai cu mult lapte, şi fumau narghilea. Şi tot 
mereu strădaniile vizibile de a feri totuşi de ofilire o mică 
fâşie verde în stânga şi în dreapta.

De cele mai multe ori în zadar, pentru că şi astăzi 
soarele ardea peste strada lată şi neprotejată, peretele 
de nori de după marginea craterului părea încă o dată 
să nu se grăbească să îi acorde Adenului bunăvoinţa sa. 
Maya umbla fără vreun scop precis pe străzi. Căruţe cu 
apă treceau hurducăind pe lângă ea: câte un butoi simplu 
de lemn, pe roţi, tras de un dromader înhămat printr-o 
tijă de lemn. La o intersecţie, câţiva muncitori învârteau 
în cerc o cămilă care trăgea după sine un fel de compas 
rudimentar: ancorat în punctul de plecare în pământ şi 
prevăzut la capăt cu o roată de piatră, care măcina calcar 
pentru construcţia casei, într-un burlan circular, îngropat 
în pământ. La următorul colţ, nişte beduini scoteau la vân
zare cămile, animale cu picioare lungi şi cu blana deschisă 
la culoare, ceva între bej şi caramel. Beduinii înşişi, supli şi 
înalţi, păreau făcuţi din lut, de parcă ar fi fost descendenţii 
direcţi ai lui Adam, frământaţi de mâinile Creatorului din 
pământ şi bătuţi apoi de soare, de vânt şi nisip. Maya se 
temea întotdeauna de ei, în ciuda hainelor lor intens co
lorate -  straie lungi şi voluminoase pe alb, roşu, albastru, 
cu broderii artistice şi borduri ţesute, adesea cu pelerine
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uşoare deasupra şi turbane din material colorat, al căror 
capăt atârnând putea fi ţinut la gură şi la nas, ca protecţie 
împotriva prafului şi a arşiţei soarelui. Păreau străini aici, 
cu toate că ei erau acasă pe pământul acesta, intangibili, ca 
nişte drumeţi între mai multe lumi.

Maya se opri scurt la marginea străzii, la o tarabă unde 
se vindeau căpăţâni de usturoi şi păstăi roşii şi strălucitoare 
de piper, ca să facă loc unei caravane de cămile care 
treceau legănându-se, cu saci mari pe spate şi însoţite de 
călăreţi înarmaţi cu săbii şi puşti. La adăpostul fustelor 
ei, îşi furişă degetele într-un sac cu gura deschisă plin 
cu linte, se bucură de senzaţia de răcoare şi netezime pe 
piele, ca nişte perle turtite, şi un zâmbet îi înflori pe faţă. 
Adulmecă plină de nesaţ mirosurile care veneau de la tara
ba alăturată, în care se amestecau aromele condimentelor 
prezentate în pungi deschise, în variaţii de maro mătăsos, 
galben mat şi portocaliu. Un miros saturat şi ameţitor, care 
nu te lăsa să distingi diferitele componente, şi cu toate as
tea Maya simţi un fel de chimen, mirosul iute, de fruct, de 
la curry, şi o notă proaspătă şi lemnoasă de piper. Maya şi 
Uita pătrunseseră până în inima tumultuoasă a oraşului, 
şi tot mai multe femei stăteau rezemate imobile de zidu
rile caselor, urmărind cu atenţie forfota străzii. Pielea lor 
aurie, sari-urile lor roz aprins, violet şi de culoarea sma
raldului le trădau provenienţa indiană, iar feţele puternic 
fardate, felul în care stăteau, leneşe şi parcă la pândă, o 
făceau pe Maya să presupună modul în care îşi câştigau 
existenţa şi trebuia să se abţină ca să nu le privească prea 
insistent, cuprinsă de curiozitate.

Maya înghiţi în sec când privirea îi căzu pe o masă pe 
care un bărbat tocmai tăia un pepene verde, mare cât o 
ghiulea de tun, cu carnea roşie ademenitoare şi zemoasă 
pe patul alb. Negustorul de fructe îi surprinse privirea şi îi 
dărui un zâmbet larg, cu dinţi albi, întrerupţi doar de un
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spaţiu lipsă pe chipul negricios. O îmbie, întinzându-i una 
din semilunile de fruct.

-  Bikam hătha, cât costă? întrebă Maya, străduindu-se să 
sune decisă.

Un val de căldură îi străbătu corpul, transpiraţia îi 
ieşi prin toţi porii. Nu era o căldură dată de norii care se 
adunaseră într-o grabă bruscă deasupra oraşului, împin- 
gându-se precum capacul unei oale pe crater, îngroşând 
arşiţa din aer şi mărind în mod insuportabil zăduful cu 
aburul lor, ci o căldură dată de jenă şi de efort. Pentru 
că una din cele mai dure lecţii pe care Adenul i le oferise 
Mayei până acum era aceea că, deşi putea citi şi traduce 
semnele arabe, mai avea totuşi greutăţi considerabile să 
înţeleagă limba şi să se facă înţeleasă. Abia încet auzul i 
se adapta la sunetele străine, limba se arăta aptă să le for
muleze şi adesea era derutată când auzea acelaşi cuvânt 
pronunţat în mod diferit, în funcţie de locul din care pro
venea vorbitorul: de aici din sud sau din nord, sau dintr-un 
cu totul alt colţ al Arabiei.

-  Chamsa, cinci, spuse bărbatul, iar zâmbetul i se lăţi.
Maya ezită scurt, nesigură dacă era vorba despre cinci

rupii indiene, moneda obişnuită a Adenului, pentru că 
negoţul se făcea de asemenea şi în lire englezeşti, în vechii 
riali persani sau mai noii qiran şi toman; se mai plătea şi cu 
taleri terezieni, introduşi pe vremea negoţului cu Levantul, 
taleri care în arabă purtau nume de poveste precum Abu 
Kush şi Abu Nuqta, „tatăl păsării" şi „tatăl perlei". Maya se 
întrebă dacă ar trebui să se tocmească, după cum era obi
ceiul, şi dacă cinci rupii erau prea mult sau prea puţin pen
tru felia de pepene verde. La Aden, preţurile erau foarte 
diferite: îmbrăcămintea, de exemplu, era ieftină, iar unele 
fructe şi legume erau destul de scumpe, prin comparaţie. 
Oferta şi cererea variau aproape zilnic, iar până acum 
Maya nu găsise nicio regulă pe care să se bazeze. In cele
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din urmă băgă mâna în gentuţa de pânză, brodată cu per
le, pe care o cumpărase într-una din incursiunile ei prin 
oraş, şi îi întinse negustorului monedele cerute. Tresări 
speriată când o mână bărbătească bronzată, surprinzător 
<le suplă, se puse peste a ei şi o apăsă uşor în jos.

Maya privi mută şi înlemnită cum Richard Francis 
burton, îmbrăcat într-o pereche de pantaloni maro şi în- 
(i-o cămaşă descheiată larg, cu o pălărie pătată de Panama 
pe părul lui negru, se avântă într-o discuţie galopantă cu 
negustorul, pe arabă. Cu rezultatul că acesta, înciudat că 
pierduse câştigul suplimentar, dar în ochi cu o sclipire 
admirativă pentru talentul de negociator arab al străinului, 
luă o bucată mult mai mare de pepene şi i-o dădu lui 
Richard în schimbul a două monede pe care acesta le 
scosese din buzunar. Fără să vrea, Maya îşi ascunse mâna 
stângă la spate, cea cu inelul de aur care arăta că este fe
meie măritată. Mulţumit şi făcând o uşoară plecăciune, 
Richard îi întinse Gitei felia de pepene verde, pe care aceas
ta o primi cu amândouă mâinile, iar Maya plecă uşor capul 
sub privirile lui insistente. Se simţea îngrozitor în rochia 
ei nu tocmai curată, sub pălăria monstruoasă de paie, cu 
boruri largi şi cu panglici deşirate şi pătate de transpiraţie, 
cu şuviţele rebele de păr, care scăpaseră din strânsoare şi i 
se lipeau în bucle de tâmple.

-  Chiar dacă este ultimul loc în care mă aşteptam să te 
întâlnesc - mă bucur că soarta ne aduce iar împreună, spuse 
Richard în cele din urmă, iar Mayei i se înmuie inima.

-  Ce te aduce aici? îl întrebă şi se sperie singură de tonul 
ei aspru, care corespundea totuşi întru totul sentimentu
lui ei că Richard era un intrus în lumea ei.

El izbucni în râs, lăsându-şi capul pe spate.
-  Trebuie să recunoşti că prezenţa ta aici este mai 

surprinzătoare decât a mea! spuse el, iar mustaţa îi tresări 
amuzată. Eu îmi omor aici timpul preţios, aşteptând ca
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directorii de la East India Company să-mi aprobe expediţia 
în Somalia. Royal Geographic Society a fost atât de încântată 
de lucrarea mea despre haj, încât mi-a aprobat finanţarea, 
la fel ca administraţia de la Bombay -  de la care pri
mesc chiar o mie de lire! Doar documentul decisiv 
mai lipseşte ... Oricum, aici pot să-mi aprofundez deja 
cunoştinţele de somaleză. Deci nu este o pierdere totală 
faptul că stau aici din mai!

-  Din mai... se auzi ecoul stins al Mayei.
Ii trecu prin cap întrebarea dacă s-ar fi schimbat ceva, 

dacă l-ar li întâlnit pe Richard mai devreme, dar respinse 
gândul. Probabil că el surprinsese uşoara schimbare de pe 
chipul ei, căci privi spre cerul care se întuneca rapid şi o 
luă de braţ.

-  Hai să căutăm un adăpost. Imediat izbucneşte furtuna.
Deja la primul tunet masiv, la care ecoul pereţilor

de stâncă răspunse aproape ameninţător, Maya se lăsă 
condusă pe stradă, lipsită de voinţă proprie, fiind urmată 
de Gita căreia Ralph îi repetase de multe ori să nu o scape 
pe soţia sa niciodată din ochi. Richard o trase pe Maya 
într-o străduţă acoperită, aflată între două case alăturate 
din oraşul vechi. După care scoase din buzunar un teanc 
de bancnote făcute sul şi i-1 întinse Gitei, potopind-o cu un 
şuvoi de vorbe pe bengali şi cu acel amestec de încăpăţânare 
energică şi şarm, pe care nu îl avea oricine. Ochii Gitei 
se măriră treptat, iar în cele din urmă încuviinţă printr-o 
mişcare din cap, prinse felia de pepene verde sub braţ şi 
luă banii. Apoi se duse grăbită spre capătul străduţei şi se 
opri acolo cu spatele drept ca o lumânare, de parcă ar fi 
vrut să le dea de înţeles că nu avea de gând să se întoarcă 
spre ei, orice s-ar fi întâmplat.

Un fulger străpunse lumina înserării, pe când Richard 
o împingea pe Maya tot mai departe; urmă un tunet care 
trase după sine un bubuit înfundat, apoi ploaia răpăi cu
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stropi mari, făcând să se ridice mirosul dulceag de praf 
încins. Cântecul ei gălăgios era întretăiat de strigătele şi 
vaietele negustorilor care îşi adunau în grabă marfa şi în
cercau să o acopere cât de cât, în timp ce tot ce avea două 
picioare se salva fugind în casă.

-  Ce i-ai spus? şuieră Maya când se opriră în sfârşit.
Barba lui Richard tresări scurt.
-  Am apelat la superstiţiile ei, precum şi la compasiu

nea ei de hindusă. Micul obol a făcut restul. In întregul 
( h ient lumea nu ascultă decât de Mamon.

Maya dădu înapoi când Richard vru să o tragă de mâna 
pe care o ţinea la spate, se zbătu, dar el rămase neîndurător.

-  Lasă, spuse el, pe cât de furios pe atât de blând, l-am 
văzut de mult. Maya se supuse şi amândoi priviră ţintă la 
degetele încleştate ale Mayei din mâna lui şi la inelul în
gust. De asta nu mi-ai mai răspuns la scrisori? o întrebă în 
cele din urmă.

-  Ah, deci ai observat? îl întrebă Maya smucindu-şi 
capul în sus.

înghiţi în sec, lovită de otrava propriilor cuvinte, iar 
gura i se încleştă într-un tremur necontrolat.

Richard tăcu preţ de o clipă, mângâind-o pe degete şi 
pe inel.

-  Nu ai vrut sau nu ai putut să mă aştepţi? întrebă el în 
cele din urmă, răguşit.

Ochii Mayei se umplură de lacrimi.
-  Ai fi venit -  cândva?
Voise să o spună cu duritate şi cu reproş, dar sunase 

îngrozitor de slabă.
Privirea lui Richard era neliniştită, se plimba peste zidul 

din spatele ei, în sus spre acoperiş şi în jos spre pământul 
bătătorit, peste care tocmai se vărsase primul şuvoi de apă, 
în timp ce o luă de mână şi îi dădu imediat drumul.
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-  Tocmai asta nu am vrut niciodată -  să te văd aşa. 
Intr-un astfel de loc şi aşa de nefericită. Despărţită de fa
milia ta şi de tot ce îţi era familiar. Privirea lui se îmblânzi, 
se îmblânzi atât de tare, încât Maya nu îşi mai putu reţine 
lacrimile atunci când el o privi şi spuse: Nu ţi-a spus ni
meni că Aden este unul din acele locuri pe pământ, care 
se aseamănă cel mai mult cu purgatoriul? Aici îţi ispăşeşti 
păcatele, pentru că la Aden nu poţi decât suferi.

Un hohot de plâns îi scăpă Mayei, o scutură când el o 
luă în braţe, iar ea îi răspunse la sărutări febrilă şi nesătulă, 
în speranţa de a regăsi astfel ceva ce lăsase în urmă în acea 
zi ploioasă de aprilie de la Black Hali şi care îi lipsea atât de 
mult. Atât de mult, încât îşi blocase amintirea în ultimele 
luni. Intre două guri de aer, trase cu repeziciune în piept, 
îl auzi râzând.

-  Ia te uită -  proaspăt căsătorită şi totuşi atât de flă
mândă!

Maya îl împinse cu toată puterea de lângă ea, îşi luă 
avânt şi lovi. Se sperie singură de puterea cu care îl lovi 
peste faţă, cu care capul lui zbură într-o parte, se sperie de 
durerea neaşteptată din palmă şi mai ales se sperie pentru 
că se simţea uşurată, pentru că acoperea o altă durere, din 
interior.

Timp de câteva clipe se lăsă liniştea: până şi tunetul 
părea să se fi oprit consternat, iar ploaia încetinise în rit
mul respiraţiei Mayei. Ochii lui Richard aruncau scântei, 
iar gura zâmbea, un zâmbet pe cât de neruşinat pe atât de 
irezistibil, în timp ce îşi freca maxilarul cu degetul mare şi 
scutura încet capul.

-  Cred că am meritat-o. Privirea lui Richard se întunecă, 
deveni adâncă şi prăpăstioasă, în timp ce o fixa pe Maya. Se 
spune că poeţii şi călătorii aparţin aceleiaşi rase de furioşi. 
Cine a spus asta trebuie să fi uitat de tine. Făcu o scurtă 
pauză şi apoi continuă: Ştiu că pe mine mă mână diavolul
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din urmă, în tot ce fac. Şi pun pariu că în secret îţi doreşti 
şi tu să ai curajul ăsta.

Maya o luă la goană, fugi până la capătul străzii, o trase 
pe Gita după ea, afară în ploaie, surdă la tânguirile ben- 
galezei, care se speriase şi scăpase pepenele din mână. 
Ploaia le udă în doar câteva clipe şi, pe cât de neplăcute 
erau hainele ude, lipite de piele, pe atât de minunată era 
ploaia caldă care i se scurgea pe piele şi îi spăla lacrimile. 
In ea răsună un sunet voios, care se întrerupse însă brusc, 
când Maya îşi aminti o frază pe care o citise cândva: „Cine 
( i ede că iubeşte doi bărbaţi în acelaşi timp nu îl iubeşte cu 
adevărat pe niciunul".
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Varna / Bulgaria, 2 septembrie 1854

Draga mea surioară,

îmi pare nespus de rău că a trebuit să aştepţi atât 

de mult un semn de la mine, de la ultima mea scrisoare 

trimisă din Malta! Ultimele trei luni au trecut în zbor, şi 

de la sosirea mea aici, din iunie, am fost extrem de ocu

pat, astfel încât nu am apucat să îţi scriu. Sper că nu ţi-ai 

făcut griji prea mari -  mie îmi merge bine şi promit să 

mă îndrept! Am  primit toate scrisorile ude -  măcar poşta 

funcţionează în blestematul ăsta de război -  şi nu o dată 

au fost raza de lumină care mi-a înseninat orizontul altfel 

atât de sumbru.

Nu îţi poţi imagina cât mă bucur că plecăm de aici! 

Abia aştept să întoarcem spatele acestui loc îngrozitor, 

care nu ne-a adus decât ghinion. Soldaţii din alte regi

mente povestesc că deja Gallipoli fusese un şoc — peste 

tot câini, pisici şi şobolani morţi, oriunde ai fi călcat, şi o 

căldură, încât se zice că un ofiţer ar fi reuşit să prăjească 

un ou pe casca lui de piele lăcuită (din păcate, nu ştiu 

dacă o purta pe cap în timpul preparării). Ei bine, eu nu 

am fost la Gallipoli, dar nici în cele mai negre coşmaruri 

nu mi-aş fi imaginat atâta mizerie şi murdărie ca la Varna,
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şi crede-mă: e mult mai rău decât ar putea să fi fost 

vreodată la Gallipoli. Numele „Marea Neagră" capătă ast

fel o semnificaţie nouă... Francezii au reuşit cumva să îşi 

întreţină tabăra mai bine decât noi. Mi-aş dori ca acesta 

să fie singurul lucru organizatoric care nu ne-a reuşit în 

campania asta. Transportul materialelor şi proviziilor cu 

vaporul a fost, frumos exprimat, haotic, şi la fel a fost şi pe 

drumul de acolo la Vama. Au sosit corturi ai căror ţăruşi 

erau la bordul altui vapor, aflat încă pe drum. Caii nu au 

fost legaţi bine, astfel încât au ajuns într-o stare proastă, 

iar la sosire au fost aruncaţi pur şi simplu în apă, să înoate 

la mal, pentru că în port nu erau bărci mai mici, care să-i 

ducă. Am dus lipsă de provizii: în august ni s-a terminat 

pâinea, iar un incendiu în magazie a distrus alimente şi 

alte materiale necesare la război, lucru care i-a afectat mai 

ales pe francezi. Dar cele mai rele au fost tifosul şi holera. 

Nu exagerez dacă spun că numărul morţilor se ridică la 

câteva mii, atât francezi, cât şi englezi, şi am fost nevoit să 

declar nenumăraţi soldaţi ca fiind inapţi pentru luptă şi 

să-i trimit înapoi. Mie personal mi-a dat de furcă mai ales 

propria mea neputinţă, cu toate că am încercat să îi ajut 

pe toţi cum am putut, indiferent din ce regiment făceau 

parte bolnavii. Nici măcar lazaretul nu era prevăzut cu ce 

trebuie, nu aveam tărgi sau mijloace de transport sanitare. 

Un asemenea dezastru, doar din cauza neglijenţei şi a 

proastei organizări! în condiţiile astea, nu mai ştii nici în

cotro să-ţi îndrepţi supărarea şi furia... Nu de mult gene

ralii stăteau nehotărâţi şi împingeau de probă steguleţele 

pe hartă, fără să se poată decide dacă ar trebui să atacăm 

ocupanţii ruşi din Silistra sau nu, şi după ce ruşii s-au retras 

de acolo, noi ne întrebam cum să mai prindem din urmă 

trupele ţarului. Din fericire, decizia s-a luat între timp:
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plecăm în direcţia peninsulei Crimeea, spre Sevastopol.

Pot doar să sper că acolo clima va fi mai bună, că nu ne 

va urmări holera şi că luptele, care ar fi trebuit purtate de 

mult, nu se vor solda cu pierderi prea mari pentru noi. Pe 

de altă parte, lucrurile nu pot deveni decât mai bune — ce 

ar putea fi mai rău decât Varna?

Sincer să fiu, mă bucur să ştiu că tu şi Ralph sunteţi 

departe de acest război. Mă bucur că nu trebuie să trăiţi şi 

voi toate astea şi că sunteţi în siguranţă. Chiar dacă înţeleg 

dezamăgirea lui Ralph (nu mă pot obişnui încă să îl nu

mesc „cumnatul meu”) pentru că a fost mutat disciplinar.

Dar vezi tu: orice lucru are şi părţi bune. Mai bine Aden 

decât Varna! De aceea, mă bucur dublu, ba nu, de o mie 

de ori (!!) că îţi merge atât de bine şi că sunteţi fericiţi, 

după cum înţeleg din descrierile tale pline de viaţă. Acest 

lucru îmi confirmă faptul că am făcut bine să vă ajut şi 

justifică şi scandalul uriaş de acasă. Nu te necăji că nu ai 

primit încă răspuns de la Black Hali la scrisorile tale! Mai 

lasă-le timp mamei şi tatei. Nu vor fi supăraţi pe vecie; cel 

târziu când se va naşte primul nepot, vor vedea că pur şi 

simplu n-ai avut de ales, şi atunci nici împăcarea nu va fi 

departe.

De îndată ce aici se termină lucrurile astea iau urmă

torul vapor spre voi, ai cuvântul meu!

Amy vă transmite salutări -  şi ea îmi scrie de zor (cu 

toate că este puţin cam supărată că nu am fugit şi noi de 

acasă, ca voi... femeile!!). Salută-1 pe Ralph din partea 

mea, te îmbrăţişez strâns,

Jonathan

Maya îşi reprimă cu greu un căscat, până când ochii i 
se umplură cu lacrimi datorate efortului. Astăzi era, ca în
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liecare lună, „Ladys’ Night“ la cazinoul ofiţerilor; un eveni
ment care nu-şi merita denumirea pompoasă. Pentru Maya 
era mai mult decât ironic faptul că ar fi fost bine-venită ca 
soţie a lui Ralph în campania împotriva Rusiei, în timp ce la 
Aden nu erau privite cu ochi buni familiile care însoţeau 
soldaţii. Cu toate acestea, veniseră aici o mână de femei 
neînfricate sau disperate, ca Maya, şi din cauza lor precum 
şi în încercarea de a instaura la Aden ceva asemănător cu 
viaţa socială, se introdusese această seară la care aveau ac
ces soţiile soldaţilor şi civili europeni, care duceau dorul 
conversaţiilor de acasă. Cazinoul, rezervat în rest exclusiv 
ofiţerilor, fusese ales ca loc al acestor întruniri pentru că 
era singurul loc din întregul Aden care oferea suficient 
spaţiu pentru atâta lume şi care era destul de englezesc 
pentru a le putea conferi doamnelor invitate măcar o idee 
de eleganţă.

Cu toate că, din cauza ambientului şi a publicului, era 
mai degrabă o bună intenţie decât un succes, cum se gândi 
Maya în timp ce îşi reprima un nou căscat şi privea înjur: 
o încăpere dreptunghiulară cu ziduri nefinisate din piatră 
albă de calcar, mânjită de funingine de la fumul ţigărilor şi 
trabucurilor care se transformau în fiecare seară în scrum, 
şi asta cu lăzile. Obloanele de lemn din faţa geamurilor 
erau deschise la maximum, dar nu era vina gratiilor de fier 
că nu pătrundea nicio adiere de vânt. Şi nici evantaiele de 
pe tavan, mişcate printr-un şnur lung încoace şi încolo de 
un băiat somalez, care stătea sprijinit de perete părând cu
fundat în somn, nu era în măsură să mişte măcar aerul 
gros de să-l tai cu cuţitul şi făcut parcă din emanaţiile tru
purilor transpirate, din aburi de alcool şi fum. Podelele de 
lemn de pe jos erau pline de spărturi, tocite şi deformate 
de canicula umedă, astfel încât masa de biliard, destul de
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uzată, nu mai stătea dreaptă decât cu ajutorul unor pene 
de lemn puse sub două dintre picioare. Oricum, în seara 
asta nu se juca biliard; masa fusese transformată în bancă, 
deoarece ofiţerii lăsaseră bineînţeles întâietate doam
nelor să ocupe scaunele din sală, şi aşa limitate ca număr. 
Cine nu prinsese loc stătea pe mesele instabile sau pur 
şi simplu stătea în picioare, dacă mai era în stare după 
ginul de import pe care servitorii bengalezi îl serveau 
sârguincioşi, şi nu erau nevoiţi să se sprijine de alţi cama
razi sau de perete.

Maya stătea dreaptă şi ţeapănă pe scaunul ei, neavând 
încredere în speteaza cu spiţele desprinse, şi îşi plimba 
privirea peste femeile adunate mai la o parte de gentle
meni, pe care le ştia doar din vedere, de la întâlnirile lu
nare. Asculta cu jumătate de ureche vocile măcănitoare 
ale femeilor care discutau despre reţetele de preparare a 
bananelor şi despre modalităţile de conservare a cărnii. 
Detalii pe care Maya încerca să le reţină şi chiar să le pună 
în practică, cu toate că ceea ce reuşea ea să facă seara pe 
cuptorul ei simplu din bungalow demonstra mai degrabă o 
fantezie bogată decât vreun real talent de bucătăreasă. Cu 
toate acestea Ralph îşi mânca de fiecare dată porţia, fără 
să se plângă. Nici celelalte subiecte de discuţie -  cum eviţi 
greţurile pe timp de sarcină, ce culoare, consistenţă şi miros 
puteau avea secreţiile şi cum puteai scăpa măcar timp de 
câteva nopţi de dorinţele carnale ale bărbatului supărător 
de insistent — nu o interesau pe Maya cu adevărat. Cu toate 
astea se străduia să aibă pe chip o expresie de o politeţe 
constantă, trăgând discret de mânecile scurte ale rochiei 
uşoare de pe ea, a cărei pânză de un verde gălbui deli
cat avea deja mici pete de transpiraţie. încercase de câteva 
ori să înceapă ea însăşi câte o discuţie, până când fusese
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nevoită să observe că era singura dintre cele prezente care 
iubea cărţile şi care voia să continue studiul limbii arabe, 
ca să ştie mai multe decât să se tocmească la piaţă pentru 
fructe sau miere. Iar întrebările ei referitoare la viaţa fe
meilor arabe de aici, la lucrurile de dincolo de marginea 
craterului îi atrăseseră priviri între mirare şi consternare. 
Maya se temea că mintea ei, atât de vie odinioară, se va ofili 
din cauza inactivităţii şi a căldurii, ca plantele chinuite din 
aşa-zisele grădini din Aden. în următoarele zile aveau să 
sosească în sfârşit cărţile comandate la Londra, pe care, la 
rugăminţile ei, Ralph acceptase să se plătească din soldă. 
Cărţile erau obiecte de lux la Aden şi nu existau, pentru 
că nimeni nu avea timpul sau înclinaţia să le citească. Ast
fel încât trebuiau cerute prin poştă, la preţuri exorbitante. 
Maya însă nu mai rezista fără lecturi. Aproape că murea de 
plictiseală. în acelaşi timp îi era ruşine când se surprindea 
privind de sus la celelalte soţii de soldaţi, al căror orizont 
se limita la gătit şi la ceata tot mai mare de copii, care în 
seara aceea fuseseră lăsaţi cu ayah, o dădacă indiană. îi 
era ruşine că le privea de sus, cu toate că nici ea nu era 
mai bună. Nu aici, la Aden. Aici nu conta că era o fiică 
de profesor universitar, care ştia greacă şi latină; nu era 
nici măcar privită ciudat, ca o femeie prea învăţată. Pentru 
că aici cunoştinţele ei nu însemnau pur şi simplu nimic, 
iar acest lucru o făcea pe Maya să se simtă cumva şi mai 
singură decât fusese vreodată la Oxford.

Degetele i se strânseră fără să vrea în jurul medalionu
lui de la bunica ei, un gest care îi intrase în obişnuinţă. De 
parcă ar fi putut crea o legătură cu familia ei, înstrăinată 
acum nu doar prin mările şi ţărmurile care îi despărţeau. 
Scrisoarea lui Jonathan, pe care o primise azi, deşi fusese
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scrisă cu peste trei săptămâni în urmă, îi răsuna în suflet. 
Şi următoarea scrisoare se va lăsa aşteptată, asta era sigur.

Prima bătălie a războiului fusese purtată cu succes, 
când englezii şi francezii plecaseră în marş din locul în 
care acostaseră, din golful Calamita, spre Sevastopol, şi 
le dăduseră una serioasă peste nas trupelor ruseşti care 
aşteptau acolo. Ralph îi adusese vestea strălucind de bucu
rie, îi povestise în cele mai mici detalii tot ce auzise şi tot 
ce citise, şi se simţea cum trăieşte din plin campania de la 
care fusese exclus.

Privirea Mayei căzu asupra soţului ei, adâncit într-o 
discuţie aprinsă cu alţi doi ofiţeri. Obrajii îi ardeau de 
căldură, de la gin şi de la gesturile pline de implicare prin 
care îşi sublinia părerea. „Am procedat corect, îşi spuse ea 
făcându-şi curaj, da, sigur că da!“ Şi cu toate astea avea un 
gust amar în gură când îi scria rânduri extaziate medicului 
asistent Jonathan Greenwood de la primul batalion Rijle Brigade 
şi exact din acelaşi motiv evitase să îi scrie mătuşii Elizabeth 
chiar şi un singur rând. Tocmai mătuşii Elizabeth, ultima 
care să condamne fuga Mayei cu Ralph. Cu toate astea, se 
temea că bătrâna doamnă cu minte ascuţită va citi prin
tre rânduri ceva ce i-ar fi atras atenţia. Maya o cunoştea; 
mătuşa Elizabeth va vorbi pe şleau, va pune întrebări di
recte şi o va face pe Maya să dea piept cu nişte lucruri la 
care nu era pregătită să se gândească şi despre care nu 
putea să vorbească.

-  Nu, Outram face bine ce face, îl auzi spunând pe 
Ralph. Asta e ce ne trebuie şi aici: o administraţie ca lumea 
şi structura britanică, despre care ştim şi-a demonstrat va
labilitatea şi în India. Nu cursul ăsta împleticit, pe jumătate 
arab, pe care l-a urmat Haines!
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-  Până aici vă dau dreptate, Ralph, observă unul din
tre ceilalţi ofiţeri, dar Outram nu pare să se simtă prea 
bine aici. Nu e de mirare: pentru sănătatea lui precară, 
Adenul este un loc complet nerecomandat. Sigur, e doar o 
problemă de timp până va părăsi postul ăsta, cu steagurile 
vâlvoi, pentru a ocupa unul mai şic la Bombay!

-  Vorbe, îl contrazise Ralph convins şi îl bătu pe umăr 
pe partenerul său de discuţii plin de camaraderie. Sunt 
doar vorbe. Dar şi dacă ar fi adevărat: Outram a fost destul 
de înţelept încât să ocupe toate poziţiile cheie de sub el cu 
oameni care au contacte bune la Bombay, astfel încât cere
rile noastre să fie ascultate acolo. Şi cu cât sunt mai strânse 
legăturile Adenului cu Bombayul, cu atât mai limpede le 
putem demonstra domnilor de acolo că Adenul este un 
post indispensabil, care mai trebuie întărit.

Pentru britanici, Adenul avea o poziţie strategică deo
sebită datorită poziţiei sale geografice, acesta fiind şi 
motivul principal pentru ocupaţie. Se afla aproape exact 
la jumătatea drumului dintre Bombay şi Suez -  o distanţă 
pe ruta spre India, atât de importantă pentru Anglia, care 
nu era lipsită de pericole. Nu doar că ducea printre Egipt, 
care era un viceregat otoman, şi coasta de vest a Arabiei, 
care aparţinea marelui Imperiu Otoman; Marea Roşie 
mai era şi un loc îndrăgit de piraţii de sorginte africană 
şi arabă. De aceea, un post militar britanic pe ruta aceasta 
era un semnal clar că mai bine nu te atingeai de vasele 
britanice şi le lăsai să treacă netulburate prin India de Est.

-  Absolut, încuviinţă al doilea ofiţer. Din ce se aude, 
Mecca se află în fierbere. Două familii îşi dispută titlul de 
şerif al oraşului sfânt. Tocmai ăsta! Constantinopolul este 
prins deocamdată în altă parte, fiind ocupat să se apere de 
Rusia hulpavă. Dar, cu ajutorul nostru, ţarul va fi înfrânt
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în curând. Atunci sultanul se va putea ocupa din nou de 
conflictele din propriul imperiu şi sigur va vrea să facă în 
primul rând linişte la Mecca. De unde ştim că nu va dori să 
îşi arate puterea, împingându-şi graniţele până jos la mare 
şi înghiţind Adenul? Indiferent de ajutorul pe care i-1 dăm 
acum, în război; eu nu m-aş aştepta din partea turcilor la 
recunoştinţă veşnică! Adenul trebuie să fie cât se poate de 
puternic şi se poate spune împotriva lui Haines orice, dar 
ideea cu portul liber a fost genială! Cu cât Adenul este mai 
indispensabil pentru Company, cu atât mai mare va fi in
teresul de a-1 păstra. Chiar şi dacă doar din motive eco
nomice. -  Ah! strigă apoi ofiţerul şi arătă cu un gest spre 
uşă. Cu cât mai târzie e seara, cu atât mai mare onoarea! 
Acum avem ocazia să ascultăm estimarea situaţiei din gura 
unei persoane pe cât de competente, pe atât de celebre!

Trei bărbaţi trecură râzând pragul cazinoului. Cel 
mai tânăr dintre ei, având probabil puţin peste douăzeci şi 
cinci de ani, era înalt şi foarte slab. Ochii albaştri, rotunzi 
ca doi ochi de copil, cu aceeaşi privire uimită, uşor naivă, 
şi coama lui aurie, greu de stăpânit, îl trădau ca fiind en
glez, poate cu ceva sânge scandinav. La al doilea era greu 
să-i ghiceşti vârsta, avea poate în jur de treizeci de ani şi un 
aspect modest, însă în felul acela împăcat cu sine, care îţi 
era imediat simpatic şi îţi inspira încredere. Insă cel care 
atrăgea toate privirile era al treilea din grup; nu atât prin 
anunţul dramatic al ofiţerului, cât prin simpla prezenţă, 
prin aspectul său izbitor, pe lângă care cei doi însoţitori 
ai săi se estompau. Maya simţi cum îi năvăleşte sângele în 
obraji şi se făcu mică, îşi lăsă ochii în jos, de parcă astfel 
s-ar fi putut face nevăzută; Richard însă o descoperise deja. 
Se scuză mormăind ceva spre însoţitorii săi şi veni cu paşi 
mari spre ea, cu pălăria strânsă în mână.
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-  Bună seara, doamnelor, strigă el făcând o plecăciune 
galantă spre grupul de femei, care îl priviră cu acel ames
tec de dezaprobare speriată şi fascinaţie exaltată, pe care 
Richard Francis Burton obişnuia să o provoace femeilor.

Fără să aştepte vreun gest din partea Mayei, îi luă mâna 
stângă şi i-o sărută, exact în locul împodobit de verighetă. 
O gafă voită a acestui bărbat cunoscut drept enfant tarible, 
iar Maya bănuia ce voia să-i spună prin asta.

-  Enchante, Madame, murmură el cu o urmă de batjocură 
în privire, înainte de a-şi pocni călcâiele cu elan exagerat şi 
de a se întoarce la însoţitorii săi.

Maya îl privi cum îşi aruncă neglijent pălăria pe muntele 
de şepci şi de căşti militare care se adunase în mijlocul 
mesei de biliard, cum luă un pahar plin de la unul dintre 
angajaţi şi cum cei trei gentlemeni scuturară mâinile celor 
de faţă, prezentându-se şi schimbând amabilităţi de genul 
„încântat11 şi „este o plăcere41. Bărbatul cu aspect modest 
se vedea că nu le este necunoscut soldaţilor; cu toate aces
tea, Maya auzi cum îi era prezentat unuia dintre ofiţeri 
cu cuvintele: „Dr. John Steinhâuser... la spitalul de aici... 
spune-i pur şi simplu Styggins, aşa îi spunem toţi...“ .

Din gura cu buze pline şi curbate a englezului blond 
ieşeau, şarmante şi sigure pe sine, crâmpeie de frază de 
genul „locotenentJohn Hanning Speke... zece ani în regi
mentul al 46-lea de la Bengal Native Infantry... mă aşteaptă 
trei ani de concediu acasă... mi-ar plăcea... la vânătoare în 
Africa... deja o colecţie remarcabilă a faunei din India şi 
Tibet... “.

Richard Francis Burton se pare că nu avea nevoie de 
cine ştie ce prezentare; apariţia sa şi simplul nume care se 
răspândea prin cazinou păreau să fie suficiente, şi Maya îl 
vedea cum îşi savurează celebritatea, atunci când soldaţii

205



NICOLE C. VOSSELER

se adunară în jurul lui. Chiar dacă provoca de aseme
nea şi şoapte însufleţite, şi sprâncene ridicate a mirare. 
Dar Maya văzu şi privirea întrebătoare pe care i-o aruncă 
Ralph şi la care răspunse doar printr-o ridicare obosită din 
umeri, înainte să se întoarcă cu spatele. Obrajii îi ardeau 
la amintirea sărutărilor de pe stradă, a cuvintelor lui şi a 
reacţiei ei la acele cuvinte. Dar nu se putea abţine să nu 
tragă cu urechea, să nu se străduiască să prindă crâmpeie 
din conversaţia bărbaţilor, pe cât puteau pătrunde acestea 
prin plasa deasă a bârfei femeilor. Aceasta se ţesea tocmai 
în jurul unei doamne absente azi, care la ultima paradă -  
demonstraţii regulate ale superiorităţii militare a engle
zilor, conform legii lui Outram, potrivit căreia uniforma 
era echivalentă cu respectul -  fusese văzută pentru a doua 
oară cu un ofiţer însurat la rândul lui. Ceea ce, după regu
lile aşa-numitei societăţi de la Aden, trecea drept dovadă 
că exista o relaţie.

-  ... sultanatele din spatele...
-  ... lipsite de importanţă, nu trebuie să ne temem... 

sigur doar pietre şi nisip...
-  ... atenţie, domnii mei! împotriva lui Lahej şi a 

aliaţilor săi nu este doar Fadhli, ci şi alte câteva sultan
ate. Lahej este ambiţios şi rapace. Să ne gândim doar la 
fortul de la Shaykh Uthman, pe care l-a ridicat acum un 
an jumătate -  prin bunăvoinţa lui Haines, de altfel -  de 
unde şi poate controla mai bine caravanele sultanatelor 
Fadhlis şi Aqrabis. Şi ambele părţi încearcă să atragă de 
partea lor triburile din munţi...

-  ... putere militară?
-V ă  rog, ce ar putea să facă sălbaticii aceia din deşert...
-  Bună întrebare! Nu a fost încă niciun european aco

lo. Teritoriu interzis, dacă înţelegeţi ce vreau să vă spun?
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-  Se pare că pe aici sunt peste tot teritorii şi oraşe in
terzise.

Se auziră râsete.
-  Dumneavoastră aţi fost deja într-unul din astea, 

burton -  ce credeţi, cum va evolua situaţia din Mecca şi 
importanţa Adenului, în triunghiul dintre Bombay, Arabia 
şi Africa?

Maya tresări, auzind vocea lui Richard.
-  Mecca... fireşte că este vorba şi de negoţul cu sclavi, îl 

auzi spunând cu un râs sec şi adăugând ironic la observaţia 
interlocutorului său: Dar oare suntem noi atât de evoluaţi 
pe lângă ei? Gândiţi-vă doar la vânătoarea cochetă a femei
lor din Vest, pentru prinderea unui soţ! Ce sunt ele altceva 
decât sclave care se oferă celor care oferă mai mult...

Restul vorbelor lui Richard se pierdu în zarva iscată 
de câţiva soldaţi beţi, care se năpustiră spre el înjurând în 
gura mare, spre a apăra onoarea sfintei feminităţi tocmai 
întinate. Şi chiar şi din rândul doamnelor se auziră şuşoteli 
şi exclamaţii dezaprobatoare, pentru că vocea lui Richard 
fusese destul de puternică pentru ca opiniile lui eretice să 
pătrundă până acolo. Doar Maya rămase mută şi ţeapănă 
pe scaunul ei, fierbând în interior de furie şi de ruşine. 
Fusese suficientă o privire schimbată între ea şi Richard, 
căruia dr. Steinhâuser îi puse o mână liniştitoare pe umăr, 
în timp ce Ralph îl trăgea deoparte pe un camarad înfu
riat. Richard râsese, râdea încă, însă ochii îi erau lipsiţi de 
expresie şi de nepătruns. Această privire era de ajuns pen
tru ca Maya să înţeleagă că intenţia lui fusese să o rănească 
pe ea.

Atmosfera -  în cazul în care acea seară avusese 
vreo atmosferă -  se strică de tot şi în curând societatea 
din cazinou se împrăştie, plecând care spre barăci sau
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bungalow-uri, care spre oraş. Maya fusese tăcută în drum 
spre casă, Ralph, de asemenea, şi rămaseră tăcuţi şi când 
ajunseră la bungalow, iar Ralph se aruncă pe spate în pat, 
în timp ce Maya se dezbrăcă şi îşi luă cămaşa de noapte; 
până când Maya se puse în faţa micii oglinzi atârnate dea
supra scaunului din colţ şi începu să îşi scoată agrafele din 
păr, iar Ralph se ridică în capul oaselor căscând sonor.

-  Un om neplăcut, spuse Ralph descălţându-se şi lăsând 
cizmele să cadă cu zgomot pe podea.

-  Cine? întrebă Maya în mod inutil.
-  Acest Burton. Căpitanul Burton -  îmi vine să râd! Ţi-1 

poţi imagina pe ăsta în curtea cazărmii? Eu nu. Ralph se am
bala vorbind, în timp ce se chinuia să îşi deschidă nasturii 
aurii ai vestonului. Cei de la Bombay sunt sigur bucuroşi 
că au scăpat de el, de un neisprăvit Iară vreun strop de dis
ciplină şi decenţă în el. Mai bine să facă pe scriitorul de 
jurnale de călătorie, sigur i se potriveşte mai bine, cu cele 
câteva zeci de limbi ale lui, cu care se tot laudă! Outram nu 
dă nici el doi bani pe protejatul ăsta al lui Napier, chiar mai 
puţin decât dă pe Napier însuşi, borfaşul ăla. Ce ruşine 
pentru armată, pentru Anglia, comportamentul lui Napi
er la cucerirea provinciei Sindh! Una e să ai o mână de 
fier, altceva e să dai dovadă de brutalitate. „O bătaie bună, 
urmată de o vorbă bună -  aşa îi îmblânzeşti şi pe cei mai 
sălbatici11 se zice că ar fi spus despre politica lui de acolo. 
Nu-i de mirare că Outram este împotriva acestei aventuri 
africane. Deşi: lasă-i să-şi rişte gâturile, dacă vor neapărat! 
De Speke poate ar fi păcat, că pare să fie de treabă -  dar de 
arogantul ăla de Burton sigur nu e păcat! Neivos, Ralph îşi 
aruncă vestonul la pământ, se extrase dintre bretele, însă 
rămase aşezat pe marginea patului. De unde îl cunoşti de 
fapt? o întrebă.
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Timp de o fracţiune de secundă Maya se opri, apoi 
continuă să-şi perie părul.

-  De pe vremuri, spuse ea parcă fără să dea importanţă 
subiectului. Din când în când îl vizita pe tatăl meu, pe când 
studia încă la Oxford.

Ralph se ridică şi îşi scoase cămaşa din pantaloni.
-  Şi de ce aflu abia acum?
Maya râse, un râs subţire, în timp ce continua să îşi pre

lucreze părul.
-  Vai, Ralph, dacă ţi-aş enumera toţi studenţii care au 

intrat şi au ieşit din Black Hali de-a lungul timpului, am sta 
până mâine!

Ralph veni în spatele ei, plimbându-şi privirea de la 
spatele ei la imaginea ei din oglindă.

-  Nu îmi place cum se uită la tine, spuse încet.
Maya îi aruncă o privire şăgalnică peste umăr.
-  Doar nu eşti gelos?
Ralph o apucă de braţ şi o întoarse spre el atât de brusc, 

încât peria îi zbură din mână, izbindu-se de perete.
-  Ai ceva cu el? ţipă Ralph la ea şi o  scutură.
Maya se luptă să nu i se vadă spaima pe chip şi încercă 

să îşi păstreze liniştea.
-  Prostii, spuse supărată şi încercă să se elibereze din 

strânsoarea lui. De unde ţi-a venit ideea asta? Timp de 
o fracţiune de secundă, văzu în faţa ochilor imaginea 
străduţei în care Richard o trăsese când începuse ploaia; 
imaginea cu ei doi, sărutându-se, apoi privirea lui Richard 
din seara asta, precum cea a unui animal de pradă rănit.

De parcă i-ar fi putut citi gândurile, Ralph o împinse cu 
spatele de perete, iar Maya se luptă să primească aer după 
impact. O prinse de braţe şi o scutură, urlând la ea:

-  Să-mi răspunzi când te întreb! Ai ceva cu el?
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-  Nu, nu am! strigă Maya înapoi şi încercă să se elibe
reze din strânsoare cu mişcări sacadate şi să îl lovească cu 
picioarele goale în tibie. Şi dă-mi drumul, mă doare!

Ii dădu drumul la fel de brusc cum se repezise la ea şi 
se nărui pur şi simplu în sine însuşi. Speriat de propria 
ieşire, Ralph o privi cum îşi freacă braţele şi încheieturile 
mâinilor, care o dureau, apoi îşi ridică şi el mâinile şi îi 
pipăi atent şi mângâietor umerii, braţele, faţa, de parcă ar 
fi trebuit să se asigure că nu-i rupsese nimic.

-  Iartă-mă, se bâlbâi el, n-am... n-am vrut să fac asta. 
Te simţi bine? o întrebă prudent şi cu ochii în lacrimi, 
mângâind-o pe faţă. Maya încuviinţă din cap, îşi trase na
sul şi tresări uşor, dar nu se feri atunci când el o prinse în 
braţe. N-am vrut să te rănesc, ai cuvântul meu, îi murmură 
el în păr, legănând-o uşor. Eşti cel mai de preţ lucru din 
viaţa mea.

Se agăţară unul de altul ca doi orfani ce erau. Maya 
se gândi la scrisoarea pe care Ralph o primise cu două 
săptămâni în urmă de la Gloucestershire, după o 
îndelungată aşteptare. O mototolise cu chipul împietrit şi 
o aruncase neglijent în focul din sobă, după care plecase 
la cazinou, de unde se întorsese noaptea târziu cu paşi grei 
şi învăluit într-un nor de fum şi de miros de alcool. Se cul
case lângă ea fără o vorbă, adormise instantaneu şi nu mai 
pomenise nimic de scrisoare.

Cum stăteau aşa agăţându-se unul de altul, Mayei i se 
păru că ar sta pe o rampă aşezată lângă prăpastie, pe a 
cărei suprafaţă netedă ca oglinda alunecau încet, dar sigur, 
spre hău.
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Şi la mai bine de două sute de mile distanţă 
stăteau în seara aceasta bărbaţi laolaltă, beau şi discutau 
situaţia. Vorbeau despre portul deschis de la Aden, despre 
Outram şi Haines şi despre sultanul de la Lahej. însă în loc 
de gin se servea ceai aromat, iar limba lor nu era engleza, 
ci araba.

Palatul sultanului din Ijar era un complex lunguieţ şi 
întortocheat, a cărui arhitectură amintea de strămoşii sul
tanului Salih ibn Muhsin al-Ijar. Generaţie după generaţie 
construise, odată cu acumularea de bogăţii tot mai mari, 
noi curţi interioare şi încăperi, lipindu-le de cele exis
tente deja. în miezul său se mai recunoştea încă scopul 
iniţial al clădirii: o cetate imposibil de cucerit care păzea 
bogăţiile ţării şi drumurile pe care acestea erau duse în 
sultanatele învecinate şi la porturile de pe coastă. Din 
turnuri îţi puteai plimba privirea în toate punctele cardi
nale, care uneau la Ijar contradicţiile Arabiei: la sud şi la 
vest se înălţau munţi şi platouri de stânci; la nord începea 
deşertul Ramlat as-Sabatayn, un precursor al imensului 
Rub al-Khali. în schimb, la est se afla pământul mănos care 
hrănea Ijarul: albii de râuri şi lacuri, care în anotimpul

211



NICOLE C. VOSSELER

ploios aveau destulă apă pentru câmpuri şi grădini, destulă 
apă ca să îngraşe cirezile de vite şi să ţină în viaţă orăşele 
de meseriaşi ocupaţi. Destulă apă încât Ijarul să poată ex
porta mari părţi din recolta şi produsele sale, în schimbul 
monedelor zornăitoare: pânzele colorate, fin ţesute din 
bumbac, broderiile şi obiectele artistice din argint, pentru 
care Ijarul era atât de celebru.

Insă sultanului Salih nu-i mai făcea nicio plăcere să stea 
în turn privind peste imperiul său. 11 apăsau grijile; griji 
care îi împuţinau şi îi amărau mândria legată de lucrurile 
pe care le vedea. Nu, în Ijar nu suferea nimeni de foame, 
al-hamdu li-illah, slăvit fie Allah! Insă bunăstarea pe care 
negoţul o aducea ţării se micşora de la an la an. De vină 
erau englezii, care atrăseseră tot negoţul Arabiei de sud la 
Aden.

Noul sultan de la Lahej sperase ca aşezarea britanică 
de la Aden să îi aducă în primul rând foloase materiale, 
pentru că prezenţa britanicilor la Aden trebuia să atragă 
după sine negoţul avantajos cu şi spre India. La urma ur
mei, aproape toate rulele caravanelor din Arabia care se 
îndreptau spre Aden treceau prin teritoriul Lahejidui, cu 
excepţia unei fâşii înguste de coastă de pe teritoriul Fadhli. 
Intr-adevăr, demonstrase perspicacitate, pentru că oraşul 
cunoscuse un moment de redresare economică rapidă, 
nu în ultimul rând datorită garnizoanei aflate în continuă 
creştere, pentru care se ridicară noi clădiri, ai cărei soldaţi 
trebuiau aprovizionaţi şi care voiau să-şi cheltuiască solda. 
Comerţul înflorise; mai puţin cu tămâia care pe vremuri 
era cântărită în aur sau cu condimente ca şofranul şi pipe
rul, ci cu cărbune, vite, cereale, furaje, legume şi fructe şi 
în special cu cafea. Cafeaua la care se repezeau la fel de 
rapace atât negustorii ambulanţi francezi, cât şi cei ameri
cani şi egipteni. Pe cât de stearpă era peninsula, pe atât 
de mănos era pământul din spatele ei, roditor datorită

212



Sub luna de şofrati

unui sistem de irigaţie străvechi, bine gândit. Astfel Lahe- 
jul putea încasa taxe ridicate de drum, iar când lui Haines 
îi mai venise în 1850 şi ideea să declare Adenul port de
schis, în care nu se plăteau taxe, lucrul acesta avusese mai 
multe avantaje deodată: porturile concurente din Shuqra, 
din sultanatul Fadhi şi cele ale sultanului din Aqrabi, aflate 
în imediata vecinătate, fuseseră scoase din cursa pentru 
bunăvoinţa negustorilor. Adenul monopolizase aproape 
întregul negoţ al Arabiei de Sud, iar sultanul din l.ahej în
casa şi mai multe taxe de drum, ceea ce însemna un triumf' 
asupra duşmanului său de moarte Fadhli şi o apropiere 
mai mare de englezi. Şi nicăieri bunăstarea crescândă a La- 
hejului şi a Adenului nu era mai evidentă decât în pieţele 
şi în magazinele Adenului.

Celelalte porturi de-a lungul coastei erau însă aproape 
falite, iar Ijarul şi sultanatul din Bayhan erau cele mai 
afectate. Pentru că ele se aflau cel mai departe de Aden; 
mărfurile lor aveau de parcurs cel mai lung drum, prin 
cele mai multe sultanate, având de plătit deci cele mai mari 
taxe pentru drum. Până când bunurile ajungeau din Ijar la 
Aden, nu mai rămânea aproape nimic din câştig; aşa că 
nu mai folosea la nimic faptul că în port nu mai aveau de 
plătit taxe. In plus, crescuse şi numărul atacurilor la dru
mul mare; războinici înarmaţi până în dinţi, care cereau 
taxe de drum fără justificare sau care prădau direct cara
vanele. Triburi care, la fel ca sultanul din Ijar, erau afectate 
de situaţia economică modificată prin politica englezilor. 
De aceea îşi chemase sultanul Salih astăzi şeicii, pe bătrânii 
triburilor Ijarului şi pe căpeteniile soldaţilor săi, pentru a 
sta la sfat. După ce se salutaseră reciproc plini de respect 
şi se aşezaseră cu picioarele încrucişate pe covoarele colo
rate care acopereau podeaua netedă din piatră, îşi potoliră 
setea cu ceai, foamea cu mâncăruri aflate în mijloc, pe tăvi 
de argint şi în boluri mici: kubaneh, o pâine din rotocoale
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de aluat, coaptă într-o oală acoperită, cu crustă maronie 
şi încă aburindă la mijloc, pe lângă ea zhoug, o pastă din 
ardei, usturoi, pătrunjel şi nucşoară zdrobite şi amestecate 
în piuă, condimentate cu sare şi piper, apoi shafuth, lapte 
acru cu fasole iute şi verdeaţă. S-a servit carne prăjită de 
pui şi de miel, cu orez şi pepene verde. La final s-au de
lectat cu curmale şi bint al-sahn, o prăjitură făcută din mai 
multe foi rotunde de aluat, cu unt topit şi cu miere.

Prin ferestrele înguste şi înalte situate pe laturile lungi 
ale încăperii intra aerul picant al serii. Lămpile pe ulei din 
argint bătut răspândeau o lumină arămie şi mişcătoare, 
făcând pereţii pictaţi cu ornamente să pară însufleţiţi, ca 
o pădure plină de frunze şi flori, prin care adia vântul. 
Sultanul aşteptă răbdător ca oaspeţii să se sature, după 
cum era obiceiul, în timp ce el unul mâncă doar cu câte o 
îmbucătură şi îşi plimbă privirea peste grupul de bărbaţi 
adunaţi în sala mare din inima palatului. Chipurile şeicilor, 
paisprezece la număr, dure, marcate de vreme şi cu bărbi 
sure, ca şi a lui, îi erau la fel de familiare ca şi chipurile 
fiilor săi şi ei aici de faţă, de parcă şeicii i-ar fi fost fraţi. 
Doar culorile şi modelele diferite ale straielor largi şi ale 
turbanelor trădau faptul că se trăgeau din strămoşi diferiţi. 
Sultanul Salih se simţea ca un cap al familiei, capul fami
liei din Ijar, de a cărei bunăstare trebuia să se îngrijească. 
Şi nu erau ei oare o singură familie, de când strămoşii 
lor, după secole de dominaţie străină a mamelucilor, ta- 
hirizilor şi rasulizilor, puseseră în sfârşit, acum peste două 
sute de ani, mâna pe arme şi îi izgoniseră pe otomani? 
Cu lamele săbiilor lor lungi, precum şi cu muschetele pe 
care le aduseseră turcii în ţară -  interzise arabilor; şi totuşi 
reuşiseră să intre în posesia armelor de foc şi să îi învingă 
pe otomani cu ele. Acesta este motivul pentru care, de 
atunci, săbiile şi pumnalele lor încovoiate, numite djambia, 
erau simboluri tradiţionale de apărare, însă armele de foc
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şi centurile de muniţie insigne ale puterii combatante. Şi 
în timp ce teritoriile de la nord de Aden mai aparţineau 
incă cu numele de Constantinopol, fiind, de fapt, dirijate 
de imamii dinastiei zaidiţilor, aici în sud, la est de Aden, 
pe ruinele imperiilor antice Saba, Ma’in, Qataban, Ausan, 
llimyar şi Hadramaut se născuseră, de-a lungul vechiului 
drum al tămâii, cele optsprezece sultanate al căror pământ 
fusese numit deja pe vremea lui Ptolemeu Arabia felix, „Ara- 
bia fericită11. Dinastiile străine aduseseră, încă din timpul 
vieţii lui Mohamed, nu doar credinţa în Allah, ci puţin mai 
târziu şi cartea sfântă a Coranului, elemente deosebite în 
arhitectură, artă şi muzică, limba şi scrisul lor. Dar erau 
mândri de tradiţiile din vechime, de societatea tribală şi 
de legile ei, pe care nu reuşise să le înlăture nicio putere 
străină -  nici măcar marele Imperiu Otoman. Rămăsese 
însă intactă şi o neîncredere profundă faţă de tot ce era 
străin. Cine nu era născut aici, cine nu îşi găsise, prin 
sângele său sau prin propriile merite, locul în structura 
complicată a tribului şi familiei, acela nu avea ce căuta aici. 
Lucrul acesta era valabil atât pentru aiuriţii europeni, care 
încercau să măsoare şi să denumească această pată albă pe 
hărţile lor, cât şi pentru bezmeticii care se simţeau chemaţi 
să cutreiere deşertul Rub al-Khali din pură dorinţă de 
aventură. Iar prezenţa englezilor la Aden şi legătura sulta
natelor învecinate cu avanpostul european din ţară, în 
plus şi pierderile financiare cauzate de aceasta erau privite 
cu o nelinişte corespunzătoare.

-  Au trecut deja patru ani, spuse sultanul după ce 
bărbaţii se ridicaseră unul după altul, îşi curăţaseră mâinile 
de resturile de mâncare şi se întorseseră spre el privindu-1 
atent. Patru ani de când la Aden nu se mai plătesc taxe. 
Patru ani de când sultanatul de la Lahej creşte şi înfloreşte, 
în comerţul direct cu faranj, străinii, şi sub protecţia lor. 
Patru ani în care cămările de la Lahej se umplu cu taxe

215



NICOLE C. VOSSELER

de drum, în timp ce ale noastre se golesc treptat şi nu mai 
curg bani în ele. Făcu o pauză şi îşi privi pe rând şeicii, care 
încuviinţară întorcându-i cătrăniţi căutătura.

-  Negustorii se plâng, la fel ţăranii şi meseriaşii, se auzi 
unul dintre ei.

-  Şi la noi la fel, încuviinţă un al doilea.
-  Sultanul din Lahej este un trădător, adăugă un altul 

cu vocea încărcată de dispreţ. Un trădător al tradiţiilor şi 
al fraţilor săi! Se vinde faranfWor, îşi ştie spatele apărat de 
ei şi scuipă pe sultanul din Fadhli şi pe cel din Aqrabi! în 
special sultanatul din Aqrabi, închis între Lahej şi Aden, 
cu o suprafaţă foarte mică şi legat de multă vreme prin 
legături de prietenie cu Fadhli, se simţea ameninţat de 
puterea crescândă a Lahejului, se temea că va sărăci în 
curând lângă vecinul său, care devenea tot mai puternic 
şi mai bogat.

-  Prin asta scuipă şi pe noi! sări următorul, provocând 
murmure aprobatoare şi furioase din partea adunării.

-  Sultanul din Fadhli şi cel din Aqrabi ne-au fost mereu 
aliaţi de nădejde, încuviinţă sultanul Salih, la negoţ ca şi la 
război, şi mă amărăşte să văd că situaţia lor nu este deloc 
mai bună ca a noastră.

-  Faranj au blocat până şi porturile de la Aqrabis!
-  Lahej l-a plătit pe Fadhli ca să tacă, doar pentru ca 

puţin mai târziu să pornească împotriva lui, sprijinit de
faranj!

-  Lahej vinde drepturile exclusive pentru mărfuri ca 
peşte, carne, untură şi tabac din afară în sultanatul său ce
lor care îi oferă cel mai mult. Astfel, ceilalţi pierd o sursă 
de venit!

-  De îndată ce Lahejul se simte ameninţat de unul din 
noi, îi va chema pe faranj în ajutor!

Sultanul Salih ridică mâna şi aşteptă până ce vocile 
revoltate se potoliră şi se instaură iar liniştea. Capul i se
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înclină spre bărbaţii aşezaţi mai departe de el, care se 
cunoştea că sunt războinici după chipurile lor bătute de 
vânt şi de vreme, după culorile turbanelor şi hainelor lor 
albite de soare şi nu în ultimul rând după centurile de 
muniţie din piele.

-  Ce veşti aduceţi de la Aden, Rashad? Tocmai veniţi de 
acolo.

Toate privirile se îndreptară spre războinicul căruia i 
se adresase sultanul. Fără îndoială, Rashad ibn Fahd ibn 
1 lusam al-Din al-Shaheen era unul din cei mai tineri bărbaţi 
de la masă. Barba care îi înrăma buzele pline şi îi sublinia 
fermitatea bărbiei nu avea niciun fir de păr cărunt, aidoma 
părului pe care îl purta până la umeri, după obiceiul tribu
lui său. Negrul albăstrui al acestuia se regăsea în nuanţele 
cămăşii legate în talie cu o curea lată de piele, făcând cute 
bogate pe sub centurile grele de muniţie, încrucişate, pe 
sub pânza încolăcită de mai multe ori în jurul capului său 
şi pantalonii lungi şi largi -  vopsiţi în indigo, negru ca 
smoala până la albastru-închis şi gri delicat.

Chiar dacă printre bărbaţii adunaţi acolo s-ar fi găsit 
vreunul care să nu îl cunoască pe Rashad al-Shaheen, şi-ar 
fi dat seama imediat de unde să-l ia. Pentru că pe o distanţă 
de sute de mile de jur-împrejur nu erau multe triburi care 
îşi vopseau hainele în indigo, doar câteva care ştiau să o 
facă cu atâta pricepere şi abia câteva care purtau pantaloni 
în locul straielor obişnuite pe acele meleaguri. Doar tri
burile de călăreţi din munţi se înveşmântau astfel şi doar 
femeile din al-Shaheen aveau măiestria de a broda borduri 
aşa delicate, în roşu şi alb, pe gulerele şi tivurile cămăşilor 
bărbaţilor lor, şi de a le împodobi cu plăcuţe din argint 
bătut, care străluceau la lumină. Se spunea că nu poţi avea 
încredere în oamenii din munţi; că erau prefăcuţi, hoţi 
şi lipsiţi de onoare. Dar toţi cei prezenţi ştiau că acest lu
cru nu era valabil pentru tribul al-Shaheen -  chiar dacă
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bărbaţii din acest trib treceau drept oameni deosebit de 
războinici, pe care nu voiai să îi ştii împotriva ta. Un trib 
care se deplasa cu aceeaşi uşurinţă prin văile şi munţii de 
la marginea Ijarului ca şi în deşertul Ramlat as-Sabatayn, 
care trăia din creşterea vitelor şi a cailor şi al cărui nume 
se trăgea de la talentul deosebit al oamenilor din trib pen
tru vânătoarea cu şoimi. Cei mai buni călăreţi îl slujeau pe 
sultanul din Ijar de mulţi ani cu credinţă, câtă vreme erau 
tineri şi mânaţi de poftă de luptă. Acest lucru era valabil 
şi pentru Rashad, al cărui nume însemna ceva de genul 
„purtare dreaptă41 şi căruia Rashad îi făcea cinste, aşa cum 
o făcuseră înaintea lui tatăl său Fadh şi bunicul său Husam 
al-Din. O cicatrice subţire ca un fir de aţă, albă pe pielea 
lui arămie, despicându-i una din sprâncenele stufoase; o 
alta care pornea dintre ochii lui întunecaţi şi adânciţi în 
orbite până la rădăcina nasului proeminent şi puternic, 
iar altele pe mâinile lui mari şi puternice, care ţineau în
tre ele paharul colorat de ceai, trădau faptul că Rashad 
îşi câştigase locul de căpetenie a mercenarilor sultanului 
din Ijar luptând vitejeşte. Nu trecea doar drept războinic 
destoinic, care aducea caravanele sultanului neatinse la 
Aden şi înapoi, ci şi drept un bărbat deştept şi înţelept. 
Astfel că nimeni nu se miră de respectul pe care sultanul i-1 
arăta mult mai tinerei căpetenii şi cu care îi cerea părerea. 
Ceilalţi aşteptau încordaţi răspunsul bine chibzuit al lui 
Rashad.

-  Drumurile în jos către coastă, prin teritoriul Laheju- 
lui şi spre Aden sunt disputate cu sălbăticie, spuse el în cele 
din urmă. Vocea îi era joasă şi plină, înăsprită de vânt şi 
nisip. Caravanele neînsoţite de războinici nu prea mai pot 
pătrunde acolo nevătămate. Probleme mari fac celelalte 
triburi din munţi, care se pun în slujba caravanelor care 
plătesc cel mai bine şi care, dacă se iveşte ocazia, trec de 
cealaltă parte încă pe drum.
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-  Cum se comportă Jaranj? vru să ştie sultanul.
-  Nu au cunoştinţă de cele mai multe lupte, pentru că 

nu prea se uită la ce se întâmplă dincolo de marginea cra
terului. Doar dacă sultanul din Lahej le cere ajutorul -  
atunci pun doi-trei oameni, şi apariţia lor e suficientă să 
aducă în siguranţă caravana la Aden.

In timp ce vorbea, chipul lui Rashad rămase impenetra
bil; doar o ridicare abia perceptibilă din sprânceana cu ci
catrice arătă ce gândea el despre asta.

Sultanul încuviinţă din cap, rămase pe gânduri şi îşi 
alese vorbele cu grijă, după care anunţă:

-  Nu mai putem accepta ca Lajehul, ajutat de faranj, să 
se îngraşe pe spinarea noastră şi a fraţilor noştri, ba poate 
chiar să îşi extindă teritoriul. Trebuie să facem ceva.

Prin strigăte puternice, şeicii îşi arătată aprobarea faţă 
de decizia sultanului. După ce tăcură, sultanul se întoarse 
din nou către căpitan.

-  Cum o putem face, după părerea voastră?
Rashad tăcu, cu privirea plecată în paharul de ceai, plin 

până la jumătate.
-  Ştiţi din propria experienţă cum gândesc şi cum 

acţionează faranj, trase sultanul concluzia, fără grabă. Aţi 
trăit printre ei, le cunoaşteţi limba.

Rashad al-Shaheen văzuse multe, călătorise ca protecţie 
a negustorilor Ijarului cu tatăl său în Somalia, în Egipt 
până la Cairo, de îndată ce fusese acceptat în rândurile 
bărbaţilor. Cunoştea Adenul încă de dinaintea ocupării sale 
de către comandantul Haines, făcuse parte dintre bărba
ţii care se opuseseră britanicilor în primii ani turbulenţi, 
iar tatăl lui plătise această rezistenţă cu moartea plină de 
onoare a războinicului.

-  Am fost la Aden uneori, când oamenii mei însoţeau 
câte o caravană până acolo şi aşteptam plecarea unei alte 
caravane. Iar cunoştinţele mele de limbă sunt elementare,
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răspunse Rashad modest, înclinându-se uşor spre sultan. 
Sultanul zâmbi. Această trăsătură a lui Rashad era unul 
dintre motivele pentru care îl preţuia pe căpitan peste 
măsură, dar, după cum ştia Allah, nu era motivul decisiv. 
Rashad îşi puse jos paharul gol de ceai şi îşi odihni înche
ieturile braţelor, prinse în manşetele strâmte de piele, pe 
genunchii picioarelor încrucişate, făcând gesturi degajate 
şi totuşi decise din mâini.

-  Un atac deschis ar fi inutil şi nu ne-ar aduce nimic. Nu 
este de aşteptat nici ca faranjsă rupă legătura cu Lahej. Pen
tru asta, Adenul şi Lahejul se află mult prea aproape unul 
de altul, iar faranj depind prea mult din punct de vedere 
economic de câmpurile şi fântânile sultanului de acolo. Tot 
ce putem face este să le dăm de înţeles că trebuie să ţină 
seama de noi şi că nu ne pot ignora pur şi simplu.

-Atunci spuneţi, îl încurajă sultanul. Ce propuneţi?
Rashad îi mulţumi printr-o înclinare a capului veci

nului său, care îi umpluse iar paharul de ceai. II privi pe 
sultan pe deasupra buzei paharului, iar ochii îi străluciră 
misterios.

-  Propun să îi atingem pe faranj printr-o mişcare iscu
sită, acolo unde sunt mai sensibili.
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Maya stătea pe veranda simplă şi îngustă a bunga- 
low-ului ei şi citea. Luna octombrie adusese temperaturi 
suportabile, chiar dacă nu răcoroase, şi un aer cald şi uscat 
care lăsa Adenul să respire, lipsit de obişnuita zăpuşeală 
umedă. Dinspre mare adia o briză uşoară peste întreaga 
tabără, iar la umbra acoperişului era de-a dreptul plăcut. 
Dimineaţa, de îndată ce Ralph părăsea bungalow-ul, Maya 
îşi lua un scaun şi se aşeza aici, în mână cu una din cărţile 
care sosiseră între timp sau traversa tabăra mergând până 
la plajă, unde se plimba pe nisip şi pe pietre, se descălţa şi 
lăsa valurile să îi mângâie picioarele pe sub fustele sufle
cate. Erau ore în care Adenul i se părea nu chiar prietenos, 
dar măcar mai puţin duşmănos, în care nu suferea de in
activitatea la care era obligată, pentru că aceste ore aveau 
ceva dintr-o călătorie de plăcere în locuri îndepărtate, cu 
toate că nici în momentele de uitare de sine nu se instaura 
sentimentul de lipsă de griji -  nu aşa, cu pereţii de stâncă 
întunecaţi pe care îi ştia în spatele ei sau pe care îi vedea 
cu coada ochiului şi de care era imposibil să scape. Maya 
nu ridică privirea când se auzi un scrâşnet de roţi lângă ea; 
prea familiar devenise zgomotul căruţelor care veneau şi
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plecau zilnic din mijlocul taberei. Abia când nişte paşi, paşi 
de bărbat, se apropiară de ea, ridică uşor capul, iar inima 
îi tresări speriată. Se ridică încet, cu chipul concentrat pe 
care îl îndreptase şi asupra cărţii pe care acum o închise şi 
o strânse în braţele încrucişate în faţa ei.

- JaneEyre, spuse Richard în loc de salut, citind cu capul 
puţin aplecat într-o parte literele aurii de pe coperta cărţii, 
pe care le putea descifra deasupra cotului Mayei. O operă 
complet supraevaluată.

Maya strânse instinctiv cartea mai tare la piept şi se 
dădu uşor înapoi.

-  Mie îmi place, îl contrazise ea vehement.
-  Fireşte, spuse Richard fără ca pe chipul lui să se 

citească ceva. Sentimentul că eşti străin şi dezrădăcinat, 
oriunde te-ai ascunde în lume, că nu eşti niciunde acasă, 
sfâşierea interioară -  ne recunoaştem amândoi în el. 
Gura lui Richard se lăţi intr-un zâmbet ironic. Sau poate 
Mr. Rochester te fascinează aşa?

Maya simţi că obrajii îi iau foc. Cum de o citea Richard 
atât de bine?

-  Ce vrei? îl întrebă pentru a schimba subiectul.
Richard tăcu pentru un moment şi se mulţumi s-o

privească, iar vocea îi sună suferindă şi aproape duioasă 
când în sfârşit spuse:

-  Exact aşa ai stat în faţa mea când te-am văzut prima 
oară, în biroul tatălui tău. îţi aminteşti? Ţineai o carte lipită 
de tine şi mă fixai încruntată, până când m-am lăsat în jos, 
să ne privim ochi în ochi, şi te-am întrebat ce carte citeşti. 
Câţi ani aveai pe atunci? Opt? Nouă?

-  Şapte, şopti Maya cu voce tremurătoare şi crezu că se 
îneacă în şuvoiul de lacrimi care ţâşni din ea de la atâta 
tristeţe şi dor de casă. Aveam şapte ani.

-  Pace? Richard îi întinse rugător mâna dreaptă, cu 
acelaşi gest cu care o întinsese pe vremuri după cealaltă
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( arte şi cu aceeaşi privire. Voiam să îţi arăt ceva ce încă nu 
cunoşti din Aden, dar care sigur te va interesa.

La fel ca pe vremuri, glezna stângă a Mayei se îndoi 
în afară, într-o nehotărâre copilăroasă, după care uită 
lotuşi orice prudenţă, lăsând curiozitatea să câştige în faţa 
raţiunii. Şi la fel cum se năpustise, ca fetiţă, spre studentul 
străin ca să îi arate comoara ei, în care se afundaseră apoi 
amândoi, se grăbi şi acum să încuviinţeze.

-  Doar să îmi iau pălăria.
Stăteau amândoi tăcuţi în căruţa trasă de ponei, pe care 

Richard o închiriase cu tot cu căruţaş şi care îi duse până la 
marginea craterului, într-un loc din care se puteau vedea, 
de jos, zidurile vechilor cisterne clădite în stânci. Tăcută, 
Maya urcă în urma lui Richard pe poteca din spatele case
lor, prin şuvoiul de lavă răcită cu atât de mult timp în 
urmă, strălucind pe alocuri antracit, în alte locuri roşiatic, 
de parcă piatra ar fi ruginit în aerul mustind de sare al 
Adenului. Drumul abrupt se putea recunoaşte uşor, chiar 
dacă nu părea să fie prea folosit.

Zgomotele oraşului se estompară, toate acele roţi de 
căruţă, pocnetul şi scârţâitul copitelor de cai şi de cămile 
pe solul tare, zarva de voci. I se părea că o forţă nevăzută o 
trage departe de acoperişurile, de turnurile şi minaretele 
Adenului, ascunsă şi protejată de cercul de pietre, în sus 
spre o altă lume în care o puteau aştepta demoni, draci 
sau Dumnezeu însuşi. Tufişuri golaşe, un fel de crenguţe 
subţiri cu zdrenţe de pergament brun pe ele, se încleştau 
de crăpăturile dintre stânci, se zbăteau în vântul care aici 
sus bătea cu putere. Undeva se auziră câini sălbatici lă- 
trând, care tăcură însă imediat. Domnea o linişte îmbătătoa
re, care o prinse pe Maya în mreje, un contrast cu oraşul de 
sub ei, care nu putea fi mai mare. Pe frunte îi apărură per
le de sudoare, îi alunecară pe spate, pe sub cămaşa pe care 
o purta pe sub rochie, fiind uscate însă imediat de vânt.
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Era minunat, pentru că se datorau mişcării fizice pe care o 
făcea, era minunat să poată respira din nou profund, cum 
nu o mai făcuse de atâta vreme. Chiar dacă urcuşul nu ar 
fi avut niciun scop, tot ar fi meritat orice efort. Dar numai 
câţiva paşi mai târziu, Maya suflă surprinsă aerul tras în 
piept, văzând unde o dusese Richard. Ceea ce de jos părea 
doar o pată neclară, mai deschisă la culoare decât stânca 
neagră, se dovedi a fi un mic turn rotund, spre care du
cea un drum străjuit de ziduri. Se opri uimită şi privi pe 
îndelete acea construcţie ciudată, cu o singură uşă, fără 
ferestre, la picioarele căreia creşteau tufişuri minuscule de 
capere cu frunze verzi şi cărnoase şi ierburi cu nişte flori 
albe, uimitor de bogate. Şi tresări, zărind printre ele oase 
albite de soare. Oase de om: tibii, coaste, un omoplat. II 
privi speriată pe Richard, pe sub borul pălăriei ei, care flu
tura în vânt.

-  Ce este asta?
Richard nu răspunse imediat, de parcă ar fi trebuit 

să absoarbă întâi atmosfera stranie a acestui loc, la fel de 
frumoasă pe cât de plină de cruzime.

-  Este turnul tăcerii, anunţă el apoi solemn în direcţia 
turnului şi adăugă, întorcându-se spre Maya: Locul de 
îngropăciune al parşilor, pentru care pământul, focul, apa 
şi aerul sunt curate şi sfinte şi care nu pot fi murdărite 
prin trupurile moarte. Aici îşi aduc morţii, ca să fie 
îngropaţi doar de soare -  şi de păsări precum gaia sau 
cioara, explică Richard arătând către cerul pe care păsări 
mari şi negre se învârteau peste capetele lor, curioase. Din 
cioc şi din gheare le mai scapă câte un os de pe acoperişul 
turnului, unde îşi depun parşii morţii, şi ajunge totuşi pe 
pământ.

Pe Maya o trecu un fior.
-  Ce trist -  să nu ai un mormânt la care să poţi plânge.
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Degetele i se strânseră în jurul medalionului cu portre
tele bunicilor ei, la ale căror morminte fusese atât de des.

-  Nu, Maya, o contrazise Richard cu blândeţe. Asta 
înseamnă libertate! Să intri după moarte în circuitul ele
mentelor naturii -  ce poate fi mai frumos şi mai sfânt? Eu 
asta îmi doresc, când îmi va suna ceasul.

Maya înţelese că Richard o adusese aici cu un scop.
-  De ce?
Colţurile gurii lui Richard tremurau în timp ce se în

toarse cu spatele spre ea, îşi puse un picior pe o stâncă, se 
sprijini cu braţul de el şi privi spre interiorul craterului.

-  Peste o săptămână plec spre Somalia, spuse Richard 
îngustându-şi ochii. Royal Geographic Society se arată foarte 
interesată ca interiorul ţării să fie în sfârşit cercetat şi car- 
tografiat. Pe de o parte, pentru a pregăti o eventuală ocu
pare -  dar şi pentru a pregăti o expediţie şi mai mare, până 
la izvoarele Nilului.

-  Visezi de mult la asta.
Richard izbucni în râs şi smulse un fir de iarbă dintr-o 

crăpătură a stâncii, îl învârti între degete, însă evită şi acum 
să o privească pe Maya direct.

-  Ce-i drept, cei de la Bombay îmi cer să nu risc în mod 
inutil. Expediţia nici nu va fi una oficială, ci una întreprinsă 
de mine în particular, fără să fiu însoţit de soldaţi pentru 
protecţie. Eu port toată responsabilitatea. Până în momen
tul de faţă, niciun alb nu cunoaşte poziţia exactă a oraşului 
interzis, Harar, pentru că indigenii cred că oraşul se va scu
funda de îndată ce primul creştin va pune piciorul în el. 
Cercetătorii care au încercat să se apropie de el vorbesc 
despre un popor barbar şi sângeros, al cărui conducător 
pe nume Abu Bekr îşi ţine fraţii şi alţi membri ai familiei 
ferecaţi în pivniţă. Cine a pornit într-acolo a fost nevoit să 
se întoarcă din drum şi să fugă să scape cu viaţă.
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-  După atâţia ani ne luăm deci un fel de rămas-bun, zise 
Maya zâmbind fără să vrea.

Richard se legăna înainte şi înapoi, sprijinit pe ge
nunchi, de parcă ar fi fost chinuit de nehotărâre, apoi 
aruncă firul de iarbă pe care îl ţinea încă în mână şi veni 
către ea.

-  Iţi plac apariţiile astea, aşa-i? izbucni Maya lăsându-şi 
capul într-o parte şi având o sclipire războinică în ochi. 
Punerile astea dramatice în scenă. Dacă nu ai fi fost explo
rator, te-ai fi făcut actor. De aceea apari aşa brusc din 
neant -  fără să îţi iei vreodată cu adevărat rămas-bun, care 
n-ar fi nici pe departe atât de plin de efect şi poate chiar 
te-ar atinge la coarda sensibilă!

Richard se opri în faţa ei şi îi puse mâna uşor pe locul 
în care maxilarul ei se întâlnea cu gâtul.

-  De câte ori te privesc, am senzaţia că mă uit în oglindă.
Maya înghiţi nodul din gât, îşi alese cu grijă cuvintele

care îi stăteau pe limbă şi le lăsă să îi părăsească nesigure 
gura:

-  Din cauza asta fugi de mine de când te cunosc?
încercarea lui de zâmbet eşuă şi vocea i se transformă

într-o şoaptă tremurătoare, de parcă l-ar fi strâns ceva de 
beregată:

-  Cum aş putea fugi de cealaltă jumătate, mai bună, a 
fiinţei mele nedesăvârşite? Tu eşti mereu cu mine, oriunde 
m-aş duce.

Maya simţi cum ceva se revoltă în ea.
-  Şi de ce nu ai vrut atunci să mă... întrebă ea cu lacrimi 

în ochi.
-  Şşş, spuse el şi îi puse un deget pe buze, în timp ce 

pe chip în trecu un zâmbet fugar. Cine poate suporta să se 
privească în fiece clipă singur în ochi?

Furioasă, Maya îl plesni peste mâna din faţa ei.
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-  Ah, du-te la dracu’ ! strigă ea şi o luă la goană în jos, pe 
poleca plină de pietre.

-  Dorinţa voastră e o poruncă pentru mine, madam, 
sli igă el după ea, dar Maya îşi închise urechile şi inima în 
l.ija vocii şi a cuvintelor sale.

Ştia că va privi după ea până când va ieşi din raza lui 
vi/uală şi ştia şi că nu o va urma -  era felul lui de a-şi lua 
rămas-bun. Era conştientă de faptul că nici ea nu proce
da altfel, din moment ce fugea de propria ei reflexie în 
oglindă, de care se temea la fel de mult ca şi el de a lui.

în ziua aceea Maya rămase mult timp pe verandă, cu 
l<ine Eyre deschisă pe genunchi. întâi la lumina după-amie- 
/ii, apoi cu o lampă la picioare, care răspândea o lumină 
delicată în întuneric. Dar nu înaintă nici măcar cu o 
pagină şi nici nu ar fi ştiut să spună unde îi erau gându- 
l ile. îl aştepta pe Ralph, după cum încerca să se convingă 
singură. Dar şi mai mult aştepta să mai treacă o zi; să vină 
noaptea care îi aducea uitarea din somn, înainte să înceapă 
o nouă zi, la fel de goală ca şi cea care tocmai trecuse.

în sfârşit îi auzi paşii, nesiguri, străduindu-se să calce 
apăsat, şi pe verandă apăru silueta familiară a lui Ralph. 
Maya sări în picioare şi i se aruncă în braţe, îşi încolăci 
braţele în jurul lui, îl ţinu în echilibrul lui nesigur şi se 
strădui să ignore mirosul de alcool, când îl sărută delicat.

-  Te-am aşteptat mult! De ce vii iar atât de târziu?
-  Am avut de lucru, răspunse el obosit şi îi răspunse fu

gitiv la sărut, o împinse apoi uşor la o parte şi intră în casă.
Maya îşi adună repede cartea, lampa şi scaunul şi duse 

totul în casă.
-  Ţi-e foame? Vrei să-ţi...?
-  Nu, am mâncat deja la cazinou, îi tăie el vorba şi 

îşi turnă un pahar de coniac din una din sticlele care îşi 
făcuseră drum în bungalow.
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Maya îl privi cum bea repede, stând în picioare, de 
parcă i-ar fi fost o sete cumplită.

- A i  putut... ai putut vorbi cu Playfair?
Locotenentul Robert Lambert Playfair era asistentul 

personal al lui Outram şi se ocupa, împreună cu capelanul 
G.P. Badger, de examinarea cunoştinţelor de arabă ale 
soldaţilor. Cel din urmă avea mai mult decât suficient timp 
pentru a se dedica studierii manuscriselor arabe, pentru că 
bungalow-ul simplu, care servea drept capelă a taberei, era 
vizitat rareori în timpul serviciilor religioase. Soldaţii din 
Aden nu se dovedeau a fi deosebit de credincioşi.

Cu câteva zile în urmă, Maya îl rugase pe Ralph să îi 
propună lui Playfair înfiinţarea unei şcoli, atât pentru co
piii englezi, cât şi pentru cei indigeni, şi să îl întrebe dacă 
el sau Badger i-ar da Mayei lecţii de arabă.

-  Hm? Ralph o privi încurcat şi mai bău o gură. Apoi i 
se citi pe chip că îşi adusese aminte şi scutură capul. Nu s-a 
ivit ocazia. Am să întreb mâine.

Ralph se lăsă să cadă pe scaun, iar Maya încuviinţă din 
cap, cu buzele strânse, încercând să nu-şi arate dezamăgirea.

-  Te rog să nu uiţi, îl rugă ea.
-  Am uitat eu vreodată ceva? strigă Ralph la ea, 

desfăcându-şi braţele într-un gest furios.
-  Nu, scuză-mă. Dar ştii cât de important este pentru 

mine... zise, scuturând încurcată din cap.
-  Doar să nu te aştepţi să ai prea mari sorţi de iz

bândă! strigă Ralph şi îşi ridică paharul spre ea, aproape 
ameninţător. Nu eşti profesoară cu studii, Playfair este 
pe moment foarte ocupat şi crede-mă că avem cu totul 
alte probleme în administraţia oraşului! Ralph mai luă 
o înghiţitură mare de coniac. Şi pe lângă asta: Ce îţi mai 
trebuie, de fapt? Ai aici tot ce îţi trebuie! Poţi să faci aici 
tot ce vrei, spuse el arătând spre încăpere, în timp ce eu 
stau toată ziua închis în birou şi mă chinui cu hârţoagele!
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U,l,,h se ridică pentru a-şi umple paharul pe care îl golise 
deja şi trânti sticla cu un pocnet pe masă. Nu te înţeleg.
( '.clelalte femei nu se plâng, nu au în cap gărgăuni ca ai tăi, 
sunt mulţumite cu viaţa lor!

Maya îşi trecu peste mândrie şi se apropie de el.
-  Eu nu sunt ca toate celelalte. Ai ştiut-o de la început, 

spuse ea şi îl mângâie prudentă pe umăr, dar el se scutură 
nemulţumit.

-  N-am ştiut nimic, nimic n-am ştiut! strigă, gesticulând 
sălbatic. Dacă aş fi ştiut ce mă aşteaptă aici, nu te-aş fi...

Ralph tăcu, văzând că ochii Mayei se umpluseră de la- 
( i imi. Maya se întoarse pe călcâie, se năpusti în dormitor şi 
trânti uşa atât de tare în urma ei, pe cât o permitea lemnul 
subţire. Se aruncă pe pat, îşi îngropă capul în perna subţire 
şi tare, însă lacrimile, care poate ar fi uşurat-o, nu voiau 
să mai curgă. II auzi pe Ralph umblând prin camera din 
lată. Abia după o veşnicie deschise uşa şi se furişă înăuntru. 
I’atul scârţâi când se lăsă pe el, iar Maya se încordă, simţind 
atingerea mâinii lui pe spate.

-  lartă-mă, şopti el. N-am vrut să spun asta. O mângâie 
pe umeri, îi sărută părul, iar Maya se lăsă luată în braţe, 
fără tragere de inimă. Iartă-mă, repeta el mereu, printre 
săruturi.

Maya nu se opuse când Ralph începu să o dezbrace şi 
chiar îi răspunse la dezmierdări, de parcă astfel ar fi putut 
să-l ajute să şteargă cuvintele jignitoare de mai înainte. Dar 
nu reuşi.

Când se lipi, după aceea, de spatele lui gol, mai mult 
din obişnuinţă decât din convingere, de corpul lui greu şi 
cald de la oboseală, de la beţie şi de la dorinţa trupească, 
Maya se simţi atât de singură, cum nu se mai simţise în 
viaţa ei.
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Dragă Maya,
Iar a trecut mult timp de la ultima mea scrisoare, în 

timp ce tu îmi trimiţi mereu rânduri atât de frumoase şi 
de încurajatoare! Şi chiar am nevoie de ele. Sigur, ai drep

tate: am învins pe malul râului Alma şi asta ar trebui să 

ne îmbărbăteze. Dar preţul plătit a fost mult prea mare! 
Atâţia răniţi -  iar noi nu aveam bandaje, n-aveam aţe
le, cloroform, morfină şi nici loc, astfel încât sărmanii 
răniţi erau nevoiţi să zacă pe pământ sau pe paie pline de 
bălegar, în grajdurile din apropiere. Am amputat membre 
fără anestezie, în timp ce pacienţii mei stăteau pe găleţi 
întoarse cu fundul în sus sau zăceau pe uşi vechi, scoase 
din ţâţâni — am operat la lumina lunii, pentru că nu aveam 

lumânări sau lămpi. Alte mii de oameni am fost nevoiţi să îi 

trimitem cu holeră în lazaretul din Sculări, de lângă Con- 
stantinopol. Nu te mira dacă nu vei citi nimic despre asta 
în ziare -  fireşte că este imposibil să admitem că glorioasa 

noastră armată este în realitate o adunătură de amatori şi 

de tinichigii! Este înspăimântător cât de puţin pregătiţi 
sunt ceilalţi medici asistenţi. Au toţi caş la gură, abia dacă 
au făcut un an şi jumătate de practică după ce au terminat
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studiile. Şi chiar dacă ministerul i-a chemat cu precădere 
pe cei care pot demonstra că au studii chirurgicale, puştii 
ăştia tot nu au vreo idee ce să facă atunci când situaţia 

devine mai serioasă. Eu presupun că examenul de la an

gajare a fost doar o glumă, cel puţin asta e impresia mea. 
Sincer să lin, nu mai cred că putem câştiga războiul ăsta 
atât de repede şi de uşor cum spun toţi. Acum mai este 
cald aici, ca să nu spun că e caniculă -  dar dacă vom mai 

fi şi la începutul iernii aici, atunci Dumnezeu cu mila...

în grabă (pentru că imediat începe următoarea tură 
de douăsprezece ore de gardă), dar cu aceeaşi dragoste, 

te îmbrăţişează
fratele tău Jonathan

Sevastopol, început (?) de noiembrie 1854

Draga mea surioară,
Nu îmi pot aminti nici măcar în ce dată suntem astăzi 

sau în ce zi -  dar aici la noi nici nu prea contează. Trebuie 

să ştiu lucrurile astea doar ca să emit certificatele de de

ces, şi de îndată ce mă întind pentru câteva ore în patul 
meu de campanie, le-am şi uitat. Când văd cât de des 
scriu soldaţii acasă, mă simt vinovat, dar după gărzi sunt 

de regulă prea obosit, mă dor mâinile şi braţele. Amy mă 

ceartă deja că îi scriu mult prea rar -  probabil de teamă că 
aş fi putut păţi ceva, din moment ce nu are veşti de la mine 

câte două săptămâni la rând.
Acum s-a răzbunat faptul că lunile septembrie şi oc

tombrie au fost atât de calde -  mii de oameni nu au alte 
haine decât cele pe care le poartă pe ei, pentru că i-au 
ascultat pe ofiţerii care le-au ordonat să îşi lase bagajele
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pur şi simplu la Alma şi să continue marşul. Stăm aici 
deasupra Sevastopolului ca pe un far -  avem o privelişte 
grozavă şi pun pariu că ruşii au o privelişte şi mai bună 

asupra poziţiilor noastre! In plus, singurul drum mai bun 

e sub ocupaţia lor. E drept că vremea e încă bună, dar 
drumurile nu sunt pietruite şi adesea sunt pline de noroi 
din cauza umezelii acestei toamne târzii. Nu avem nicio 
şansă să le facem mai practicabile înainte de venirea ier

nii, pentru că zona asta e atât de părăsită, încât nu găsim 

lucrători de-ai locului. Ne lipsesc uneltele necesare şi mai 

ales mijloacele de transport şi animalele care să le tragă. 
Şi în fiecare zi trebuie să trimit la Scutari oameni cu dizen

terie, scorbut şi cangrenă sau pur şi simplu pe jumătate 

morţi de foame şi lipsiţi de puteri.
La Balaklawa a fost îngrozitor. Pierderile cred că au 

fost rezonabile pentru o bătălie de asemenea proporţii -  
dar răniţii! Se aruncă cu grămada braţe şi picioare ampu

tate — încă îmbrăcate în mâneci şi craci de pantaloni -  în 

golful portului, care îl entuziasmase atât de tare pe lor
dul Raglan, din cauza poziţiei sale strategice. Le puteam 

vedea pe sub suprafaţa apei, iar din noroi se iveau brusc 
cadavrele — o privelişte înspăimântătoare! Apa, odinioară 

limpede, era acoperită de spumă colorată şi întregul sat 
mirosea a pucioasă.

Trebuie să mă ocup iar de pacienţii mei -  chiar dacă 

nu ştiu cum să-i ajut altfel decât trimiţându-i la Scutari: 

pe mârţoage lipsite de vlagă sau pe jos. Pe jos, Maya! In 

lazaret, unde se spune că nu sunt condiţii mai bune decât 

aici. Dar cel puţin sunt departe de front.
Transmite-i cele mai bune urări şi lui Ralph

J-
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Sevastopol, decembrie 1854

în sfârşit! Mă bucur să aud că bătălia de la Inkerman a 

adus situaţia noastră la cunoştinţa publicului larg, că măcar 

se discută aprins cum s-ar putea îmbunătăţi condiţiile in

suportabile de aici. Eu pot doar să sper că politicienii nu 

se vor mulţumi să vorbească, ci vor acţiona repede...

Abia după ce îţi trimit câte o scrisoare, îmi dau seama 

ce lucruri cumplite ţi-am scris. Iartă-mă că îmi descarc asu

pra ta toată grozăvia asta, dar nu ştiu cui aş putea să-mi 

povestesc amarul. Sigur nu mamei şi tatei! Iar Amyîşi face 

şi aşa prea multe griji. Am mari bătăi de cap să o opresc să 

vină aici şi să lucreze în serviciul lui Miss Nightingale. Tot 

respectul pentru ce face acea doamnă la Sculări! Mai ales 

în aceste condiţii mai mult decât vitrege... dar pe Amy 

nu vreau să o ştiu acolo — nu trebuie să vadă aşa ceva. Iar 

ţie să nu îţi vină ideea nebunească de a face vreun lucru 

măreţ! E suficient că o face unul din noi. Doamne, cât îl 

invidiez pe Ralph pentru postul lui — are noroc cu carul! 

In fiecare zi îmi repet de o mie de ori că voi trece prin 

încercarea asta viu şi nevătămat -  după care voi veni la 

voi să mă refac, voi sta zile întregi într-una din cafenelele 

alea pe care le văd aievea în fala mea, datorită descrie

rilor tale amănunţite, şi mă las dezmierdat de soare. Iar 

după nunta cu Amy mă instalez confortabil la Oxford şi 

nu mai tratez boli mai grave decât guta, răcelile şi durerile 

de stomac, îmi privesc copiii cum se fac mari şi poate doar 

nepoţilor o să le povestesc vreodată ceva despre războiul 

ăsta blestemat.

Salutări sentimentale, |.
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Ianuarie 1855

Nu, pur şi simplu nu mai vreau să scriu despre bolnavi 

şi despre morţi. Subiectul ăsta ar putea umple între timp 
tomuri întregi, iar scrisoarea mea nu schimbă oricum 
nimic. Războiul ăsta e un dezastru, de la început până la 
capăt, iar asediul oraşului se pare că e fără sfârşit. Cum 
să câştigăm războiul dacă nu mai avem oameni care să 

poată lupta, pentru că bolile, degeraturile şi foamea i-au 
decimat sau i-au făcut inapţi pentru luptă? Uneori am im

presia că nici nu mai trăiesc în realitate, ci în delirul unui 

nebun... Şi mă tem în mod serios să nu îmi pierd minţile, 

ca mulţi din cei care stau ascunşi în şanţul de apărare, în 
timpul atacurilor cu grenade. Sunt atât de mulţi dezer
tori sau soldaţi care în neputinţa lor şi-au tras singuri un 

glonţ în cap, ca să îşi curme suferinţa repede şi Iară du
reri! Războiul ăsta va trimite la vatră o generaţie de ologi, 
ologi la trup şi la suflet -  un război care nici măcar nu este 
al nostru, ci al altor două puteri străine. Deci să vorbim 

mai bine despre lucruri plăcute. Vai, ce m-am amuzat de 

păţania ta de la bazar! îmi pot imagina ce faţă ai făcut 

când ţăranca a început să turuie pe arabă, crezând că eşti 
una de-a lor, îmbrăcată în haine europene! Pun pariu că 
nici măcar nu ai atrage atenţia dacă ai fi îmbrăcată în por

tul lor! Şi sunt mândru de tine că stăpâneşti limba deja 

atât de bine, încât te-ai putut înţelege cu ea.
Cât de mult nii-ar plăcea să fiu acum la voi, în înso

ritul Aden! Mai mult mâzgălesc decât scriu, pentru că 
pur şi simplu mi-au îngheţat degetele (şi încă alte câteva 
părţi ale corpului); a trebuit chiar să încălzesc călimara 

în mâini, înainte să pot înmuia pana în ea. Mai ţii minte 
iarna trecută, când a fost atât de frig acasă? Dumnezeule -  

mă gândesc atât de des la casa noastră, la mama şi tata, la
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Angelina şi la tine -  anul trecut, când aveam cu totul alte 
griji, care atunci ni se păreau atât de serioase, de insur
montabile. Oare ce ne va aduce noul an? Pace, sper, şi în 
sfârşit o vreme petrecută acasă...

J-

Fireşte că Maya scria în acele luni atât de des, de ve
sel şi de amănunţit către Sevastopol pentru a-şi îmbărbăta 
I ratele, măcar preţ de câteva clipe, cât îi lua lui să îi citească 
scrisorile. Pentru a-i abate pentru o vreme gândurile de 
la ororile războiului, pe care el le vedea zilnic, în timp ce 
ea ştia doar ce scriau corespondenţii de război în ziare şi 
ce auzea de la Ralph. Şi în ciuda detaliilor bogate, pentru 
ea descrierile astea rămâneau ciudat de impalpabile şi de 
incolore; poate pentru că lucrurile care se întâmplau în 
si pe lângă Sevastopol erau atât de îngrozitoare, încât din 
alară nu ţi le puteai imagina. Dar Maya scria aceste scri
sori şi pentru ea însăşi, pentru a-şi rescrie viaţa la Aden 
aşa cum o visase şi aşa cum nu o trăia. Ceea ce scria nu 
erau minciuni, cel puţin nu în ochii ei. Erau doar descrieri 
mai colorate ale obiceiurilor ei zilnice, locuri pe care le ve
dea în timpul plimbărilor ei prin Aden, oameni pe care îi 
întâlnea. Oameni care, spre surprinderea ei, o întâmpinau 
în mod deschis, care se bucurau când Maya le vorbea pe 
limba lor, oricât de plină de greşeli ar fi fost încă araba 
ei, care vorbeau cu ea despre vreme sau care îi dăruiau 
smochine şi curmale. Nicio întâmplare nu i se părea prea 
măruntă pentru a o aminti în scrisori: cum auzise, stând 
pe verandă, strigătul unei păsări, atât de diferit de cel al 
găilor sau ciorilor care se roteau pe cerul ca de metal şi 
care îi aparţinea unui şoim alb ca neaua care se înălţase 
din interiorul vulcanului şi alunecase peste coama neagră 
a stâncilor, impresionant în eleganţa lui imponderabilă. Ii 
scria despre bărbaţii indigeni care îi săriseră în ochi de la
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distanţă, cu o îmbrăcăminte stranie chiar şi pentru peisajul 
pestriţ din Aden, vopsită într-un negru albăstrui, cu pan
taloni lungi, largi ca nişte fuste, şi cu cizme, care duceau 
de dârlogi pe străzile oraşului cai incredibil de frumoşi 
şi de nobili, (ie  nu pomenea Maya erau lucrurile care o 
apăsau şi pe care le omitea atât de dragul lui Jonathan, 
cât şi pentru ea. Era deja destul de rău că Ralph şi ea se 
înstrăinau pe zi ce trecea, că nu mai vorbeau mai mult 
decât strictul necesar, pentru că pur şi simplu nu mai aveau 
ce îşi spune. Că în săptămâna care trecuse venise acasă la 
miezul nopţii, mirosind a parfum ieftin de mosc. Maya îşi 
înfrânase întrebările şi reproşurile şi se prefăcuse că doar
me, chiar dacă mai târziu vărsase lacrimi mute pe pernă. 
Nu voise să mai provoace încă o altercaţie; în ultimul timp 
certurile deveniseră atât de dese şi se năşteau de regulă din 
mărunte fapte cotidiene, ba chiar din nimicuri, fiind ur
mate de împăcări cu inima îndoită. Dar între timp nu mai 
erau nici acestea, pentru că dorinţa trupească a lui Ralph 
pentru ea părea să se fi răcit, lucru care ei nici măcar nu 
îi lipsea şi pe care îl considera totuşi a fi un eşec personal. 
Nu scria nici despre faptul că în cele din urmă îşi luase ini
ma în dinţi, se îmbrăcase în cea mai bună rochie a ei şi se 
prezentase chiar ea în faţa locotenentului Playfair, pentru 
a-i vorbi despre planul ei de înfiinţare a unei şcoli, la care 
acesta îi vorbise de sus, întrebând-o ce treabă avea ea cu 
copiii indigeni. Fireşte că copiii englezi mergeau la şcoală 
în Anglia, când împlineau vârsta, şi poate că ar trebui să se 
ocupe de propriii ei urmaşi? Şi cum ar ajunge el sau cape
lanul să îi predea lecţii unei femei? Nu îi scrisese că sperase 
timp de două luni că va avea un copil, înainte ca sânge- 
rarea lunară să revină totuşi, deosebit de abundentă, fără 
ca de atunci să mai întârzie; nici că avea senzaţia că este 
la fel de stearpă şi de nefolositoare ca lava întărită a cra
terului. De aceea nu îi scrise nici despre golul din viaţa ei,
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n k i despre plictiseală sau despre senzaţia că un perete de 
sticlă o despărţea de ceilalţi locuitori ai Adenului, indife- 
icut că era vorba despre englezi, bengalezi sau arabi, şi că 
sc întorsese coşmarul care o bântuia. Şi nici despre faptul 
că aştepta să se întâmple odată ceva, aşteptare care era şi 
mai insuportabilă decât cea de pe vremuri de la Black Hali. 
IVlitru că la Aden nu exista nimic demn de menţionat cu 
i are să îşi omoare timpul, pentru că se simţea singură şi 
pentru că apariţia lui Ralph în viaţa ei şi drama care ur
mase o aruncaseră înapoi pe poziţia celei care trebuia să 
aştepte, răbdătoare.

De aceea se bucura şi ea în fiecare săptămână să îi 
scrie lui Jonathan, să petreacă ore în şir la masa instabilă 
din camera din faţă, lăsând scenele să i se mai perinde 
o dată prin minte, retrăind şi înfrumuseţând amintirile, 
alegându-şi cu grijă cuvintele, făcându-le să i se topească 
pe limbă şi în cele din urmă scriindu-le. Avea pentru asta 
timp berechet şi erau singurele momente în care era cu 
adevărat fericită.

Din acest motiv se încruntă când auzi bătăi în uşă în 
această zi de mijloc de februarie, puse oftând stiloul pe 
masă şi deschise uşa, rămânând în prag ca lovită de trăsnet.

-  As-salamu aleikum, o salută Richard atât de nonşalant 
şi de liniştit, de parcă ar fi fost cu trei săptămâni înainte 
aici în casă la cină.

Slăbise şi se bronzase, încât ar fi putut trece uşor drept 
arab sau nord-african, în ciuda costumului european. 
Dar sub pielea înnegrită de soare părea palid, în spatele 
energiei nestăvilite pe care o emana părea obosit, epuizat, 
aproape bolnav.

-  Wa aleikum as-salarn, răspunse Maya mecanic, parali
zată de surpriză şi de o bucurie abia stăpânită.

Nu reuşi să îşi reţină zâmbetul care i se furişase pe chip, 
aşa că în cele din urmă renunţă să îl mai ascundă.
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-  Ai reuşit deci!
-  Nu circulă încă zvonuri? râse el şi întinse un braţ, în 

timp ce sub celălalt ţinea un pachet mare, învelit în hârtie 
maro şi legat cu o sfoară. Poţi să mă feliciţi! Sub numele 
de „Mirza Abdullah" am fost senzaţia de la curtea guverna
torului din Zayla cu poeziile mele şi cu povestirile din O mie 
şi una de nopţi, cu ştiinţa mea în alcătuirea horoscoapelor şi 
cu scamatoriile mele, şi sub aceeaşi identitate nu am păşit 
doar în oraşul interzis Harar, ci şi în sala tronului temu
tului emir, care mi-a oferit chiar şi mâna sa ca să i-o sărut. 
Ceea ce fireşte că nu am făcut, din moment ce rezerv acest 
gest doar pentru sfânta feminitate; cu rezultatul că a trebu
it să aştept zece zile până am obţinut permisiunea emirului 
de a părăsi oraşul, pentru a mă întoarce aici, prin Berbera. 
Sunt primul european care a făcut drumul până la Harar 
şi înapoi! O licărire diabolică străluci în ochii lui Richard, 
adăugând în şoaptă: Sau ar trebui mai bine să spun: până 
la dracu’ şi înapoi?

Maya se înroşi, îşi plecă ochii şi îşi muşcă buza de jos.
-  Ai o memorie remarcabilă, zise scurt, iar el râse, după 

care îi scăpă un oftat.
-  Da, ce feste ne joacă memoria! Uneori, cele mai im

portante evenimente din viaţa noastră ni le amintim ca 
prin vis, în timp ce alte amintiri ne rămân întipărite în 
minte în cele mai mici detalii.

Maya îşi ridică privirea când Richard scoase pachetul 
pe care îl purta sub braţ şi îl cântări în mâinile lui suple.

-  Şi înainte să apuci să mă întrebi fără ocolişuri ce caut 
aici... timpul mi-e drămuit, izvoarele Nilului mă cheamă la 
ele! De data asta în tovărăşia lui Speke. El şi aşa se pare că a 
venit în Africa să moară aici -  după ce a împuşcat tot ce i-a 
ieşit în bătaia puştii, glumi Richard bonom şi plin de sim
patie. De aceea am vrut doar să trec scurt, să îţi dau asta.

-  Ce este? întrebă Maya, luând pachetul.
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-  Cărţi. Le comandasem înainte să plec şi au aşteptat
i răbdătoare, până am avut ocazia să le aduc personal. Maya 
mormăi nişte mulţumiri plecându-şi din nou privirea, ca el 
să nu vadă bucuria copleşitoare în faţa acestui cadou. Cele 
H ei volume din Pelerinajul meu şi La răscruce de vânturi. Ca 
să citeşti şi tu odată în viaţă un roman bun.

Maya îl privi plină de şiretenie.
-  Diferenţa dintre Mr. Rochester şi Heathcliff e chiar 

atât de mare? întrebă ea.
Richard încuviinţă din cap, dându-şi jos pălăria şi 

rotind-o pe deget.
-  întocmai. Heathcliff nu ţine ascunsă o femeie nebună 

în pod. După cum n-o fac nici eu, adăugă el încet.
Maya îşi înghiţi nodul din gât şi îi evită privirea insis

tentă, bănuind că Richard voia să îi spună ceva cu aceste 
aluzii, până când o ajunse o adiere de înţelegere: Richard
ii făcea curte în felul său, plin de substraturi. „Prea târziu, 
se gândi ea cu amărăciune, mult prea târziu." Acum venea 
spre ea, acum când ea era măritată, iar el nu mai trebuia să 
se teamă că îşi lua vreun angajament. Când îl privi din nou, 
sprâncenele Mayei erau încruntate, iar vocea îi era aspră, 
cu o undă ameninţătoare.

-  Tot ce se poate. Dar nu uita că sunt soţia altcuiva.
-  A unui bărbat care nu te face fericită, râse Richard 

batjocoritor. Care nici nu poate să te facă fericită, pentru 
că orizontul lui nu este destul de larg ca să te înţeleagă. Nu 
e nevoie decât de câteva priviri şi de un schimb de vorbe 
cu el, ca să-ţi dai seama de asta. Allah să te apere începând 
cu ziua în care va afla cine este cu adevărat femeia cu care 
s-a însurat.

Maya tăcu, iar apoi ţinând pachetul ca pe un zid de 
apărare între ei, îşi întoarse privirea. Dar vocea lui Richard, 
care deveni deodată catifelată ca mătasea, îi pătrunse până 
în suflet.
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-  Spune-mi, Majoşka, cum se face că, de câte ori te văd, 
pari tot mai nefericită?

Maya ridică din umeri, neajutorată şi încăpăţânată, 
iar chipul îi reflectă tumultul interior, lupta împotriva 
lacrimilor.

-  Kismetfîi răspunse ea tot printr-o întrebare, artificială 
în cochetăria ei şi neajutorată din cauza dezamăgirii.

-  Tu nu îl iubeşti, Maya, constată Richard sec. La fel 
cum nu mă iubeşti nici pe mine. Iubeşti doar ceea ce 
reprezentăm noi -  depărtarea, Orientul şi aventura ispiti
toare. Am înţeles lucrul ăsta în timpul călătoriei la Harar, 
în timp ce mă gândeam la tine. In popor, Adenul este nu
mit şi „Ochiul Arabiei“. Aş vrea să te ajute să îţi deschizi în 
sfârşit ochii şi să vezi clar.

Maya simţi cum o cuprinde furia.
-  Ce sfii tu despre iubire? îi strigă în faţă.
Fu rândul lui Richard să îşi plece privirea, în timp ce 

se juca fără încetare cu pălăria. Poate că ăsta era momen
tul să povestească despre femeile indiene cu părul negru 
ca smoala şi pielea ca mătasea; de farmecul femeilor so
maleze cu ochii lor mari şi întunecaţi şi pielea mătăsoasă, 
care arătau de parcă frumuseţile de piatră ale Egiptului 
antic s-ar fi întrupat în carne — despre toate acele femei pe 
care le iubise şi pe care le avusese pe diferitele continente, 
pentru a uita o altă dragoste, cu care semănau toate, Iară 
să o egaleze însă. O iubire veche, cu toate că era atât de 
tânără. Midt prea tânără şi mult prea mare în puterea pe 
care o avea asupra lui, mai îmbătătoare şi mai periculoasă 
decât alcoolul, opiumul, haşişul şi toate drogurile pe care 
le gustase în viaţa lui. Insă în loc să îi spună toate astea, 
Richard îşi puse pălăria la loc pe cap, o trase adânc peste 
faţă, până când umbra borului îi ascunse ochii.

-  Ştii, îi spuse el cu voce aspră, bărbaţii care pornesc în 
căutarea izvorului unui râu caută în realitate izvorul altui
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lucru, care le lipseşte în mod dureros, cu toate că sunt 
i onştienţi că nu-1 vor găsi niciodată.

Richard se întoarse şi plecă, fără să spună vreun alt 
i avânt, coborî agale strada largă, cu o mână afundată în 
buzunar, în timp ce cu cealaltă făcea semn unei căruţe 
li ase de un ponei. Maya privi în urma lui. O cuprinse un 
tiemur pe care nu îl putea controla. 11 ura. II ura pentru 
observaţiile lui, care o nimereau de fiecare drept în suflet, 
după care o lăsa singură cu ele.
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*TgJjr Medicul asistent Jonathan Greenwood îşi suflă 
în mâinile îngheţate pentru a le încălzi şi le frământă şi le 
masă, ca să îi revină simţurile în ele.

Cu câteva zile în urmă termometrul arătase tempera
turi mai blânde, care îi făceau pe soldaţi să viseze că această 
iarnă cumplită şi aducătoare de moarte se va sfârşi curând. 
Chiar dacă vremea dezgheţului transformase pământul 
într-o mocirlă care îţi smulgea cizmele din picioare după 
numai câţiva paşi. Apoi, de abia se uscase pământul, când 
Jonathan hotărî să profite de ocazie şi să facă vreo câţiva 
paşi în afara taberei, ca să-şi dezmorţească picioarele şi să 
respire aer curat. Plimbându-se pe dealuri, avu revelaţia ce 
frumoasă trebuie să fi fost zona din jurul Sevastopolului 
înainte de război: verde şi lină, înainte să fie săpate tranşee 
şi să fie tăiate pădurile din motive strategice sau pentru a 
folosi lemnul la lucrări sau la încălzit. înainte ca suprafaţa 
să îi fie desfigurată de murdăria inerentă unei tabere, de 
gropile comune şi de craterele lăsate de grenade. însă 
natura, netulburată de faptele omului, simţise primăvara 
în rotirea veşnică a anotimpurilor şi pictase câmpurile cu 
brânduşe, lalele şi zambile. Pete de viaţă şi de culoare de1
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n Irumuseţe împovărătoare în mijlocul acelei mizerii, care 
il Tăcură pe Jonathan să se lupte cu lacrimile pentru că 
atinseseră în el o coardă pe care o credea amuţită de du- 
icrea şi chinul care deveniseră o constantă a cotidianului 
lui -  de parcă viziunile lui Dante despre purgatoriu şi iad 
,u li devenit realitate. Scosese cu grijă, cu mâinile goale, 
Imlbii unei brânduşe galbene ca gălbenuşul de ou şi ai 
miei zambile încă nedeschise şi îi luase în cortul medicilor, 
unde îi plantase într-o conservă de tablă, pe nisip şi pietriş, 
şi apoi îi udase. Primii muguri de zambilă se deschiseseră 
a/i, ca nişte stele albastre precum cerul, ca ochii lui Amy, 
şi emanau un miros dulce şi îmbătător de speranţă -  
speranţa unei vieţi de după război. O speranţă ca un fir 
de pai subţire şi putrezit, pentru că de două zile vremea 
se sc himbase iar, îmbrăcase înălţimile din jurul Sevastopo- 
lului din nou cu zăpadă şi gheaţă, iar peste ei se năpustise 
n furtună de zăpadă atât de deasă, încât nu se mai vedea
i ortul alăturat aflat la o distanţă de trei iarzi, iar pătura de 
zăpadă dimprejur era astăzi groasă de trei picioare.

în soba simplă din cortul medicilor foctd ardea zi şi 
noapte, încingând obrajii lui Jonathan şi barba zburlită,
ii iscată, pe care o lăsase să crească. Dar în ciuda hainei cu 
căptuşeală din hlană de iepure, lui Jonathan îi era mereu 
li ig. Asta în condiţiile în care corturile medicilor erau din
ii e cele mai bune: paturile de campanie aveau cearceafuri 
impermeabile, un coş răsturnat de cartofi era folosit drept 
scaun, iar movila de pământ din jurul stâlpului din mijloc, 
i.uc susţinea cortul, acoperită de un prosop, era un alt 
scaun. Un butoi culcat servea drept dulap, iar o ladă din 
scânduri drept comodă. Avea în plus luxul a două scaune 
pliante şi a unei mese pliante, la care stătea acum.

Ultima scrisoare primită de la Maya îl mai irita şi acum, 
după a treia citire. Era plină de entuziasm ca totdeauna, 
ilar printre rândurile voioase se simţea o notă de resemnare
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obosită şi o tensiune irascibilă, pe care nu le mai întâlnise 
la sora lui. Ceva părea să nu fie în ordine cu surioara lui 
preferată de la Aden, iar Jonathan îşi făcea griji, pentru că 
nu voia nimic mai mult decât să o ştie pe Maya fericită. Aşa 
că îşi storcea mintea, ce s-ar fi putut întâmpla. Probabil ea 
nici nu-şi dădea seama de acel ton al scrisorii ei şi de faptul 
că Jonathan îl sesizase, lucru pentru care lui Jonathan îi 
venea şi mai greu să formuleze un răspuns. Doar ştia cât 
de încăpăţânată era Maya când aduceai în discuţie un su
biect care nu-i plăcea. Se gândi dacă nu ar trebui să îi scrie 
întâi lui Amy, însă se decise pentru scrisoarea către Maya. 
Mângâie cu vârfurile degetelor fotografiile din faţa lui de 
pe masă, ca întotdeauna când le scria celor dragi -  cea cu 
familia lui, care îl însoţea de la plecarea în India, şi cea a 
Ini Amy, pe care aceasta i-o trimisese de Crăciun. îşi îndoi 
şi îşi dezdoi degetele înţepenite înainte de a lua în mână 
pana al cărei vârf îl înmuie în călimară, după care începu 
să scrie.

Sevastopol, 22 februarie 1855

Draga mea surioară,

Aici se pare că a trecut ce a fost mai rău, cu toate că iar
na încă nu vrea să ne părăsească. Numărul îmbolnăvirilor 

scade cu fiecare zi care trece; avem ce pune pe foc, şi 
chiar dacă hrana noastră constă aproape doar în morcovi 

şi mazăre din conservă sau pâine veche cu marmeladă, nu 

suferim de foame. Avem în schimb cafea la discreţie, pe 
care o îmbunătăţim cu coniac -  ceea ce ne creşte enorm 

pofta de viaţă! Am avut deja şi câteva zile de primăvară, vei
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Jonathan privi consternat linia de cerneală care se 
iniindea pe jumătate de pagină şi pe care mâna lui o făcuse 
«le una singură, adânc încrustată în suprafaţa hârtiei, de la 
presiunea mare a penei. Nu mai avu însă timp să se mire, 
pentru că pana îi zbură într-o boltă înaltă prin cort, când 
o crampă îi scutură braţul, iar el se chirci sub durerea 
ascuţită, insuportabilă, resimţită undeva în mijlocul cor
pului. Crampele musculare îl aruncară din scaun pe po- 
«leaua cortului, cu o bufnitură seacă. Se luptă să tragă aer 
in piept, simţi că se sufocă şi că fiecare muşchi îi este smuls 
din corp. „Maya, îi trecu ca un fulger prin creierul năpădit 
«le durere, mai trebuie să îţi spun că am văzut ghiocei... şi 
lui Amy... Amy...“ îşi pierdu apoi cunoştinţa, în timp ce 
impui i se închircea şi se cutremura, când tot ce avea în 
stomac şi toate lichidele din corp se transformară în vomă 
şi în excremente.

Ochii Mayei străluciră când ţinu în mână scrisoarea 
trimisă în urmă cu trei săptămâni, scoaseră flăcări când 
văzu scrisul străin de pe plic şi se stinseră când rupse plicul 
« ii degete tremurătoare şi despături foaia, cu o premoniţie 
plină de teamă.

Stimată doamnă Garrett,
Avem adresa dumneavoastră din corespondenţa 

personală a fratelui dumneavoastră. De aceea considerăm 
că este de datoria noastră să vă aducem la cunoştinţă, 
plini de regret, că medicul asistent Jonathan Alan 
Greenwood, născut pe 17 iunie 1826, şi-a pierdut viaţa în 
slujba Coroanei şi a Patriei sale... decedat pe 23 februarie 
anul curent... holeră... rămăşiţele sale pământeşti... în 
pământul rusesc... sincere noastre condoleanţe.

General-brigadier George Buller, 
Rifle Brigade, Sevastopol
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Rândurile îi dansară în faţa ochilor, se estompară aco
lo unde lacrimile ei atinseră hârtia şi mâzgăliră cerneala, 
Făcu câţiva paşi nesiguri, tremvirători, se învârti fără ţintă, 
neajutorată, şi se prăbuşi apoi cu un geamăt, în timp ce 
bungalow-ul se învârtea în jurul ei. Iar Maya plânse cum nu 
credea să plângă vreodată. Aşa o găsi Ralph seara, chircită 
la pământ, cu o bucată mototolită de hârtie strânsă la piept. 
II privea cu ochi roşii, umflaţi, dar părea să nu îl vadă.

-  E mort, şopti ea cu vocea răguşită de plâns. Jonathan. 
E mort. Ii întinse mesajul cu mâna tremurândă, într-un gest 
de implorare, să îi fie alături în durerea ei. Ralph îşi înghiţi 
nodul din gât. Din obraji îi dispăruse culoarea în timp ce 
pipăia după un scaun, îl trase spre el şi se aşeză încet, parcă 
nemaiavând încredere în lumea palpabilă a obiectelor. Ne
tezi de bine, de rău bucata de hârtie cu mişcări automate 
şi privi ţintă şi mut cele câteva rânduri. Mult timp. Mâna 
liberă şi-o trecu peste obraji şi bărbie, o întinse apoi spre 
umărul Mayei, dar se opri la mijlocul gestului, înapoindu-i 
în schimb foaia.

-  Cel puţin a devenit un erou, spuse el cu voce spartă 
şi continuă cu amărăciune: Ceea ce mie nu mi-a fost dat.

Maya îl privi şi ceva se rupse în ea. Când văzu că ea nu 
întinde mâna după foaie, Ralph o lăsă să cadă pe jos, se 
ridică fără vlagă de pe scaun şi se îndreptă spre uşa de la 
intrare. Ezită, păru că vrea să se întoarcă spre ea, apoi îşi 
continuă drumul. Ochii Mayei se închiseră; mai auzi doar 
cum se închide uşa în urma lui.

In zilele şi săptămânile care urmară, Maya căzu într-o 
prăpastie a întunericului. Orele în care durerea o sfâşia, în 
care ţâşneau din ea puhoaie de lacrimi, până credea că îşi 
vărsase lacrimile pentru tot restul zilelor, alternau cu fazele 
în care stătea apatică într-un colţ sau zăcea pe pat, uitân- 
du-se la tavan. Erau ore în care se simţea golită, lipsită de
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mikc emoţie interioară, pentru că părea că murise totul 
In ca. I se părea imposibil cajonathan să nu mai existe, 
h.ilcle ei care fusese mereu lângă ea, de când îşi putea 
aduce aminte, de care se simţise atât de legată, încât acum 
i icdea că odată cu el murise şi o parte din ea. Jonathan, 
i an- îi fusese mereu alături, în ciuda tuturor tachinărilor 
li.iţeşti. Şi cu toate că Ralph îşi dădea toată silinţa, îi adu- 
i ca ceai sau fructe şi stătea lângă ea până când reuşea să 
Ic înghită cumva, convinsă de el, şi o ţinea de mână, Maya 
învăţă în acel martie o lecţie de neuitat: că există bărbaţi 
i are nu suportă să vadă cum cineva suferă în prezenţa 
lor atât de mult, care nu puteau nici să te sprijine, nici 
să ţi accepte sprijinul atunci când sufereau ei înşişi după 
vreun prieten sau după o oportunitate pierdută; care 
nu acceptau decât sprijinul oferit de tejgheaua de bar. 
bărbaţi ca Ralph Garrett.

Abia după multe zile în mintea Mayei apăru gândul 
i â nu era singura care simţea acea pierdere. Că mai erau 
părinţii, sora şi logodnica, şi ei suferiseră aceeaşi pierdere 
s.ui poate chiar una mai rea. Dar de fiecare dată când stătea 
.iplecată asupra unei foi goale, îi lipseau cuvintele, mâna 
i are ţinea pana îi tremura, până îi scăpa din degetele ne
putincioase. Cum ar fi putut să îi consoleze pe alţii, când 
i u i  se putea consola nici pe sine? De unde să înceapă să se 
i eapropie de părinţii ei? Tocmai acum acest lucru părea 
posibil, mult mai mult decât în toate lunile care trecuseră -  şi 
lotuşi incomparabil mai greu.

Era sfârşit de aprilie, la mai bine de cinci săptămâni 
de la vestea morţii lui Jonathan, când Maya căută din nou 
disperată cuvintele care să construiască o punte între ea 
şi părinţii ei. Dar de fiecare dată când încerca doar să se 
apropie de marea pierdere pe care o suferiseră, cuvintele 
i se păreau seci şi false şi declanşau în Maya un nou val 
de durere, care făcea imposibilă continuarea scrisorii.
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Furioasă pe propria neputinţă, aruncă pana şi îşi îngropa 
faţa în palme. „Şi niciun loc în care să îl plângem", îi trecu 
prin cap. Ridică apoi capul cu o smucitură, amindndu-şi de 
turnul tăcerii, la care o dusese Richard atunci, în octom 
brie. Privind înapoi, fusese atât o cobe, cât şi un semn al 
premoniţiei involuntare.

Locuitorilor englezi din Aden li se pusese în vedere 
de către forurile superioare să nu părăsească oraşul, pen 
tru propria protecţie; pentru că în ultimele săptămâni 
avuseseră loc câteva mici incidente pe strâmtoarea dintre 
peninsulă şi uscat, în care fuseseră implicaţi beduinii şi 
câţiva englezi şi în care, din fericire, nu fusese nimeni rănii 
în mod serios. Chiar şi la poarta din peretele de stâncă de 
deasupra drumului de acces către Aden fuseseră postate 
santinele. însă Maya se simţea în siguranţă în acest loc sa
cru al parşilor, tocmai pentru că turnul se înălţa complet 
singuratic pe stânca sa.

Cu fiecare pas pe care îl făcea în sus pe poteca abruptă, 
ajutându-se uneori cu mâinile, pentru că povara durerii îi 
devenea prea mare, Maya trimitea blesteme către cer, către 
Dumnezeu şi soarta care îi luaseră fratele. Aerul însorit, 
cald şi plăcut îi usca lacrimile de îndată ce i se desprin
deau din colţurile ochilor. Ajunse fără suflu sus la turn şi 
se opri, închise ochii şi strânse pumnii, în timp ce vântul 
şi liniştea o împresurau şi pătrundeau prin ţesătura fină a 
rochiei. Astfel Maya avu impresia că simte apropierea lui 
Jonathan, că îi aude vocea şi râsul, lipsite de trup, ca din- 
tr-o depărtare de dincolo de spaţiu şi timp.

Iar Maya ţipă, îşi urlă toată furia faţă de această nedrep
tate, faţă de propria nefericire, de speranţele ei năruite, de 
durere şi chin. Adună pietre de pe jos şi le aruncă în toate 
direcţiile, smulse plantele, de parcă ar fi trebuit să smulgă 
nişte buruieni. Căzu gâfâind în genunchi când îi cedă vo
cea, ară pământul uscat cu degetele, până când pietrişul şi
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pi undişul i le zdreli, până când îi intrară pe sub unghii, iar 
sângele i se amestecă cu pământul. Maya căuta alinare şi o 
gâsi la zidurile albe din piatră la care generaţii de oameni 
isi plânseseră morţii. Nu era un loc al doliului creştin, ci 
mi loc al altei credinţe, al altor popoare, al altei forme de 
.1 li lua rămas-bun. Şi totuşi, efectul era acelaşi, o învălui pe 
Maya în consolare în timp ce îşi plângea fratele, când la- 
i rimile îi secară odată cu trecerea zilei. Şi în timp ce stătea 
rezemată de zidul acelui turn, cu soarele bătându-i pe faţă, 
i n lirele mişcătoare ale ierbii mângâindu-i încheieturile 
mâinilor, o cuprinse ceva ca o pace. Iar Maya ştiu ce avea 
de făcut.

în imediata apropiere a turnului pe care parşii din 
Aden îl construiseră pentru morţii lor, ceva mai departe 
de marginile şi crăpăturile de stâncă ale craterului, stăteau 
adunaţi la acea oră Rashad al-Shaheen şi o jumătate de 
duzină din oamenii săi. Cisternele dărăpănate de deasupra 
i n aşului erau refugiul lor în zilele în care umblau prin oraş, 
ici vorbind cu vechi cunoscuţi, colo făcând cunoştinţe noi 
şi promiţătoare, ţinând mereu ochii deschişi şi urechile 
pâlnie, pentru a afla mai multe despre structura şi mai ales 
despre punctele slabe ale forţei de ocupaţie engleze. Lui 
Rashad i se păruse riscant să stea tot timpul în oraş, iar 
bazinele zidite, legate între ele prin canale de scurgere şi 
de alimentare, ascunse de licheni şi de ierburi, ofereau o 
ascunzătoare perfectă: izolată, invizibilă din interiorul cra
terului şi mai ales pustie.

în toamna anului precedent, colonelul James Outram 
se săturase deja de Aden şi se întorsese la Bombay, unde îl 
aştepta un post incomparabil mai bun. Urmaşul său, colo
nelul William Coghlan, era în primul rând prea ocupat cu 
intrarea în rol şi cu menţinerea statu-quoului administra
ţiei şi a lucrărilor curente, ca să se mai poată concentra
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şi pe continuarea construcţiilor din zona ocupată, astfel 
încât cisternele fuseseră deocamdată lăsate pradă decă
derii treptate, ignorate de oraşul care se afla sub ele.

Cu toate că nu reveniseră de multă vreme în acest loc, 
Rashad al-Shaheen se ridică să vadă ce fac caii legaţi mai 
jos pe drum. Deşi de obicei inutilă, aceasta era o obişnuinţă 
la care refuza să renunţe, pentru că ştia cât de multe de
pindeau, la nevoie, de starea bună a animalelor, de şa şi 
zăbală. Şi tot o obişnuinţă era şi să îşi plimbe atent privirea, 
la intervale regidate, peste împrejurimi, oricât de liniştite 
şi de lipsite de primejdii ar fi părut acestea. Când Aii al- 
Shaheen, vărul lui Rashad şi mâna dreaptă a acestuia, văzu 
cu ce concentrare privea căpitanul lui spre un punct aflai 
de-a curmezişul sub ei, pe partea interioară a craterului, 
sări în picioare şi i se alătură.

-  Ciudat, murmură el privind la rândul lui spre turnul 
tăcerii, în faţa căruia o femeie îmbrăcată în haine deschise 
la culoare se ridică de la pământ, îşi scutură fustele largi şi 
se pregăti să coboare poteca. O parsă singură -  acolo?

Roibul îşi întoarse spre Rashad capul frumos, iar Rashad 
îi murmură câteva cuvinte de mângâiere, dezmierdându-i 
fruntea şi nările.

-  Nu e parsă, îl corectă el pe Aii. Poartă haine de Jaranj.
Chiar dacă Rashad se concentra la mângâierea calului,

A ii îi observă scânteia din ochi şi citi pe faţa lui că Rashad 
se gândea. Aii îşi plimbă ochii între englezoaica a cărei ro
chie se profila atât de contrastantă pe piatra lavei şi coman
dantul său, cuprins de stupoare şi groază.

-  Doar nu vrei sâ...
-  Singurele femei faranj de aici sunt femeile soldaţilor, 

explică Rashad cu faţa împietrită. Şi am spus că trebuie să 
îi lovim acolo unde îi doare mai tare.

Aii încuviinţă din cap şi îi dărui vărului său un rânjet 
larg.
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-  Dacă nici ăsta nu e un plan bun! Apucă de căpăstrul 
talului său, privind peste umăr. Atunci ar trebui să ne 
gi ăbim!

Rashad scutură din cap şi îi făcu semn lui A ii să îl ur- 
iiie/e până la ceilalţi oameni ai lor.

-  Nu, nu avem motiv să ne grăbim. Se va întoarce.
()< lui săi urmăriră punctul deschis la culoare care cobora 
tu repeziciune, se îngustară, de parcă ar fi putut vedea 
încă o dată, de la distanţa aceea, gestul prin care femeia 
isi ştergea, plină de hotărâre şi încercând să se consoleze, 
ochii şi obrajii. Pe cât de adevărat este că eu stau aici, 
murmură el.

-  îmi dai bani, te rog? îl întimpină Maya pe Ralph seara, 
când acesta se întoarse iar, mult după terminarea progra
mului de lucru, de la cazinou. Am nevoie de haine de do
liu şi trebuie să mă întorc în Anglia, la familia mea. Au 
nevoie de mine acum, şi eu am nevoie de ei.

Ralph o privi consternat, surprins atât de rugămintea ei, 
cât şi de puterea nouă pe care o căpătase, de hotărârea pe 
( are o arăta. Apoi plecă uşor capul, se întoarse cu spatele şi 
începu să îşi toarne un pahar de coniac, cu mâini nesigure. 
Maya se ridică şi făcu câţiva paşi către el.

-  Ralph?
El bău câteva guri.
-  Nu am niciun ban, îl auzi spunând în cele din urmă.
-  Nu îmi trebuie mult, insistă Maya. îm i fac doar o ro

chie simplă, nu este scumpă, şi nu trebuie să călătoresc la 
clasa întâi.

Soţul ei continuă să bea, iar Mayei i se păru că aude 
printre înghiţituri ceva despre „obligaţii" şi „cazinou".

-  Poftim?
Pusese întrebarea pe un ton periculos de încet, incre

dulă şi aproape furioasă.
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-  Nicio grijă, spuse el întorcându-se spre ea şi rezemân- 
du-se nonşalant de perete, în câteva zile îmi revine norocul, 
plătesc datoriile şi poţi să pleci!

Ralph încercă să pară sigur pe sine şi convins de succe
sul său, dar suna mai degrabă ca un băieţel care încerca să 
scape de pedeapsă, inventând o scuză.

-  Cum ai putut? fu tot ce reuşi să spună Maya, în timp 
ce se întoarse obosită spre scaunul ei şi se prăbuşi pe el, cu 
fruntea sprijinită în pumnii strânşi.

In popor, Adenul mai este numit şi „Ochiul Arabiei". 
„Mi-aş dori să te poată învăţa să-ţi deschizi în sfârşit ochii 
şi să vezi clar“ , îşi aminti ea cuvintele lui Richard. Ridică 
apoi capul şi îl privi pe Ralph cu atenţie, şi poate că pen
tru prima dată îl văzu drept cel care era: un bărbat făcut 
doar pentru a lupta cu duşmanul, neajutorat însă în faţa 
bătăliilor vieţii şi uşor de îngenuncheat în faţa proble
melor. Care prefera lumea imaginară, incertă şi tulbure, 
în defavoarea crudei realităţi, care se credea în mod ero
nat în siguranţă la masa de joc, această lume mică, aparent 
atât de uşor de prevăzut, crezându-se stăpân peste jocul de 
cărţi şi peste noroc. Nici măcar nu i-o lua în nume de rău: 
Nu pretinsese niciodată că ar fi altcumva, nu afirmase că 
ar fi mai mult decât era. Era doar vina ei că, în ameţeala 
îndrăgostirii şi în ciuda rezervelor familiei ei, nu îşi lăsase 
destul timp să îl cunoască mai bine înainte de a fugi cu el 
şi de a comite, astfel, cea mai mare greşeală din viaţa ei.

Poate că Ralph descifrase corect urma de milă de pe 
faţa ei, căci atunci când Maya se ridică obosită şi se îndreptă 
spre camera din spate, îl auzi spunând plin de ură:

-  Ii poţi cere ajutorul prietenului tău Burton cel grozav! 
Uluită, Maya se întoarse spre el. Da, s-a întors, ce-i drept nu 
încununat de succes, cu surle şi trâmbiţe, ci ca pacient al lui 
Steinhâuser! încă la Berbera el şi oamenii lui au fost atacaţi 
de somalezi. Speke a fost prins, însă a putut scăpa, grav
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i Anii şi cu mari pierderi de sânge. A lt locotenent a plătit cu 
vuia neglijenţa lui Burton de a nu îşi păzi suficientele bine 
l.ibăra. Cel puţin şi-a primit şi Burton pedeapsa: un vârf de 
•uiliţA drept în mijlocul feţei! L-au tras în ţeapă! Dar asta nu 
r nimic pe lângă ce vor face cu el Coghlan şi Playfair, când 
voi analiza incidentul: vor avea grijă ca Burton să nu mai 
aibă nicio şansă de a lucra în armată!

Ralph îşi trânti paharul gol pe masă şi intră în dormi- 
loi trecând pe lângă Maya, după care se aruncă pe pat 
Îmbrăcat. Maya rămase privind ţintă în faţă şi îşi cuprinse 
ti tipul cu braţele; dintr-odată îi era îngrozitor de frig.
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»  -  îmi pare rău, dar nu vrea să vă vadă.

Plin de compasiune, doctorul John Steinhâuser privi 

cum pe chipul Mayei se stinge speranţa pe care o văzuse 

atunci când îi deschisese uşa, după care doctonil dispăruse, 

la rugămintea ei, prin una din uşile de lemn din partea din 

spate a casei, pentru a se întoarce imediat înapoi. Pe chipul 

Mayei apăru dezamăgirea, suprapunându-se peste îngrijo

rarea deja existentă. Maya dădu din cap în semn că înţelege, 

iar bărbia îi era tensionată şi dură, în timp ce se uita prin 

anticameră, evitând privirea medicului: o încăpere pătrată, 

cu piei de animale şi fotografii înrămate pe pereţii vopsiţi 

în galben-deschis. Ramele ferestrelor dinspre stradă erau 

făcute din acelaşi lemn ca uşa de la intrare şi ca uşile care 

dădeau spre încăperile alăturate, la fel ca şi cele două scaune 

simple cu spătare împletite şi masa colţuroasă, uşor strâmbă, 

pe care se afla un teanc de scrisori. In definitiv, Maya nu 

se aşteptase la altceva din partea lui Richard, când pornise 

chiar a doua zi să îl viziteze în casa doctorului Steinhâuser 

de la marginea oraşului.
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-  Kste... este foarte grav? întrebă ea acum. Văzându-1 pe 
< 11 Stcinhâuser că ezită, se grăbi să adauge: Provin dintr-o 
l.imilie de medici -  puteţi să-mi vorbiţi deschis.

Peste chipul tineresc al doctorului trecu un zâmbet de 
ir< unoaştere, înainte ca doctorul să dea uşor din cap.

-  Vârful suliţei, prevăzut cu cârlig, a pătruns pe aici, 
spuse el punându-şi degetul arătător pe pometele stâng, i-a 
Miăpuns cerul gurii pe diagonală, i-a scos câteva măsele şi 
>1 ieşit pe aici pe jos, spuse atingându-se pe obrazul drept.
I hn păcate, eu nu am fost în oraş când a fost dus la hotel, 
d.u medicul de serviciu a făcut treabă bună. Ii vine încă 
gieu să mănânce, să bea şi să vorbească, din cauza rănilor 
deschise, dar febra îi scade deja şi sunt încrezător că se 
v.i vindeca repede. Medicul făcu o pauză şi se gândi dacă 
s.i mai spună ceva despre starea prietenului şi pacientului 
său; ceva care se vedea că îl îngrijorează mai mult decât 
i.tnile deschise de pe faţa lui Richard. Decise însă că o 
boală venerică aflată în stadiu avansat nu era un lucru pe 
« .ii t* să i-1 împărtăşească unei tinere doamne, indiferent 
d.u ă provenea sau nu dinlr-o familie de medici. Ca să nu o 
iu liniştească, trecu sub tăcere şi faptul că din cauza acestei 
boli corpul lui Richard era slăbit şi că astfel clima fierbinte 
şi umedă a următoarelor luni îi putea fi la fel de fatală ca 
epidemia de tuse convulsivă care izbucnise în oraş. Doriţi 
să mai încercaţi o dată săptămâna viitoare? Poate se arată 
in.ii cooperant după ce înaintează procesul de vindecare, 
adăugă medicul.

Maya încuviinţă din cap, neconvinsă, şi se întoarse să 
plece.

Dar când reveni, după o săptămână în care se luptase 
i ii sine, întrebându-se dacă ar trebui să vândă medalionul 
bunicii la piaţă, fără să îşi poată călca însă pe inimă, după o 
săptămână în care împlinise douăzeci şi doi de ani, fără ca
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Ralph să îşi amintească acest lucru, află că Richard Franci* 
Burton plecase din Aden, îndreptându-se către Anglia.

-  V-a lăsat asta, spuse dr. Steinhâuser înmânându-i 
Mayei o scrisoare, pe care aceasta o deschise nerăbdătoare.

Maya,
Sigur te simţi jignită că nu am vrut să te văd. Dar cu 

rănile astea nu sunt şi nu am fost o privelişte plăcută (în 
cazid în care am fost vreodată; oricum, bunul Styggins 
mi-a promis că voi rămâne cu nişte cicatrici impresio
nante), iar ruşinea acestei expediţii ratate nu mă face 
nici ea să pot apărea în faţa ta cu fruntea sus, cu toate 
că nu sunt vinovat pentru nenorocirea care s-a întâmplat. 
Coghlan, care am auzit că ar fi vărsat chiar lacrimi lângă 
patul de spital al lui Speke, vede lucrurile altfel, la fel ca 
şi Playfair & Co. Vor să mă scoată ţap ispăşitor, ceea ce 
nu va folosi carierei mele în armată, care şi aşa şchiopăta. 
Acesta nu este singurul motiv pentru care mă gândesc să 
cer, după întoarcerea mea în Anglia, să (iu trimis în Cri- 
meea, în speranţa ca astfel să mă afirm în războiul ăsta şi 
să îmi câştig promovarea care trebuia să vină de mult. Poţi 
spune că sunt sentimental -  pentru că, deşi patriotismul, 
de obicei supraevaluat, nu joacă niciun rol în decizia mea, 
o fac în memoria fratelui tău.

Adio, să ne vedem în vremuri mai bune,
R.

Mayei i se înmuiară genunchii şi simţi cum dr. 
Steinhâuser o împinge uşor spre un scaun, auzi cum îşi 
strigă servitorul şi cum imediat după aceea îi întinde un 
pahar cu apă. Marginea paharului i se lovi zdrăngănind 
de dinţi, iar Maya se strădui să bea apa cu înghiţituri mici 
şi încete, atât de tare îi tremura mâna. Recunoscătoare şi 
vizibil mai liniştită îi înapoie medicului paharul şi trase de
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t ,'iicva ori adânc aer în piept. Ar fi trebuit să se aştepte ca 
Richard să afle despre moartea fratelui ei de la cazinou 
şi de la dr. Steinhâuser, chiar dacă ea una se ţinuse în ul
timele săptămâni şi luni departe de întrunirile lunare ale 
doamnelor. Dar în niciun caz nu s-ar fi aşteptat ca Richard 
i.l reacţioneze astfel la veste.

-  Ce tot aveţi voi, bărbaţii, cu războaiele voastre? 
murmură ea într-un târziu pierdută pe gânduri, iar dr. 
Steinhâuser izbucni în râs.

-  Asta nu prea ştim nici noi, zise el şi ridică încurcat 
din umeri. Sigur are legătură cu spiritul de aventură şi cu 
dorinţa de afirmare. Cu onoarea. Şi poate cu speranţa la o 
lărâmă de nemurire în faţa morţii.

-  Asta n-am s-o înţeleg niciodată, zise Maya scuturând 
( apul şi râzând sec.

-  Probabil că nu, zâmbi dr. Steinhâuser puţin cam 
neajutorat. Ii oferi Mayei braţul, când aceasta dădu să se 
t idice. Puteţi? Nu vreţi să vă mai odihniţi puţin?

-  Nu, sunt... sunt bine, zise Maya scuturând din cap.
Bineînţeles că era o minciună, dar nu voia să mai

rămână nicio clipă aici, în ciuda prezenţei în fond bene- 
lice a doctorului Steinhâuser. Nu îi venea să se întoarcă 
la bungalow, după ce îi mulţumise şi se despărţise de dr. 
Steinhâuser, şi nu o trăgea să meargă nici spre oraş, ci în 
sus spre turnul tăcerii, care devenise pentru ea un loc de 
refugiu.

De când fusese aici ultima dată se făcuse mai cald, se 
anunţa deja anotimpul căldurilor. Maya îşi desfăcu pan
glicile pălăriei şi o puse alături de ea, când se aşeză cu 
spatele rezemat de fundamentul turnului. Gândul că şi 
Richard şi-ar putea pierde viaţa în acest război care înce
puse învăluit în atâta romantism şi care ceruse apoi atâtea 
jertfe inutile era insuportabil. Reproşul lui, că ea nu l-ar 
iubi nici pe el, nici pe Ralph, o lovise adânc. In popor,
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Adenul mai este numit şi „Ochiul Arabiei“ . „Mi-aş dori să 
te poată învăţa să-ţi deschizi în sfârşit ochii şi să vezi clar." 
Şi în timp ce Maya stătea acolo sus, privind spre marginea 
craterului, care din acel unghi de vedere părea mult mai 
puţin ameninţătoare, în schimb înălţătoare şi maiestuoasă, 
chiar sinceră în asprimea ei, Maya înţelese cât de mult se 
cuf undase în propriile vise şi iluzii. Adenul nu era Arabi» 
din O mie şi una de nopţi, a cărei traducere franţuzească 
o citise pe furiş la sfatul lui Richard, şi nici nu pretinsese 
vreodată că ar fi. Privirea înceţoşată a Mayei fusese cea care 
îi pregătise această dezamăgire şi avusese nevoie de un an 
întreg ca să îşi dea seama. La fel cum şi ceea ce ceruse 
de la Richard şi Ralph, şi anume vraja, sensul, împlinirea, 
fusese mai mult decât era un om în stare să îi dea. Rupse 
încet scrisoarea lui Richard în bucăţele minuscule pe care 
le adună în palmă, după care deschise degetele şi le oferi 
vântului care le apucă imediat, le învârti prin aer şi le duse 
cu el, făcându-le să danseze peste pământ, ridicându-le în 
aer, pe deasupra stâncilor, ca nişte fulgi de zăpadă.

-  Şi acum? şopti Maya în urma lor.
Simţi un dor puternic de părinţi, chiar şi de Angelina, 

de un nou început, şi oricât de greu îi venea, oricât de difi
cil îi era să îşi învingă mândria care o gâtuia, decise totuşi 
să îi scrie mătuşii Elizabeth şi să o roage să îi trimită banii 
pentru drumul spre ţară.

Mulţumită să ştie că luase decizia corectă care poate că 
avea să fie un nou început, care îi va permite să înlăture 
cu timpul grămada de cioburi care devenise viaţa ei şi 
cuprinsă de un sentiment brusc de libertate absolută, Maya 
închise ochii, îşi rezemă capul de piatra fierbinte şi trase 
adânc aer în piept.

Un foşnet, mai puternic decât zgomotul delicat şi foş
nitor pe care îl făcea vântul aplecând firele ierbii şi cren
gile tufişurilor peste ziduri şi pe pământ, suficient de
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I ii Hernie ca să ţină pasul cu şuierul vântului, o  irită şi o 
|,1 ( u să deschidă ochii în silă. îşi pierdu răsuflarea văzând
0 jumătate de duzină de bărbaţi îndreptându-se spre ea, 
Îmbrăcaţi în pânză neagră-albăstruie, cu pantalonii şi mâne- 
tile largi fluturând în vânt şi cu plăcuţele de argint de pe 
• Ir strălucind orbitoare în soare. Feţele le erau acoperite 
şi se vedeau doar ochii întunecaţi şi privirile hotărâte, iar 
mişcările energice prin care se îndreptau direct spre Maya 
mi lăsau niciun dubiu asupra intenţiilor lor.

Maya se ridică în grabă şi începu să alerge în  jurul tur
nului, ştiind prea bine că era prinsă în capcană, pentru 
i.l în spate stânca urca iar abruptă şi plină de crăpături. 
Kăinase cu unul din pantofi prins de o piatră, se clătină, 
se repezi însă înainte şi alergă cât de repede putea. O pri
vire aruncată peste umăr îi arătă însă că bărbaţii aproape o  
ajunseseră, în afară de unul care rămăsese în urmă şi care 
părea să fie conducătorul bandei.

Maya ţipă când unul o prinse de braţ şi o trase înapoi. 
I.ovi în jurul ei cu mâinile şi cu picioarele, strigă după aju
tor şi urlă, blestemă, muşcă, atunci când o mână îi acoperi 
gura, simţi gust de piele şi sânge străine, auzi imediat pe
1 ineva ţipând lângă ea. Apoi imediat, de la o distanţă ceva 
mai mare, o voce de bărbat, puternică şi furioasă:

-  IA ! Nu!
Şi imediat după aceea Maya simţi o lovitură puternică la 

tâmplă, iar în faţa ochilor îi dansară stele. După care totul 
se scufundă într-o linişte neagră.
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Să vezi o lume întreagă într-un fir de nisip 

şi un cer într-o floare sălbatică, 

ţine nemărginirea în palmă 
şi eternitatea într-o singură oră.

W ILLIAM BIAKE 

Profeţii ale neprihănirii
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-  Cum adică a dispărut? întrebă colonelul 
Coghlan consternat. Puteţi preciza, locotenent?

Colonelul privi insistent spre subalternul său, care pă
ţea nefericit, neras şi depăşit de situaţie, în timp ce încerca 
să stea drepţi în faţa biroului său.

Locotenentul Ralph Garrett îşi drese vocea şi trase 
adânc aer în piept.

-  Sir, ieri când am ajuns acasă seara târziu, soţia mea 
nu era acolo. Nu a venit nici noaptea şi nici până în 
după-amiaza aceasta. Am întrebat-o pe bengaleză şi i-am 
întrebat şi pe vecini dacă ştiu ceva -  fără vreun rezultat. 
Ultima dată a fost văzută ieri pe la ora trei după-amiaza de 
Styg -  de dr. Steinhâuser, când ea a fost la cabinetul lui, 
spuse locotenentul şi îi făcu semn din cap medicului care 
stătea sprijinit de peretele crăpat din biroul lui Coghlan, 
cu braţele încrucişate, şi care încuviinţă din cap la rândul 
Ini, pentru a confirma cele spuse.

Mâna lui Ralph, pe care până atunci o ţinuse lejer la 
spate, se strânse în pumn la gândul celor două vizite pe care 
Maya le făcuse acolo şi despre care îi povestise Steinhâuser, 
la fel ca şi despre reacţia Mayei la scrisoarea pe care
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Richard Francis Burton o lăsase pentru ea. Stomacul lui 
Ralph se strânse la gândul că Maya ar fi putut să dispară 
pentru a-1 urma pe Richard în Anglia.

Coghlan schimbă o privire cu locotenentul Playfair, 
care se aşezase pe un scaun din apropierea mesei de scris, 
întinse apoi mâna după o mapă de piele şi o deschise de 
mai multe ori la rând, în joacă.

-  Fi bine, locotenent Garrett, spuse el încet, cu un zâm
bet maliţios dansându-i în jurul gurii, sigur că pentru 
dumneavoastră este o lovitură puternică fuga soţiei pentru 
care v-aţi distrus cariera. Dar nu înţeleg nici în ruptul capu
lui de ce apelaţi la noi.

Coghlan închise energic mapa cu care se jucase, se lăsă 
pe spate şi îl privi pe locotenent ridicând din sprâncene, în 
timp ce Playfair îşi înăbuşi cu greu un hohot de râs. Ralph 
se făcu roşu ca focul.

-  Sir, recunosc că eu şi May -  ... că eu şi soţia mea am 
avut în ultimul timp câteva probleme. De aceea am luat 
la început în consideraţie această posibilitate. Intr-adevăr, 
iniţial Ralph bănuise că Maya s-ar putea să fi aflat de dru
murile lui la prostituatele indiene din oraş, dar de fapt le 
vizitase doar de câteva ori: după seri cu mult alcool petre
cute la cazinou şi în tovărăşia unor camarazi care nu aveau 
nici ei vreun interes să se afle unde au fost, pentru că aveau 
soţii aici sau în Anglia, aşa că renunţase la această posibili
tate. In plus, nu mai fusese de câteva săptămâni la prostitu
ate; pur şi simplu nu mai avusese senzaţia aceea de putere, 
de a fi stăpân pe situaţie, de a nu trebui să dai nimic, ci 
numai să iei, pe care o cunoştea de la aventurile similare 
din India, şi îşi pierduse repede interesul. Toate lucrurile 
ei personale sunt încă acasă, nu lipseşte nimic, continuă 
Ralph. „Nici măcar scrisorile, blestematele alea de scrisori 
pe care i le-a scris Burton în toţi acei ani“, îşi spuse în gând 
şi strânse din dinţi, aşa cum strânsese din dinţi atunci când,
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căutând indicii despre dispariţia Mayei, îi scosese geanta 
de voiaj de sub pat, o deschisese şi găsise teancul de scrisori 
înăuntru. Nu îl consolase faptul că scrisorile de la el, pe 
( are i le trimisese pe când o curta, erau aşezate deasupra.

-  Şi? întrebă Coghlan, iar umerii îmbrăcaţi în uniformă 
se ridicară şi se lăsară în jos. înseamnă că a fost ajutată sau 
că şi-a pregătit bine plecarea. După părerea mea, acesta 
este -  cu tot respectul -  ghinionul dumneavoastră perso
nal, locotenente, şi nu un fapt cu care să ne răpiţi din 
limpul şi aşa preţios... Fisker, ce vă imaginaţi că faceţi? 
lătra Coghlan spre uşa prin care năvălise fără să bată un 
soldat încă tânăr, cu faţa albă ca hârtia.

-  Seu-... scuzaţi, sir, se bâlbâi acesta pe sub cască, vizibil 
limorat şi făcând un salut chinuit. Dar -  ...dar când am stat 
afară de pază, a trecut în galop un călăreţ mascat şi a arun
cat în mine cu asta, care s-a înfipt în tocul uşii, la câteva 
degete de faţa mea.

Cu degete tremurânde, soldatul puse obiectul pe masa 
de scris a lui Coghlan. Bărbaţii priviră muţi la corpus delicii: 
un djambia, un pumnal cu lamă dublă încovoiată, de care 
atârna ca trasă în ţeapă o bucată de pânză deschisă la cu
loare şi deşirată la margini; în jurul mânerului cizelat, 
din argint, era înnodată o panglică din pânză neagră-al- 
băstruie.

-  Este o bucată din rochia Mayei, spuse Ralph rostind 
cuvintele cu greutate, recunoscând muselina fină cu flori
cele şi volanul. Rochia pe care i-am cumpărat-o anul trecut 
de ziua ei.

înghiţi plin de vinovăţie nodul care i se pusese în gât 
când îşi aminti că uitase de ziua ei din urmă cu mai mult 
de o săptămână.

-  Soldat Fisker, chemaţi-1 pe capelanul Badger. Şi puneţi 
să fie căutat călăreţul, îi ordonă Coghlan tânărului soldat
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cu o voce lipsită de intonaţie şi când soldatul ezită timp de 
o secundă, urlă la el: Imediat!

-  Este exclus să te înşeli? întrebă Coghlan două ore mai 
târziu.

-  Nu pot spune cu siguranţă absolută, zise capelanul cu 
o grimasă şi clătind încet din cap. Domeniul meu vizează 
manuscrisele şi miniaturile arabe. Dar am văzut prin pieţe 
djambias cu astfel de modele, spuse el urmând cu degetul 
ornamentele încolăcite de pe mâner, şi toate proveneau 
din Ijar. Nu am fost niciodată acolo, dar ştiu că şi oamenii 
din munţi lucrează ca mercenari pentru sultanul din Ijar. 
Iar unele triburi din munţi îşi vopsesc hainele în indigo.

Ridică pentru a-şi confirma spusele un capăt al fâşiei 
de pânze înnodate. Coghlan îşi răsfrânse buzele şi începu 
să măsoare cu pasul încăperea joasă, zugrăvită în alb, cu 
fruntea încreţită şi gânditoare.

-  Şi călăreţul era îmbrăcat în indigo, observă serviabil 
soldatul Fisker, care îşi revenise după executarea ordinelor 
colonelului.

Colonelul se întoarse furios spre el.
-  Pe care l-aţi lăsat să scape! lătră el.
-  Sir, se apără Fisker pe un ton uşor revoltat, dar a fost 

mult prea rapid şi a dispărut imediat!
Locotenentul Playfair îşi sprijini coatele de spătarul 

scaunului şi se întoarse spre Coghlan.
-  Dacă după aceea şi-a încetinit ritmul, sigur a trecut 

neobservat de posturile de pază de la poartă, care nu ştiau 
ce s-a întâmplat, spuse el arătând cu cealaltă mână spre 
pumnal. Acolo e circulaţie mare.

-  Sir, insistă Ralph, trebuie să trimiteţi o trupă la Ijar, 
ca să...

-  Nu-mi spuneţi mie ce să fac, locotenente! îl întrerup
se Coghlan cu o voce exagerat de puternică. Soţia dum
neavoastră sigur nu a fost răpită din siguranţa bungalow-ului
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< i de pe teritoriul garnizoanei. Dacă aţi fi avut-o mai bine 
sul) control, nu ne-am afla acum în situaţia asta imposibilă!

Ralph îşi înghiţi furia şi cuvintele de dezaprobare şi nu 
mai reuşi să spună decât „Să trăiţi sir“ . Dr. John Steinhăuser 
aruncă o ultimă privire spre pumnal şi îşi reluă locul de 
lângă perete, între rafturile încropite în  grabă, pline de tean- 
c uri de mape şi documente.

-  Oare de ce au răpit-o pe Mrs. Garrett? Dacă -  scuzaţi, 
spuse el cu o uşoară plecăciune spre Ralph, ar fi vrut pur şi 
simplu să o facă să dispară, nu ne-ar fi trimis indiciul. Pe de 
altă parte, nu au venit cu nicio cerere.

Coghlan îşi mângâie barba şi privi spre tavan, studie 
crăpăturile din tencuială, din care în fiecare seară, la lovi
tura de tun de la ora opt, curgea praful ca din nişte fântâni 
arteziene de pudră şi ploua cu pietricele.

-  Ijarul are toate motivele să ne ia  în nume de rău po
litica. Probabil, vor să se răzbune pentru asta. Sau au luat-o 
pe Mrs. Garrett ostatică pentru a ne obliga să ne schimbăm 
politica. Colonelul Outram mi-a povestitcăîn primii ani de 
ocupaţie, care au fost nişte ani neliniştiţi, existase un plan 
de răpire a comandorului Haines, plan împiedicat însă la 
timp. Cu această istorie în urmă, este o variantă posibilă.

Cu toate că sultanul din Lahej, căruia îi aparţinea şi 
peninsula stearpă, le promisese iniţial englezilor că este 
bucuros să le cedeze cele şaptezeci şi cinci de mile pătrate, 
acesta se răzgândise ulterior. Convins de sultanatele în
vecinate, printre care şi de duşmanul său numărul unu, 
sultanul din Fadhli, porniseră împreună un jihad, o luptă 
în numele lui Allah, împotriva ocupaţiei engleze. Aproape 
cinci ani durase lupta diplomatică şi militară pentru Aden, 
care culmină chiar cu o ocupaţie a englezilor, pentru a le 
tăia aprovizionarea cu furaje şi alimente de bază din ţară. 
însă Haines, numit între timp împuternicit al Coroanei în 
Aden, reuşise să respingă toate atacurile şi să încheie pace
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cu sultanatele clin imediata vecinătate -  Lahej, Haushebi, 
Unter-Yafa şi Aqrabi, în timp ce sultanul din Fadhli se 
retrăsese jign it pe teritoriul său, refuzase o înţelegere cu 
englezii şi îşi anunţase solidaritatea cu Lahejul. Dar de 
la moartea sultanului din Lahej din 1847 şi de la urcarea 
pe tron a unuia din fiii săi, care se arătă deschis faţă de 
englezi, situaţia se detensionase. Cel puţin aşa arătaseră 
lucrurile până în ziua de azi.

-  Arabii ăştia răpesc tot timpul pe câte cineva, observă 
Playfair nerăbdător. Beduinii atacă negustori ambulanţi 
sau mercenarii sultanului răpesc oameni din sultanatul 
duşman. Sultanul din Lahej stăpâneşte cu palatul său un 
fel de sat, în ale cărui colibe ţine prizonierii. De fiecare 
dată urmăreşte doar să scoată un preţ de răscumpărare cât 
mai mare. Chestiile astea au tradiţie aici, nu trec drept cine 
ştie ce infracţiune şi în plus par să fie o afacere profitabilă.

-  Cu toate acestea, nu au făcut până acum nicio cerere, 
obiectă Steinhâuser.

-  Poate urmează s-o facă, zise Playfair ridicând din 
umeri.

Colonelul se duse la fereastră şi îşi aţinti privirile print
re zăbrele, fără să spună o vorbă. Răpirea doamnei Carrett 
venea într-un m oment extrem de nepotrivit. Pe lângă 
treburile obişnuite şi de dezvoltare a aşezării engleze din 
Aden, era prins cu cercetarea deznodământului neferic
it al expediţiei somaleze a căpitanului Burton. Atât 
Londra, cât şi Bombayul exercitau presiuni asupra lui, să 
rezolve problema cât de repede şi să încheie cercetările 
prezentând dovezi clare şi sigure care să ateste vinovăţia 
lui Burton. Lucru care corespundea întru totul şi pro
priilor lui interese, însă care din păcate nu era atât de 
simplu cum păruse la început, din cauza declaraţiilor 
contradictorii ale martorilor. între timp, Coghlan lua 
în considerare până şi ocuparea portului din Berbera,
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I « ntru a face la faţa locului observaţii şi interogatorii şi a 
le da oficialităţilor de acolo de înţeles cine avea puterea 
de decizie.

Colonelul nu avea nicio îndoială că Mrs. Garrett se 
pusese singură în pericol, iar ceea ce auzise de la Playfair 
despre ea şi aşa cum o văzuse el însuşi în timpul întâl
nirilor lor fugitive îi confirma părerea. Pe de altă parte, 
era englezoaică şi din acest motiv nu putea să o lase pur 
şi simplu în voia sorţii. Dacă s-ar fi aflat la Bombay sau la 
I .ondra, atunci răpirea ei şi deznodământul încă nesigur al 
acestei răpiri puteau avea repercusiuni şi asupra lui. Dacă 
insă trimitea o trupă de soldaţi la Ijar, trebuia să se aştepte, 
|inând cont de atitudinea duşmănoasă a sultanatelor mai 
îndepărtate, ca niciun om să nu se mai întoarcă teafăr. Gân
dul că Mrs. Garrett ar putea servi drept momeală pentru 
,i le întinde oamenilor săi o capcană îl făcu pe colonel să 
transpire. Oricum ar fi dat-o -  nu părea să existe o soluţie 
mulţumitoare. In orice caz niciuna care să îl ferească de 
neplăceri majore. Şi toate astea din cauza unei femei...

Se întoarse brusc, aţintindu-şi degetul arătător asupra 
locotenentului Garrett.

-  O să vă luaţi singur nevasta înapoi! La urma urmei, 
este nevasta dumneavoastră şi aveţi o parte însemnată din 
vină că ne-am ales cu această problemă! Veţi primi un cal 
şi materiale, oameni de-ai sultanului din Lahej care să vă 
servească drept interpreţi şi să vă arate drumul, veţi porni 
călare şi o veţi aduce teafară înapoi. Sau nu mai aveţi ce 
căuta aici!

-  Dar, sir, începu Ralph, asta e o acţiune sinucigaşă...
Ralph îşi înghiţi restul propoziţiei, văzând pe chipul

lui Coghlan că acesta ştia prea bine ce îi cerea. La doar 
câteva mile în spatele limbii de uscat care unea peninsula 
Adenului de ţărmul arab începea terra incognita, pămân
tul necunoscut, necartografiat, şi nimeni din cei care
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plecaseră într-acolo, mânaţi de dorinţa de explorare, nu 
înaintase prea mult -  sau nu se întorsese în viaţă. Soldatul 
Fisker îl privi plin de compasiune şi imediat după aceea 
simţi pe propria piele furia colonelului.

-  Iar dumneavoastră îl însoţiţi, Fisker, drept pedeapsă 
că l-aţi lăsat pe călăreţ să scape! Fără a reacţiona la expresia 
îngrozită şi jignită a soldatului, Coghlan se întoarse la masa 
de scris şi apucă mapa cea mai de sus, pentru a o lăsa să 
cadă imediat înapoi. întreaga acţiune este neoficială şi pe 
proprie răspundere. Ne-am înţeles?!

-  Ne-aţi băgat în căcat, şuieră soldatul Fisker, ieşind 
alături de Ralpfi în înserarea care se lăsase peste oraş.

-  Asta aşa e, îi răspunse Ralph mecanic, fără să îl fi as
cultat cu adevărat.

Se simţea ca bătut şi anesteziat, de parcă tocmai ar fi 
scăpat dintr-o încăierare grozavă, dar pentru prima dată 
după mult timp se simţea viu. în sfârşit! După un an întreg 
în care fusese condamnat la inactivitate în spatele mesei de 
scris, avea în sfârşite misiune! Simţi cum încolţeşte în el bu
curia, indiferent de grozăviile care îl aşteptau acolo afară, 
însă nici cele mai sălbatice fantezii cu hoarde de beduini 
care se năpusteau urlând asupra lui, cu săbiile scoase din 
teacă, nu erau nici pe jumătate atât de înspăimântătoare 
ca furtuna de gânduri şi de simţăminte care vuia în el. îl 
copleşi ura şi scârba gândindu-se ce anume îi făcuseră sau 
urmau să îi facă Mayei răpitorii. Era oare rănită, avea dure
ri? Probabil chiar în acest moment erau pe cale să îi facă rău 
-  să îi posede trupul, să o necinstească? îl copleşi ruşinea 
la gândul cât de mult îl deranjase prezenţa ei în ultimele 
luni: întâi din cauza felului în care se lipise de el, născut 
din plictiseală şi din dorul de familia ei, apoi din cauza 
veseliei şi a încrederii prefăcute, care ar fi trebuit să îl con
soleze pe el, clar care îl sufocaseră, trimiţându-1 în braţele 
curvelor, mai târziu din cauza doliului după Jonathan,

272



Sub luna de şofran

i are părea să nu se mai termine niciodată. Fireşte că şi el 
icgretase moartea prietenului său, dar Jonathan plecase 
la război ca un soldat, iar soldaţilor le era dat să mai şi 
moară. Acum îi era ruşine de furia pe care o simţise adesea 
alunei când o vedea, gândindu-se că din cauza ei era el în 
locul acesta îngrozitor, pe postul acesta care nu îi aducea 
satisfacţii. Pentru că îl ameţise cu frumuseţea ei exotică, 
Immuseţe care îi amintea atât de tare de India, îl ameţise 
atât de tare, încât nu putuse dormi nopţi întregi la gândul 
< ă s-ar putea să nu o mai vadă şi să nu se căsătorească cu ea. 
Si mai mult îi era ruşine de uşurarea p e  care o simţise că nu 
era el de vină de dispariţia ei, că prefera să o ştie pe mâna 
duşmanului decât să ştie că plecase de bunăvoie laRichard 
Francis Burton. Noaptea trecută, când nu dormise, se lup
tase cu sine uitându-se spre teancul d e  scrisori îngălbenite, 
până când într-un târziu învinseseră curiozitatea şi gelozia. 
Şi la urma urmei, scrisorile erau deja deschise, nu-i aşa? 
Scrisori pe care le putea ordona după dată -  de când Maya 
avusese nouă ani, treisprezece, şaptesprezece, douăzeci. 
Frâu multe şi totuşi uimitor de puţine, dacă ţinea seama 
de perioada lungă în care fuseseră scrise. Conţinutul lor 
îl cutremurase pe Ralph. Astea nu erau scrisori pe care le 
scriai unei fetiţe, unei fete aflate în creştere, ci erau scri
sori adresate ca de la egal la egal, cuprinzând descrieri ale 
unor ţăr i străine, meditaţii asupra vieţii şi morţii, asupra 
dragostei şi a cunoaşterii lumii. Cu toate că nici el nu era 
vreun pudibond, Ralph fusese şocat să vadă cât de liber îi 
scrisese Burton tinerei Maya -  abia dacă avea şaisprezece 
ani -  despre dragostea trupească. Iar gândul că Maya, 
care fusese în mod clar fecioară în noaptea nunţii, ştiuse 
cu mult înainte totul despre asta, ştiuse chiar mai multe 
decât el, şi poate că aşteptase mai mult, îl lăsă pe Ralph 
uluit şi cuprins de scârbă. Ceea ce descifrase până în zori, 
la lumina lămpii, din scristd acela mărunt şi greu de citit, îi
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dezvăluia o Maya pe care el nu o cunoştea, despre existenţa 
căreia nici măcar nu bănuise. Şi îl invidia pe RichardFran- 
cis Burton mai puţin pentru faptul că o cunoştea pe Maya 
încă de mică -  chiar dacă de la distanţă -  şi că o însoţise 
pe parcursul creşterii şi maturizării ei. II invidia pentru 
că acesta cunoştea o latură a firii Mayei care lui, Ralph, îi 
rămăsese ascunsă.

Când se opri pe drumul spre bungalow şi privi spre ce
rul pe a cărui catifea mov începea să strălucească luceafărul 
de seară, Ralph înţelese că adevărata lena incagnila nu se 
afla în spatele Adenului, ci în Maya însăşi.

- T e  voi găsi, şopti el în aerid călduţ. Te voi aduce înapoi 
şi îţi voi fi un soţ mai bun. îţi promit.

Ralph speră că sentimentele din spatele acestor cuvinte 
vor putea ajunge până la Maya. Oriunde s-ar fi aflat ea 
acum.
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a Ecoul unui sunet familiar ajunse până la Maya, 
monoton şi cântat, iar vibraţiile chemărilor muezinului, 
care persistau în aer, o reduseră în simţiri. Deschise ochii 
cu greu, privi clipind încăperea minusculă şi pustie, ai 
cărei pereţi nu luceau în lumina pală reci şi albi, ci într-o 
nuanţă caldă, galben-maronie, ca Siena. O durere surdă 
îi pulsă în cap, când îl ridică; o dureau toate membrele. 
Se ridică cu greu în capul oaselor, sprijinindu-se de sacul 
de paie pe care stătuse întinsă, şi se rezemă cu spatele de 
peretele rece, trăgând adânc aer în piept. Durerea de cap 
se transformă în furnicături prin tot corpul; ameţi şi o cu
prinse o stare de greaţă, îi veni să vomite. Se târî în patru 
labe până la găleata de lemn menită probabil să-şi facă ne
voile în ea, şi vărsă un lichid apos, până nu mai avu în gură 
decât gust de fiere. Se ridică gâfâind, se târî înapoi şi pipăi 
cu degete tremurânde după urciorul şi cana de lut de lângă 
culcuş, îşi turnă nepricepută şi bău atât de lacomă, încât pe 
bărbie i se scurseră pârâiaşe de apă. Apă cu gust proaspăt 
şi curat, care îi stinse setea, spălând gustul îngrozitor din 
gură şi alinându-i arsura gâtlejului. Când respiraţia i se mai 
linişti, se simţi mult mai bine. Oare ce îi făcuseră?
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începu să se pipăie înfrigurată, cercetându-şi fiecare 
parte a corpului în căutarea de răni şi vânătăi, şi răsuflă 
uşurată când îşi dădu seama că totul era nevătămat, că ea 
era teafără, iar îmbrăcămintea intactă. Ii lăsaseră şi verighe
ta, şi lănţişorul cu medalion. Lipsea doar o bucată cât o 
palmă din tivul fustei şi, pentru că acum oricum era ruptă, 
Maya mai rupse o fâşie, o înmuie în urciorul cu apă şi se 
şterse pe mâini şi pe faţă. Scoase un geamăt de durere când 
îşi atinse tâmpla şi pipăi cu atenţie locul. Pometele îi era 
umflat şi dureros la atingere, dar rana nu părea serioasă. 
Stomacul i se strânse când privirea îi căzu pe farfuria din 
spatele urciorului, pe care se afla o lipie şi o mâncare de 
legume. Maya ezită, adunându-şi şuviţele de păr care i se 
desprinseseră şi pe care le băgă înapoi pe pipăite. Dacă 
era otrăvită mâncarea? îşi răsfrânse buzele şi le muşcă uşor, 
în timp ce se gândea, şi în cele din urmă clătină aproape 
imperceptibil din cap. Nu avea niciun sens -  de ce să o 
otrăvească? Dacă voiau să o omoare, ar fi făcut-o deja de 
mult sau ar li lăsat-o să moară aici de foame şi sete. Cu toate 
astea îşi propuse să fie atentă când rupse o bucată mare din 
lipia moale şi plată, îşi puse o porţie generoasă de legume 
pe ea şi întâi o  mirosi, inspiră aroma iute şi condimentată, 
înainte de a şi-o băga prudentă în gură. Avea un gust deli
cios şi Maya mancă şi restul, lihnită de foame.

In timp ce mânca, simţi un curent de aer cu miros de 
mare şi privi înjur. Privirea îi căzu pe o deschizătură pătrată 
în peretele de vizavi de ea, cu partea interioară înrămată 
de razele soarelui. Se ridică mestecând şi ştergându-şi de
getele de fustă, şi se duse spre partea cealaltă. Fereastra era 
situată sus, cu partea inferioară în dreptul pieptului Mayei, 
şi se ridică pe vârfuri să privească afară.

Sub ea se întindeau, în jocul de lumini al înserării for
mat din purpuriu, galben ca piersica şi albastru metalic, 
construcţiile unui mic oraş: cuburi perfecte de piatră, iar

276



Sub luna de şofran

printre ele minarete şi cupolele a două moschei simple. 
IVr ansamblu, nu era mult mai mult decât un sat de pes
cari situat pe un ţărm de nisip şi stânci, pe care străluceau 
velele triunghiulare ale vaselor trase la ţărm. In spate, 
marea era presărată cu buline aurii, colorată în  cele mai 
diverse nuanţe de albastru.

-  Oricum, o cameră cu vedere la mare, oftă Maya într-un 
acces de umor negru, se sprijini pe pervaz şi se întinse până 
putu să privească drept în jos. Temniţa ei se afla la etajul 
al treilea al clădirii; zidul de sub ea era neted şi vertical, 
astfel încât nu exista nicio posibilitate să coboare pe acolo 
sau să sară pur şi simplu pe pista de nisip străjuită de pal
mieri din faţă, fără să-şi rupă sau cel puţin să-şi scrântească 
vreun os. Fără a mai vorbi despre faptul că fereastra era 
probabil prea îngustă ca să se strecoare prin ea, după cum 
putu constata ridicându-se pe jumătate şi dând cu capul de 
fereastră, în timp ce umărul i se zdreli de perete.

-  La naiba, zise şi lovi furioasă cu piciorul în perete.
O cuprinse teama că va fi nevoită să îşi petreacă res- 

lul zilelor aici, din moment ce în afară de ea însăşi şi de 
răpitorii ei nu ştia nimeni unde se afla. Tresări auzind 
croncănitul răguşit al unei păsări şi privi perplexă în urma 
l rupului acoperit de pene cenuşii al şoimului care zbură 
pe lângă fereastră atât de aproape, încât mai că ar fi putut 
să-l atingă, îndreptându-se spre ultimele raze de lumină ale 
soarelui care asfinţea.

Un zgomot venind de afară din faţa uşii o făcu pe Maya 
să se întoarcă. In cameră intră o femeie ducând o tavă de 
lemn cu un urcior cu apă proaspătă, şi amândouă se priviră 
surprinse. Femeia probabil pentru că nu se aşteptase să o 
vadă pe Maya atât de vioaie, iar Maya pentru că femeia, 
deşi purta văl, nu era îmbrăcată în negru, cum ştia Maya 
că poartă femeile arabe din Aden, ci un veşmânt în mai 
multe straturi suprapuse, de un albastru ca pruna şi roşu
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aprins, brodate cu galben. Femeia se înclină ţinând ochii 
plecaţi şi murmură ceva neinteligibil, după care începu să 
schimbe urciorul şi să adune farfuria şi găleata. Doar preţ 
de o clipă femeia îşi întorsese spre Maya spatele aplecai, 
când Maya observă că uşa rămăsese întredeschisă. Fără să 
stea pe gânduri o rupse la fugă, ţâşni prin uşa crăpată, di
rect în braţele paznicului care nu trebui decât să se întindă 
după ea.

-  Musadă, ajutor! strigă ea pe coridorul pustiu în timp 
ce se lupta cu paznicul îmbrăcat în aceleaşi culori ca fe
meia. Maya îl blagoslovi în engleză cu toate înjurăturile 
şi blestemele pe care le ştia, în timp ce el urla la rândul 
lui pe arabă, atât de repede încât Maya nu înţelese nici- 
un cuvânt. In spatele Mayei se auziră paşi repezi, una, 
două silabe scurte rostite de o voce bărbătească pe ton 
de comandă. înainte chiar de a reuşi să se întoarcă, Maya 
se simţi prinsă dur de umeri şi smulsă de lângă paznic. O 
îmbrânciră în încăpere, unde se lovi de perete, împleticin- 
du-se. Cu coada ochiului văzu cum femeia se furişa speriată 
afară din cameră închizând uşa în urma ei şi cum o siluetă 
întunecată rămase înăuntru la ea. Maya se repezi înainte şi 
luă cana de lut de pe jos, pe care o aruncă cu o asemenea 
putere într-un colţ, încât se sparse. Ridică grăbită un ciob 
mare şi ascuţit şi îl îndreptă spre bărbat.

-  Yalla ruh, pleacă! strigă la el cu o voce care, spre sur
prinderea ei, suna foarte stăpână pe sine.

Furia îi dădea putere: era furioasă că nu reuşise să fugă 
şi era furioasă pe propria ei prostie, pentru că avusese im
presia că ar putea pur şi simplu fugi. Stătea cu picioarele 
desfăcute, cu fiecare muşchi din trup încordat, ca să se 
apere, şi totuşi îi era frică: bărbatul din faţa ei nu părea să 
se teamă de un ciob de lut. Era înalt pentru un arab, pro
babil chiar mai înalt decât Maya, şi ceva mai puternic. Fără 
îndoială că era în stare să o învingă la nevoie, fără ca ea să
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il poată măcar zgâria. însă el nu dădea semne că ar vrea să 
se mişte din loc, nici că voia să părăsească încăperea şi nici 
să se apropie de Maya; stătea pur şi simplu acolo, crescut 
parcă din umbrele încăperii, şi o privea. Din cauza hainelor 
lui negre-albăstrii, Maya presupuse că era linul din bărbaţii 
t are o răpiseră de lângă turnul tăcerii sau cel puţin făcea 
parte din tribul lor. Era greu să îi estimezi vârsta, avea poate 
înjur de douăzeci, douăzeci şi ceva d e  ani, iar trăsăturile 
îi erau masive. Şi nu atât curelele cu cartuşe sau pumnalul 
curbat vârât în cureaua lată de piele îl făceau să pară atât 
de ameninţător, cât părul negru lung până la umeri, felul 
în care îşi împingea în faţă bărbia acoperită de barbă în 
timp ce o măsura din priviri şi cicatricile de pe faţă, dintre 
care una îi străbătea una din sprâncenele stufoase.

-  Yalla ruh, mai spuse Maya odată, apăsat, dar sună mai 
puţin hotărâtă decât prima dată, iar mâna îi tremură când 
făcu un gest abrupt, de apărare.

Ochii negri ai bărbatului sclipiră, de parcă l-ar fi amu
zat felul în care ea încerca să se apere, şi cu toate astea 
Mayei i se păru că citeşte în ei o undă de respect. Printr-o 
mişcare calmă şi lină, bărbatul îşi ridică mâinile într-un 
gest dezarmant.

-  Nu vă fac nimic, spuse el într-o engleză cu accent dur.
-  îmi vorbiţi limba? întrebă Maya privindu-1 suspicioasă, 

de parcă ar fi simţit o  capcană.
-  Puţin, spuse el înclinând capul.
-  Ce vreţi de la mine?
îi veniră în gând poveşti despre femei europene care 

fuseseră răpite şi închise în haremul unui sultan plin de 
pofte carnale, şi un fior rece îi alunecă pe şira spinării.

-  Nu posed nimic de preţ în afară de asta.
Cu cealaltă mână Maya întinse spre el medalionul pe 

care îl purta la gât, de parcă i l-ar fi oferit în schimbul 
eliberării. Cu mâinile ridicate în acelaşi gest, bărbatul se
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îndreptă încet spre sacul de paie, fără să reducă distanţa 
dintre el şi Maya şi fără s-o scape din ochi. Maya făcu câţiva 
paşi spre el, nesigură în ceea ce privea intenţiile lui, şi îşi 
ridică încă puţin arma încropită. Bărbatul se lăsă într-un 
gest plin de eleganţă pe culcuşul de paie, cu picioarele 
încrucişate sub el şi cu antebraţele sprijinite de genunchi, 
şi se atinse cu arătătorul şi cu degetul mijlociu pe obraz.

-  Mai doare? întrebă el în loc să-i răspundă. Maya îşi 
duse în mod automat mâna la tâmplă şi scutură capul. îmi 
pare foarte rău că v-a lovit Aii. Am vrut să-l opresc, dar era 
deja prea târziu, îi explică el. Cu toate că se simţea difi
cultatea cu care îşi alegea cuvintele, iar sunetele moi îi 
picurau cu greu din gură, pe când cele dure se rostogo
leau vibrând, bărbatul fusese mult prea modest cu privire 
la cunoştinţele lui de limba engleză. Aii este încă foarte 
tânăr şi are încă de învăţat că un războinic trebuie să res
pecte anumite reguli, continuă el. Nu trebuie să îţi pierzi 
cumpătul, atunci când avantajul este în mod evident în fa
voarea ta, nici măcar atunci când cineva te muşcă. Buzele 
pline ale bărbatidui schiţară un zâmbet, iar Maya simţi că 
şi colţurile gurii ei se ridică, fără voia ei, dar îşi strânse re
pede buzele, în timp ce bărbatul din faţa ei îşi recăpăta la 
rândul lui seriozitatea. Regret şi că nu aţi suportat somni
ferul. Toate astea s-au întâmplat fără intenţia mea şi sper 
că îmi acceptaţi scuzele. Mă bucur că vă merge mai bine.

-  Ce somnifer? întrebă Maya încruntându-se.
-  Când v-aţi revenit, spuse bărbatul zâmbind iar, v-aţi 

arătat destul de... războinică. Şi ca să nu atragem atenţia 
pe drum, v-am administrat un somnifer, care în mod evi
dent nu v-a priit.

Maya îşi aminti ca prin vis de nişte mâini care o ţinuseră 
şi o făcuseră să bea o licoare amăruie şi acum înţelese de 
ce îi fusese rău.
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-  Cum m-aţi scos din oraş? De când sunt aici? Şi unde 
sunt? ţâşni din ea un potop de întrebări.

-  Sub o pelerină de beduin e mult loc. Chiar şi pentru 
o asemenea rochie, spuse el arătând spre fustele ei largi. 
Dacă la intrarea în oraş este aglomeraţie, santinelele nu se 
uită cu prea mare atenţie ce sau pe cine mai ai în faţa ta în  
şa. Am călărit toată noaptea şi acum ne aflăm la Ahuqra, în 
palatul sultanului din Fadhli. Dar mâine plecăm mai depar
te. Dacă vă simţiţi destul de bine să călătoriţi, bineînţeles.

-  Unde mă duceţi?
-  La Ijar, preţ de câteva zile de aici.
-  Şi apoi?
-  Apoi depinde de compatrioţii dumneavoastră, dacă 

vor fi dispuşi la negocieri, spuse el aplecându-şi uşor capul.
Maya înghiţi în sec gândindu-se la colonelul Coghlan şi 

la locotenentul Playfair, şi nu îşi putu imagina că aceştia ar 

face negocieri cu nişte răpitori.
-  Şi ce se întâmplă cu mine dacă nu veţi cădea de acord?
Bărbatul tăcu şi îi evită privirea doar pentru o fracţiune

de secundă, suficientă însă pentru ca Maya să simtă cum i 
se face rău din nou, de data aceasta de frică.

-  Nu vă faceţi griji, spuse el, iar vocea îi sună ceva mai 
aspru când o privi din nou. Sunteţi sub protecţia mea.

-  Ce uşurare, murmură Maya sarcastică şi îşi atinse 

pometele.
Bărbatul se ridică în picioare.
-  Ca să înţelegeţi asta, trebuie să ştiţi mai multe despre 

legile tribului meu, spuse el dur. Ştiţi să călăriţi? o întrebă 
pe un ton ceva mai blând.

Maya făcu un semn vag cu capul.
-  N-am mai stat de mult pe un cal.
-  Bine, încuviinţă el. Voi face rost de un cal potrivit.
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Când bărbatul se îndreptă spre uşă, Maya îşi dădu seama 
că între timp se întunecase şi că ea îşi lăsase în jos mâna în 
care ţinea ciobul de lut. El se mai întoarse o dată spre ea.

-A ve ţi şi un nume?
-  Maya. Maya Garrett.
-  Maya, repetă el lungind silabele şi felul cum le accen- 

tuă mişcă ceva în Maya, şi apoi o mai mişcă o dată când el 
adăugă: Ana ismi Rashad.

Bărbatul închise uşor uşa în urma lui, iar Maya auzi cum 
cineva trage un zăvor. Se rezemă de perete trăgând adânc 
aer în piept, lăsă ciobul să-i cadă din mână şi privi într-o 
parte, pe geam. Pe cerul întunecat se aprinse un punct de 
lumină roz pe la margini, iar Maya privi neliniştită spre 
luceafărul de seară care i se păruse mereu atât de plin 
de promisiuni, însă care astăzi declanşă în ea o senzaţie de 
singurătate. Genunchii îi cedară, iar ea se ghemui şi îşi 
îngropă capul între coate. Ar fi vrut să (ie doar un coşmar, 
dar ştia că totul în jurul ei era aievea. Ceea ce spusese acest 
Rashad sunase de parcă el şi oamenii lui ar li trimis la 
garnizoană mesajul că Maya se afla în puterea lor şi putea 
doar spera ca oficialităţile din Aden să acţioneze rapid şi să 
o elibereze curând.

-  Când va fi asta? şopti ea aşezându-se pe podea, cu- 
prinzându-şi cu braţele genunchii strânşi şi proptindu-şi 
bărbia de ei.

Ce se întâmpla dacă Coghlan nu făcea nimic? Maya 
avea o idee vagă cât de mare era ţara asta care se întindea 
în spatele strâmtorii dintre Aden şi peninsula arabă. Dacă 
voiau, răpitorii ei o puteau face pur şi simplu să dispară, 
fără să mai revadă vreodată ceva familiar, şi nimeni nu avea 
să mai afle ce se întâmplase cu ea. Se gândi la Ralph şi se 
întrebă dacă îşi făcea griji pentru ea sau dacă îi aducea 
reproşuri, poate chiar era uşurat că scăpase de ea.
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Maya se simţea rău. îşi dori să dea timpul înapoi, să nu 
li meat ieri la turn, să nu fi pus niciodată piciorul în Aden,

nu li fugit cu Ralph. în acest moment Maya ar fi înche- 
i,u, fără să clipească, un pact cu diavolul, ca să îi aducă 
m.ipoi anul care tocmai trecuse. Atunci ea nu ar sta aici,
|< mat Han ar mai fi încă în viaţă, iar Richard poate nu ar fi 
Iir drum spre Crimeea. însă viaţa nu poate fi dată înapoi, 
leagă neîndurătoare consecinţele de deciziile şi acţiunile 
oamenilor, şi în timp ce Maya stătea nemişcată acolo în 
Încăperea inundată de noaptea care se lăsa, simţi cum 
i urnitul timpului, aflat în continuă mişcare înainte, o lua 
i i i e l ,  spre un viitor incert.

Pentru prima dată în viaţă, Maya simţea pe propria piele 
i e înseamnă să porneşti către Mecca, spre Harar, Berbera 
s.iu Sevastopol, fără să ai garanţia că te vei întoarce, având 
încredere oarbă în soartă. Auzi râsul lui Richard, râsul 
lui sec inconfundabil, spunându-i: „Ţi-ai primit pedeapsa 
binemeritată, Majoşka! Atât de ahtiată ai fost după aven- 
iuri şi atât ţi-ai dorit să trăieşti şi tu una -  acum ai ocazia să 
arăţi că îi poţi face faţă!“

-  Şi încă cum! răspunse Maya cu încăpăţânare. Am să 
i rusesc! Mama şi tata nu au voie să mai piardă încă un 
copil.

Maya îşi muşcă buza de jos, ca să îşi împiedice lac- 
i iniile care îi ardeau ochii în timp ce  se gândea la Gerald 
şi Martha şi la Jonathan, închise ochii şi îşi sprijini capul 
de perete.

-  Voi supravieţui, îşi promise singură în şoaptă. Indife- 
i rut cum.
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Era a doua zi dimineaţa devreme, după ce 
strigătele minaretelor amuţiseră, când Maya îşi primi masa 
de dimineaţă de la aceeaşi femeie din ziua trecută. Cel 
puţin Maya presupuse că era vorba despre aceeaşi per
soană, pentru că tot ce vedea din chipul ei erau ochii -  
ochi mari şi frumoşi cu un iris de culoarea pământului, 
adumbriţi de un evantai negru de gene şi subliniaţi de 
liniile anilor înaintaţi. Nişte ochi care priviră ochii roşii ai 
Mayei cu o expresie plină de milă, care dezvăluia faptul 
că aceasta plânsese noaptea trecută până adormise. Când 
rămase singură, Maya bău cafeaua fierbinte cu înghiţituri 
mici şi privi cum strălucirea portocalie care pătrundea 
prin deschizătura geamului se transforma încet în lumina 
gălbuie a dimineţii. Cafeaua era neagră ca smoala şi atât 
de dulce, încât o simţea în gură mai mult vâscoasă decât 
lichidă şi potenţa iuţeala peştelui alb cu legume colorate, 
în compoziţia cărora Mayei i se păru că simte piper roşu şi 
coriandru şi pe lângă care mâncă din nou lipie caldă, care 
alină focul de pe limba şi din gura Mayei. însă, cu toate 
că înainte îşi simţise stomacul gol, acum îi era imposibil
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1,1 mănânce tot ce se găsea în farfuria adâncă din metal 
mbţire, bătut. O linişti însă gândul că răpitorii ei se arătau 
|ii eocupaţi ca ea să prindă puteri.

Maya întoarse capul când uşa se deschise din nou, lăsând
intre aceeaşi femeie, care de data asta cără înăuntru un 

i iubăr plin cu apă, ţinând pe braţ o bucată de pânză şi 
Inli-una din mâini un pieptăn cu dinţi rari, în timp ce cu 
pudul palmei sprijinea marginea ciubărului. In spatele ei 
apăru Rashad, ţinând în mână o legătură de pânză închisă 
la culoare şi o pereche de cizme, pe care le aruncă lângă 
Maya pe sacul de paie.

-  Hainele pentru călătorie.
Maya le luă curioasă şi le lăsă imediat înapoi, văzând 

i ă este vorba de o cămaşă şi o pereche de pantaloni aşa 
rum purta Rashad, şi că erau vizibil uzate. Colţurile gurii 
lui Rashad se coborâră într-o tentă de batjocură.

-  Sunt spălate, spuse.
Maya simţi că i se înroşesc obrajii.
-  Cred... cred că nu mă simt încă destul de bine să con- 

linui călătoria, încercă ea să amâne plecarea, după cum 
isi propusese noaptea trecută, în  speranţa că oamenii lui 
( '.oghlan erau poate deja pe urinele ei.

Văzu cum Rashad aruncă o privire spre farfuria golită 
pe trei sferturi pe care o ţinea în  mână femeia, cum bu
zele lui se ridică într-un zâmbet abia reţinut, şi roşeala din 
obrajii ei se accentuă.

-  Voi aştepta împreună cu Djamila în faţa uşii, până 
sunteţi gata, se mulţumi el să spună şi îi făcu semn din cap 
femeii să îl urmeze.

Maya mai rămase nemişcată timp de o clipă, cu o ex
presie încurcată pe chip, după care oftă din rărunchi şi 
se supuse. încă în timp ce se ridica îşi desfăcu nasturii din 
faţă ai rochiei şi se extrase din ea, îşi deschise corsetul, ieşi 
din cele două jupoane de vară şi lăsă totul să cadă neglijent
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pe culcuşul de paie, lângă care seara târziu îşi lăsase pan
tofii. Se spălă pe îndelete şi plină de satisfacţie şi pierdu 
timpul cuprinsă de o plăcere răutăcioasă, îşi descâlci părul 
cu pieptenele şi îl prinse într-un coc mai mult practic 
decât elaborat. Rămase aşa în ciorapi şi lenjerie intimă, 
nehotărâtă dacă să le păstreze pe ea, după care îşi trase 
peste ele cămaşa nedespicată în faţă şi pantalonii largi 
cu şiret la brâu, legându-şi cureaua lată în jurul taliei. La 
fel ca şi cămaşa, şi cureaua îi era prea lată, astfel încât îi 
alunecă pe şolduri în jos. Apucă cizmele cu două degete, 
le ţinu la o distanţă sigură de ea şi le mirosi. Oftă din nou. 
Era clar că fuseseră purtate, dar cu ciorapi mergeau, aşa 
că le încălţă plină de vitejie şi constată că erau doar puţin 
mai mari decât îi trebuiau. Mai rămânea doar fâşia lată 
de pânză pentru cap. Maya şi-o plimbă gânditoare prin
tre degete şi privi spre fereastră. Oare era destul de lungă 
ca să... Pipăi cu privirea fereastra, apoi întreaga încăpere 
şi constată dezamăgită că nu găsea nimic de care să lege 
pânza, pentru a face măcar o încercare să se strecoare prin 
deschizătură şi să coboare pe ea. îşi încolăci fără tragere de 
inimă pânza în jurul capului şi lăsă un capăt să îi atârne pe 
umăr. I se părea că este ridicolă, ca un arab dintr-o piesă de 
teatru despre Crăciun.

-  Gata, strigă ea pe un ton neprietenos către uşă.
Când intră, Rashad izbucni în râs, un râs care venea de

jos din rărunchi şi care lăsa să i se vadă două şiruri de dinţi 
regulaţi şi albi. Maya fierbea de mânie şi îl privi furioasă.

-  Aşa oricine vede de la distanţă că nu sunteţi unul 
dintre noi! spuse el arătând spre turbanul de pe capul lui. 
L-aţi pus greşit.

Furioasă, Maya îşi smulse turbanul dintr-o mişcare de 
pe cap, îşi trecu mâna peste păr şi băgă două bucle rebele 
la loc în coc.

-  Pot?
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încă râzând, Rashad întinse mâna după pânză. Maya îi 
i.tspunse ridicând din umeri, însă i-o dădu.

-  Kejfiyeh, se poartă în toată Arabia, zise el în timp ce 
desfăcea pânza. In diferite forme, culori şi modele. După 
pânză şi după felul în care este purtată, se vede din ce 
nil) face parte un bărbat. Maya îi permise codindu-se să 
i i înfăşoare pânza din nou în jurul capului, observând că 
Kashad se străduia să nu o atingă mai mult decât era nece
sar. Asta, spuse el ţinându-i capătul liber în faţa gurii şi na
sului, îl puteţi pune aşa, ca să vă protejaţi de vânt şi nisip, 
şi îl puteţi prinde aici.

îi arătă un loc de deasupra urechii drepte, iar Maya 
încuviinţă nerăbdătoare şi îşi lăsă capul pe spate. Apropie- 
ica lui nemijlocită, atât de mare, încât îi simţea răsuflarea 
alingând-o, îi era neplăcută, cu toate că Rashad răspândea 
un miros plăcut, asemănător cu lemnul de cedru, un miros 
de piele de animal, bumbac albit de soare şi sare. De parcă 
ir fi simţit neplăcerea ei, Rashad se dădu trei paşi înapoi 
şi o privi cu atenţie, ceea ce nu o  făcu pe Maya să se simtă 
mai bine. Rashad încuviinţă din cap, părând mulţumit de 
opera sa.

-  Bine. De la distanţă puteţi trece drept un tânăr mem
bru al tribului. De fapt ar mai trebui să aveţi şi o djam- 
bia, pe care o primeşte fiecare băiat când intră în rândul 
bărbaţilor. Dar pentru că nu vreau să mă trezesc noaptea 
cu una înfiptă în spate... mângâie mânerul cizelat şi tăişul 
pumnalului pe care îl purtă la şold, apoi zâmbi şi arătă spre 
mâna stângă a Mayei. Doar inelul trebuie să îl scoateţi, vă 
face de gol.

-  Vă dă de gol, îl corectă Maya din vârful buzelor, într-un 
acces de încăpăţânare de care se sperie singură.

însă Rashad păru să nu îi ia în  nume de rău observaţia.
-  Vă dă de gol, repetă el cu o înclinare a capului, de 

parcă ar fi vrut să se scuze pentru greşeală.
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Maya îşi dădu jos inelul, pescui lănţişorul de la gât de 
sub gulerul cămăşii, deschise închizătoarea şi puse inelul 
pe el, care scoase un clinchet uşor când se lovi de me
dalion, după care îşi puse lănţişorul din nou în jurul gâtu
lui şi îl lăsă să îi alunece sub cămaşă.

-  Să mergem.
-Lucru rile  mele! strigă Maya şi se aplecă după hainele ei.
-  Nu, astea rămân aici, spuse Rashad scuturând capul.
Maya înghiţi în sec. Nu îi păsa de rochia în sine, pe care

oricum nu o mai putea îmbrăca, dar faptul de a lăsa în 
urmă hainele englezeşti, familiare, îi dădea senzaţia că nu 
se va mai putea întoarce la vechea ei viaţă. Dar pentru că 
Rashad nu îi dădea de ales, Maya trase adânc aer în piept, 
reprimându-şi cu greu plânsul, şi îl urmă.

Paznicul postat până atunci la uşă o luă înainte, iar la 
capătul coridorului lipsit de podoabe Rashad o lăsă pe 
Maya să treacă în faţa lui — probabil ca să poată interveni 
imediat, dacă ea mai îndrăznea să încerce să fugă, îi trecu 
Mayei prin minte. Coborând scările înalte de piatră, care 
treceau, dispuse în secvenţe perpendiculare, printre ziduri 
netede şi lipsite de geamuri, Maya simţi prezenţa lui în 
spate, ca pe o umbră vie. Scara se termină abrupt în faţa 
unei uşi deschise, prin care pătrundea lumina puternică a 
soarelui, orbind-o, după care păşiră afară.

In cămăruţa ei, răcoroasă din cauza zidurilor groase ale 
clădirii, Maya uitase cât de cald era afară. Aerul, apăsător 
şi abia atenuat de uşoara briză a ţărmului învecinat, o lovi 
drept în faţă, iar Maya strânse din ochi, pentru a se feri 
de lumina atotstăpânitoare. Trei dintre oamenii lui Rashad 
aşteptau deja urcaţi pe cai, cu capetele turbanelor acope- 
rindu-le gura şi nasul, ceea ce le dădea un aer fioros şi nu 
permitea să le vezi expresia feţei. Urcaţi în şeile lor împodo
bite cu ciucuri, ţineau de dârlogi doi cai fără călăreţi, iar 
Maya se încruntă când i se păru că o recunoaşte pe un alt
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i ,il pe Djamila -  pe o şa de bărbaţi. Hainele îi erau astfel 
t toile, încât prin şliţurile laterale se ivea o căptuşeală v io 
lei, de sub care ieşea tivul unor pantaloni largi, o gleznă şi 
« i i i  pantof solid, tipic pentru Arabia; cu bot ascuţit şi făcut 
din piele maro cu model încrustat şi talpă subţire şi joasă.

-  De ce trebuie să mă îmbrac ca un bărbat, dacă vine şi 
Djamila -  în hainele ei? i se plânse ea lui Rashad.

-  In caz.ul în care ne ajung din urmă ai voştri, vă vo r 
i nnfunda cu Djamila sau cel puţin vor fi derutaţi. Asta ne  
poate face să economisim timp preţios. Şi în afară de asta, 
spuse el, iar o sprânceană îi zvâcni, cu siguranţă există 
situaţii în care veţi prefera să aveţi în preajmă o femeie, şi 
mi pe unul dintre oamenii mei.

Privirea lui Rashad spunea limpede la ce fel de situaţii 
se referise, iar obrajii Mayei luară foc.

-  Iar sultanul din Fadhli vă pune la dispoziţie una din  
servitoarele lui -  precum şi o închisoare pentru ostatică? 
spuse Maya poate puţin cam repede, pentru a-şi masca 
jena.

Rashad nu îi răspunse imediat, de parcă ar fi trebuit să 
se gândească întâi la şuvoiul ei de cuvinte, apoi râse.

-  Aşa este. După cum se spune la noi: doi fraţi sunt ca 
două mâini -  una o spală pe alta. Dar, vă rog, nu spuneţi 
ostatică, continuă el, iar râsul i se transformă într-un zâm
bet. Consideraţi că sunteţi oaspetele meu.

Maya pufni dispreţuitoare pe nas, dar nu spuse nimic.
Ajunseseră lângă călăreţi, iar Rashad îşi puse o mână 

pe crupa roibului cu şaua goală, care ducea însă bagaje 
din plin, la fel ca şi ceilalţi cai, în timp ce cu cealaltă mână 
arătă spre calul cafeniu de alături, îndemnând-o pe Maya 
să urce.

-  Nu pot călări pe o astfel de şa, anunţă ea, cu intenţia d e  
a amâna cât mai mult plecarea. Rashad o  privi întrebător. 
Nu pot călări aşa, continuă ea şi îşi depărtă de o palmă
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picioarele îmbrăcate în pantalonii largi, după care le apro
pie clin nou, îndoindu-şi cast genunchii într-o parte, spre 
a exemplifica diferenţa dintre şaua pentru bărbaţi şi cea 
pentru femei. Ci aşa, spuse ea.

-  Aşa e însă mai bine, îi spuse Rashad arătând spre şa.
-  Dar eu nu pot, insistă Maya şi tresări auzind cât de 

subţire şi ascuţită îi suna vocea şi cât de mari îşi făcuse 
ochii, clipind din gene.

„Ca Angelina, îi trecu prin cap, mă port ca Angelina!" 
Uimită, uită preţ de o clipă totul în jur. In situaţiile în care 
Maya pusese întrebări fără ocolişuri şi îşi exprimase des
chis dorinţele, Angelina se folosise de tertipuri, linguşiri şi 
lacrimi, pentru a-şi atinge scoptd. Pentru că ştia că nu i se 
putea refuza nimic unei femei atât de şarmante şi de deli
cate, în timp ce Maya, cu stilul ei direct, era refuzată ade
sea, iar acum, când nu putea spune pur şi simplu „nu vreau 
să vin cu voi“ , recurgea, fără să-şi dea seama, la aceleaşi tac
tici ca sora ei. Oare Angelina nu se obişnuise să procedeze 
aşa, pentru că asta aşteptau ceilalţi de la ea, ci şi dintr-un 
amestec de neputinţă şi nesiguranţă, din cauza cărora se 
temea mereu de un refuz direct?

-  Putem sta aici până mâine, o trezi vocea lui Rashad, 
şi tot nu vă foloseşte la nimic. Cei de la Aden nu ştiu că 
suntem aici. Tot ce ştiu ei este că mergem spre Ijar. Atât şi 
nimic mai mult.

Maya îşi întinse piciorul după scăriţa şeii, cufundată 
încă pe jumătate în gândurile ei şi ruşinată de faptul că tac
tica ei de amânare fusese atât de transparentă. Reuşi abia 
la a patra încercare să se ridice în şa şi să arunce celălalt 
picior pe spatele calului. Dar abia se aşezase în şa, când 
deja începu să se clatine, iar Rashad întinse mâna spre ea, 
oferindu-i sprijin fără să o atingă.

-  Merge? o întrebă el încet.
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Maya se grăbi să încuviinţeze, roşie la faţă, şi se aşeză 
corect în şa. Privi cum Rashad se urcă pe cal aparent Iară 
ni( iun efort şi cum ia o sabie lungă pe care i-o întindea 
unul din oamenii lui, cum îşi leagă teaca săbiei de o curea 
lungă de piele, punându-şi şi o  puşcă pe umăr. Arme pe 
i are le purtau şi ceilalţi bărbaţi, precum şi o djambiala brâu, 
pe deasupra cămăşii largi, de culoare neagră-albăstruie. 
Kashad îşi acoperi partea de jos  a feţei cu capătul eşarfei, 
iar la un gest al lui, Maya făcu la fel. îşi ridică apoi mâna în 
direcţia omului pus de pază, care îi răspunse la fel la salut.

-  Yalla, pornim! se auzi comanda aproape şoptită a lui 
Kashad, iar grupul se puse în mişcare de-a lungul pistei 
din nisip, pietriş şi palmieri, pe care Maya o văzuse de sus 
de la geamul ei. Porniră încet, de parcă nu ar fi avut nicio 
grabă să ajungă la Ijar. Maya privi pentru prima, a doua 
şi ultima dată spre „palatul'* sultanului din Fadhli -  un 
cub simplu de piatră pe pământul neted şi prăfos aflat în 
lata unui zid aspru din stâncă neagră. Ocru ca pereţii din 
interior, singurul ornament al clădirii consta în bordurile 
albe şi alambicate din jurul ferestrelor simple. Maya în
toarse capul şi privi spre oraş, ale cărui ziduri reflectau lu
mina dimineţii într-un mod aproape dureros pentru ochi. 
Scântei de lumină străluceau pe suprafaţa verde-albăstruie 
a mării, care se ridica înspumată acolo unde se lovea de 
stânci. Teama de moarte puse deodată stăpânire pe Maya 
şi o lăsă fără aer. „Te rog, fă-i pe oamenii lui Coghlan să ne 
găsească şi să ne taie calea -  fă-i să mă scoată de aici!" Dege
tele i se crispară pe dârlogi. Rashad întinse mâna şi şi-o odi
hni preţ de câteva clipe pe gâtul calului ei, închise ochii şi î i  
deschise din nou. Pielea din jurul ochilor lui atât de închişi 
la culoare încât păreau negri se umplu de cute, de parcă 
ar fi vrut să o îmbărbăteze pe Maya, după care Rashad îşi 
grăbi roibul şi se duse în fruntea procesiunii. Călăreţii îşi 
modificară formaţia -  Djamila călărea în stânga Mayei, iar
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unul dintre bărbaţi în dreapta ei, în timp ce alţi doi formau 
ariergarda. Bicele păreau să fie necunoscute aici; bărbaţii 
îşi conduceau caii doar prin presiunea coapselor şi trăgând 
aproape imperceptibil de dârlogi. Timp de o clipă, Maya se 
simţi tentată să îşi întoarcă brusc calul şi să fugă în galop. 
Dar vedea şi ea cât de nesigură era în şa, că avea nevoie 
de întreaga putere a muşchilor ei să se menţină dreaptă, 
cu toate că animalul de sub ea se mişca lent şi docil ca un 
miel. „Aş putea să încerc mâine, îşi spuse Maya, mâine voi 
fi mai sigură pe mine. Sau poimâine.“ Se agăţă de această 
speranţă în timp ce treceau călare de-a lungul pistei, pe 
lângă porţiuni pustii de nisip, împrejmuite de ape cu lucii i 
verzui; şi mai apoi, când urmară o ramificaţie a drumului 
spre interiorul uscatului.

La mai bine de şaptezeci şi cinci de mile spre sud-est, 
angajatul poştei provizorii din Aden mărşăluia fluierând 
vesel prin garnizoană, după cum îi era obiceiul în fiecare 
dimineaţă. Se opri la bungalow-ul locotenentului Garrett, 
amuţi şi cântări gânditor scrisoarea din mâini. In tabără 
se răspândise fulgerător vestea că Mrs. Garrett fugise de 
la soţul ei, iar acesta primise de la colonelul Goghlan nu 
doar concediu, ceea ce oricum era un gest generos, ci şi 
un soldat care să îl însoţească în încercarea de a o găsi şi a 
o aduce înapoi.

-  Ce să fac acum cu asta? mârâi poştaşul nemulţumit, 
stând pe gânduri.

In cele din urmă ridică din umeri, urcă pe verandă şi 
împinse plicul cu portretul reginei Victoria pe timbru pe 
sub uşă. Vesel, sări înapoi pe stradă şi îşi continuă drumul, 
fluierând.

La bungalow însă nu avea să se întoarcă multă vreme ni
meni care să deschidă scrisoarea în care Gerald Greenwood 
îşi ruga fiica să se întoarcă acasă.
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i® Drumul nu era mult mai mult decât o potecă 
bătută de-a lungul secolelor de copitele cailor şi cămilelor 
caravanelor. Urca abruptă şi în  zigzag pe podişurile de 
stâncă, înşirate unele după altele, ca nişte trepte gene
roase. Născută din forţa abruptă a miezului clocotitor al 
pământului, răcită lent şi erodată cu reţinere de elemen
tele naturii, piatra întunecată strălucea în jurul crăpăturilor 
şi adânciturilor din ea, prezentând vârfuri şi îndoituri ca
raghioase. Drumul era tivit d e  găuri de cratere, parţial 
umplute cu apă, care strălucea într-un verde strident. Aerul 
licărea deasupra munţilor şi peste întinderile de nisip din
tre ei. Din depărtare, totul părea neclar şi mult mai mare 
decât în realitate, revenind la dimensiunile normale atunci 
când te apropiai: ceea ce, din depărtare, părea a fi un pom 
redevenea tufiş, tufişul redevenea o tufa, tufa se transfor
ma într-un mănunchi de iarbă sârmoasă, de deşert. Pe un 
deal, de pe care Maya mai putu desluşi, privind peste umăr, 
casele din Shuqra sub forma unor puncte albe în depărtare, 
luminate de dansul scânteietor al reflexiei soarelui în apă, 
câmpul de lavandă părea mai puţin barbar, iar porţiunile 
plane din el păreau chiar m oi ca o catifea cenuşie. Dar
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imediat după aceea se apropiară de munţii străvechi, cu 
pantele periate de o veşnicie întreagă de vânt şi de nisip, 
cu bolovani desprinşi şi sparţi din cauza alternanţei zilelor 
fierbinţi cu nopţile reci. Era uscat vântul care bătea aici, 
ca venind dintr-o sobă -  de parcă în crăpăturile stâncilor 
s-ar fi ascuns vietăţi din basme asemănătoare unor dragorii 
care scuipau flăcări prin ele. Şi era o lume liniştită cea 
prin care treceau călare, în timp ce soarele se ridica tot 
mai sus pe cer. Nu se arăta niciun animal şi nimeni nu ros
tea nicio vorbă. Tăcerea o apăsa pe Maya ca o povară. De 
câteva ori încercase să înceapă o discuţie cu Djamila, în 
araba ei neajutorată - să vorbească despre căldură, despre 
munţi şi despre peisajul ăsta, care în ochii Mayei nu era 
peisaj. Insă Djamila o privise de fiecare dată cu ochii plini 
de reproş, în  cele din urmă scuturase capul şi îşi pusese 
un deget pe pânza de la gură. Iar Maya tăcuse ruşinată şi 
încurcată. Aşa că se auzea doar bocănitul surd al copitelor, 
bubuitul cu care greutatea cailor cutremura pământul şi, 
ca un şuşotit continuu în fundal, vuietul intermitent al 
vântului, foşnetul delicat cu care sufla printre crengile de 
păducel, făcând să lucească argintii frunzele uscate ale 
acestora. Pe când celelalte tufişuri, care se încleştau de 
stâncă, rămâneau nemişcate, iar copacii pitici, tari şi osoşi, 
aveau adesea spini lungi.

Spre prânz poposiră într-o vale largă, pe fundul căreia 
o apă curgătoare hrănea nişte tufişuri dese. Vacile cenuşii, 
care stăteau indiferente, smulgând crengi verzi şi smocuri 
de iarbă şi măcinându-le între dinţi, trădau faptul că nu 
mai era mult până la următoarea aşezare. Era timpul să 
adape aici caii, să umple cu apă ploştile din piele de capră, 
să mănânce pâine şi curmale şi să bea apă din căuşul pal
mei; era timpul şi ca Maya să se uşureze într-un colţ mai 
retras, în spatele pânzei mari şi închise la culoare pe care 
Djamila, cu capul întors într-o parte, o ţinea în faţa ei ca
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pe o cortină, înainte să dispară după tufişuri şi stânci în  
acelaşi scop, şi de a-i arăta Mayei cum să îşi cureţe mâinile 
< u nisip, dacă vreodată nu va avea apă la dispoziţie.

Valea se întindea mult pe lungime. Cu cât intrau mai 
mult în ea, cu atât mai înalte şi mai abrupte deveneau zidu- 
i ile de stâncă, iar apa se transformă într-un pârâiaş care în  
cele din urmă dispăru com plet în pământ. Balegile uscate 
de cămilă arătau că drumul era practicat de caravane. In  
( urând se zăriră şi animalele, corpuri masive cu cocoaşe 
franj urate, pe nişte picioroange lungi şi fragile. Alte vaci 
şi turme întregi de oi şi de capre stăteau adunate în ju 
rul fântânilor săpate în pământ. Femei se aplecau peste 
gurile fântânilor, căţărându-se pe bucăţi de stâncă aşezate 
unele peste altele. Se auzea cum scormoneau înăuntru cu 
greble şi pahare de metal, pentru a scoate şi ultima picătură 
de lichid preţios. Maya nu-şi putu lua ochii de la siluetele 
lirave îmbrăcate în fuste lungi petrecute şi bluze simple, 
pentru că feţele însemnate de muncă grea şi privaţiuni le  
erau descoperite. Doar părul îl aveau acoperit de baticuri 
colorate, înnodate la ceafă. Doar din când în când se înălţa 
câte o privire pe cât de curioasă, pe atât de sfioasă spre gru
pul de călăreţi. Măgari cenuşii şi maro erau încărcaţi cu piei 
pline cu apă, ca să le ducă în sate, iarjgheaburile de lemn, 
în jurul cărora se adunau animalele, erau umplute cu apă. 
Alte femei stăteau în umbra rară a pomilor, flecăreau şi 
râdeau, păzindu-şi animalele; una dintre ele mâna înapoi 
oile băgăcioase, pentru ca să se adape şi vacile şi caprele, 
mai răbdătoare.

Din vale poteca şerpuia într-o câmpie largă, străjuită 
doar la marginile îndepărtate de munţii pe fundalul 
cărora Maya desluşea siluetele satelor. Vegetaţia se rări tot 
atât de repede pe cum apăruse. Rămaseră doar ici şi colo  
nişte copaci scunzi, noduroşi, cu coroanele din frunze 
lunguieţe şi crengi puternice acoperite de ţepi răsfirate în
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toate direcţiile. Rashad îşi conduse calul către unul dintre 
copaci, speriind o capră rătăcită, care stătuse ridicată pe 
picioarele din spate, întinzându-şi avidă gâtul spre copac, 
Acum plecă de acolo behăind revoltată, în timp ce Rashad, 
stând în şa, îşi făcu de lucru printre crengi şi se întoarse 
apoi ţinând ceva în mâna dreaptă, făcută căuş.

-  Poftim. Ii întinse Mayei, în palmă, câteva f ructe lucioa
se, de un maroniu roşcat, ca nişte cireşe ovale. Maya privi 
plină de suspiciune de la Rashad la fructe şi înapoi, iar el 
îşi lăsă capul pe spate şi râse. Rashad îşi desfăcu pânza de 
pe faţă şi îşi băgă un fruct în gură. Se numesc dom şi sunt 
bune, îi explică el mestecând.

Când văzu că Rashad înghiţise ce avea în gură, Maya 
îşi dădu şi ea la o parte, ezitând, pânza de pe faţă, luă 
un fruct şi muşcă, prudentă, jumătate. Sub pieliţa tare şi 
netedă se ascundea o pulpă galbenă, dulce şi delicată la 
gust. Zâmbind mulţumit, Rashad lăsă restul fructelor să se 
rostogolească în mâna Mayei şi îşi îndemnă din nou calul 
în fruntea grupului. Maya apucă dârlogii strâns cu mâna 
stângă şi cu dreapta îşi băga fructele unul după altul în 
gură. Zeama lor îi umezi gâtlejul uscat şi dizolvă gustul lipi
cios şi scârbos pe care îl avusese înainte în gură şi care nu 
dispăruse nici după ce băuse apă, şi se gândi mult timp la 
acest gest prietenos al arabului.

Se ivi un sat în toată această pustietate şi dispăru iar, fată 
ca Maya să poată vedea mai mult decât copii aproape goi, 
cu pielea lor cafenie-închis acoperită de un strat gros de 
praf, care săreau ţipând şi erau atât de cufundaţi în jocul 
lor, încât nu le acordară nicio atenţie călăreţilor. Poteca 
urca şi cobora iar într-o altă vale, şi aici era apă, verdeaţă 
şi loc pentru o pauză. Maya se bucură să simtă iar pământ 
sub tălpi şi să îşi poată întinde picioarele care o dureau, 
chiar dacă muşchii coapselor îi tremurau, iar primii paşi 
după coborârea de pe cal se dovediră a fi nesiguri. Rashad
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înaintase într-un ritm vizibil lent, iar Mayei i se părea că 
voise să îi acorde ei timp ca să se reobişnuiască cu şaua.

lira plăcut să îngenuncheze în faţa râului care curgea 
Im, să îşi suflece mânecile largi ale cămăşii şi să îşi bage 
luatele până la coate în apă, să scoată apă cu mâinile goale 
şi să o lase să îi picure în gură. Chiar dacă avea gust de 
muşchi şi de piatră, tot era mai bună decât apa din furtun, 
tare căpătase o aromă inconfundabilă de capră. Se şterse 
ni mâinile ude pe faţa lipicioasă de sudoare şi plină de 
nisip uscat din jurul ochilor şi îşi puse degetele reci pe cea
ta fierbinte, savurând senzaţia minunată de răcoare. Privi 
zâmbitoare iepurii care alergau în toate părţile ca traşi cu 
i lieia, frânau, stăteau pur şi simplu şi mişcau din năsucuri, 
înainte de a-şi continua ţopăiala. Iepurii nu erau singurele 
animale care trăiau aici, după cum constată Maya în timpul 
lungului drum călare prin vale. Printre crengile spinoase 
ale copacilor, păsările îşi atârnaseră cuiburi, burtoase şi 
|< sute des ca nişte mici saci de iută. Zburau prin aer ca 
nişte mingi din pene galben cu negru, dând harnice din 
aripi când părăseau cuibul şi se întorceau degrabă la puii 
lor. Ciripitul umplea aerul cu o coloratură plină de veselie.

La câteva mile mai încolo le veni în întâmpinare o 
caravană, o procesiune de cămile domoale şi încărcate cu 
bagaje, însoţite de bărbaţi cu îmbrăcăminte de culoarea ni
sipului, cu pielea de culoarea cafelei şi cu frunţile şi obrajii 
vopsite în plus în indigo. Aceia dintre ei care stăteau pe 
una dintre cămile îşi puseseră armele pe genunchi, iar cei 
care mergeau pe jos îşi purtau arma ca un jug pe umeri, cu 
braţele atârnându-le lejer peste ţeavă şi pat. Maya înghiţi 
de câteva ori la rând, iar inima îi bătu cu putere când văzu 
caravana venind în direcţia lor; era clar să se îndreptau 
spre sud, spre coastă, foarte probabil chiar spre Aden. 
bărbaţii nu inspirau foarte multă încredere, şi totuşi poate 
îi ofereau şansa să fie salvată, din moment ce depăşeau nu
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meric grupul lui Rashad. Maya ezită, aşteptă până când pri
ma cămilă ajunse în dreptul ei, însă Rashad i-o luă înainte, 
îşi struni roibul lăsând calul Mayei să îl ajungă din urmă şi 
apucă şi dârlogii ei. Atât de uşor, încât calul Mayei continuă 
să înainteze netulburat, şi totuşi cu gesturi decise.

-  Să nu îndrăzniţi, îi şopti el din spatele pânzei care îi 
acoperea faţa.

Maya roşi şi îşi plecă privirea, simţind că se dăduse de 
gol. O cuprinse teama auzind cât de dur sunase vocea lui 
Rashad. însă trupul ei reacţionă de la sine; când primul 
călăreţ apăru lângă ea, la o depărtare doar puţin mai mare 
de un braţ, Maya îşi încordă muşchii, apucă dârlogii mai 
bine, pregătită să ţâşnească din rând şi să tragă adânc aer 
în piept, pentru a striga după ajutor. Şi în aceeaşi secundă 
îşi pierdu răsuflarea, pentru că Rashad o prinsese cu atâta 
putere de braţ, încât Mayei îi ţâşniră lacrimile în ochi, fi
ind gata să cadă de pe cal de spaimă şi de durere. Rashad 
îi menţinu echilibrul, răspunse printr-o înclinare a capu
lui la salutul respectuos şi distant al bărbaţilor din cealaltă 
caravană şi îi dădu drumul Mayei abia după ce şi ultima 
cămilă cu coada legănată trecu pe lângă ei. Până când 
Maya îşi reveni şi se asigură că nu îi strivise braţul şi nu îi 
rupsese cotul sau osul radial cu puterea sa, călăreţii şi 
cămilele se depărtaseră iar.

-  V-am avertizat, se mulţumi Rashad să spună şi se duse 
din nou în frunte, mânându-şi calul printr-o presiune 
uşoară a călcâielor.

Maya se întoarse şi mai privi o dată plină de dorinţă 
spre caravana care se făcea tot mai mică. Privirea ei întâlni 
ochii lipsiţi de expresie ai celor doi bărbaţi care călăreau în 
spatele ei, iar Maya se grăbi să îşi îndrepte atenţia înainte, 
la spatele negru-albăstrui al lui Rashad, apoi la coama 
calului ei. îşi şterse cu dosul palmei lacrimile fierbinţi de 
dezamăgire, adunate în colţul ochilor.
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Când apuse soarele, iar stâncile păreau ca făcute din 
cupru turnat, se ivi în depărtare un sat, destul de mare şi 
pătrat, marcat prin metereze d in  balegă uscată, care puţeau 
de la depărtare. In interior îşi găseau loc câteva case de 
piatră şi multe colibe simple din lemn şi împletituri. Se 
auzeau câini lătrând, iar turme de oi şi capre erau mânate, 
împreună cu câteva vaci, de nişte femei spre locul de în
noptat. Lângă sat se afla o fâşie lată de teren arat, vizibil 
uscat şi aşteptând ploaia; tulpini de cereale de la ultima 
recoltă, sfărâmicioase, albite de soare şi transformate în 
paie franjurate erau presărate deasupra. Era însă de parcă 
Rashad ar fi căutat singurătatea munţilor sau ar fi vrut să 
parcurgă în acea zi o bucată cât mai mare din drumul pe 
t are îl aveau de făcut, pentru că merseră până după apusul 
soarelui, până când stâncile se contopiră la vest cu culorile 
înserării.

Maya se aşeză pe o piatră şi privi cum oamenii lui Ra
shad descărcară o parte din bagaje şi ridicară din câteva 
mişcări trei corturi pătrate şi făcute din aceeaşi pânză 
neagră-albăstruie ca îmbrăcămintea lor. Pe Maya o mai du
rea încă braţul; urmele lăsate de degetele lui Rashad se 
coloraseră din roşu în violet-gălbui, iar membrele, spatele 
şi şezutul îi erau amorţite şi pe  alocuri încordate şi scutu
rate în mod dureros. Şi mai mult o dureau însă mâinile, 
pline de băşici şi de răni de la curelele de piele ale dâr- 
logilor. Maya înghiţi de câteva ori, să îşi adune saliva în 
gură, scuipă în palme şi se frecă cu puţinul lichid pe care îl 
obţinuse, suflă pe ele, dar simţi doar o urmă de răcorire şi 
aproape nicio alinare. In semiîntuneric se auzeau lovituri 
ca de topor şi puţin mai târziiu se aprinse în faţa corturi
lor o scânteie, iar flăcările m ici crescură repede, transfor- 
mându-se într-un foc de tabără adevărat. In lumina roşie 
şi scânteietoare, unul dintre bărbaţi amestecă apă cu faină 
şi îngropă rezultatul ca de gumă în cenuşa încă fierbinte,
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care se formase deja, în timp ce un altul lovea cu cuţitul 
în ceva tare. A l treilea era ocupat cu caii legaţi, iar Maya 
înţelese din sorbiturile şi plescăiturile stinse pe care le 
auzea că bărbatul le atârnase vasele cu apă şi sacii cu fu
raje de gât. In curând ajunse la ea un miros delicios de 
pâine proaspătă, carne prăjită şi încă ceva. Maya pricepu 
de ce o lăsau să stea aici în întuneric fără să o păzească. 
„Ce isteţi, se gândi ea cuprinsă de mânie, ce isteţi sunt, să 
mă care călare în munţi! Ştiu exact că după o asemenea zi 
sunt prea obosită să mă îndepărtez mai mult de zece paşi 
de lângă tabără. Că nu aş putea găsi drumul spre sat noap
tea şi că probabil mi-aş mai rupe şi gâtul pe drumul plin de 
pietre!" Cu cât înaintau mai mult spre inima ţării, cu atât 
mai lipsită de sens era orice tentativă de evadare a Mayei, 
fără hartă, o  călăreaţă neexperimentată şi necunoscătoare 
a obiceiurilor şi tradiţiilor arabe privitoare la o englezoaică 
care călătoreşte singură.

-  Arătaţi-mi mâinile.
Maya ridică uşor capul când Rashad se apropie de ea 

ţinând în mână o creangă cu frunze şi acoperită de spini.
Neştiind ce avea de gând să facă cu ea şi amindndu-şi încă 

felul în care o  strânsese de braţ, Maya îşi îngropă mâinile 
în poală şi scutură capul. Rashad oftă ghemuindu-se lângă 
ea, îşi scoase un pumnal îngust din centură şi făcu mai 
multe adâncituri în lemnul încă moale, din care ieşi îndată 
un lichid vâscos.

-  Am auzit că englezoaicele sunt docile, spuse Rashad, 
dar vă asigur: dumneavoastră puteţi să vă măsuraţi cu fe
meile din tribul meu. Acum daţi-le aici, continuă Rashad 
cu voce dură, nu vreau să spuneţi mai târziu că nu v-am 
îngrijit. Maya îl ascultă codindu-se, iar Rashad îi picură 
lichidul lăptos pe palme. Acum faceţi aşa, îi spuse el, puse 
la o parte creanga, îşi frecă palmele una de alta şi dădu 
mulţumit din cap, când Maya îl imită.
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-  De ce faceţi asta? îl întrebă Maya în timp ce Rashad 
tăcea alte tăieturi în coaja fragedă şi îşi ridică mâinile lip i
cioase de sucul plantei, care îi ardea uşor şi în mod plăcut 
pe piele, răcorind-o.

Dinţii lui Rashad scânteiară scurt.
-  Pentru că sunteţi preţioasă pentru noi, spuse el.
-  Preţioasă?
Maya nu era sigură dacă îl înţelesese bine, dacă Rashad 

alesese exact cuvântul la care se gândea.
El tăcu un moment, părând concentrat să scoată fiecare 

picătură din lichidul tămăduitor din creangă. In timp ce 
storcea iar sucul pe palmele Mayei, îi răspunse:

-  Vreau să vă înapoiez alor voştri nevătămată, pe cât stă 
în puterea mea. Pentru asta răspund cu onoarea mea.

-  Nu înţeleg.
-  Nu, răspunse Rashad şi un zâmbet îi străbătu chipul. 

Nu puteţi înţelege.
-  Îmi explicaţi? insistă Maya timid, după o scurtă pauză.
Credea deja că nu îi va răspunde, când Rashad începu

să vorbească încet, de parcă trebuia să îşi aleagă şi să îşi 
cântărească cu grijă fiecare cuvânt.

-  Aici, în sud, respectăm cu stricteţe vechile legi. Legi 
pentru comportamentul în familie, între femei şi bărbaţi, 
laţi, mame şi copii, între tineri şi bătrâni. Comportamentul 
în trib, între triburi, faţă de sultan, între sultanate.

-  Aşa cum scrie în Coran? întrebă Maya, mândră că ştia 
si ea ceva despre lumea arabă, de la Richard.

-  Unele, da, râse Rashad încet. Dar prin comparaţie cu 
tradiţiile noastre, credinţa este încă foarte tânără. Iar noi ne 
respectăm tradiţiile. Ne-au condus triburile prin ani grei şi 
le-au făcut să înflorească, de când s-au născut. „Moştenirea 
tatălui tău este mai de preţ decât ani de învăţătură", se 
spune la noi. Suntem mândri că nimeni şi nimic nu ne-a 
putut lua aceste tradiţii sau mândria noastră legată de
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ele. Noi suntem în primul rând membri ai tribului şi abia 
apoi credincioşi. Aşa a fost mereu şi aşa trebuie să rămână. 
Rashad făcu o scurtă pauză, apoi continuă: Una dintre 
aceste legi se numeşte sayyir. Reglementează relaţia dintre 
două triburi. Dacă eu, ca al-Shaheen, ajung pe un teritoriu 
care aparţine altui trib şi dacă avem cu tribul acela sayyir, 
întregul trib trebuie să aibă grijă ca eu să pot părăsi teri
toriul nevătămat. Dumneavoastră, Maya, sunteţi legată de 
mine prin legea rafiq. Rafiq înseamnă să oferi unui străin 
pe o perioadă limitată protecţia unui trib. Sus, la turnul 
tăcerii, eu v-am pus pentru o vreme sub protecţia tribului 
meu. Până când voi putea să vă predau oamenilor voştri, 
la Ijar.

Maya cugetă la cuvintele lui, care la începui nu păreau 
să aibă vreun sens, până când crezu că le înţelege.

-  Rafiq înseamnă deci protecţia mea obligatorie -  pe 
parcursul unei călătorii pe care nu vreau s-o fac? rezumă ea 
explicaţiile lui Rashad cu propriile cuvinte.

-  Dacă vreţi să spuneţi aşa... râse Rashad. Da, aşa este. 
Cel puţin în cazul de faţă. Făcu o mică pauză, după care 
continuă: Pentru rafiq se plăteşte totdeauna un preţ. In 
cazul acesta vrem pentru paza dumneavoastră ceva de la 
Coghlan.

-  Şi cât valorez eu, în opinia dumneavoastră? nu-şi putu 
abţine Maya un acces de cinism.

-  Foarte mult, spuse Rashad serios, de parcă nu ar fi 
observat tonul ei pe jumătate supărat, pe jumătate cochet. 
Atât cât a pierdut sultanatul de la Ijar, de când Haines a 
transformat Adenul în port deschis şi cât va mai pierde 
probabil pe viitor, dacă nu acţionăm noi.

-  De aceea vorbiţi atât de bine engleza, ca să puteţi 
negocia mai eficient cu duşmanii dumneavoastră şi ai sul
tanului? întrebă Maya şi i se păru că vede o expresie de 
stupoare pe chipul lui Rashad.
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Rashad scutură capul şi scurmă cu creanga în pământ.
-  Voi, englezii, nu sunteţi duşmanii noştri. E drept 

că nu am vrut să veniţi aici. Dar aţi fost mai puternici şi 
până acum ne-aţi lăsat totuşi libertatea. Asta este un lucru 
hun. Pentru noi, cei din interior, este în fond totuna al cui 
este portul de la Aden. Dar este o problemă care priveşte 
bunăstarea sau sărăcia, dacă cei care vă conduc fac o 
politică avantajoasă pentru sultanul din Lahej şi provoacă 
pierderi în toate celelalte zone.

-  îmi pare rău, se simţi Maya obligată să spună, chiar 
dacă ştia că sună a remarcă gratuită şi forţată.

-  Nu trebuie să vă pară rău, spuse Rasbad şi râse din 
nou. Nu este nimic -  cum se spune -  în persoană?

-  Personal, îl corectă Maya.
-  Nimic personal, repetă Rashad. Nimeni nu vă face 

răspunzătoare pentru politica lui Coghlan. Iar eu execut 
doar un ordin, pe care l-am primit ca mercenar al sultanului.

Rashad amuţi, iar Maya tăcu şi ea, gândindu-se la cuvin
tele lui şi mângâindu-şi fără să-şi dea seama braţul maltra
tat, cu dosul palmei. Nu înţelegea multe, dar o preocupa 
în special un lucru pe care îl spusese Rashad şi pe care nu 
îl putea pune de acord cu femeile arabe învăluite în negru, 
de la Aden.

-  Ce aţi vrut să spuneţi, reluă ea discuţia, că pot să m ă 
măsor cu femeile tribului vostru?

Dinţii lui Rashad sclipiră din nou în întuneric.
-  Femeile al-Shaheen se spune că se pot apăra la fel d e  

bine ca bărbaţii, zise el. Se ocupă de casă, de vite şi de co 
lţii; torc, ţes şi cos, ca peste tot. Dar uneori este necesar să 
lupte alături de noi împotriva duşmanilor. Sunt pricepute 
cu sabia şi viteze, şi pentru că se simt egalele noastre, nu le 
place ca bărbaţii să le spună ce au de făcut.

Maya ezită un moment înainte de a pune următoarea 
întrebare, neştiind dacă nu cumva mergea prea departe:
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-  Aveţi ... aveţi şi o soţie? Sau mai multe?
-  Una, răspunse Rashad râzând. Sunt prea rar în sânul 

tribului meu, ca să pot avea grijă de mai mult decât una, 
iar ea s-a împotrivit mereu să îmi iau o a doua soţie. Este o 
soţie bună! Mi-a dăruit doi fii şi o fiică. Fiul mai mare este 
războinic ca mine, cel mic a fost primit în rândul bărbaţilor, 
iar pentru fiică vom alege în curând un soţ.

Vocea lui Rashad suna tristă spunând aceste cuvinte şi 
în acelaşi timp distantă, de parcă ar fi vorbit despre nişte 
străini.

-  Nu aş fi crezut că sunteţi deja atât de bătrân, îi scăpă 
Mayei, ceea ce avu ca urmare un râs şi mai răsunător din 
partea Ini Rashad.

-  Nu ştiu multe despre voi, englezii, dar cred că la 
noi timpid unei vieţi omeneşti trece altfel decât la voi! 
Rashad amuţi pentru o clipă şi păru să se gândească, aşa 
cum o făcuse şi Maya mai înainte, dacă să pună întrebarea 
următoare sau nu, după care se interesă, pe ton vinovat:

-A ve ţi copii?
-  Nu, răspunse Maya cu voce spartă.
Rashad se ridică apoi cât era de lung şi păru uşurat 

răspunzând:
-  Un motiv în plus să vă ducem teafară la soţul dumnea

voastră. Ca să îi puteţi dărui mulţi copii.
Maya privi în urma lui, cum se îndreptă ca o siluetă 

neagră spre oamenii lui de lângă foc, cum aruncă creanga 
înăuntru, care scoase o arteziană de scântei, cum se aşeză 
apoi cu picioarele încrucişate şi cum luă în mână paharul 
care i se întinse, cum interveni în discuţie şi râse. Pe drum 
se intersectase cu Djamila, care aducea pentru Maya ceva 
ce se dovedi a fi o farfurie bine umplută, lângă o cană de 
lut cu un fel de ceai care conţinea nucşoară şi cuişoare. In 
plus mai ducea pe braţ o manta de lână împotriva frigului
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( are se lăsase brusc şi pe care Maya nu îl simţise câtă vreme 
Kashad fusese la ea.

întâi Maya crezuse că huruitul din interiorul ei venea d e  
la stomacul gol. însă după ce mâncă totul -  carne de capră 
prăjită, pâine proaspătă, cu gust de nisip şi funingine, p e  
lângă ea o pastă iute şi condimentată din mazăre şi fasole — îl 
mai simţea din nou, chiar dacă mai slab. Maya atribui acest 
huruit gândurilor care îi fugiseră la Ralph şi faptului că nu 
avea copii, gânduri pe care le provocase Rashad cu între
barea lui şi cu observaţia de la final, precum şi indignării 
( are ţipa în ea, că pretutindeni era valoroasă ca fem eie 
doar dacă rămânea însărcinată şi năştea; îl atribuia faptu
lui că începuse să se gândească dacă ar lua-o drept un com 
pliment ca un bărbat să spună despre ea că este „o fem eie 
bună", şi dacă Ralph se gândise vreodată astfel la ea.

Abia când se strecură într-unul din corturi alături d e  
Djamila şi când adormi pe loc, epuizată, în culcuşul din 
pături, se stinse şi acea senzaţie de nelinişte.
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Nu înaintaseră încă mult a doua zi dimineaţa, 
când se ivi la orizont un oraş, la poalele unui munte 
abrupt şi stâncos, în spatele căruia se înălţa peretele uriaş 
al unui podiş. Clădiri asemănătoare unor fortăreţe stăteau 
lipite la jumătatea înălţimii flancului muntelui, legate în
tre ele prin trepte abrupte, iar alte trepte duceau în jos 
spre o aglomerare de căsuţe de la poalele muntelui, care 
din depărtare nu păreau a fi altceva decât nişte pietre 
fărâmiţate. RashacI îşi struni calul şi îşi dădu jos pânza de 
pe faţă.

-  Salim! strigă el peste umăr şi repede ţâşni spre el unul 
din cei doi bărbaţi din spate, dădu din cap cu putere, când 
Rashad îi trânti câteva fraze, după care, fără să ezite, o por
ni în galop înainte. Rashad îşi mână roibul până aproape 
de Maya şi arătă c u  o mişcare din cap spre oraş. Asta este 
Az-Zara, spuse el. Intrăm pe teritoriul sultanului din Lodar. 
Nu e un om prea plăcut. Salim îl va anunţa că sosim. De 
îndată ce ajungem acolo, rămâneţi în spate şi faceţi tot ce 
fac şi oamenii mei.

Maya încuviinţă din cap, în semn că înţelesese. Inima 
îi bătea mai repede de teamă şi palmele îi erau ude, astfel
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încât trebui să prindă mai bine d e  hăţuri. Se apropiară 
de oraş în trap lent, iar Maya observă sus pe treptele de 
pe munte o agitaţie febrilă. Oameni ca nişte mici linii ne
gre, care se grăbeau pe scări în jos şi îi aminteau Mayei de 
.igîomerarea organizată a unui drum  străbătut de furnici.

Casele din Az-Zara constau în blocuri grosolane de 
piatră, lipite cu noroi: clădiri înalte, simple şi drepte, ridi
cate în parte între stâncile cenuşii, în parte pe acestea. Pe 
o porţiune dreaptă din centrul oraşului îi aştepta Salim, cu 
faţa descoperită şi ţinând de dârlogi un cal aflat lângă el. In 
spatele lui se aliniau soldaţii care se grăbiseră să coboare, 
lugind şi sărind, de cum văzuseră, de la posturile lor de 
observaţie din fortăreaţă, că un grup de călăreţi se apropia 
de oraş. In jurul şoldurilor purtau pânze negre şi centuri de 
muniţie care păreau grele; armele le  purtau pe umăr, peste 
vestele care le acopereau piepturile goale şi costelive. Pân
zele înfăşurate în jurul capetelor erau ţepene şi lucioase, 
pline de panglici vopsite în indigo, şi lăsau la vedere bu
cle întunecate şi cleioase, ca date cu pomadă. In pliurile 
fiecărui turban era înfipt, ca un gest ironic, un bucheţel de 
Hori sălbatice şi de ierburi.

Maya aruncă o privire peste um ăr şi văzu că şi cei doi 
bărbaţi care rămăseseră cu ei îşi dăduseră jos pânza care le 
acoperea faţa, dezvăluind trăsături moi — unul din ei avea 
doar câteva fire răzleţe de păr în mustaţă - ,  dar fără dubiu 
masculine. Maya înghiţi în sec, cuprinsă de panică.

-  Rashad, şuieră ea, iar el îşi opri calul ridicând din 
sprâncene, până când Maya îl ajunse din urmă. Maya îşi 
desprinse pânza care îi acoperea gura şi bărbia şi arătă 
agitată spre ele. Nu pot să-mi dau asta la o parte, spuse ea, 
îşi vor da seama imediat că sunt femeie. Şi străină!

Sprâncenele lui Rashad se apropiară, amuzate.
-  Da, din apropiere. Din depărtare nu neapărat. Staţi 

în spatele oamenilor mei şi ţineţi capul plecat. N-o să vă
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dea nimeni prea multă atenţie. Rashad ezită, apoi colţurile 
gurii i se ridicară intr-un zâmbet ironic. Gel puţin dacă nu 
fac eu vreo greşeală şi dacă sultanul rămâne binevoitor faţă 
de noi.

- Ce liniştitor, murmură Maya.
Buzele lui Rashad zâmbiră acum pe de-a întregul, iar 

Maya îi răspunse în pofida voinţei la zâmbet, chiar dacă 
slab şi nesigur. Rashad se întoarse în şa şi le făcu semn ce
lor doi bărbaţi să se apropie, apoi îi făcu Mayei cu ochiul în 
semn de îmbărbătare şi îşi mână roibul în faţă.

Se opriră lângă Salim, Rashad era în faţă, iar Maya câţiva 
paşi mai în spate, între ceilalţi doi bărbaţi, şi coborâră de pe 
cai. Imediat cei doi bărbaţi se postară în faţa Mayei, care îşi 
plecă apoi capul ascultătoare şi se strădui să-şi controleze 
tremurul genunchilor. Nu îndrăznea să-şi imagineze ce ar 
aştepta-o dacă ceilalţi descopereau că este femeie -  într-o 
ţară în care cele două sexe erau strict separate ar fi fost fără 
îndoială consecinţe grave, dacă s-ar fi deconspirat. Tresări 
când nişte degete calde le strânseră pe ale ele, reci din cau
za fricii. Djamila venise lângă ea, îi strânse scurt mâna şi o 
privi încurajator, înainte de a se opri la o parte, cu mâinile 
împreunate decent în poală şi cu capul acoperit de văl ple
cat umil, cum se cuvenea pentru o femeie şi o servitoare. 
Maya s-ar fi simţit mult mai bine dacă ar fi putut sta lângă 
ea, într-o îmbrăcăminte asemănătoare.

Privi pe sub genele lăsate şi printre umerii celor doi 
războinici al-Shaheen cum un omuleţ slab cu părul şi cu 
barba complet cărunte păşi prin faţa soldaţilor care luaseră 
poziţie de drepţi, cu feţe serioase şi pătrunse de importanţa 
momentului. Doar felul în care îşi făcuse apariţia, reacţia 
oamenilor lui şi privirile pline de respect ale celor care 
dăduseră năvală din oraş să caşte gura arătau că omuleţul 
era sultanul din Lodar. Pentru că îmbrăcămintea sa nu era 
mai bună decât cea a soldaţilor săi, cu excepţia unei cămăşi
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negre uzate puse deasupra pânzei din jurul şoldurilor. Şi 
el purta armă, îi lipsea doar buchetul de flori din turban, 
fiind înlocuit de o pană de păun. II urmau doi bărbaţi 
mai tineri, cu pene maronii pe cap, iar după trăsăturile 
asemănătoare ale feţelor lor, Maya bănui că era vorba de 
(iii sultanului.

Sultanul se opri pe la mijlocul şirului de soldaţi şi îi 
făcu lui Rashad semn să se apropie, cu un gest poruncitor. 
Rashad se apropie de el încet, păşind cumpătat şi trecând 
pe lângă zidul de soldaţi din partea opusă. Se opri la trei 
paşi de sultan, iar cei doi bărbaţi se priviră în tăcere, fără să 
dea vreun semn de prietenie sau duşmănie. Apoi sultanul 
îşi ridică braţul şi şirul de soldaţi se dădu la o parte for
mând un coridor la ale cărui capete străluci un cerc alb pe 
zidul uneia dintre case, spre care arăta acum  sultanul, lără 
un cuvânt. Rashad păru să cunoască ceremonia, pentru că 
îşi dădu jos cureaua care-i ţinea puşca pe umăr, o duse pe 
cea din urmă la ochi şi trase, o mai încărcă încă o dată 
cu un glonţ scos din una dintre centuri şi nimeri din nou 
ţinta; în total de trei ori, după care îşi puse iar puşca pe 
umăr şi păşi într-o parte. Sultanul făcu aceeaşi operaţiune, 
la fel ca şi cei doi fii ai lui, iar la un semn urmat de un ordin 
traseră toţi soldaţii în acelaşi timp, în semn de salut. Maya 
privi îngrijorată spre cai, temându-se că se vor speria şi o 
vor lua la goană. Dar se pare că erau obişnuiţi cu astfel de 
ritualuri gălăgioase şi războinice; doar urechile le tresăriră, 
în rest rămaseră nemişcaţi, cu dârlogii atârnând pe lângă 
ei şi cu chipurile impasibile.

Abia acum sultanul şi Rashad se salutară cu o bătaie 
sonoră de mână, însoţită de formule de salut spuse cu 
voce tare, de întrebări puse de sultan şi răspunsuri date 
de Rashad, privind locul de unde veneau, unde mergeau, 
care era motivul călătoriei lor şi ce noutăţi aduceau de la 
ţărm. Maya nu înţelegea totul, i se păru însă că aude cum
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Rashad spune că scopul călătoriei lor spre nord este trans
portul de „mărfuri de valoare scăzută pentru Ijar“. O pânză 
fu pusă pe pământul gol şi, la un gest de invitaţie al sulta
nului, Rashad şi el se aşezară unul în faţa celuilalt, în timp 
ce fiii sultanului luară loc în spatele tatălui lor. Un servitor 
le aduse cafea, înclinându-se adânc, iar mirosul îmbietor 
de cafea cu iz de ghimbir ajunse până la Maya. Deşi nu 
era încă amiază, soarele ardea pe cerul lipsit de nori, iar 
discuţia dintre sultan şi Rashad se întindea la nesfârşit. 
Atenţia Mayei fu distrasă de un zăngănit repetat, iar Maya 
rămase timp de câteva clipe fără aer, văzând că dinspre 
casele de la marginea oraşului se apropia o procesiune 
de prizonieri. Siluete subnutrite, îmbrăcate în zdrenţe, 
cu inele de fier în jurul gleznelor, legate printr-o bucată 
lunguiaţă de metal care nu le permitea să facă decât paşi 
minusculi sau să sară. Mânaţi de doi soldaţi, se rânduiră 
în spatele sultanului, care îşi deschise lăudăros braţele, de 
parcă ar fi vrut să spună: „Priviţi, toate astea sunt ale mele!“.

Sultanul mai schimbă câteva vorbe cu Rashad, apoi 
acesta se întoarse spre Salim şi îi făcu semn să se apropie. 
Era evident că Salim ştia ce avea de făcut, căută într-una 
din genţile legate de şaua lui şi îi înmână căpitanului lui 
ceva ce acesta numără în faţa sultanului, pe pânza întinsă 
pe jos: monede care străluceau la soare şi pe care sultanul 
le luă mulţumit.

Apoi se ridicară în sfârşit, se despărţiră călduros, iar 
Rashad putu da semnalul de plecare, printr-o mişcare 
ascendentă a degetului arătător. De îndată ce Maya se 
urcă în şa, calul unuia din cei doi oameni ai lui Rashad se 
puse în dreptul ei, ferind-o de privirile sultanului. Rashad 
îşi ridică mâna în semn de salut şi porni la trap, părăsind 
Az-Zara.

De îndată ce oraşul nu se mai văzu, Maya îşi mână calul 
lângă roibul lui Rashad.
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-  Pentru ce i-aţi dat bani sultanului? întrebă ea.
-  Ca să ne lase să trecem. Bani d e  drum -  un lucru 

obişnuit aici.
-  Cine erau prizonierii? continuă Maya şi un fior o tre

cu gândindu-se la bărbaţii prăpădiţi pe care îi văzuse în 
lanţuri.

Surprinse privirea aruncată de Rashad.
-  Ostaticii sultanului.
Maya simţi un gust rece, metalic, în gură.
-  înseamnă că trebuie să vă fiu recunoscătoare că nu 

mă puneţi şi pe mine în lanţuri! zise ea.
Voise să sune ironică, dar constată cu stupoare că su

nase aproape linguşitor.
Rashad întoarse capul spre ea şi o privi mai întâi con

sternat, apoi sever, încruntând din sprâncene.
-  Sultanul din Lodar face asta pentru propria distracţie, 

li ia ostatici pe călătorii cu punga goală sau pe cei care pur 
si simplu nu-i plac. Nu are nicio legătură cu rafiq sau cu 
'ird, datoria mea de a-1 ajuta pe sultanul meu să-şi primeas
că drepturile. Vă tratez conform misiunii mele, adăugă 
Rashad şi încuviinţă scurt din cap.

Calul lui Rashad o porni în galop uşor înainte, o bună 
bucată de drum, după care continuă iar la trap. Maya privi 
afectată în urma lui Rashad, care stătea drept în şa, părând 
dintr-odată foarte distant. îi năvăli sângele în obraji dân- 
du-şi seama că şi-ar fi dorit ca el să aibă grijă de ea de dra
gul ei -  şi nu pentru că reprezenta o  marfă preţioasă în 
negocierile dintre sultanul din Ijar şi colonelul Coghlan şi 
pentru că Rashad se simţea dator să respecte severul cod 
de onoare al tribului său. Preţ de câteva clipe îngrozitoare, 
Maya înţelese cât de mult depindea viaţa ei de Rashad şi se 
surprinse că se gândeşte la mai multe posibilităţi prin care 
ar putea să-i câştige bunăvoinţa: linguşeală, cochetărie, 
umilinţă făţişă. îi veni din nou în minte Angelina. Nu
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încercase şi aceasta mereu să câştige bunăvoinţa bărbaţilor, 
nu doar pentru a-şi satisface orgoliul, ci în primul rând ca 
să-l câştige astfel pe vreunul dintre ei, care promitea să 
fie o partidă bună şi să-i asigure astfel viitorul? Şi aşa cum 
Maya nimerise din întâmplare între fronturile sultanatelor 
pe de o parte şi conducerea din Aden pe cealaltă, era pro
babil prinsă şi Angelina de regulile societăţii, şi amândouă 
încercau să scoată ce puteau din situaţia asta. Maya simţi 
un val de duioşie pentru surioara ei avidă să placă celorlalţi 
şi îndrăgostită de sine însăşi şi o făcu să îşi îndemne calul 
zâmbind, sperând că va reuşi să o revadă pe Angelina cât 
de curând. Chiar dacă drumul o ducea deocamdată tot 
mai adânc spre inima Arabiei.

Nu departe de Az-Zara, în cel mai înalt punct al unui 
deal neted şi nisipos, ajunseră în următoarea aşezare. Mai 
mare decât Az-Zara ca întindere, aşezarea consta însă doar 
din câteva case de piatră, două moschei cam prăpădite şi 
un câmp întreg de locuinţe simple, făcute din crengi le
gate mănunchi. Pe cealaltă parte a dealului, pe o câmpie 
întinsă, proaspăt însămânţată, se opriră la o fântână de 
formă pătrată, zidită din piatră şi împodobită cu orna
mente încrustate, uimitor de bogate faţă de pustiul din 
jur. 0  vibraţie surdă care venea din pământ şi din aer o 
făcu pe Maya să ridice capul, pe când tocmai scotea apă 
din fântână să bea. Un cal bălan se apropia în galop, iar 
bărbatul îmbrăcat în haine lungi de beduin, cu turban roşu 
pe cap, sări de pe el înainte ca animalul să se oprească, şi îşi 
întinse braţul spre grupul de la fântână, în semn de salut; 
unul dintre bărbaţii care tocmai încărcau pe cai burdufu
rile umplute cu apă proaspătă îi răspunse la salut printr-un 
strigăt de bucurie. Rashad merse cu paşi mari spre el şi 
îşi scuturară mâinile râzând în gura mare, se îmbrăţişară 
călduros şi se sărutară pe obraji. Discutând aprins, călăreţul 
îi arătă lui Rashad palma, încuviinţă din cap râzând şi dădu
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din mână, de parcă ar fi spus „nu e aşa rău“. De aici Maya 
deduse că nou-venitul trebuia să fie Aii, omul lui Rashad 
pe care ea îl muşcase de mână atunci când fusese răpită, şi 
îşi reţinu un zâmbet de triumf. Aii dădea mereu agitat din 
cap şi arăta în spatele său, în direcţia oraşului Az-Zara, făcu 
în cele din urmă un semn de regret şi gesticula de parcă ar 
li vrut să spună „nu e vina mea“. Rashad fugi până la roibul 
său şi se întoarse la Aii cu o punguţă de piele, pe care i-o 
puse în mână. Urmă o despărţire la fel de plină de căldură; 
Aii se aruncă pe cal şi plecă în direcţia din care venise.

-  E totul în ordine? întrebă Maya când Rashad se în
toarse la ei.

-  O da, răspunse el încuviinţând din cap, iar vocea 
îi suna veselă. Când apucă frâiele calului, Rashad ezită, 
păru să se gândească la ceva, apoi adăugă: Aii şi un alt om 
de-al meu sunt atenţi la ce se întâmplă în sud, unde merg 
costumaţi în haine străine de trib. Doi soldaţi englezi au 
plecat spre Ijar.

Maya îşi muşcă buza de jos şi îl privi pe Rashad care se 
urca pe cal.

-  Şi unde sunt acum? întrebă ea cu mâna făcută strea
şină la ochi, pentru a-şi feri ochii de soare în timp ce privea 
în sus spre el.

-  Sigur n-am să-ţi spun asta, râse el. Altfel cine ştie ce-ţi 
mai trece prin cap ca să ne faci să întârziem!

Insă gândul că soldaţii de la garnizoană erau pe drum, 
poate chiar imediat pe urmele lor, nu îi dădu pace Mayei. 
De îndată ce se văzu călare, îşi mână calul lângă roibul lui 
Rashad şi călări lângă el.

-  Ii va lăsa sultanul din Lodar să treacă?
-  Trebuie să se descurce singuri, răspunse Rashad ridi

când din umeri.
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-Nu aţi fi putut pune o vorbă bună pentru ei la sultan? 
insistă Maya febril. Doar este şi în interesul vostru ca ei să 
ajungă cât se poate de repede la...

Rashad trase brusc de dârlogi, punându-şi roibul de-a 
curmezişul în faţa calului Mayei, care făcu speriat o săritură 
înapoi, făcând-o pe Maya să se prindă cu amândouă mâini
le de şa, ca să îş i păstreze echilibrul. Părea enervat, dar 
vocea îi sună liniştită, când îi explică:

-Dacă i-aş fi spus sultanului că sunteţi la mine şi din ce 
motiv -  nu ne-ar fi lăsat niciodată să trecem şi ar fi încercat 
să scoată cât de m ulţi bani putea, şi de la Ijar, şi de la Aden. 
Yalla, vreau să traversez chiar astăzi strâmtoarea de la Talh, 
adăugă Rashad făcând un gest energic din cap.

Se apropiară în  ritm crescut de stânca roşiatică de gra
nit, care vopsea în  ruginiu şiroaiele ce curgeau în albiile 
de râu aproape secate. Pe stâncile goale din faţa masivului 
fuseseră ridicate case de piatră, atât de minuscule, încât 
parcă ar fi trăit în ele pitici. Roca era bogată în forme, 
spartă în multe faţete, cu straturi suprapuse, spălată de ape 
în muchii ascuţite sau curbe line. Drumul pe care îl urmau 
începea să urce, căţărându-se printre munţi prăpăstioşi şi 
pante pline de grohotiş, pe ambele părţi. Sus pe coame 
stăteau posturile de apărare ca nişte cuiburi de păsări, cu 
deschizături pentru tragere în zidurile grosolane. Urcau 
tot mai sus şi se apropiau tot mai mult de masivul mun
tos care se ridica ameninţător înaintea lor, atât de abrupt 
încât părea de netrecut. După canicula din depresiuni, un 
vânt răcoros şi plăcut îi flutura Mayei cămaşa şi turbanul. 
Ajunşi pe un m ic platou, o mişcare a lui Rashad şi un clic 
fin repetat venind din spatele ei îi atraseră Mayei atenţia. 
Rashad stătea cu  puşca pregătită de tragere şi cu piedica 
trasă, la fel ca şi oam enii săi, iar Maya observă cum toţi pa
tru cercetau împrejurimile cu ochi atenţi.
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-  Ce este? şopti Maya neliniştită, când ajunse lângă 
Kashad.

-  Zona asta se află între teritoriile a două triburi, mur
mură el fără să o privească. E ţara nimănui. Aici îşi poartă 
disputele. Dacă trebuie, şi pe spatele călătorilor.

Când veni vremea prânzului, făcură un popas. O pauză 
prea puţin odihnitoare după ce călăriseră prin munţi, căci 
m timp ce oamenii şi animalele îşi stingeau setea cu apă, iar 
Salim împărţea pâinea gata făcută înmuiată în ulei de su
san, cel puţin doi dintre bărbaţi stăteau mereu de pază, cu 
armele pregătite, iar Maya răsuflă uşurată când o porniră 
din nou la drum. Se urcase deja pe cal, când Rashad îşi 
mână roibul spre ea şi îşi făcu de lucru la bagajul prins în 
i m ele în spatele Mayei.

-  Poftim, spuse şi îi întinse o pelerină din lână vopsită 
in indigo, care se închidea la gât cu un cordon. Veţi avea 
nevoie de ea.

-  Shukran, răspunse ea, mulţumesc. Rashad dădu doar 
din cap şi îşi aruncă şi el pe umeri o pelerină din aceea ca 
un cort. Vântul deveni mai aspru şi mai rece, când călăreţii 
lăsară în urma lor orice semn de prezenţă omenească. Era 
de parcă pereţii munţilor s-ar fi îngustat înaintea lor, ca 
să-i împiedice să-şi continue drumul, însă Rashad urmă 
stăruitor calea pe care pornise. Norii se adunară în faţa 
soarelui, trecură peste stânci şi lăsară umbre netede pe 
adânciturile din pământ pline cu apă de ploaie.

Maya se piti când o pasăre maro-cenuşie ţâşni la distanţă 
mică peste capul ei, venind parcă de nicăieri şi zburând 
spre alt nicăieri, frapant de asemănătoare cu porumbeii din 
patria ei. După următoarea cotitură, Maya trase surprinsă 
aer în piept şi îşi opri calul smucind brusc de dârlogi. Un 
iepure speriat o zbughi în zigzag şi dispăru în spatele unei 
ridicători: f runze diforme, din care ieşeau nenumărate tul
pini încoronate de umbreluţe de un roşu strălucitor. Flori
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portocalii de mătase împodobeau crengile lungi, pe care 
frunzişul filigran alterna cu spinii. Din crăpăturile stâncilor 
creşteau tufişuri stufoase, pe jumătate aproape copaci, şi 
aloe cu trunchiuri înalte, cu inflorescenţe ca nişte struguri 
acoperite, pe deasupra frunzelor cărnoase şi ascuţite, cu 
muguri graşi şi strălucitori, roşii ca focul şi galbeni. Des
chise, florile semănau cu nişte clopoţei supli cu suprafaţa 
canelată şi mată. Maya nu mai văzuse niciodată o asemenea 
frumuseţe exotică şi sălbatică; şi n-ar fi crezut să se afle ceva 
atât de ameţitor în această zonă neprimitoare. Vrăjită de 
privelişte, Maya fu învinsă de lacrimi şi uită totul înjur. Nu 
observă nici că Rashad ridicase mâna pentru a opri restul 
grupului şi că aştepta răbdător, privind-o lung, până când 
îşi dădu seama după sclipirea din ochii ei că Maya începuse 
să-şi dezlipească privirea de la acea minunăţie de culori şi 
că făcuse semn să pornească din nou.

Urcuşul deveni dificil. Mai puţin pentru cai, care pă
reau să fie obişnuiţi cu asta, cât pentru Maya, pe care o 
nelinişteau pietrele desprinse de sub copitele calului. în
cepu să tragă plină de nervozitate de hăţuri, încercând 
să ocolească locurile care i se păreau nesigure sau peri
culoase. Rashad auzise zgomotul neregulat al copitelor 
calului ei şi după ce aruncă o privire peste umăr aşteptă 
până când Maya îl ajunse din urmă, îi luă apoi cu o mişcare 
uşoară, dar fermă, hăţurile din mână şi mână apoi ambii 
cai înainte, tot mai sus spre panta care puţin mai încolo o 
cotea la dreapta, spre o prăpastie adâncă şi întunecată, pe 
jumătate ascunsă sub văluri delicate de nori.

Maya mai privi o dată în urma ei. în depărtare se întin
dea până la mare o câmpie imensă, luminată de soare, în 
faţa căreia se ridicau dealurile şi munţii risipiţi pe care 
veniseră, şi ceva mai la o parte conurile negricioase cu 
vârfurile tăiate, ca nişte vulcani stinşi de mult. După care
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dispărură în întunecimea trecătorii de la Talh, pustie şi 
moartă, în care caii şi călăreţii erau ca nişte jucării în faţa 
m iaşelor ziduri de stâncă, nesfârşite. Putea să fie un drum 
de câteva luni, de câteva zile sau de câteva ore -  în locul 
,k csta nu s-ar fi simţit diferenţa. Iar Rashad ducea netulbu- 
t.il calul Mayei de hăţuri.

I Iăul îi scuipă pe neaşteptate pe un platou de pe care 
puteau vedea un pământ ca o m are uscată, uşor ondulată, 
i enuşiu-cafenie. Pe deasupra erau presărate stânci strălu- 
i iluare şi goale, cu pete de culoarea somonului, roşii ca 
locul sau galbene ocru, întrerupte de copaci noduroşi, 
aplecaţi la pământ sub greutatea vârstei şi a intemperiilor.

-  Bilad ash-Shaitan, îl auzi Maya pe Rashad şoptind lângă 
ea şi îl privi speriată. Ţara diavolului. Rashad îi aruncă un 
zâmbet ironic, înainte de a-şi trage pânza din nou peste 
gură şi nas. Felul în care accentuase cuvintele, cu un ames
tec de nostalgie, plăcere şi veneraţie, felul în care i se 
lidicaseră colţurile buzelor şi în care îi străluciseră ochii, 
lăcuse ca timp de o clipă un alt chip să se suprapună peste 
c el al arabului. Richard. Iar inima Mayei bătu repede, mult 
mai repede decât loveau copitele calului ei pământul, în 
timp ce începură să coboare pe partea de dincolo de Talh.

Nu mai reuşiră să meargă mult în acea zi, cu toate 
că Rashad îi îndemna să se grăbească pe cât se putea pe 
poteca acoperită de pietriş. Soarele dispăruse deja, iar 
inserarea care îi urmă se lăsă ca o pătură grea peste valea 
uscată şi peste poalele munţilor. Wadi se numea o vale din 
aceasta alungită, îi spusese Rashad. Nespus de stearpă timp 
de multe luni, putea fi străbătută pe neaşteptate de un flu
viu sălbatic, atunci când ploua. Locul prin care cursese un 
asemenea râu din care rămăsese acum doar un lac fu ales 
pentru tabăra lor de noapte, când se lăsase deja de mult în
tunericul între zidurile abrupte. Maya nu îşi găsea somnul 
în cort, cu toate că fiecare părticică din corp îi era obosită 
şi o durea, cu toate că era sătidă de la pâine şi orez cu
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fasole, iar respiraţia regulată şi sonoră a Djamilei, care dor
mea lângă ea, avea asupra ei efectul unui cântec de leagăn.

încet, ca să nu o trezească, Maya îşi luă pelerina pe 
care şi-o aşternuse peste pătura propriu-zisă şi ieşi în patru 
labe din cort. înainte să se încalţe, îşi scutură -  aşa cum 
îi arătase Djamila -  cizmele pe care le lăsase afară. Maya 
înţelesese şi fără cuvinte că insectelor şi reptilelor le place 
să îşi facă culcuş înăuntru. Focul ardea slab şi mărunt. Nu 
mai era mult până să se stingă şi ultimele flăcări. Maya îşi 
întinse picioarele dureroase, simţind cât de bine îi face 
această poziţie, şi trase în piept aerul rece şi curat, care 
mai purta în sine izul muntelui.

-  Masă al-cher, bună seara, se auzi din întunericul de pe 
partea cealaltă a focului vocea inconfundabilă şi adâncă a 
lui Rashad.

Maya ezită scurt, neştiind cum să se poarte, după care 
ocoli însă decisă focul, înaintând până când distinse silueta 
întunecată aşezată pe pământ.

-  M asă an-nur, răspunse ea corespunzător.
în lumina slabă văzu cum Rashad luă o cârpă, şterse o 

cană cu ea şi turnă înăuntru un lichid fierbinte, după care 
i-o întinse. Făcu un gest de invitaţie arătând spre pământ, 
iar Maya se aşeză lângă el cu picioarele încrucişate. Shukran. 
Era ciudat cât de repede se obişnuise cu îmbrăcămintea 
asta străină, cu pantalonii şi cămaşa largă. Doar uneori, 
mai ales când se simţea încurcată, ca acum, îi lipseau ges
turile familiare în care găsea sprijin, ca acela de a-şi trece 
mâinile peste fustă sau de a trage de câte un volan.

-  Nu puteţi dormi? o întrebă el.
Maya scutură capul.
Dintr-un motiv pe care nu îl cunoştea nici ea, simţi ne

voia să îi vorbească pe limba lui.
-  Knthî, mult, începu ea şi îşi puse vârfurile degetelor 

pe tâmple. H ăna, aici. Mâna i se mută spre coşul pieptului, 
deasupra inimii. Wa-hâna. Şi aici.
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Rashad scoase un sunet de înţelegere şi înclină capul în 
semn de încuviinţare, însă tăcu, ceea ce spori stânjeneala 
Mayei.

-  E bună cafeaua, spuse ea şi mai luă o înghiţitură,
1 1 1 ... cu... Maya căută cuvântul arab potrivit, pe care însă îl 
m(ase. Ghimbir, spuse în cele din urmă pe engleză, scuzân- 
ilu-se cu un oftat.

-  Zanjabil.
-  Zanjabil, repetă Maya şi râseră amândoi încet, evitând 

insă să se privească şi aţintindu-şi în schimb ochii pe ul- 
limele flăcări care tremurau palide, autodevorându-se şi 
liansformându-se în funingine.

După ce Maya îşi termină cafeaua şi îşi puse cana în faţa 
ei pe pământ, Rashad se ridică şi dădu să se îndepărteze de 
loc, către întunericul care învăluia totul.

-  Vino, spuse el.
Inima Mayei bătu nebuneşte, plină de teamă, şi aruncă 

o pl ivire rapidă spre corturi. Oare îi interpretase Rashad 
greşit prezenţa, apropierea, strădaniile ei de a vorbi ara- 
Iu, crezând că era vorba de o propunere de alt gen? Paşii 
lui se îndepărtau scârţâind pe pământul uscat, iar Mayei 
nu îi rămânea mult timp de gândit. Sări în picioare şi se 
grăbi pe urma sunetului cizmelor lui, străduindu-se totuşi 
să menţină o anumită distanţă, strângându-şi braţele în ju 
rul ei fără să-şi dea seama şi uşor aplecată în faţă. Merseră 
poate douăzeci de iarzi, după care Rashad se opri, îşi dădu 
|os pelerina de la umeri şi o întinse pe jos, iar el se aşeză la 
câţiva paşi mai încolo, pe pământ. Maya se apropie încet. 
Rashad nu se clinti. Se aşeză prudentă pe marginea păturii 
si îl privi pe arab dintr-o parte, însă acesta nu îi dădea 
atenţie. Suspiciunea Mayei nu putea fi stinsă însă atât de 
uşor şi continuă să-l observe cu coada ochiului, în timp 
ce îşi plimba privirea peste întunericul din faţă, apoi către 
cer. Se chinui să tragă aer în piept, de uimire.
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Stelele erau atât de aproape, de parcă pământul şi cerul 
s-ar fi unit. Miliarde de aşchii de cristal, de o frumuseţe şi 
o minunăţie care Mayei nu i se mai părea pământească, ci 
divină. Maya se simţi cuprinsă de o fericire profundă, chiar 
dacă se simţea minusculă sub acea mare de lumini şi îngro
zitor de insignifiantă. O coadă argintie trecu pe indigoul 
cerului înnoptat, foarte încet, de parcă ar fi vrut să se asi
gure că Maya chiar o vedea, înainte să-şi mărească viteza şi 
să se stingă la mică distanţă deasupra orizontului. „Pune-ţi 
o dorinţă", jubilă o voce de copil în ea, nu, două voci, trei. 
Maya, Angelina şi Jonathan, cu mulţi ani în urmă. Steaua 
căzătoare se stinsese în doar câteva secunde, ca o viaţă de 
om faţă de eternitate. Mort. In cer. Cineva îi povestise cu 
mult timp în urmă că sufletul omului se transformă în stea 
atunci când omul moare. „Cine mi-a povestit ... bunicul -  
bunicul a fost, la primul Crăciun de la Black Hali. Care o fi 
steaua lui -  şi care a lui Jonathan? Jonathan..." Pe obrajii 
Mayei începură să curgă lacrimi, şi îi scăpă un hohot de 
plâns. Jonathan nu mai era. Inimaginabil. îngrozitor de 
sigur. De definitiv. Şi totuşi, îl simţea atât de aproape, 
aici, acum, de-a pururi, în amintirea din sufletul Mayei, 
lucrurile pe care le trăiseră împreună, pe care le simţiseră. 
Maya plânse şi îşi ascunse faţa în palme. Ruşinându-se că îl 
bănuise pe Rashad de intenţii ascunse, în timp ce el voise 
doar să îi arate asta. „Dar de unde puteam şti..." Durerea 
pe care le-o provocase părinţilor, urmându-şi inima. „De 
unde puteam şti că nu este bine ce fac?" Era nemulţumită 
de ea, de deciziile ei, de momentele pe care le pierduse, 
îşi ceru iertare. în primul rând faţă de ea însăşi. Şi în ciu
da lipsei de însemnătate, în ciuda neputinţei, Maya se 
simţi în siguranţă şi apărată, şi nu doar de către lumina 
argintie a stelelor.

Rashad stătea lângă ea şi tăcea. Aşteptă până când 
Mayei îi secară lacrimile. Abia atunci spuse atât de încet,
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pe arabă, şi atât de lent, de parcă ar fi vrut să fie sigur că  
Maya înţelegea cât mai mult din ce îi spunea:

-  Asta face deşertul cu noi când ne deschidem sufle
tele: ne arată ce zace ascuns în noi şi ne limpezeşte mintea. 
Doar cine este destul de puternic poate suporta lucrurile 
astea.

Oare Richard fusese vreodată destul de puternic să se 
deschidă astfel în faţa deşertului? Sau poate fusese mult 
prea ocupat să cerceteze, să măsoare, să învingă obsta
colele şi să îşi scrie raportul? „Şi dacă fusese -  cât d e  
înspăimântătoare trebuie să fi fost lucrurile pe care le-a 
văzut în mine?“ Insă gândul la Richard Francis Burton se 
stinse la fel de repede ca steaua căzătoare. Şi mai repede 
se stinse gândul la Ralph, care nici măcar nu cutezase să 
privească realitatea în faţă. „Rămâi cu bine, Jonathan." D ar 
poate Rashad spusese cuvintele de mai înainte cu un anu
mit sens, pentru că erau importante pentru el.

-  Am avut un frate, se auzi Maya spunând pe engleză. 
A murit în războiul dus împotriva Rusiei. Nu e mult d e  
atunci. De aceea am fost sus în turn.

Trecură câteva clipe, până auzi vocea lui Rashad, pe  
arabă.

-  Tatăl meu a murit cu un glonţ englezesc în piept. Fai 
eram lângă el. Nu ar fi lipsit mult să mă nimerească pe  
mine. L-am ţinut în braţe până la ultima lui răsuflare. A u  
trecut mulţi ani de atunci. Cuvintele lui Rashad nu sunau 
acuzatoare, ci erau încărcate de o tristeţe plină de duioşie. 
Tăcură amândoi, pentru că nu aveau nevoie de cuvinte. îşi 
vegheară amândoi morţii, până când stelele păliră şi apoi 
se întoarseră în tabără, văzându-şi fiecare de drumul său. 
Amândoi decişi să se poarte în continuare de parcă noap
tea asta n-ar fi existat niciodată şi ştiind totodată că nu vor  
reuşi să o facă.
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Wadi Hatib le arăta drumul pe care să îşi con
tinue călătoria. întâi un drum îngust, ca o brazdă trasă de 
degetul lui Dumnezeu printre vârfurile de piatră. „Sau de 
o gheară de diavol", se gândi Maya amintindu-şi de denu
mirea pe care i-o spusese Rashad: Bilad ash-Shaitan, Ţara 
diavolului. Pe pantele care se retrăgeau încet, în timp ce 
wadi se lărgea cu cât înaintau, piatra poroasă se amesteca 
cu nisipul. Din mijlocul văii uscate porneau, ca ramificaţiile 
fine ale unui vas sanguin, mici şanţuri de irigare. Străjuite 
de rânduri de piatră făurite de mâna omului, se întindeau 
prin câmpie până la porţiunile terasate dintre pantele de 
munte şi vale. Ca i toate acestea, grupul de călăreţi întâlni 
alţi oameni abia după câteva mile: trei bărbaţi înfăşuraţi în 
pânze decolorate roşii şi albastre, care se apropiau de ei 
urcaţi pe spatele unor cămile. Salim se duse în faţă lângă 
Rashad, care îi puse câteva monede în palmă şi făcu semn 
să se oprească grupul, după care Salim porni în galop 
până la călăreţii de pe cămile, ridicând o mână pentru a 
arăta că vine cu  gânduri paşnice. Maya profită de acest mo
ment pentru a-şi mâna calul câţiva paşi mai în faţă, după 
care se opri lângă Rashad şi aruncă o privire timidă spre
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el, observând că Rashad privea sceptic tratativele duse de 
Salini. Aşa se purtase toată ziua, de dimineaţa, de când 
plecaseră iar la drum. Se evitau, nu schimbaseră nici 
măcar o vorbă şi nici mai mult decât o privire fugară. Şi 
totuşi, un fir elastic şi invizibil îi atrăgea mereu unul spre 
altul, făcând calul Mayei să grăbească pasul ca de la sine şi 
încetinind roibul lui Richard, înainte ca ei să îşi dea seama 
de asta şi să mărească în mod voit distanţa dintre ei. Şi la 
fel de voit îşi îndreptă acum Maya privirile spre Salini, care 
părea să fi căzut repede de acord cu cei trei bărbaţi, pentru 
că le înmână banii şi se întoarse numaidecât.

-  Putem trece, îi strigă el lui Rashad, care iar se grăbi să 
îşi întoarcă privirea de la Maya, după care încuviinţă şi îşi 
îndemnă calul la trap, strângându-1 uşor între coapse.

Abia după o vreme zăriră locuinţele omeneşti: nişte clă
diri ca nişte cetăţi, lipite de dealuri şi părând a fi nişte 
excrescenţe pline de muchii ale acestora. După care mult 
timp nu mai urmă nimic ce a r  fi putut bucura sau preo
cupa ochiul, iar Maya simţi că aceasta era latura drăcească 
a acestui loc. Milă după milă, oră după oră, succesiunea 
identică de decoruri şi imagini: piatră şi nisip, câmpie 
şi pantă, păducel şi copaci noduroşi, care aveau ceva 
din Vechiul Testament, iar alternanţa deja familiară a 
călăritului şi popasurilor întăreau senzaţia de monotonie. 
Spre uşurarea Mayei şi spre bucuria ochilor ei obosiţi, wadi 
se îngustă din nou, iar caii trecură pe rând într-un canal us
cat şi împrejmuit de pietre. Totuşi, se aflau aici covoare de 
orz copt, pieptănate de vânt, şi petice de pământ cafeniu 
acoperite cu o boare de însămânţări care încolţeau, irigate 
cu ajutorul unei fântâni din care un măgar şi o cămilă sco
teau lichidul atât de necesar, cu  ajutorul unui scripete care 
scârţâia până departe. „Cât de nedrept sunt împărţite aici
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pustietatea şi fertilitatea.. Pe o colină se afla un sat -  case 
joase de piatră în jurul unei cetăţi de apărare -  semănând 
în mod izbitor cu un oraş european medieval. Doar cu
pola şi mormintele de sub ea, marcate cu movile simple de 
piatră, anulau asemănarea. Şi aici se apropiară de ei bărbaţi 
pe cămile, de data asta cinci la număr, şi din nou Salim se 
duse la ei să negocieze preţul drumului. Căzură în mod 
paşnic de acord. Ca o umbră colorată în lumina după-amiezii, 
bărbaţii de pe cămile îi însoţiră de la distanţă pe călăreţii 
lui Rashad, până când wadi se vărsă într-un câmp de bucăţi 
răsfirate de stâncă, printre care ducea o potecă bătătorită. 
Acolo însoţitorii lor se opriră şi ridicară mâinile în semn de 
salut. Maya presupuse că aici se termina teritoriul tribului 
lor, lucru confirmat imediat după aceea de Rashad şi oame
nii lui, care puseră mâna pe arme. Soarele apunea, revărsa 
culori strălucitoare peste cer şi peste bucăţile de stâncă. 
Poteca dădu în  cele din urmă într-o mică vale străjuită de 
un cerc generos de pietre, ideal pentru un popas. In timp 
ce bărbaţii ridicau, ca de obicei, corturile, iar unul dintre 
ei se căţăra printre pietre pentru a aduna lemne uscate 
pentru foc, Maya se duse cuprinsă de mirare la blocurile 
dreptunghiulare din piatră bătută, care se ridicau în mijloc 
din solul nisipos şi o întreceau în înălţime cu câteva ca
pete. îşi trecu buricele degetelor peste suprafaţa plină de 
cicatrici, le adânci în relieful ciudat, prin locurile unde nu 
era erodat de intemperii. Semăna cu o scriere cuneiformă, 
dar cu semne mai mari şi cu forme diverse. Maya îşi ridică 
privirea, când văzu cu coada ochiului că Rashad se apropia 
de ea, şi îşi lăsă încurcată mâna în jos, de parcă s-ar fi aflat 
într-un muzeu şi ar fi atins exponatele, deşi nu era voie.

-  Spune c ă  datează de pe vremea himiariţilor, spuse el 
în engleză, fără reproş în voce. Tribid prin teritoriul căruia
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tocmai am trecut se consideră a fi urmaşul lor. Himyarul 
a fost un vechi regat cu multe generaţii în urmă, cu mult 
înainte de venirea Profetului. La câteva mile de aici mai 
există ruinele cetăţii. Pe vremuri Himyarul era atât de pu
ternic, încât cucerise până şi Saba cea mare şi vestită. Până 
când l-a slăbit regatul Aksum — împreună cu triburile de 
beduini. Vocea lui Rashad sună plină de mândrie, con
tinuând: Printre ei s-au aflat şi strămoşii mei al-Shaheen. O  
legendă povestită din moşi-strămoşi.

Maya simţi un fior plăcut, care îi porni de sub cămaşă 
şi i se întinse spre braţe. Cu mult peste două mii de ani în 
urmă aici trăiseră oameni, probabil că fusese un peisaj în
florit, un oraş animat, iar mărturiile de piatră din faţa ei 
fuseseră poate un lăcaş de cult sau un monument închi
nat unor fapte măreţe. Mai întinse o dată mâna şi atinse 
piatra şlefuită de vântul, nisipul, soarele şi ploaia atâtor 
ani, de parcă ar fi putut şterge astfel timpul care se scurse
se de atunci. Oamenii se născuseră şi muriseră, dar blocu
rile de stâncă cu semnele încrustate în ele supravieţuiseră 
până azi. „O bucată de eternitate. De nemurire."

-  Unde era Aksum?
-  Dincolo de Bab el-Mandeb.
Rashad îşi plimbă ochii între Maya şi stela de piatră.
-  Vă place? întrebă el cu o moliciune neobişnuită în 

voce.
Maya încuviinţă.
-  Pot spune că am crescut printre inscripţii vechi. Tatăl 

meu se ocupă cu ele, spuse Maya.
Vru apoi să mai adauge ceva, dar vocea îi cedă când îşi 

dădu seama că o cuprinde dorinţa de a-i arăta lui Gerald 
aceste pietre şi un nod mare i se puse în gât.
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-  Atunci are  să vă placă Nisab. Resturile unui oraş de 
negustori, spuse Rashad ridicând mâna spre nord, pe 
vechiul drum al tămâii. Dacă totul merge bine, ajungem 
acolo în două zile. Rashad ezită, iar cuvintele pe care le 
purta în el păreau să îi părăsească cu greu buzele. Vreţi să 
îmi povestiţi — despre tatăl dumneavoastră? Mai târziu, la 
foc?

Lumina flăcărilor făcea crăpăturile din j urul inscripţiilor 
să strălucească în nuanţe de aur şi bronz, în timp ce ste
lele le scăldau într-o lumină argintie. Poate că pe vremuri 
fuseseră într-adevăr acoperite cu metale preţioase, pe care 
atingerea secolelor le îndepărtase pe rând, aşa bogat cum 
trebuie să fi fost Himyarul şi după ce povestise Rashad 
din legendele poporului său. Bunăstarea Himyarului ve
nise de la comerţul cu tămâie şi smirnă, ambele răşini ale 
copacilor indigeni, pe care Maya îi observase pe drumul 
parcurs azi şi care pe vremuri erau cântărite în aur, fiind 
folosite ca medicament, ca produse cosmetice şi pentru a fi 
aprinse în timpul riturilor religioase. Maya povesti despre 
călătoriile tatălui său, despre fascinaţia lui pentru lucrurile 
din vechime care înfruntaseră timpul, despre strădaniile 
lui de a nu le lăsa să cadă din nou în uitare, despre orele 
petrecute împreună cu el în biroul lui de acasă. Ii povesti 
despre Oxford şi despre clădirile lui pline de istorie, ve
gheate de turnuri. Se strădui să îi descrie totul cât mai viu 
şi mai pe înţeles; cu toate astea trebui să descrie pe larg 
anumite noţiuni pe care Rashad nu putea să şi le imagi
neze, folosindu-se de gesturi şi de mimică sau desenând cu 
degetul în nisipul de la picioarele lor. De exemplu zăpada, 
pe care Rashad nu o văzuse niciodată, ba nici măcar nu 
ştia că există aşa ceva, pentru că în munţi era adesea f oarte 
frig şi ploua des, dar niciodată amândouă în acelaşi timp.
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Iar Rashad trebui şi el să se folosească adesea de mâini, ca 
să exprime ceea ce voia să spună vorbind despre tatăl lui, 
povestind cum îl învăţase acesta să călărească încă înainte 
de a face primii paşi, cum îl învăţase să tragă cu  puşca şi să 
mânuiască sabia. Maya îl asculta transpusă cum povestea 
despre şoimii pe care bărbaţii din tribul lui îi creşteau şi 
îi dresau să vâneze vânat mic sau chiar antilope. Pentru că 
( ine îl venerează pe Allah nu a re  voie să mănânce carne de 
la animale care nu au fost sacrificate conform ritualului şi 
lăsate să sângereze. Şoimii tribului al-Shabeen aveau fără 
excepţie pene albe.

-  Albe ca nisipul deşertului din care au venit strămoşii 
noştri, explică Rashad, şi de aici venea şi numele tribului 
lor: al-Shaheen, „şoimul alb“.

Rashad povesti despre imensul deşert Rub al-Khali, 
care era atât de duşmănos, în cât îl ocoleau până şi bedu
inii. II numeau simplu Al-Rimal, „nisipurile", pentru că 
acolo nu era nimic în afară d e  nisip şi caniculă, o caniculă 
inimaginabilă, preţ de sute de mii de mile în toate punctele 
cardinale. Doar pe la margini umblau beduini, de exemplu 
prin sora mai mică a „nisipurilor", Ramlal as-Sabatayn. Insă 
legenda spunea că nu fusese întotdeauna aşa. înainte ca 
valurile de nisip înalte cât casa să se extindă şi să gonească 
aproape toate vietăţile, se pare că acolo fuseseră lacuri şi 
râuri, antilope oryx, bivoli de apă, hipopotami şi pe lângă 
astea măgari, capre şi oi, care  erau animalele de casă ale 
oamenilor. Pentru că în inima peisajului acum uscat se afla 
un oraş, atât de minunat şi d e  strălucitor, încât acoperea 
lumina soarelui, îmbogăţit d e  pe urma comerţului cu tă
mâie şi construit din ordinul puternicului rege Shaddad, 
un urmaş al lui Noe.
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-  Iram, oraşul coloanelor, spuse Maya şi vocea îi sună 
visătoare.

-  Cunoaşteţi legenda?
Maya încuviinţă.
-Am citit despre el. „Mergeţi şi ridicaţi o cetate de ne

cucerit, care să se  înalţe până sus la cer, şi construiţi în ju
rul ei o mie de pavilioane, fiecare pe o mie de coloane din 
crisolit şi rubin c u  acoperişuri de aur“, cită ea din memorie 
un pasaj din O mie şi una de nopţi care îi rămăsese viu în 
memorie.

-In  scrierea noastră sfântă, se spune că Iramul era lo
cuit de seminţia. ’Ad. Regele Shaddad nu a ţinut cont de 
avertizările profetului Hud, care le cerea locuitorilor să îşi 
îndrepte purtarea.

-  Iar drept pedeapsă deşertul a înghiţit oraşul? ghici 
Maya.

Rashad încuviinţă.
-  Se pare că fiecare din vechile culturi a avut un Iram, 

şopti Maya. Un oraş care este distrus din cauza păcatelor 
locuitorilor ei. în Roma antică a fost Pompeiul, iar în 
cea grecească povesteşte Platou despre Atlantida, insula 
scufundată.

Vorbele Mayei răsunară în linişte nopţii şi amândoi le 
ascultară ecoul în  inima lor, unde se puse ceva în mişcare 
la unison, ceva l a  fel de bătrân ca însăşi omenirea.

-Şşş, spuse Rashad brusc.
Ascultă concentrat în întunericul care pentru urechile 

Mayei era absolut tăcut. Se auzea doar fornăitul uşor al 
cailor şi de îndată încetă şi acesta, de parcă ar fi tras cu 
urechea şi ei. L a  nici măcar o bătaie de inimă mai târziu, 
Rashad apucă c u  o mână arma şi cu cealaltă braţul Mayei 
pe care o trase în sus, sărind în picioare. O smuci, prin
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nisipul care ridică, preţ de câţiva paşi până ajunse la ste
lele de piatră şi urlă ceva în direcţia corturilor în care oa
menii săi şi Djamila se retrăseseră deja cu câteva ore în  
urmă, să doarmă. Urlă un singur cuvânt, dar care sună 
înspăimântător. Maya se simţi împinsă pe jumătate între 
blocurile de piatră, apoi simţi cum Rashad o apasă de ceafă 
la sol.

-Jo s. Rămâi aşa, îi şopti el.
Apoi dispăru şi numaidecât izbucniră urlete striden

te din afara taberei, care se apropiară rapid. Strigăte, 
împuşcături, ţipete, gâfâieli, metal care lovea în metal, 
amuţind brusc şi începând din nou. Maya stătea ghemuită 
în genunchi, cu mâinile încrucişate peste cap şi ceafă şi 
totuşi simţindu-se îngrozitor de expusă din toate părţile. 
Voia să ţină ochii deschişi pentru propria protecţie, şi 
totuşi îi ţinea strânşi, aşa cum, copilă fiind, făcea pe timp 
de furtună. Şi mai multe împuşcături care răsunară de
parte în noapte şi mirosul de praf negru de puşcă. Apoi o  
lovitură, foarte aproape de ea, care o făcu să scâncească. Şi 
brusc iară linişte. Minunată linişte. înfricoşătoare.

Maya clipi de câteva ori din ochi, apoi se sili săîi deschidă. 
Scoase un icnet când îl văzu pe bărbatul care zăcea în nisip 
lângă ea, întins pe spate. Sabia îi scăpase dintre degetele 
lipsite de viaţă, tăişul se oprise nu departe de Maya. Cu  
ochii larg deschişi, părea că se uită spre cerul strălucitor şi 
avea gura deschisă, din care o urmă întunecată îi curgea 
peste maxilar pe pământ. în pieptul gol, nu departe d e  
inimă, se căsca o gaură cu marginile sfârtecate. Maya pipăi 
după pereţii de piatră, se sprijini de ei ca să se poată ridi
ca în picioare. Stomacul îi făcu o tumbă de uşurare când  
îl văzu pe Rashad venind cu paşi mari spre ea, în m âna 
dreaptă ţinând puşca îndreptată cu ţeava în jos.
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-  Sunteţi bine? îi strigă el.
Maya încuviinţă din cap şi vru să meargă spre el. Ochii 

îi căzură pe unul din oamenii lui Rashad, cu părul lui lung 
până la umeri descoperit şi încurcat, care scoase din trupul 
unui alt om căzut la pământ sabia mânjită până lajumătate 
de sânge. Cu vârful cizmei îl împunse pe mort într-o parte, 
să vadă dacă mai trăia. Maya privi în jurul ei. De jur îm
prejurul focului şi printre corturi desluşi umbrele altor tru
puri pe nisip, şapte, opt, poate chiar mai multe, iar picioa
rele Mayei cedară. Ceva căzu lângă ea bufnind surd pe ni
sip şi simţi cum nişte braţe o prind şi o ţin bine, simţi ceva 
moale lipindu-se de ea şi mici bucăţele metalice, reci, care 
i se apăsau de obraji. Dedesubt simţi însă ceva tare, ceva 
care răspândea o căldură binefăcătoare, un miros plăcut 
şi lemnos, chiar dacă destul de puternic, care o cuprinse 
din toate părţile, şi îşi auzi inima bătând repede şi agitată.

Era oare inima ei?
-  E în regulă, îl auzi pe Rashad murmurând. Totul e 

bine.
încet, bănuind ce era ceea ce percepea cu toate sim

ţurile, Maya ridică uşor capul. în ochii lui Rashad strălucea 
febra de vânător abia stinsă a războinicului înnăscut, şi 
totuşi în spatele ei era ceva calm şi moale, care o făcu pe 
Maya să înghită în sec. Rashad ridică mâna de parcă ar fi 
vrut să o mângâie pe frunte, dar se opri. „Marfa lui preţioa
să de schimb“, îi trecu Mayei prin cap şi în acelaşi moment 
ochii lui Rashad se întunecară şi cei doi se desprinseră 
brusc din îmbrăţişare. Rashad se întoarse şi îşi ridică sabia 
de la pământ.

-  Sunt bine, spuse Maya sec, îşi netezi cu mişcări fer
me cămaşa şi cusăturile laterale ale pantalonilor largi şi 
trecu ţeapănă ca un soldat de plumb pe lângă Rashad,
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mdreptându-se spre tabără şi străduindu-se să nu arunce 
nic io privire spre trupurile celor morţi, ci concentrându-se 
doar asupra cortului ei. Djamila, care privise prudentă 
prin crăpătura dintre cele două pături de la intrare, îi făcu 
Inc să intre. Privirea Djamilei de deasupra vălului care îi 
acoperea faţa o făcu pe Maya să se oprească.

-  Sunteţi o femeie vitează, spuse Djamila apăsând fie
care cuvânt.

Era prima dată când i se adresa Mayei direct.
Djamila, a cărei faţă Maya nu o văzuse niciodată, pentru 

< ă şi-o ţinea mereu ascunsă sub văl şi mânca mereu singură. 
Maya vru să îi răspundă ceva, dar nu găsi pe arabă niciun 
c uvânt care ar fi putut exprima ce simţea. In cele din urmă 
îşi scutură capul tristă şi cu un zâmbet nereuşit, după care  
intră în cort, bucurându-se de siguranţa şi protecţia pe  
c are i-1 promitea întunericul dinăuntrul păturilor.
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A doua zi dimineaţa zona era atât de pustie, încât 
Maya fu aproape convinsă că atacul respins nu fusese decât 
un vis urât. Mai ales că oamenii lui Rashad îndepărtaseră 
peste noapte cadavrele şi aruncaseră până şi nisip peste 
bălţile de sânge de pe pământ, astfel încât, atunci când 
Maya ieşi din cort, nu se mai vedea nicio urmă. Doar felul 
în care se purta Rashad cu ea îi demonstra că se întâmplase 
ceva, că imaginile şi zgomotele care o urmăriseră pe Maya 
până în somn fuseseră reale.

Rashad păstra distanţa faţă de ea, avea faţa mereu aco
perită, iar ochii priveau mereu altundeva. Tot timpul îşi 
mâna calul mult în faţă, cât de mult îi permitea poteca 
acoperită de pietriş printre stânci şi râurile de lavă uscată, 
plină de muchii ascuţite şi neagră ca smoala. Era un drum 
dilicil pentru animale şi oameni, aproape mai dificil decât 
drumul de la trecătoarea Talh, însă de data asta Rashad 
nu o mai ajută. Maya se surprinse că îi fixează spatele cu 
privirea, căutând febrilă un motiv să intre în vorbă cu el, să 
îl întrebe ceva. De exemplu când se iviră, pe coama neagră 
a unui munte, zidurile prăbuşite şi mâncate de vreme ale 
unei cetăţi vechi şi i-ar fi plăcut să afle dacă era vorba într-
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adevăr de cetatea regatului Himyar, despre care îi poves
tise cu o zi înainte. Era avidă după atenţia lui, aşa cum  
i-o dăruise ieri în faţa blocurilor de piatră presărate cu  
inscripţii şi după atac, iar roşeaţa îi urcă în obraji când îşi 
dădu seama de asta. Strânse din dinţi şi îşi spuse că este 
o proastă. Sigur îi zorea aşa doar ca să îi scoată cât mai 
icpede din locul acesta neprimitor, ăsta era singurul mo
tiv. Pentru că de pe ridicătura pe care îi dusese poteca 
pietroasă priveau în jos spre o wadi lată, plină de nisip, şi 
o câmpie prăfuită, care se întindea până la orizont. BilacL 
(ish-Shaitan. Maya trase adânc aer în piept, îşi reprimă golul 
pe care îl simţea în stomac şi îşi mână calul la galop pe 
panta care cobora lin, pe urmele lui Rashad.

-  Trebuie să ţintiţi spre cercul alb şi să nimeriţi cât de 
bine puteţi, îi şopti Muhsin locotenentului Ralpli Garrett,
( are îl privise cerând ajutor. De trei ori. Nu vreţi ca sultanul 
să nu vă respecte şi să vă considere inferior.

-  Cu revolverul sau cu puşca? întrebă Ralph tot în 
şoaptă.

Se văzu că Muhsin îşi reprimă impulsul de a-şi da ochii 
peste cap, mulţumindu-se să ridice din umeri.

-  Asta hotărâţi singur.
Ralph aruncă o privire nesigură către sultanul din Lo- 

dar, care stătea la câţiva paşi distanţă de el, nemişcat pre
cum o statuie de lut. Doar sprâncenele cărunte încruntate 
pe sub fruntea plină de cute trădau faptul că sultanul era pe 
cale să se simtă jignit în mândria lui, dacă Ralph nu înce
pea de îndată ceremonia de salut. In timp ce Bombayul şi 
( alcutta încă ezitau să îşi doteze soldaţii cu micile arme 
de foc de provenienţă americană, Haines şi urmaşii săi 
puseseră, datorită situaţiei adesea critice din Aden, folosul 
practic deasupra tradiţiei şi a vechilor probleme cu fosta 
colonie, şi cumpăraseră pentru depozitul garnizoanei mai
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multe revolvere din cele mai diverse. Colonelul Goghlan 
fusese atât de amabil să le pună la dispoziţie locotenentului 
Ralph si soldatului Fisker câte unul din acestea, împreună 
cu suficientă muniţie. Decizându-se brusc, Ralph îşi scoase 
pistolul Dragoon din teaca atârnată la nivelul şoldului de 
o curea care îi trecea oblic peste piept, ochi, armă şi trase 
unul după altul trei focuri, nimerind de trei ori ţinta de 
pe peretele casei, cu o distanţă nu mai mare de un inci 
între cele trei puncte de impact. Ralph îşi privi mulţumit 
rezultatul şi nu observă cum ochii sultanului străluciră 
interesaţi de arma aceea care îţi permitea să tragi de trei 
ori la rând fără să trebuiască să reîncarci, ci doar să mişti o 
manetă între trageri.

Ralph făcu un pas înapoi şi lăsă locul liber pentru sul
tan şi fiii săi, după care cele două rânduri de soldaţi traseră 
la unison, iar sultanul îi strânse mâna lui Ralph, încântat. 
Muhsin era interpretul, pentru că araba lui Ralph lăsa de 
dorit, din cauza activităţii sale de birou care nu presupunea 
decât să se ocupe de corespondenţa cu Bombayul, toată în 
limba engleză. Muhsin în schimb vorbea excelent engleza, 
datorită activităţii sale îndelungate de mediator între La- 
hej şi Aden, şi de aceea fusese ales să conducă trupa care 
îi însoţea pe cei doi soldaţi britanici. La întrebările referi
toare la locul din care veneau, Ralph spuse adevărul: de la 
Aden el şi Fisker şi de la Lahej Muhsin şi cei cinci oameni 
ai lui, care se opriseră la o distanţă respectuoasă şi aşteptau 
lângă cei doi cai şi cămilele încărcate de bagaje. Mushin îşi 
pusese mâinile în cap la insistenţele lui Ralph de a pleca 
spre Ijar pe cai.

-  Trebuie să trecem munţii, said! Ăştia nu sunt cai pen
tru un astfel de drum! Doar oamenii din munţi au ani
malele potrivite!
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Insă Ralph insistase să ia cei doi cai de la garnizoană. 
Nu călărise el şi prin munţii din jurul Peshawarului, pe caii
de la Guides? Ba călărise!

întrebările sultanului privind „încotro11 şi „pentru ce“ 
d făcură pe Ralph să cadă pe gânduri. Dacă spunea că e 
negustor, conducătorul ăsta, care semăna mai mult cu un 
hoţ la drumul mare, ar fi putut presupune că avea mărfuri 
de valoare la el. Pe de altă parte, pentru o călătorie diplo
matică erau prea puţini. îşi băgaseră uniformele în sa
cii din spatele şeilor, pentru că nu plecaseră la drum în 
calitatea lor oficială de soldaţi, dar poate că uniformele 
aveau să le prindă bine cândva (nemaivorbind despre fap
tul că nici Ralph, nici Fisker nu se înduraseră să lase la 
garnizoană vestoanele roşii cu trese aurii care simbolizau 
apartenenţa lor la o naţie, o meserie şi un rang). Ca să nu 
bată la ochi de departe că erau soldaţi, îmbrăcaseră panta
loni de călărie deschişi la culoare, cămăşi largi cu gulerul 
ridicat, veste brodate şi pelerine împotriva frigului nopţii, 
şi se încălţaseră în cizme. Turbane albe cu capetele lăsate 
libere acopereau părul de culoarea nisipului al lui Ralph 
şi părul şaten al lui Fisker. Abia înainte de graniţa cu Ijarul 
urmau să îşi îmbrace uniformele, ca să fie recunoscuţi ca 
soldaţi englezi şi trimişi ai lui Coghlan.

-  O călătorie de explorare la Ijar, cu scopul de a îm
bunătăţi relaţiile dintre sultan şi Aden, se grăbi Ralph să 
explice, iar Muhsin traduse harnic, adăugând înfloriturile 
pe care şi propriul sultan le asculta cu plăcere.

Ralph nu putea satisface curiozităţile sultanului privind 
Adenul şi se chinui să facă nişte observaţii despre vreme 
şi despre dezvoltarea economică a oraşului. Dar sultanul 
era cel puţin la fel de interesat de situaţia din Anglia şi 
il asaltă pe Ralph cu întrebări despre această ţară străină, 
şi chiar după asigurări repetate că, într-adevăr, capul în
coronat al acestei ţări era o femeie, sultanul tot se uita la
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Ralph de parcă i-ar fi spus basme pentru copii. Şi Mushin 
avea de povestit tot felul de lucruri de la Lahej, şi astfel 
statură ore în şir pe pânza aşternută pe jos, pe care soarele 
neîndurător bătea din plin, şi băură cafele, până când 
trecură în cele din urmă la carne prăjită de capră, cu o 
fasole drăcesc de iute pe lângă ea.

Liniştea asta imperturbabilă, lentoarea cu care trăiau 
şi lucrau oamenii de aici îl scotea din minţi pe Ralph. 
El şi Fisker îşi făcuseră bagajele repede în dimineaţa de 
după ce descoperiseră că Maya fusese răpită, şi la fel de 
repede parcurseră cele şaptezeci şi mai bine de mile până 
la Lahej. Dar deja acolo lucrurile începuseră să treneze 
şi să se moşească, până când sultanul din Lahej cântărise 
toate avantajele şi dezavantajele de a le pune la dispoziţie 
oameni pentru o misiune atât de delicată. Nu voia nici să 
îşi strice relaţiile cu Ijarul, care avea legături strânse cu 
vechiul lui duşman, sultanul de la Fadhli, nici cu engle
zii. In cele din urmă învinsese dorinţa nemijlocită de a se 
pune într-o lumină mai bună în ochii colonelului Coghlan, 
iar cei şaptezeci de taleri terezieni făcură restul. Apoi însă 
începură tergiversările legate de întrebarea cine să îi 
însoţească pe cei doi englezi. Să conducă Mushin călătoria, 
Mohammed sau mai bine Abdallah? Şi cine să mai meargă 
cu ei? In Ralph încolţise deja bănuiala că Lahejul se aliase 
în secret cu Ijarul şi cu răpitorii şi că de aceea voiau să 
le ofere celor din urmă un avantaj cât mai mare, când 
alegerea căzu în sfârşit pe Mushin, împreună cu unul din 
fraţii săi, doi veri, un cumnat şi un nepot. Insă şi adunarea 
echipamentului şi a proviziilor se lungi, astfel că în cele din 
urmă părăsiră Lahejul cu o întârziere de o zi şi jumătate 
şi porniră spre Shuqra şi de acolo mai departe spre Lodar.

-  Sultanul ne invită să rămânem aici peste noapte, ca 
oaspeţi ai lui, spuse Mushin întorcându-se în sfârşit din 
nou spre Ralph.
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Acesta îşi umflă obrajii şi se pregătea deja să refuze po
liticos, dar hotărât, când observă cât de joase erau deja ra
zele soarelui peste casele din Az-Zara şi cum le scufundau 
într-o lumină arămie. Oricum, nu armai fi ajuns departe 
în ziua aceea, înainte de căderea nopţii, care avea să facă 
şi mai imprevizibil drumul oricum prost. în plus, Mushin 
îi dădu de înţeles printr-o mişcare a capului că trebuia 
să primească neapărat invitaţia; de aceea Ralph acceptă 
mulţumind.

Iar sultanul se ridică la înălţimea bine-cunoscutei os
pitalităţi arabe. Plin de mândrie, le arătă oaspeţilor englezi 
oraşul, oraşul său, le arătă fortificaţiile extinse şi bineînţeles 
prizonierii, de parcă le-ar fi prezentat o întreagă colecţie 
de medalii de merit. Seara târziu mai luară o cină mai 
degrabă modestă, dar pentru situaţia din Lodar destul 
de bogată, din carne de pui, porumbel prăjit şi din nou 
fasole, până ce grupul de călători îndrăzni să se retragă 
în casa de oaspeţi care le fusese pusă la dispoziţie. Solda
tul Fisker, care clădea vina pe Ralph pentru prezenţa lui 
forţată la călătoria aceasta nebunească şi care, jignit, nu 
schimba cu el mai mult decât cuvintele absolut necesare, 
sforăia deja în culcuşul de paie; la fel ca bărbaţii din Lahej 
care dormeau alături, cu toate că promiseseră să păzească 
bagajele care fuseseră descărcate şi băgate în casă. Doar 
Ralph mai era treaz, şi asta nu din cauza cantităţii uriaşe 
de cafea pe care o băuse din politeţe. Gândurile îi erau 
la Maya, în timp ce îşi trecea printre degete eşarfa ei în 
nuanţe de verde şi maroniu, cufundându-şi tot mereu faţa 
în stofa moale şi inspirându-i mirosul. De fapt nu ar fi fost 
loc pentru lucruri personale şi inutile printre toate acele 
burdufuri cu apă, printre sacii de făină, pungile de orez, 
printre linte, carne uscată, cafea măcinată şi muniţie, dar 
Ralph voia să aibă la drum un obiect personal de-al Mayei, 
şi de aceea îşi băgase, după o scurtă ezitare, eşarfa Mayei şi
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teancul complet de scrisori în gentile legate de şa. Spera că 
îi merge bine... Oare unde era ea acum? Mushin îl asigu
rase că singurul drum practicabil spre nord-est ducea prin 
Az-Zara şi Lodar. Dar la întrebările lui Ralph, dacă fusese 
văzută în ultimele zile o englezoaică însoţită de călăreţi 
îmbrăcaţi în negru, sultanul îl privise lipsit de entuziasm şi 
scuturase din cap. Cum trecuseră cu Maya pe aici, fără să 
o vadă sultanul? Motivul principal pentru care orice mică 
întârziere îl făcea şi mai nervos, iar Ralph avea de gând să-i 
ajungă din urmă pe răpitori şi să o elibereze pe Maya încă 
pe drum spre Ijar. Răpitorii nu putuseră ajunge departe. 
Cine o lua pe această rută călărea pe cămile, îl asigurase 
Muhsin, aruncând o nouă privire dezaprobatoare spre 
calul lui Ralph. Iar cămilele încărcate înaintau foarte 
încet, cum putuse constata Ralph pe drum spre Az-Zara. 
Ii era groază de toate acele mile pe care mai trebuiau 
să le parcurgă. Dar ordinul era ordin şi ar fi îndrăznit să 
pătrundă chiar mai adânc în inima Arabici, ca să o poată 
strânge în braţe pe Maya, teafără şi nevătămată. „Dacă tre
cem cu bine de toate astea“, îşi spuse el, atunci vom avea 
un nou început.

Locotenentul Ralph Garrett nu era singurul care nu 
avea somn şi stătea pe gânduri în acea noapte. După ce 
Salim preluase paza taberei, Rashad ieşi pe nisipurile 
Al-Hadhina, pe care le cunoştea la fel de bine ca pe genţile 
de la şaua roibului său, din desele călătorii pe care le făcea 
între Ijar şi Aden. Ar fi preferat să iasă noaptea călare, dar 
trebuia să menajeze caii, pentru că mai aveau drum lung 
de mers, chiar dacă parcurseră deja cea mai mare parte 
din el. De parcă ar fi avut un ţel precis, merse pe pământul 
moale, în ritmul respiraţiei şi al bătăilor inimii, până când 
o voce interioară îi spuse că găsise locul corect, şi se aşeză. 
Rămase mult timp aşa, sub cortul indigo al cerului, întins şi
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presărat cu lumini argintii, şi aşteptă mintea clară şi liniştea 
pe care le găsea mereu în deşert. Dar în zadar.

Ceva îl neliniştea. Iar acest lucru nu corespundea deloc 
firii sale. Adâncit în gânduri, îşi îngropa mâna dreaptă tot 
mai adânc în nisip, de parcă prin asta s-ar fi putut reasigura 
de propriile rădăcini în această ţară, în tribul şi familia sa. 
Vârfurile degetelor atinseră ceva tare în solul prăfos, ceva 
rotund şi neted, şi Rashad pescui micul obiect, îl curăţă 
şi îl ţinu în lumina lăptoasă a stelelor. O monedă veche, 
dinţată pe margini şi mătuită de mişcarea continuă a nisi
pului, cum se găseau multe în pământ de-a lungul vechilor 
drumuri comerciale, pierdute cu multă vreme în urmă de 
caravane sau hoţi. „Maa-yaa“, răsună în el. II mira faptul că 
nu auzea văicăreli din partea ei, îl mira cât de puţin părea 
să se teamă de situaţia în care se afla, de cât de curajoasă 
era şi de lejeritatea aproape orientală cu care se lăsa în 
voia sorţii. Cum călărea cu ochii deschişi prin această ţară, 
absorbind toate formele, culorile şi mirosurile şi vrând să 
cunoască şi să înţeleagă ce  o înconjura. Aceste lucruri nu 
se potriveau cu ceea ce văzuse el la englezii cu care intrase 
până acum în contact.

„Ma. Ya.“ Două silabe moi, care păreau să provină 
mai degrabă din limba lui decât din a ei, care era mult mai 
dură şi mai plină de muchii. Cu sunete ciudate, pe care el 
le învăţase uimitor de repede de cum se amestecase prin 
acest popor străin, care se stabilise prin forţa armelor pe 
peninsula Adenului. Rashad fusese spion al sultanilor, 
îmbrăcat întâi în haine de muncitor, apoi de negustor şi în 
cele din urmă în haine de mercenar, ceea ce şi era de fapt; 
în această calitate oferea caravanelor protecţia săbiei şi ar
mei lui. Nu simţea ură faţă de străini, după cum nu simţea 
niciodată ură nici faţă de adversarul împotriva căruia lup
ta. Pentru că lupta era soarta războinicului şi era o onoa
re să îţi găseşti moartea în ea. Sudul, al-Yamanul, era de
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când lumea locul în care se duseseră multe războaie. Nu 
era o lume blajină, ci una care nu ierta nici uşurătatea, nici 
laşitatea. Asta era natura ei, iar această natură îi modelase 
pe locuitori. „Eu împotriva fraţilor mei. Eu şi fraţii mei îm
potriva verilor mei. Eu şi fraţii şi verii mei împotriva restu
lui lumii“ era ceea ce învăţau tinerii al-Shaheen, de îndată 
ce erau înţărcaţi.

Rashad se gândi la Nashita, care mai mult de jumătate 
din viaţa ei şi a lui fusese nevasta unui războinic. Ea avu
sese paisprezece ani, iar el şaisprezece, când familiile lor 
hotărâseră să îi unească, după cum era obiceiul. Ea era 
drăguţă şi încăpăţânată şi râdea mult, era atât de plină de 
viaţă cum spunea şi numele ei, şi nu exista niciun motiv să 
nu fie fericiţi. Rashad al-Shaheen făcuse doi fii şi o fiică, 
toţi trei reuşiţi şi de acum nu mai erau copii. îşi făcuse da
toria faţă de familie, faţă de trib, aşa cum şi-o făcea mereu 
şi faţă de sultanul din Ijar şi faţă de bătrânii al-Shaheen. Şi 
o făcuse mereu cu plăcere. Mereu. Pentru că era un al-Sha- 
heen. La fel îşi făcea acum datoria de a o duce pe Maya în 
siguranţă la Ijar şi de a aştepta acolo până ajungeau englezii 
care, după spusele lui Aii şi după calculele sale, trebuiau să 
fie pe lângă Az-Zara. Aii stătea pe acolo pe aproape, ca să 
poată interveni la nevoie, dacă sultanul ar fi vrut să-i îm
piedice pe englezi să treacă. Mai aveau trei zile şi jumătate 
până la Ijar. Poate mai treceau cinci până ajungeau şi oa
menii lui Coghlan. Rashad avea să negocieze cu ei şi să le-o 
dea pe Maya, după ce cădeau de acord. Atunci avea să se 
termine totul. Exact după cum plănuise el. Nu avea niciun 
motiv să fie neliniştit.

Rashad îşi luă avânt să arunce moneda la loc în nisip, 
după care se răzgândi şi o păstră în mână. O strânse cu 
grijă în pumn, ca să nu o piardă pe drum spre tabără. Nu 
avea niciun motiv să fie neliniştit.
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-C ât?!
Ralph se înroşi la faţă la racul, privind de la sultan la 

Muhsin şi înapoi. Interpretul îşi ascunse preventiv capul 
între umeri şi îşi schimonosi speriat faţa cafenie de sub 
turbanul în carouri roşii şi albe, care lui Ralph îi amintea 
mereu de cea a unei nevăstuici.

-  Cincizeci de taleri terezieni ca să ne continuăm dru
mul, repetă Muhsin cererea sultanului. Pentru banii ăştia 
ne oferă şi protecţie până la marginea teritoriului său.

Ştiuseră de la început că urmau să plătească taxe de 
drum pe parcursul călătoriei lor la Ijar şi luaseră cu ei 
o sumă corespunzătoare de bani lichizi. Sumă pe care 
Coghlan i-o înmânase din casă şi pentru care Ralph sem
nase chitanţă. Suficientă ca să-şi plătească drumul până la 
Ijar şi înapoi şi ca să îşi cumpere pe drum alimente, dacă 
li se terminau proviziile. Dar Ralph nici nu se gândea să 
arunce deja de la începutul călătoriei o asemenea sumă 
pe gâtul hulpav al unui sultan încuiat, care voia să tragă 
foloase materiale de pe urma poziţiei teritoriului său pe un 
drum principal de legătură. Gândindu-se la obiceiul orien
tal de a negocia, ridică o mână cu degetele răşchirate.
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-  Cinci, spuse el, şi niciun ban mai mult.
Insă sultanul scutură capul şi insistă asupra sumei 

iniţiale. Socoteala sa era pe cât de simplă, pe atât de neîn
duplecată: toţi englezii erau bogaţi, vestea asta pătrunsese 
până la Lodar. Cine mai purta şi haine evident noi, avea cai 
frumoşi şi o armă care era o minune a tehnicii -  acela se 
putea lipsi şi de cincizeci de taleri.

Dimineaţa se scurse cu aceste negocieri încrâncenate, 
până ce Ralph spuse că ultima lui ofertă erau de douăzeci 
de taleri, iar sultanul plecă la rugăciunea de prânz, pentru 
că se auzise chemarea muezinului. Lucru care nu era va
labil şi pentru majoritatea soldaţilor săi, care se retraseră, 
ce-i drept, la umbra caselor şi a zidurilor de apărare, însă 
fără să îşi lase armele din mână. Şapte oameni împotriva 
unei armate care nu putea fi estimată -  era o sarcină impo
sibil de rezolvat până şi pentru un fost guideca Ralph.

Stătea posomorât pe culcuşul de piei din încăperea casei 
de oaspeţi şi se gândea la o soluţie pentru această dilemă, 
în timp ce Fisker se prefăcea că pe el nu îl priveşte nimic 
din toate astea. Era deja după-amiază şi Ralph aproape că 
se decisese să plătească pur şi simplu cei cincizeci de taleri 
ceruţi, când înăuntru năvăli Muhsin cu un rânjet larg pe 
faţă şi pe umăr cu un sac din bagajele lor, plin ochi.

-  Putem pleca! strigă el.
-  Cum aşa? întrebă Ralph surprins.
-  Un negustor aflat în trecere pe aici a aflat de situaţia 

noastră nefericită şi i-a dat sultanului treizeci de taleri. Ne 
lasă să plecăm, spuse Muhsin zâmbind larg.

Fisker îşi înşfacă lucrurile şi o luă la goană, în timp ce 
Ralph rămase nemişcat. Era ceva ciudat, ba chiar suspect 
în toată treaba asta. De parcă cineva ar fi extrem de inte
resat ca ei să îşi poată continua călătoria fără întârziere. 
Brusc, Ralph sări în picioare.
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-  Mai e aici negustorul acela? întrebă el şi continuă, 
văzând că Mushin clatină din cap: Cum arăta? Ce fel de 
haine purta? Negre, vopsite în indigo?

-  Nu ştiu. Nu e totuna? îi răspunse Mushin ridicând 
iritat din umeri. Ar trebui să ne grăbim, până nu se 
răzgândeşte sultanul.

Sultanul insistă, ce-i drept, să primească restul de 
douăzeci de taleri de la Ralph, dar apoi îi lăsă însă să ple
ce fără probleme, mulţumit că în ziua aceea făcuse o afa
cere bună. Despre negustorul misterios Ralph nu putu afla 
decât că era îmbrăcat ca un beduin şi că în ultima vreme 
trecuse de mai multe ori prin Az-Zara -  cu toate că nu află 
ce însemna exact „în ultima vreme". In timp ce îşi încărcau 
caii şi cămilele şi părăseau oraşul, Ralph privi în toate 
părţile. Ii displăcea gândul că răpitorii trimiseseră pe ci
neva care îi observa, chiar dacă de data asta fusese în avan
tajul lor. Smuci de hăţurile calului său şi galopă înainte, în 
direcţia trecătorii de la Talh.

întinderea de nisip Al-Hadhina se afla deja de dinainte 
de prânz în urma călăreţilor din jurul Mayei şi al lui Rashad. 
Fuseseră nevoiţi să urce o coamă muntoasă, iar partea din 
spate a acesteia le îngreunase mersul, din cauza pietrişului. 
Pietre care scoseseră sunete metalice sub copitele cailor, 
înainte de a trece prin văi consecutive, al căror sol prăfos 
amortizase paşii animalelor facându-i de neauzit. Fetiţe în 
rochii verzi cu roşu şi cu părul încâlcit şi lipit în şuviţe, 
purtând la gât şiraguri dese de perle colorate din lut, îşi 
păzeau caprele pe sub copaci de smirnă şi curmali. Prin 
ţipete puternice şi cu ajutorul unor beţe lungi îşi goneau 
animalele de pe câmpurile semănate şi de lângă tufişurile 
presărate cu fructe mici şi violet, care exercitau asupra lor 
o atracţie se pare irezistibilă. In ultimul wadi urcau terase 
de lut cu pereţi ferm conturaţi, acoperite de câmpuri arate 
acolo unde suprafaţa era destul de mare. Femei şi copii
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adăpau vitele, loveau cu beţe în copaci pentru a recolta 
fructele pe care Maya le gustase nu de mult. în timp ce 
grupul de călăreţi îşi permise o pauză ca să bea apă şi să 
mănânce pâine, Rashad îi aduse Mayei o mână de fructe 
închise la culoare, pe care i le întinse fără o vorbă, chiar 
dacă ochii întunecaţi nu o priveau tocmai neprietenos 
peste pânza neagră-albăstruie.

Pe culmile stâncoase din depărtare se vedeau turnuri; 
apăru o cetate în jurul căreia se înghesuiau căsuţe mici şi 
puţin arătoase, care doar înjurul deschizăturilor pătrăţoase 
ale geamurilor aveau pictat un brâu îngust şi alb, pentru 
că aici calcaru se întâlnea rar. în cele din urmă se văzu la 
orizont o pată albă în aerul care parcă tremura de căldură: 
Nisab. Atât de aproape, de parcă îl puteai atinge cu mâna 
şi în ochii Mayei totuşi atât de departe, de parcă drumul 
până acolo ar li fost fără sfârşit, deoarece copitele cailor 
se cufundau în pământul moale, care se mişca sub ele de 
parcă ar fi fost mălai.

Cerul se posomori şi se porni un vânt care ridica praful 
şi nisipul, îngreunându-le drumul, şi care tăcu oraşul să 
se depărteze din nou, acoperindu-1 cu o perdea gălbuie. 
Lanţuri de dealuri se ridicau pe fundalul prăfos, la fel de 
maronii ca satele mici, făcute din lut, din faţa lor.

In faţa uneia dintre aceste aşezări era vânzoleală 
mare: oameni care stăteau adunaţi în grupuri şi a căror 
îmbrăcăminte pestriţă strălucea de departe ca un preş 
din cârpe colorate: roşu puternic şi albastru, ocru, galben 
şi gri, mov, verde ca muşchiul şi indigo. Dungi, carouri, 
flori. Un tânăr îmbrăcat în alb, la brâu cu o curea verde 
brodată, în care stătea înfiptă o djambia, veni în goană spre 
ei, fluturându-şi braţele lungi şi scoţând strigăte întrerupte 
de hohote de râs. Rashad le făcu semn celor care veneau 
în urma lui să se oprească şi o luă înainte, se aplecă pe 
jumătate în şa când ajunse lângă bărbatul care vărsă asupra
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lui un şuvoi de cuvinte şi îi răspunse întâi scuturând din 
cap, apoi râzând şi în cele din urmă dând din cap în semn 
de încuviinţare, iar tânărul se repezi vesel înapoi spre sat.

-  Suntem invitaţi. Este ziua de dinaintea unei nunţi, 
spuse Rashad într-o arabă inteligibilă şi pentru Maya când 
ajunse din nou lângă ei şi se duseră cu toţii spre satul în 
c are avea loc petrecerea.

Ceea ce, din depărtare, arătase ca o singură mulţime 
de oameni, se desfăcu văzută de aproape în două grupuri, 
unul de bărbaţi şi altul de femei. Ultimul o luă în primire 
pe Djamila de cum descălecă. Djamila, pe care Maya tre
buise să o roage ieri, roşie la faţă de jenă, să o ajute, pen
ii u că i se anunţa mcnsti naţia şi care, perfect pregătită, o 
aprovizionase pe Maya cu bucăţi de pânză din bagajul ei 
şi avusese grijă să facă popasuri mai dese decât în zilele 
precedente şi care îngropase pe furiş, adânc în pământ, 
bucăţile folosite. Maya privi plină de jind în urma ei, pen
tru că râsetele vesele ale femeilor exercitau asupra ei o 
atracţie irezistibilă. Câteva dintre femei dansau pe melo
diile uniforme ca ritm, dar nu monotone, fiind acompa
niate de aplauze ritmice, iar veselia era sporită prin triluri 
înalte, care se înălţau din gâtlejurile lor către cer. în tim
pul acesta Maya era acoperită, după metoda deja verificată, 
de doi din oamenii lui Rashad, în timp ce se îndreptau 
spre celălalt grup, cu Rashad şi Salini mergând înainte. Şi 
aici se dansa: câte doi bărbaţi în interiorul cercului format 
din locuitorii de sex masculin ai satului, cu degetele mici, 
ridicate în sus, prinse unul de altul, sărind în sus şi în jos, 
până când un al treilea se desprindea din cerc şi îl înlocuia 
pe unul din cei doi. Ritmul schimbărilor era măsurat prin 
tactul bătăilor din palme. Toţi erau supli şi păreau foarte 
tineri, cu buclele care le zburau în toate părţile şi cu ochii 
negri strălucitori. Dansau plini de graţie şi totuşi nu lipsiţi 
de bărbăţie, mai ales în momentul în care alţi doi bărbaţi
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se alăturară dansatorilor şi începură să bată repede din am
bele picioare, într-un tremolo vibrant. Cântecul le semăna 
cu un murmur adânc, care îi provocă Mayei un fior de 
plăcere. Solo-urile în falset, care interveneau tot mereu, 
făceau urcările şi coborârile cântecului să semene cu 
alternanţa fulgerului cu tunetul. Maya se întrebă din ce se
col îndepărtat era oare transmis din generaţie în generaţie 
acest dans -  aici, în ţinutul acesta populat de mai mult de 
o mie de ani, din apropierea legendarului drum al tămâii. 
Privirea îi căzu asupra lui Rashad care stătea ceva mai la 
o parte de ea şi bătea din mâini în ritm, iar inima Mayei 
îşi înteţi bătăile. Aşa dansase şi atunci, înainte de propria 
nuntă, în mijlocul bărbaţilor familiei sale, ai tribului său? 
Bănuia acum cum trebuie să te simţi crescând cu legături 
atât de puternice, legat de tradiţii din vechime, înrădăcinat 
în alternanţa elementelor naturii, în convieţuirea dintre 
om şi animale. Rashad trebuie să îi fi simţit privirea, pentru 
că se întoarse spre ea şi o privi. Şi îi zâmbi.

Casele din Nisab se vedeau bine în lumina serii care 
se lăsa, când poposiră nu departe de oraş şi îşi ridicară 
corturile. Nisab, fostul centru comercial pentru mărfurile 
de lux care veneau din China şi India: condimente, fildeş, 
jad, mătase şi alte materiale preţioase, hărăzite culturilor 
avansate din zona Mediteranei. Din celălalt punct cardi
nal, din estul Africii, se aduceau lemn, pene, blănuri, piei 
de animale şi aur. Trecutul.

Rămăseseră şi aici vestigii de piatră, table de piatră 
pe jumătate îngropate în nisip, în faţa cărora Maya înge- 
nunche în lumina tot mai slabă a serii, dădu la o parte, 
cu grijă, straturile de nisip şi urmări cu buricele degetelor 
modelele gravate în ele. îşi ridică privirea când văzu o 
lumină care se apropia. Rashad venea din tabără cu o făclie 
improvizată dintr-o creangă groasă în mână, pe care o
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infipse adânc în pământ, între blocurile de piatră, înainte 
de a se aşeza alături.

-  Mi-aş fi dorit să pot citi ce scrie aici, oftă Maya privind 
spre inscripţii.

-  Tatăl bunicului meu mai ştia câteva cuvinte din lim
ba veche, răspunse Rashad. Din păcate, eu nu am mai 
învăţat-o.

Tăcură câteva clipe, după care e l  se căută la cingătoare 
si puse ceva pe placa de piatră din f  aţa ei.

-  O monedă veche. Am găsit-o ieri. Poate doriţi să o 
păstraţi.

Maya ridică bucata de metal şi o ţinu în lumina 
lremurătoare a făcliei, întorcând-o de pe o parte pe alta. 
Ridicăturile filigranate înfăţişau u n  bărbat tuns scurt şi 
cu nas de vultur, încoronat de o coroană de lauri, care 
împodobea şi marginile monedei.

-  Arată de parcă ar fi din R om a antică, spuse Maya. 
Provine oare de pe vremea Himyarului?

-  Poate, spuse Rashad şi ridică d in  umeri.
-  Lumea e mare, murmură Maya, şi cu toate astea au 

existat mereu legături între continente. în toate timpurile. 
Iar când se rupeau, erau făcute din nou. Mulţumesc, şopti 
fericită, strânse moneda în ambele mâini şi o duse la piept.

Fără să presupună cât îi dăruia e  ii lui Rashad cu vorbele 
ei, cu acest gest, cu strălucirea d in  ochi, pentru această 
bucată de metal fără valoare.

- Said, auzi Ralph vocea lui Mulisin undeva în faţa lui, 
subţire şi înaltă din cauza unei îngrijorări enervate, nu e 
bine să mai mergem azi! E prea frig  şi lumina e proastă!

Avea fără îndoială dreptate. După canicula din tim
pul zilei şi după drumul obositor, frigul nopţii care se lăsa 
ii afectaşi mai mult. Era atât de frig  aici sus, pe drumul 
abrupt care ducea spre trecătoare, încât atât Ralph, cât şi
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soldatul Fisker îşi despachetaseră vestoanele de uniformă, 
în ciuda intenţiei lor iniţiale, şi le îmbrăcaseră, aruncân- 
du-şi abia peste ele păturile de lână pe umeri. Ralph purta 
în plus şalul Mayei la gât, înnodat strâns ca să îl apere de 
vânt.

-  O să meargă! strigă el înapoi.
Voia să câştige cu orice preţ timpul pierdut.
-  Dar said, continuă Mushin să se vaite, nu cunosc dru

mul atât de bine!
Ralph crezu că nu îşi crede urechilor, dădu pinteni ca

lului şi galopă în faţă, la vârful şirului.
-  Poftim?
La Lahej, Muhsin îi jurase că ştia drumul spre Ijar ca pe 

pliurile turbanului de pe cap! O minciună sfruntată, după 
cum reieşea acum.

-  Fireşte că îl cunosc, se grăbi Muhsin să-i explice, dar nu 
aşa de bine ca aceia care îl folosesc mereu. Vă rog, said, se 
milogi el, să rămânem aici până se luminează de ziuă!

Ralph îşi struni calul. Să călărească pe întuneric, fără 
să vadă bine drumul şi fără să îl simtă, pentru că nu îl 
cunoşteau, era un risc enorm. Pe de altă parte, şi să în
nopteze aici părea să fie extrem de neplăcut şi în plus ar fi 
însemnat să întârzie şi mai tare. Indecizia lui i se transmise 
şi calului, care oricum era făcut doar pentru a galopa 
pe câmpie sau la nevoie prin nisip, dar nu pentru urcuşul 
pe munte, şi care nici nu avea în Ralph un călăreţ care să-l 
ducă cu mână sigură pe terenul acela dificil. Făcu câţiva 
paşi pe loc, nervos, călcă pe o piatră desprinsă, care se ros
togoli, şi îşi îndoi piciorul din spate. Panicat, calul încercă 
să simtă din nou pământ sub copită şi se clătină uşor. 
Ralph îi spuse vorbe liniştitoare şi îl puse să facă înapoi 
câţiva paşi. Dar calul nu nimeri nici acum un loc stabil pe 
care să-şi pună piciorul, pipăi agitat cu copita, ajunse prea 
aproape de margine şi îşi pierdu echilibrul. Ralph trase
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de hăţuri ca să aducă animalul înapoi pe drum. Dar când 
simţi cum îl trage în jos atracţia gravitaţională îşi scoase 
instinctiv cizmele din scăriţă, dădu drumul hăţurilor şi se 
aruncă cu toată puterea într-o parte. Se lovi de pământul 
tare, cu nechezatul calului înspăimântat în urechi. Simţi 
rum alunecă peste o muchie ascuţită, se agăţă de o bucată 
aspră de stâncă, se balansă şi se trase în sus, în timp ce sub 
el se auzi o bufnitură surdă. Mâini îl apucară şi îl duseră 
m siguranţă. Simţi ţipetele animalului până în rărunchi, 
l ără să stea mult pe gânduri, îşi scoase revolverul şi trase 
< 11tpă ureche, în jos, în întuneric, până îl descărcă. Când se 
stinse ecoul ultimei împuşcături, ecou care venea din toate 
părţile, se lăsă liniştea. O linişte de moarte.

Soldatul Fisker dădu drumul umărului lui Ralph, îl bătu 
scurt pentru îmbărbătare şi se întoarse la calul lui, pe care 
il liniştise unul din oamenii lui Muhsin. Ralph privi ţintă 
spre întunericul de jos, care nu îi înghiţise doar animalul 
de călărie, ci şi sacul de dormit, îmbrăcămintea, puşca şi 
muniţia.

-  înainte de Nisab putem cumpăra un cal nou, said, 
auzi el vocea lui Muhsin. Ralph încuviinţă dând din cap, 
cu toate că Muhsin nu îl putea vedea. Scrisorile. Am pier
dut scrisorile. Cât mână tremurătoare, Ralph se şterse peste 
obrajii uzi. îi era frică. Asta nu era un munte ca aceia pe 
( are îi cunoscuse el în nordul Indiei. îi părea mai mult 
duşmănos decât aspru, la fel ca tot ce văzuse până acum 
din ţara asta. întreaga călătorie i se părea că stă sub auspi
cii de rău augur. Privi involuntar spre cer. Zdrenţe de nori 
acopereau pe porţiuni mari punctele strălucitoare. Era aici 
ca să-şi ispăşească păcatele? „Am să repar totul, Maya, am 
să repar totul.“

Mai urcară doar puţin şi ajunseră la un mic platou al 
stâncii, care le oferea un loc incomod, dar suportabil pen- 
tru înnoptat. A doua zi dimineaţa, imediat după răsăritul
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soarelui, Ralph coborî pe o funie ţinută de oamenii lui 
Muhsin de-a lungul peretelui de stâncă, până jos la ca
davrul calului. Putu lua muniţia, sacul de dormit făcut sul 
şi o parte din provizii. Puşca însă era stricată şi inutilizabilă, 
iar geanta de piele legată de şa, în care se aflaseră cele 
două cămăşi ale lui şi teancul cu scrisorile Mayei, se rupse
se în timpul căderii şi dispăruse undeva printre crăpăturile 
din stânci. „Iartă-mă! Pentru asta şi pentru multe altele.“
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Drumul pe care cu secole în urmă merseseră 
cămilele încărcate de comori, acelaşi pe care îl alesese 
si Rashad pentru călătoria lor la Ijar, se încovoia în jurul 
unor conuri muntoase întunecate, canelate în lung, în 
limp ce pe partea dreaptă se întindea marea de nisip Ram- 
lat as-Sabatayn. Vântul îi biciuia tot mereu valurile, mâna 
spre munţi văluri subţiri, care le zgâriau călăreţilor ochii 
şi le pişcau pielea sensibilă. Aerul ardea şi scânteia dea
supra pământului, se curba şi se destindea iar. Maya avea 
lot mereu impresia că se îndreptau spre bălţi de apă, care 
însă dispăreau de fiecare dată, chiar înainte de a ajunge la 
ele -  iluzii ale simţurilor, provocate de aerul încins. Puţin 
mai târziu Rashad le făcu semn să se oprească, îşi dădu la 
o parte pânza de pe faţă şi arătă spre mica ridicătură din 
dreapta lui.

-  Vreţi să faceţi o baie?
Maya, crezând că Rashad făcea o glumă, clipi des din 

gene privind în direcţia arătată de el.
-  Aici?
-  Sau acolo. Puteţi să alegeţi, spuse Rashad, iar colţurile 

gurii îi tresăriră.
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Şi la stânga pistei prăfoase, dar cu sol tare, era apă, chiar 
multă. Micul lac părea să fie strâmb, strălucea albăstriu şi se 
vărsa în ceva ca un râu, care se lăţea într-o wadişi se pierdea 
în depărtare, între flancurile munţilor. Maya ezită. O baie 
în apă curată era ispititoare după o săptămână petrecută 
pe stânci, prin nisip şi caniculă, în care nu existase posibili
tatea să se spele pe îndelete. Privi în toate părţile.

-A ici, în mijlocul pustietăţii?
Rashad arătă cu un gest larg spre ţinutul pustiu în care 

se aflau.
-  Nu e nimeni, cât vezi cu ochii. Vă alegeţi un loc şi mer

geţi să faceţi baie împreună cu Djamila, spuse el făcând un 
semn din cap spre arăboaica din spatele lui. Oamenii mei 
merg în cealaltă parte, iar eu rămân de pază aici sus. Cu 
spatele spre dumneavoastră, desigur, adăugă el, aplecân- 
du-se din şa uşor spre ea şi coborându-şi vocea în şoaptă.

Dat fiind planul lui de-a dreptul exemplar pentru 
păstrarea bunei-cuviinţe, Maya nu avu nevoie să mai fie 
invitată încă o dată.

-  Aleg partea din dreapta. Ii întinse lui Rashad hă
ţurile şi sări de pe cal, alunecă pe povârniş şi se grăbi să 
îşi dea jos cizmele, aruncându-le cât colo. Pescui, pe sub 
pantalonii largi, după elasticul ciorapilor care de mult îi 
alunecaseră, îi dădu jos şi îi azvârli cât mai departe, cu faţa 
schimonosită de scârbă. Deja nisipul de sub picioarele 
goale era minunat, chiar dacă fierbinte, şi Maya alergă 
pe vârfurile picioarelor în apă, unde scoase un suspin 
de plăcere. Când se întoarse, văzu cum Djamila vine pe 
urmele ei, ducând un săculeţ de pânză în mână, şi îl văzu 
pe Rashad stând sus la marginea drumului, cu spatele 
drept întors către ea şi cu cămaşa şi pantalonii largi fluturân- 
du-i în vânt. Maya îşi dădu repede turbanul jos de pe cap
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şi îl aruncă în spatele ei, îşi scoase agrafele din păr, lucru 
pentru care trebui să iasă din apă şi să le aşeze cu grijă pe 
pânza mototolită de culoare indigo. îşi pieptănă cu toate 
zece degetele părul încurcat şi răvăşit, îşi frecă rădăcinile 
dureroase, ieşi din cămaşă şi pantaloni şi alergă înapoi în 
apă, îmbrăcată doar în lenjeria cu pete de transpiraţie. Apa 
era mai caldă decât se aşteptase şi mai adâncă, la mijloc îi 
ajungea până la piept. Maya se strânse de nas, se lăsă în 
genunchi şi se scufundă complet sub apă, iar şi iar, până 
nu-şi mai putu reţine râsul şi ţipetele de bucurie care îşi 
croiau loc în pieptul ei, atât de minunată era apa. Ieşi la 
suprafaţă suflând apa din gură şi se bălăci făcând zarvă, 
până când privirea îi căzu asupra Djamilei care stătea pe 
mal nemişcată şi încă complet îmbrăcată.

-  Ta’ăli, vino, îi strigă ea pe arabă şi îi făcu semn cu 
mâna.

Drept răspuns, Djamila ridică punga pe care o ţinea în 
mână, cu un îndemn mut.

-  Ce e asta? întrebă Maya fără suflu; se întorsese prin 
apă şi acum stătea udă leoarcă lângă Djamila, care desfăcu 
grăbită şnurul din jurul pânzei de in, după care scoase ceva 
verzui, ca de ceară, şi întinse mâna spre Maya. Săpun, spuse 
Maya pe engleză, surprinsă şi râse de ea însăşi, pentru că 
sunase de parcă ar fi văzut aşa ceva pentru prima dată sau 
cel puţin de parcă ar fi revăzut un săpun după mult timp.

Şi Djamila strânse din ochi, înveselită.
-  Ta’ăli, spuse Maya din nou, de data aceasta îmbietor şi 

făcu un pas înapoi în apă. însă Djamila încă ezita, iar Maya 
se întrebă dacă îi era interzis să intre aici în apă, din vreun 
motiv religios sau prin tradiţie — sau poate că nu avea voie 
să intre în apă cu ea, cu o englezoaică. In cele din urmă 
Djamila puse săpunul jos şi îşi scoase, pe deasupra capului,
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haina roşie şi violet, scoţând la iveală o cămaşă subţire 
mov-închis, având la tivuri şi la despicătura din jurul gâtu
lui borduri albe brodate, care se unduiau pe rotunjimile 
corpului ei nu foarte suplu, îşi dădu jos pantofii de piele şi 
tăcu un pas în apa care îi coloră imediat într-o nuanţă mai 
închisă tivul pantalonilor. Păru să se gândească, ba chiar 
să lupte cu sine. Apoi trupul îi fu străbătut de un oftat pre
lung, de parcă ar fî trebuit să înfrângă o barieră, şi îşi făcu 
de lucru cu pânza care îi acoperea faţa, o dădu jos pe toată, 
cu capul plecat ca de o mare ruşine.

In primul moment Maya constatase uimită că Djamila 
era mult mai bătrână decât estimase ea sau că măcar aşa 
arăta. Liniile adânci din jurul nărilor şi ale colţurilor gurii, 
laolaltă cu numeroasele şuviţe cărunte din părul castaniu, 
strâns sever la spate, sugerau că are în jur de cincizeci de ani. 
Dar în momentul următor Maya îşi duse o mână la gură, să 
îşi reprime un strigăt de groază. Pentru că de la gât în sus 
până la pometele stâng se întindeau liniile dure ale unui 
ţesut roşu, cicatrizat, care cuprindea şi unul din colţurile 
gurii Djamilei, încremenit în mod groaznic într-un zâmbet 
lipsit de bucurie. Maya înghiţi în sec, iar ochii i se umplură 
de lacrimi. Acum înţelegea de ce avusese Djamila mereu 
grijă să nu îşi dea niciodată vălul jos în prezenţa Mayei, nici 
măcar când erau între patru ochi şi ar fi avut voie. Maya se 
simţi neajutorată, nesigură cum să reacţioneze şi singurul 
lucru care îi veni în minte fu să lovească cu piciorul în apă, 
aruncând spre Djamila o fântână arteziană care îi stropi 
cămaşa până la şolduri. Ca o fetiţă care îmbie un copil 
străin la joacă, îşi înclină capul într-o parte şi zâmbi cu ti
miditate. Djamila o privi speriată, dar când Maya se aplecă 
şi aruncă cu şi mai multă apă spre ea, chicotind, înţelese. 
Un zâmbet apăru pe chipul ei desfigurat, se transformă
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intr-un râs care suna surprinzător de adânc şi de aspru 
pentru o femeie, şi se revanşă aruncând apă spre Maya, 
întâi ezitând, apoi cu tot mai mult curaj. Râzând şi ţipând, 
cele două femei săreau şi se jucau în apă de parcă n-ar fi 
avut încă nici zece ani, jucau prinsa răscolind şi înspumând 
suprafaţa lină a apei. Când se opriră, rămase fără suflu, iar 
Djamila se aplecă să îşi toarne apă în cap, Maya îşi ridică 
privirea şi văzu cum sus pe drum Rashad stătea întors cu 
laţa spre ele, cu mâinile încrucişate la piept şi parcă cu un 
zâmbet fin pe buze. Ochii Mayei se îngustară. Se îndreptă 
mândră, îşi cambră spatele şi îl privi pe Rashad drept în 
ochi, fiind conştientă de faptul că pânza fină de batist alb 
ii era lipită de corp şi că, în transparenţa ei udă, dezvăluia 
mai mult decât ascundea. Stătea provocatoare şi mută, pe 
deplin conştientă de feminitatea ei, şi trecură mai multe 
i li pe înainte ca zâmbetul lui Rashad să se accentueze, iar 
el să se întoarcă cu spatele, cu o încetineală voită.

Săpunite şi limpezite, cu părul spălat şi netezit cu un 
pieptene, mirosind a ulei de măsline şi a iasomie de la 
săpun, Maya şi Djamila stăteau împreună la mal aşteptând 
să se usuce la soare, în timp ce alături se uscau ciorapii 
pe care Maya îi prelucrase temeinic cu apă şi cu săpun. 
1 tjamila căută ceva în haina pe care o purtase pe deasupra 
si scoase dintr-un buzunar interior o mână de prăjiturele 
plate, nu mai mari decât o monedă.

-  Poftim, spuse ea, un cadou de la petrecerea de ieri.
Se simţea că se străduieşte să vorbească rar şi pe înţeles; 

cuvintele îi ieşeau puţin distorsionate din gura strâmbă. 
Mayei îi plăcea vocea ei, puţin răguşită şi totuşi plină de 
căldură. Privindu-se complice, cele două femei împărţiră 
intre ele prăjiturile crocante şi dulci-lipicioase, cu gust de 
migdale şi fructe uscate.
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-  Djamila, începu Maya după ce înghiţi ultima bucată, 
cum...

Amuţi şi arătă cu degetul spre propria bărbie.
Djamila strânse din ochi şi îşi îndreptă privirea spre apă.
-  Un foc. La noi în grajd. Am vrut să iau caprele. Eram 

atât de mare, spuse ea ridicând mâna şi arătând înălţimea 
unui copil de vreo cinci ani. Cu astea, spuse ea cu voce 
tremurătoare şi arătând spre cicatrici, nu am găsit un 
bărbat care să se însoare cu mine. Sau mi-ar fi trebuit mulţi 
bani să găsesc. Familia mea era însă săracă. Djamila trase 
adânc aer în piept, de parcă i-ar fi fost greu să spună ce 
urma. Apoi am fost cumpărată de sultan, ca servitoare. 
Nici acolo nu trebuia să îmi arăt nimănui faţa. O privi pe 
Maya cu o privire piezişă, ironică, dar în acelaşi timp veselă 
şi care demonstra o împăcare cu viaţa care mări şi mai mult 
simpatia pe care Maya o simţea pentru ea.

-  Dar, continuă Djamila scuturând uşor din cap, faţa 
nici nu este aşa importantă. Ochii, spuse ea depărtându-şi 
degetul arătător şi mijlociu într-un V şi arătând pe rând la 
ochii ei şi ai Mayei, ochii sunt importanţi. încuviinţă apoi 
gânditoare din cap, ca pentru a întări cele spuse. Maya îi 
luă mâna, dintr-un impuls. Djamila privi în jos spre mâinile 
lor, îşi ridică apoi ochii spre Maya şi îi strânse mâna la fel 
de puternic.

Timp de două zile şi două nopţi urmară vechiul drum 
al tămâii, de-a lungul deşertului şi munţilor. Un drum sin
guratic; întâlniră doar trei caravane în tot acest timp şi 
depăşiră o a patra, care în mod evident se îndrepta tot spre 
Ijar, dar care, cu cămilele încărcate, înainta mai lent decât 
călăreţii Ini Rashad. Două zile în care vorbiră, ca de obicei, 
foarte puţin, nu în ultimul rând pentru că trebuiau să îşi 
protejeze faţa de nisipid fin din aer. Insă două nopţi în
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c are Maya şi Rashad compensară tot ce rămăsese nespus 
sub soarele arzător. De parcă ar fi fost un blestem care ziua 
îi condamna la muţenie, permiţându-le să vorbească liber 
doar la lumina focului şi a stelelor. Intr-o limbă comună 
< are amesteca cele două limbi materne ale lor şi le com
bina formând una nouă, pe care o stăpâneau doar ei doi. 
Noaptea făurea o atmosferă de apropiere şi familiaritate, în 
care era uşor să povesteşti; poveşti din trecutul care mereu 
este mai aproape când lumina zilei nu face ca prezentul 
să îţi sară în ochi. Stăteau unul alături de celălalt, ca be
duinii, şi îşi împărtăşeau amintirile. Şi astfel, în umbrele 
nopţii prinse viaţă Black Hali, cu cotloanele şi coridoarele 
întunecate, cu frontoanele şi lucarnele sale, cu grădina şi 
leagănul Mayei de sub măr. Gerald şi Martha, Jonathan 
şi Angelina umblau primprejur ca nişte reflecţii aeriene 
ale deşertului, vizibile cu ochiul liber, dar de neatins, se 
aşezau cu rândul lângă focul de tabără, ascultau poveştile 
spuse de Maya şi încuviinţau din cap, după care se ridi
cau şi dispăreau din nou în întuneric. Richard se aşeză 
pentru o clipă alături de ei, iar barba lui tresări amuzată 
ascultând versiunea Mayei despre călătoriile şi aventurile 
sale, însă fără să o contrazică. Cu toate astea, încruntă con
centrat din sprâncene, când Maya povesti cât de mult îl 
iubise şi cât de mult suferise din cauza asta. Cât de mult 
îşi dorise să fie şi ea curajoasă şi liberă precum căpitanul 
Richard Francis Burton şi cum eşuase încercarea ei de a 
trăi o astfel de viaţă alături de Ralph. Maya nu urmărea 
niciun scop povestindu-i lui Rashad toate acestea; era doar 
nevoia ei de a povesti, iar Rashad se dovedi a fi un bun 
ascultător, atent şi răbdător. Aşa cum şi Maya era o bună 
ascultătoare când vorbele lui Rashad trezeau la viaţă munţii 
din zona Jabal Sa’fan, în care crescuse. Spuse puţine lucruri
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personale despre el, nu mai mult decât ce ştia Maya deja. 
Mai degrabă spunea poveştile auzite în tribul său. Ca aceea 
despre tânărul şeic care găseşte într-o zi un cercel preţios 
în nisipul deşertului. El însărcinează o femeie bătrână şi 
înţeleaptă să o găsească pe proprietară. Când tânăra feme
ie, mai frumoasă decât orice bijuterie, este găsită, ea îi în
mânează şeicului şi celălalt cercel, cu cuvintele „ca să fie 
uniţi din nou“. -  „O frumuseţe având inima mare a unui 
prinţ“, răspunse şeicul şi decise să se însoare cu ea. O curtă, 
ajutat de puterea şi bogăţia sa, o duse la tribul său şi se 
însură cu ea. Dar în noaptea nunţii se întâlni cu vărul 
miresei, care îi mărturisi că o iubeşte de mult, cu dragoste 
curată. Şeicul se arătă mişcat de vorbele lui şi, generos, 
renunţă la drepturile lui. li dădu tânărului mireasa -  „ca 
să fie uniţi din nou“ -  şi la nuntă copleşi tânăra pereche cu 
cadouri scumpe.

In ceea ce îi povestea Rashad cu voce joasă despre oa
menii al-Shaheen, Maya recunoscu multe din lucrurile pe 
care le observase în ultimele zile la el şi i se părea că văzuse 
cu propriii ochi tot ce auzea. Din când în când tăceau 
amândoi, savurau gustul de străinătate pe care îl trezise 
celălalt în el şi îşi imaginau cum ar fi să intre pentru o 
singură zi în pielea celuilalt. Acest lucru îi unea, făurea 
între ei o legătură care nu dispărea nici în zori. Dar şi cea 
mai lungă noapte se termină cândva, şi astfel şi după cea 
de-a şaptea noapte din viaţa de nomadă a Mayei veni o 
nouă dimineaţă -  a noua de la răpirea ei. Iar aceasta îi 
arătă Mayei, pe măsură ce înainta, o nouă faţă a acestei 
ţări: case înalte din piatră portocalie, încununate de cane- 
luri vopsite în alb. Albe erau şi picturile geometrice de pe 
pereţi, delicate ca dantela, rotunde sau cu borduri ca nişte 
meandre; podoabele ferestrelor cu boltă ascuţită, arcadele
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şi galeriile. Păduri întregi de curmali dădeau umbră, cu 
coroanele grele şi stufoase de un verde-închis, ca de mala- 
hit. La fel de verzi ca piersicii, migdalii şi nucii cu f runziş 
bogat şi ca tufişurile din jurul puzderiei de lacuri şi de ca
nale de irigaţie. Verzi precum câmpurile care se întindeau 
în dreapta şi în stânga străzii, ca nişte covoare strălucitoare. 
In depărtare Maya văzu nişte munţi roşietici şi în faţa lor 
silueta unui oraş, tot de culoarea cuprului, dar şi cu ziduri 
albe de case, între care se înălţau minarete suple şi cupole. 
Turme de capre, de vaci şi de oi se îmbulzeau în jurul 
fântânilor zidite, păşteau pe păşuni. Oleandrii înfloreau 
roşii ca fucsia şi albi, florile mătăsoase, cât palma, de hibis- 
cus erau de un roşu aprins, roz ca somonul şi galbene ca 
lămâia; stelele minuscule ale tufelor de iasomie erau crem 
si galben pal. O grădină a Edenului, împrejmuită cale de 
mile întregi de nisip şi de stânci, iar Maya nu ştia dacă 
văzuse în viaţa ei ceva mai frumos şi mai ameţitor.

-  Ăsta este Ijarul, îi strigă Rashad peste umăr şi o porni 
la galop, pentru că străzile erau în stare bună, netezite cu 
grijă şi întărite. Trecură de câteva aşezări mai mici, până 
ajunseră la una mai întinsă — oraşul pe care Maya îl zărise 
din depărtare. Pe un teren mai ridicat se întindea un 
complex larg de clădiri, impozante şi păzite de un turn, şi 
spre ele se îndreptau ei acum. Urcară panta lină şi trecură 
printr-o poartă deschisă, păzită de soldaţi, care le făcură 
bucuroşi semne cu mâna, strigându-i lui Rashad cuvinte 
de laudă.

După ce trecură de poartă se opriră într-o generoasă 
curte interioară, în care fură întâmpinaţi de şi mai mulţi 
soldaţi, ale căror turbane străluceau în aceeaşi nuanţă 
caldă ca şi zidurile caselor. Rashad se lăsă să alunece jos din 
şa şi îl salută pe fiecare în parte, râzând şi strângându-le
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mâna. Maya văzu că Djamila şi oamenii lui Rashad coborau 
şi ei de la cai şi îi urmă, ezitând. Nu era un palat strălucitor, 
cel puţin nu văzut din afară; mai degrabă o cetate, dar 
frumoasă în simplitatea sa, cu podoabe nebătătoare la 
ochi, învăpăiate acolo unde piatra era roşiatică şi maro 
spre portocaliu, unde fundalul era de culoare deschisă. 
De-a lungul zidurilor erau şiruri de ferestre şi pe două latu
ri o poartă ceva mai mică ducea către aripile respective ale 
clădirii. Pe una din acele porţi ieşi acum o femeie învăluită 
şi se îndreptă spre ei cu paşi repezi; purta îmbrăcăminte 
roşie ca macul, tivul îi era împodobit cu o bordură lată 
înfăţişând un model filigran cu fir de aur. Monede de aur 
îi tiveau pânza de pe cap, atât de fină, încât i se zărea prin 
ea părul închis la culoare, şi zdrăngăneau uşor din cauza 
mişcărilor repezi, la unison cu brăţara de pe braţ şi cu cer
ceii. Se opri aşteptând, la distanţă de câţiva paşi de grupul 
de călăreţi.

Rashad se apropie de Maya.
-  Sa’adiyah vă va conduce în încăperile femeilor, îi 

explică el pe engleză. Acolo sunteţi cazată până vor ajunge 
oamenii lui Coghlan şi până negociem. Rashad interpretă 
corect privirea consternată a Mayei, pentru că adăugă: Nu 
pentru mult timp. Doar câteva zile.

Maya încuviinţă din cap, cu toate că totul în ea se 
răzvrătea împotriva acestui loc nou. Câtă vreme îl ştiuse 
pe Rashad alături de ea, se simţise în siguranţă, aproape 
că uitase că nu pornise în această „călătorie" din proprie 
iniţiativă. Acum însă îi era f rică.

-  Unde veţi fi? întrebă ea, în speranţa că el o va linişti 
spunându-i că va continua să vegheze asupra ei. In schimb, 
el îi ocoli privirile rugătoare, îşi aţinti ochii asupra calului 
ei şi îi mângâie gâtul.

3 6 0



Sub luna dc şofran

— In apropiere, spuse el scurt, iar vocea îi sună aspră. 
Djamila vă va rămâne alături.

Rashad lovi drăgăstos obrazul animalului şi se dădu îna
poi, cu o expresie împietrită pe chip. Femeia pe nume 
Sa’adiyah o chemă pe Maya la ea, prin gesturi febrile.

-  Marhaba, bine ai venit! strigă ea veselă, iar Maya merse 
spre ea codindu-se, urmată îndeaproape de Djamila.

La poartă se mai întoarse o dată. Rashad stătea în 
soarele aflat atât de sus pe cer, încât trupul lui nu arun
ca nicio umbră şi privi în urma ei până când Sa’adiyah o 
chemă pe Maya înăuntru, scoţând nişte sunete şuierătoare, 
şi închise poarta în urma lor. Când poarta se închise, Maya 
simţi că nu mai primeşte aer şi răspunse recunoscătoare la 
strângerea de mână a Djamilei. Rashad al-Shaheen rămase 
cu privirea aţintită asupra bolţii lunguieţe a porţii. Sultanul 
lui îl aştepta, urma să asculte plin de bucurie că prima parte 
a planului reuşise până în cele mai mici detalii, după cum 
prevăzuse Rashad. Ar fi trebuit să fie uşurat. Dar nu era.
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lăvir1 -  Cât mai e? strigă Ralph spre M uhsin, în  tim p 
ce cămila se lăsă în genunchi codindu-se, ascultând abia 
de vorbele de îm bunare  ale unuia d in tre  arabi, şi făcu s;i 
se legene de câteva ori destul de pu tern ic  şaua minusculă 
d in tre  cocoaşe.

M uhsin îşi dădu  ochii peste cap în  direcţia  cerului auriu 
al înserării şi se rugă m ut ca Allah să îi dea putere. De cinci 
zile, de când trecuseră de trecătoarea Talh, la fiecare popas 
era  aceeaşi poveste: abia ce găsiseră un  loc de popas, deja 
venea în trebarea  asta a englezului, de fiecare dată pusă pe 
acelaşi ton  n e ră b d ă to r  şi presant. încă  în a in te  ca anim  
aiul să îşi fi lăsat la p ăm ân t corpul masiv, loco tenen tu l 
coborâse deja de  pe el, uşurat să sim tă iar păm ân t stih 
picioare. M ersul neob işnu it al anim alelor, fo rm a şeii care 
îl obliga să se ghem uiască, să îşi s trângă p icioarele într-o 
poziţie incom odă  şi c iudată, îi ch inu iau  m uşchii, după 
cum încetineala  cu care înain ta m icuţa caravană îi chinuia 
nervii. Făcu doi paşi înapoi, intuitiv -  lucru înţelept, căci 
căm ila în toarse  capul spre el, îşi în tin se  gâtul lung, îşi 
ridică buza superioară  moale şi despicată şi îşi dezveli, în 
tim p ce răgea războinic, dinţii gălbui şi tociţi.
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-  Răbdare, sa id -  răbdare, îşi în g ân ă  Muhsin răspunsul 
obişnuit, scărpinându-şi m ulţum it căm ila în tre  smocurile 
de păr de pe partea superioară a capului lunguieţ.

Ralph începu să umble p rin  nisip ca să-şi dezm orţească 
picioarele şi privi cu atenţie îm prejurim ile, până la lanţul 
muntos, cafeniu-închis, de la orizont. îşi miji ochii, i se 
păru că vede în faţa m unţilor siluetele un o r sate şi oftă. 
I’en tru  o parte însem nată a în târzierii pe care o aveau 
erau vinovaţi şi locuitorii rzwdz-ului din u rm a lor, care 
iiu-şi pu tuseră înfrâna curiozitatea văzându-i pe cei doi 
străini cu pielea deschisă la culoare şi veniseră sprinteni, 
încercuiseră cămilele şi îi invitaseră plini de ospitalitate 
la cafea, carne uscată de capră  şi lipie în adăposturile lor 
simple, unde  îi asaltară cu în trebări privind locul din care 
veneau şi în care m ergeau. Ralph îi poruncise lui Muhsin 
să le spună  că se grăbeau foarte tare; însă M uhsin îl privise 
uimit şi îi explică lim pede cât de nepoliticos ar fi fost să nu 
cinstească această ospitalitate. N u ar fi în ţe lep t să se pună 
tău cu indigenii, „nu-i aşa, said?“

Astfel încât Ralph cedase scrâşnind din d in ţi, se aşezase 
in poziţie turcească în sau în  faţa colibei un u i şeic, a unui 
bătrân al satului şi încercase să fie u n  oaspete bun . Chiar 
si când  sprâncenele îi ţâşniră în  sus în  m om entu l în care 
Muhsin se revanşase pen tru  invitaţie şi p en tru  trataţie cu 
un sac de orez sau de linte, spunând  că aşa se obişnuia. în 
lot acest timp, neîncrederea  lui Ralph faţă de M uhsin spo
ri. P en tru  că şi negocierile lui M uhsin cu cele în  total trei 
grupuri de bărbaţi care veniseră călare pe cămile, cerând 
laxa de d rum  şi de protecţie, se lungiseră în  ochii lui Ralph 
peste măsură, până când M uhsin plăti fiecărui grup  câte 
douăzeci de taleri terezieni. Spre m area nem ulţum ire  a 
lui Ralph, arabii mascaţi care îi însoţiseră câte o  bucată de 
drum  îl făcuseră să se simtă mai deg rabă  în  pericol decât în
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siguranţă. O are ghidul lo r le încednea  m arşul in tenţionat, 
ca să le asigure răpitorilor un avans cât mai mare?

Mai ales că la în trebările  lui cu privire la o trupă  de 
bărbaţi îm brăcaţi în negru  cu o englezoaică d rep t ostatică, 
Ralph prim ise de la săteni doar răspunsuri negative. Cizma 
i se afundă în  ceva m oale în nisip, iar Ralph privi lucrul 
acela mai îndeaproape.

-  M uhsin! urlă  el şi îi făcu sem n bărbatu lu i din Lehaj 
să se apropie, a ră tând  spre balegile uscate de cal pe care 
călcase. Asta ar pu tea fi un indiciu, nu-i aşa? Degetele 
cercetară mai departe , ajungând la u rm a  unei copite, ferită 
de vânt de o movilă de p ietre. T rebuie să fi trecu t pe aici!

Dacă M uhsin ar fi fost beduin, a r  fi pu tu t şti, plecând 
de la acea urm ă, ce trib crescuse acel cal, dacă era  vorba 
despre un trib d in  m unţi sau de pe coastă, iar în  funcţie 
de adâncim ea urm ei ar fi ştiut dacă pe cal e ra  un călăreţ 
şi dacă da, dacă era  vorba de unul m ai degrabă lipsit de 
experien ţă  şi greoi sau despre unul care stătea în şa încă din 
pruncie. Aşa cum  beduinii nu uitau nicio urm ă de copită 
de cămilă pe care o văzuseră vreodată şi ştiau să atribuie 
căm ilelor din deşert tălpile moi, cu fâşii de piele căzută, 
pe când tălpile lustru ite le aparţineau  anim alelor a căror 
patrie erau  pe câm purile de grohotiş. Din excrem entele 
cailor şi cămilelor, beduinii ştiau să citească ce m âncaseră 
ultim a dată, dacă era vorba de h rană  adusă sau găsită la faţa 
locului. îşi dădeau  seam a când fuseseră adăpate vitele ul
tim a oară şi, cunoscând locurile în care se găsea apă, ştiau 
şi aproxim ativ unde; iar cel mai uşor exerciţiu d in tre  toate: 
ştiau cât tim p era  de când  anim alul trecuse pe acolo. Dai 
M uhsin nu  era beduin; familia lui se stabilise cu generaţii 
în urm ă pe câm purile din Lahej şi erau  m ândri de asta, la 
fel de m ândri ca de renum ele lor de negustori pricepuţi, şi 
îi priveau de sus pe nom azii care în  ochii lor erau  primitivi, 
încăpăţânaţi şi plini de gânduri ascunse.
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De aceea şi um erii lui M uhsin se ridicară spre cer.
-  E posibil, said.

Ralph îşi p ierdu  răbdarea şi aşa pusă la grea încercare.
-  La naiba, M uhsin, ce ştii tu sigur? Ne duci m ăcar pe 

drum ul corect spre Ijar?
Arabul îi aruncă o privire extrem  de jignită, care făcu 

loc apoi uneia încărcate de dispreţ.
-  Arăt eu ca un beduin , said? Dacă aţi fi preferat să 

călătoriţi cu unu l d in  ăia, ar fi tre b u it să vă luaţi unul 
din ăia ca ghid! M ulte d ru m u ri duc la Ijar, d a r ăsta e sin
gurul pe care poţi duce nişte oam en i care nu sun t de-ai 
locului, fără să-şi ru p ă  gâtul! Fără să pândească la fiecare 
răscruce triburi puse pe jaf! Dacă oam enii su ltanulu i din 
Ijar n u  au dus-o pe soţia dum neavoastră  pe acest d rum , 
atunci rugaţi-vă la D um nezeul vostru să o prim iţi teafără 
înapoi! spuse M uhsin şi se în toarse  la căm ile, călcând 
sem eţ şi cu  capul sus.

Ralph privi ca năuc în  u rm a lui, după care lovi furios 
o bucată de balegă, răscolind praful, şi ieşi de pe drum , 
aşezându-se pe o stâncă şi aţintindu-şi privirea pe peisajul 
sterp. Pescui pietricele d in nisip şi le azvârli cât pu tea  de 
departe, de  parcă ar  fi pu tu t să lege de fiecare câte un  gând 
furios şi să se scuture asdel de ele.

Indiferen t că fusese în Bengali, la Lahore, Peshawar 
sau Rawalpindi, p re tu tinden i fusese conştient de faptul 
că avea în  spatele său o arm ată întreagă: toate acele regi
m ente care transform aseră India într-o parte  a Im periului 
Britanic. Ale cărui graniţe trebuiau  păzite, al cărui terito
riu trebuia  apărat, având d rep tu l celui mai pu tern ic, al 
stăpânului ţării, în  faţa lui D um nezeu şi în  faţa reginei. La 
lei a r  fi fost, dacă ar fi avut voie să lup te  ca ţintaş de elită 
al Rifle Brigade îm potriva duşm anului declarat, îm potriva 
Rusiei. De partea asta englezii, alături de ei aliaţii pe care
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poate mai trebu iau  să şi-i facă, dincolo duşm anul -  a tâ t de 
sim plu ar fi trebu it să fie.

Aici însă trebu ia  să renunţe  la spatele oferit de pute 
rea m ilitară britanică, pen tru  a nu-i b rusca  pe războinici şi 
pe şeici, riscându-şi viaţa. El şi soldatul Fisker, în continuare 
taciturn, erau singuri într-o imensitate de nisip şi de piatră 
fără hărţi, fără acordul de la cei mai sus-puşi. Erau la che 
rem ul bunăvoinţei celor din Lahej, care cunoşteau  drum ul 
şi care e rau  îngăduiţi aici. D ependenţi de cunoştin ţele  loi 
şi de  p riceperea  lor de negociere cu locuitorii sultanate 
lo r prin care treceau şi ai teritoriilor triburilor, în care 
orice ţăran  părea  să poarte  o djambia şi o arm ă, un d e  şi în 
spatele gazdei celei mai prim itoare se în trevedea vigilenţa 
războinicului. Ralph s-ar fi descurcat cu atacurile directe 
sau cu schim burile de focuri de arm ă, d a r  nu  cu această 
atm osferă care ştergea graniţele d in tre  p rie ten  şi duşm an 
cum  şterge vântul u rm ele  de paşi d in  nisip. Locotenentul 
G arrett în d u ra  cu  greu toate aceste lucruri. La fel şi felul 
ostentativ în  care  orientalii se lăsau în voia sorţii, fatalis
m ul lor: „Se va în tâm pla ceea ce trebu ie  să se întâm ple. 
Ind iferen t dacă azi sau m âine sau peste un an “. Atitudi
nea îi e ra  cunoscută din India, însă aici această m entalitate 
avea p en tru  el altă semnificaţie şi alte consecinţe. Pentru 
că în  vrem e ce m ai spre est ar fi fost vorba de sarcini trasate 
de conducerea  ţării, care ar fi pu tu t suferi o am ânare de 
câteva zile sau d e  câteva săptămâni, aici e ra  vorba de tru
pul şi viaţa soţiei sale, care probabil că e ra  deja de m ult la 
Ijar. Care poate că vegeta acum într-o tem niţă  fără ferestre, 
înecată în  m urdărie , pentru  că el neglijase să îşi ceară din 
tim p perm isiunea  de a se căsători, p e n tru  că nu ştiuse să 
aibă grijă de ea.

Când nu mai pu tu  găsi nicio p iatră  în  în tunericu l care 
se lăsase, Ralph îşi îngropa capul în tre  m âini şi plânse.
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A doua zi d im ineaţa parcurseseră ab ia  două m ile, când 
se în tâln iră din nou cu un g rup  de războinici care îi forţară 
să recurgă la serviciile lor de pază şi ca re  îi invitară iar la o 
masă care se întinse până la mijlocul zilei.

La aceeaşi oră, Maya păşea pe terasa  de pe acoperişul 
palatului din Ijar, care ţinea de aripa fem eilor. Ziduri înal
te îm piedicau privirile pe care cineva le-ar fi aruncat de 
sub terenul înălţat pe care se afla com plexul de clădiri; 
palmieri, arbuşti imenşi de o leandru  şi tufe de iasomie 
în ghivece lustruite de lut îşi a runcau  um bra pe piatra 
netedă şi ofereau un  loc m inunat ce lo r care voiau să îşi 
piardă vremea acolo. Boarea de vânt care bătea dinspre 
m unţi se lăsa condusă de bunăvoie pe  d rum ul prescris, pe 
suprafaţa pătrată  şi străjuită de ziduri şi ţinea frunzişul în- 
tr-o continuă m işcare, aducând astfel un  plus de răcoare.

Maya se înd rep tă  hotărâtă spre banca  aflată într-un colţ 
deosebit de um bros al terasei -  o p lacă d rep tungh iu la ră  
de piatră pe un  soclu ferit de soarele arzător de frun
ze de palmier şi de crengi înflorite, şi se aşeză. îşi dădu  
jos pantofii subţiri de piele, îşi puse picioarele goale pe 
suprafaţa netedă şi îşi încolăci b ra ţe le  în jurul picioare
lor. îşi mângâie dusă pe gânduri stofa îm brăcăm intei care 
se simţea mătăsoasă, dar era  făcută din bum bac fin, cu 
ţesătură deasă, şi strălucea într-o m inunată  n u an ţă  de roşu. 
Kra deja a patra zi pe  care o  petrecea  la Ijar, iar în  m em o
rie îi rămăsese mai ales ziua sosirii aici, a tâ t de plină de 
impresii noi.

Teama ei iniţială se dovedise a fi nefondată, pen tru  
că femeile din palat le salutaseră p rie tenoase  pe ea şi pe 
Djamila. Fuseseră m ulte fem ei, cu m u lt peste o duzină, de 
vârstă mijlocie, tinere, foarte  tinere, p rin tre  ele copii, cea 
mai mare avea probabil vreo doisprezece ani, iar cea mai 
mică abia învăţase să facă prim ii paşi. Ca să nu  se piardă în
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acea agitaţie, una d in tre  femei -  poate  m am a ei? -  o luase 
repede  în braţe, de  unde fetiţa o fixase pe Maya cu ochi 
m ari, cu trei degete  grăsune băgate în  gură. La o prim ă pri
vire, Maya nu  îşi putuse da seama dacă toate fem eile făceau 
parte  din fam ilia sultanului sau dacă erau  servitoare, pen 
tru  că se asem ănau la îm brăcăm inte şi văluri, toate în  dife
rite nuan ţe  de roşu, portocaliu şi galben, care erau  în  m od 
evident şi culorile Ijarului, form ând u n  contrast strălucitor 
cu verdele câm purilor şi al pomilor. Şi bijuteriile lor, cer
ceii şi brăţările, colierele cizelate care sclipeau prin  micile 
deschizături de la gât, prevăzute cu un  şliţ tivit de borduri, 
toate erau  ex trem  de asem ănătoare, unele din argint, al
tele din aur, şi fără ca Maya să îşi poate  da seam a în funcţie 
de ele de rangul fem eilor care le purtau . U rările de bun 
venit fuseseră însoţite de râsete m enite  straielor bărbăteşti 
ale Mayei, iar fem eile începuseră de îndată  să tragă de ele, 
ca să o elibereze pe Maya de asem enea haine  necuviin
cioase. Djamila, care observase că Mayei nu îi făcea plăcere 
să fie atinsă de m âini străine, intervenise energic şi ceruse 
cu voce po runcitoare  apă şi alte câteva lucruri a căro r de
num ire  Maya nu  o ştia. Fem eilor păru  să le placă intervenţia 
Djamilei şi câteva d in tre  ele se grăbiră să îi îndeplinească 
cererile, pe  când celelalte le conduseră  pe Maya şi Djamila 
într-o încăpere  aerisită: într-o parte  era un culcuş m are, 
acoperit cu lenjerie răcoroasă şi prevăzut cu perne , iar în 
cealaltă parte, to t d irect pe păm ânt, e ra  un sac sim plu de 
paie, învelit în  bum bac -  cam era ei p en tru  urm ătoarele 
zile. Nu era  o cam eră luxoasă, dar nu  era nicio tem niţă. Mai 
m ulte fem ei căraseră în ău n tru  un  ciubăr m are, um p lu t pe 
jum ătate cu apă. AJtele două aduseră un coş de trestie plin 
cu sticluţe de lut şi de sticlă, oale, creuzete, un  teanc de 
prosoape m ari şi ceva roşu îm păturit, pe care se od ihnea  o 
pereche de pantofi delicaţi, cu vârf ascuţit; o a treia aduse
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un u rc io r mare cu apă, după care D jam ila le dădu  pe toate 
afară şi trânti uşa în  urm a lor, într-un m od grăitor.

Maya se jenă puţin să se dezbrace com plet în prezenţa  
Djamilei. Dar cum Djamila fusese destul de curajoasă încât 
să îi ara te  chipul desfigurat, Maya trase adânc aer în piept, 
aşa cum  făcuse Djamila afară la lac, şi îşi lepădă în  cele 
din u rm ă  şi căm ăşuţa şi indispensabilii lungi. M urm urând 
ceva ininteligibil, pe un ton prie tenos, Djamila îşi suflecă 
m ânecile şi începu  să adune şi să frăm ânte o pastă de cu
loare m aro-aurie, de consistenţa gum ei, din tr-una d in oale, 
apăsă o bucată m are şi plată din ea pe piciorul Mayei şi 
o îndepărtă  im ediat printr-o m işcare de sm ulgere. Maya 
ţipă uşor, de spaim ă şi p en tru  o ciupise; însă Djamila 
plescăi m ulţum ită din limbă, privind firişoarele de păr 
( are răm ăseseră lipite de gum a cu m iros de caram el. Maya 
încercă să protesteze timid, dar Djamila răm ase tăcută şi 
ne îndură toare  şi continuă p rocedura pe am bele picioare, 
pe şi sub braţe şi în  cele din urm ă, spre groaza plină de jenă 
a Mayei, şi pe triunghiul d in tre  coapsele ei. Când Djamila 
o goni în  ciubărul cu apă şi vru să se apuce de treabă cu un 
lei de pudră  d e  săpun, Maya se îm potrivi categoric. Să se 
spele pu tea  şi singură! Dar savură senzaţia dată de şuvoiul 
de apă caldă care se revărsa din când în când peste ea. îi 
plăcu şi ca Djamila să îi spele şi să îi p iep tene părul, iar 
după uscare îi plăcu că îi ungea pielea ici şi colo cu câte 
ceva, o dădea pe alocuri cu crem ă şi cu uleiuri, cân tând  şi 
lălăind în tot acest tim p, de parcă toată p rocedura  i-ar fi 
făcut ei înseşi m are plăcere. Totul m irosea m inunat, a tran
dafiri şi iasomie, a tăm âie şi scorţişoară, a esenţă de lem n şi 
Hori, nişte m irosuri pe care Maya nu le ştia. îm brăcăm intea 
lungă până la glezne, cu m âneci largi, îi m ângâia pielea, 
iar Djamila o com pletă cu un şal lat, aproape transparent,
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pe care îl drapa cu măiestrie pe umerii Mayei, i-1 trase peste 
cap şi îi arătă cum putea să îi prindă capătul cu un mic câr
lig şi o bridă, pentru a-şi acoperi partea inferioară a feţei.

Sa’adiyah, femeia care le ieşise în întâmpinare în curtea 
interioară, veni şi o luă, iar într-o încăpere mare, acoperită 
de covoare, se întâlniră din nou cu întregul grup de femei, 
aşezate în poziţie turcească în cerc, pe perne îmbrăcate 
în bumbac colorat, şi lipsite de vălul care le acoperea de 
obicei faţa.

Ca răspuns la strigătele şi gesturile care le îndemnau să 
li se alăture, Maya şi Djamila se aşezară şi ele, primiră pa
hare colorate cu un ceai dulce, cu gust de fructe, nucşoară 
şi cu un iz de trandafiri. Platourile şi castroanele din mijloc 
erau trecute din mână în mână, pline cu orez şi legume 
multicolore, fierbinţi şi condimentate, şi bucăţi de pui 
prăjite crocant cu o pastă roşie ca focul. De parcă s-ar fi sim
ţit mai în siguranţă în  prezenţa Mayei sau de parcă ar fi fost 
obişnuită cu aşa ceva, Djamila îşi îndepărtă impasibilă vălul 
de pe faţa desfigurată şi păru să nu observe scurtul mo
ment de tăcere plină de groază, nici privirile între decon- 
certare şi teamă ale femeilor, însă pe Maya o duru sufletul. 
In timp ce mâncau, folosindu-se numai de mâna dreaptă, 
o copleşiră pe Maya cu o puzderie de întrebări. De unde 
venea, cât dmp stătuse la Aden, ce noutăţi erau pe acolo, 
dacă avea bărbat şi copii. Cum, locul ei de baştină era atât 
de departe? Cum era acolo, ce haine purtau femeile acolo, 
ce se mânca şi se bea, cât de mare era familia Mayei. Maya 
se strădui să le răspundă pe cât de bine putea; exclamaţii 
ascuţite de entuziasm se revărsară asupra ei, când femeile 
înţeleseră că Djamila nu era interpreta ei, ci că Maya se 
putea face înţeleasă foarte bine în  arabă. De câte ori îi lip
seau cuvintele potrivite, se ajuta de nevoie cu mimica şi cu

370



Sub luna de şofran

gestica, iar scuzele ei privitoare la cunoştin ţe le  ei insufici
ente de limbă erau  prim ite cu plescăituri de încurajare  şi 
gesturi de bagatelizare a greşelilor ei. Cei mai mici d in tre 
copii o priveau pe Maya cu curiozitate  nedisim ulată, pe 
care o  pierdură însă repede. Siguri pe  sine, copiii alergau 
p rin tre  femei, prim eau din toate părţile  sărutări şi alintări, 
se lăsau îndopaţi cu bunătăţi, du p ă  care se în to rceau  spre 
prietenii lor ca să înceapă mici ce rtu ri şi să se tragă de păr 
ori să părăsească încăperea  ţipând, urm ărindu-se unul pe 
altul; sau se ţineau cu privirea sticloasă şi căscând larg de 
um ărul câte unei fem ei, îna in te  de a  se lăsa să cadă în poa
la lo r şi de a li se culcuşi la p iept, cu pleoapele aproape 
închise de oboseală. în ce t prinse şi Maya curaj să pună 
întrebări -  care d in tre  ele îi ap a rţin ea  sultanului şi care 
era relaţia fem eilor în tre  ele. P rin tre  râsete, zburară prin 
încăpere num e cu rezonan ţă  străină, „Adiba, Munawwar, 
Zaynab, D urrah" şi relaţii de ru d e n ie  care deveneau  tot 
mai lungi... soţie, soţia celu i de-al doilea fiu, verişoara 
so ţiei celui d in tâi fiu, sora verişoarei soţiei celui de-al 
Ireileafiu , până când  Maya se dădu  bătută râzând. Un lu
cru însă crezu că îl înţelesese: că aceasta era o casă în care 
nu erau dom ni şi servitori în adevăratul sens al cuvântului, 
ci centrul unei stirpe în care fiecare fem eie îşi avea locul 
şi rolul său.

Această supoziţie se confirm ă pe parcursul urm ătoare lo r 
irei zile. N iciuna d in tre  fem ei nu era inactivă timp mai 
îndelungat: în bucătăria cu coşul în tors spre exterior tre
buiau pregătite m esele, care erau num eroase. Cam erele 
simple -  nu cu m ult mai bine echipate decât cea pe care 
o îm părţeau Maya şi D ja m ila - în care locuiau laolaltă mai 
m ulte femei, trebuiau  m ătu rate  şi ţinu te  în ordine. Rufele 
se spălau la fân tâna  din m icuţa curte  in terioară m ărginită
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de zidurile aripii femeilor, şi u lterio r erau  atârnate  la us
cat pe frânghii în tinse în  lung şi-n lat. P rin tre ele şi lucru
rile personale ale Mayei, lenjeria englezească şi hainele 
de la bărbaţii al-Shaheen; toate erau  puse cu grijă într-un 
cufăr sim plu în cam era Mayei. Alifiile şi fineturile trebuiau 
făcute şi am estecate, hainele cusute, cârp ite  şi brodate. Şi 
nu  în  ultim ul rân d  erau învăţaţi şi num eroşii copii să facă 
treburi mai sim ple, când nu se ju cau  îm preună, nu li se 
spuneau  poveşti, nu li se recitau versuri sau nu se cântau 
cu ei cântece populare.

Maya trebu ia  să îşi găsească singură o ocupaţie; se 
în ţelegea de la sine că n u  părăsea aripa palatului rezervată 
fem eilor, a cărei unică ieşire dădea în  curtea  m are in terioară 
p rin  care in trase şi Maya şi a cărei poartă  era păzită fără 
încetare. Aşa că Maya cutreieră încăperile  şi coridoarele, 
privi în  linişte totul şi se uită peste um ărul fem eilor care 
m unceau, adulm ecă aerul m irosind a rufe curate, a fân şi 
a piatră  de la pereţi; a anason, chim ion şi şofran, a cim bru 
şi m entă, a ulei de m ăsline şi de susan. A esenţe precum  
moscul şi am bra, grele şi am eţitoare, a apă de trandafiri, 
a galbanum  şi a camfor, am bele iuţi şi totuşi proaspete sau 
dulci ca vanilia şi florale ca violetele.

Maya se oferise în  repetate  rânduri să le ajute la treabă, 
da r de fiecare dată  fem eile izbucniseră în  râs şi o bătuseră 
uşor pe um eri sau braţe  -  doar ea era  m usafir aici, trebuia 
să se odihnească, nu să muncească! Cel m ult îi fusese pus 
în  braţe unul d in  copiii mai mici, dacă a târna p rea  m ult de 
fusta m am ei şi îi stătea în  cale în  tim pul lucrului, iar Maya 
îl legănase pe genunch i, îi cântase cântece englezeşti de 
leagăn şi se strâm base la el până  când m icuţul nu se mai 
oprea  d in  râs şi ţipa încântat.
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Cu toate că se afla în palatul de la Ijar, Mayei nimic nu 
îi amintea de luxul ca din poveşti pe care în imaginaţia 
ei îl asociase întotdeauna cu Arabia. Nu erau coloane de 
marmură, nici candelabre de aur; nu erau eunuci îmbrăcaţi 
în pantaloni bufanţi care să păzească haremul frumoaselor 
orientale; nu erau bijuterii grele de câţiva pfunzi cu dia
mante şi rubine cât oul de porumbel. Totul era simplu, 
aproape ca la ţară, dar de o vrajă aparte: picturi pe pereţi, 
vopsea simplă pe zugrăveală, în parte vizibil vechi -  modele 
geometrice, vrejuri de flori şi de frunze, ornamente ab
stracte; covoare uşoare în culori vii, cu firele atât de fine şi 
înnodate cu atâta pricepere, încât Maya le putea distinge 
doar de foarte aproape, în timp ce de la depărtare păreau 
pictate; lăzi cu cioplituri preţioase şi monturi cizelate de 
metal şi mai ales pânze în  toată frumuseţea şi splendoa
rea pe care ţi le puteai imagina: din ele erau făcute hainele, 
pernele, păturile. Nu se vedea nicăieri mătase, în schimb 
un bumbac care putea fi gros şi pufos sau atât de subţire 
şi de strălucitor, încât cei care ţeseau mătase s-ar fi putut 
înverzi de invidie. Maya era uimită ce se putea face din 
fire de lână şi vopseluri, în  ce paletă largă de nuanţe se 
puteau combina culorile, de la roşu carmin şi vermillon 
la roşu precum cireaşa şi coral până la galben ca gutuia 
şi drobiţa. La întrebările Mayei i se arătă cât de vechi erau 
modelele cu care se ţeseau bordurile, se ştampilau sulu
rile de pânză şi se brodau tivurile. Aproape fiecare fami
lie avea mai multe modele care erau transmise fiicelor 
din generaţie în generaţie, şi totuşi toate se asemănau în 
trăsăturile principale, pentru  că toate trebuiau să arate 
că mâna care ţinuse acul şi femeia care deţinea sau purta 
pânza venea de la Ijar.
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Cu toate astea, se găsea m ereu tim p p en tru  stat la poveşti, 
iar la ceasurile înserării fem eile se adunau , la un ceai sau la 
o gustare, povesteau şi râdeau, iar cele care fuseseră jo s  în 
oraş le îm părtăşeau  celorlalte noutăţile. Câte una arăta chi
co tind  cum  îi dăruise unui negustor o bătaie cochetă din 
gene, pe deasupra  vălului care îi acoperea faţa, ob ţinând  
de îndată  o reducere  de preţ. Cu o zi înain te , seara târziu, 
atm osfera devenise deosebit de exaltată: Sa’adiyah, care 
după cum în ţelegea Maya avea rolul de doam nă a casei, 
vorbise încân tată  de felul în care arăta  şi în care se prezen
ta Rashad ibn Fahd şi câteva din celelalte femei îi ţinuseră 
isonul, ridicându-1 pe Rashad în slăvi. O  în trebaseră  apoi 
pe Maya, pe ton conspirativ şi cu priviri curioase, cum  erau 
dotaţi englezii -  de exem plu soţul ei, şi ce m oduri de unire 
trupească e rau  p referate în străinătate. Maya se înroşise 
toată, încurcată, şi se chinuise să îşi caute cuvintele, până  
când  se am estecase în discuţie Djamila, spunând , pe un 
ton care nu  perm itea  să fie contrazisă, că stăpâna ei era 
obosită şi trebuie  să m eargă la culcare.

Maya fusese a tâ t de sensibilă la acest subiect nu d in  pu
doare, ci d in  cauza confruntării neaşteptate cu gândurile 
legate de Ralph şi de Rashad, pe care până în  acel m om ent 
le înlăturase cu p rea m ultă  uşurinţă, d in  cauza preap linu
lui de impresii. Insă odată  trezite, aceste gânduri nu  se mai 
lăsau gonite  a tâ t de uşor şi din cauza lor venise Maya azi 
aici, la um bra  terasei de obicei inundate  de razele soarelui.

Maya oftă şi îşi trecu m âna d in  nou  peste ha ina  lungă, 
de parcă ar fi fost p lină  de cute care trebuiau  netezite. 
Djamila îi prelucrase palm ele um ezite cu un burete  pie
tros, cu pori fini, până când  îi îndepărtase  bătăturile  şi ju- 
liturile d e  la hăţu ri, şi o  condam nase să stea cu m âinile
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băgate într-un castron cu ulei, în care  îno tau  flori, până 
când deveniră din nou  fine şi moi.

îşi puse bărbia pe genunch i şi se sili să con tinue  să se 
gândească, oricât de  greu  îi venea. Nu doar pen tru  că îi 
era neplăcut subiectul, ci şi p en tru  că din cauza inactivităţii 
la ca re  fusese supusă -  c h ia r  dacă  izvorâte d in  bune  
in ten ţii -  îi lenevea şi capul. Acelaşi efect îl avea şi m ân
carea abundentă, care nu  doar că era  prea gustoasă ca să te 
m ulţumeşti num ai cu câteva îngh iţitu ri, dar Maya învăţase 
şi când refuzurile politicoase încep eau  să fie considerate o 
nepoliteţe.

Dacă nu se încurcase la num ărătoare, de la răpirea ei 
nu trecuseră mai m ult de  două  săptăm âni, şi, cu toate as
tea, părea să fie trecu t o  m ică veşnicie de atunci. A patra ei 
zi aici... se pu tea aştepta ca în fiecare zi să sosească oam e
nii lui Coghlan. Era deci do ar o  problem ă de tim p, până va 
porni pe drum ul de în toarcere  la Aden, înapoi la Ralph. 
însă ideea de a-şi relua acolo  viaţa lipsită d e  bucurii, alături 
de un  bărbat căruia îi e ra  ind iferen tă  şi pen tru  care în ul
timul timp nici ea nu  m ai avusese sentim ente p rea  pu ter
nice, era insuportabilă. Cum  va fi pen tru  ea -  după  aceea? 
„Am să mă gândesc la asta când  va veni vremea. Nici m ăcar 
o oră mai devrem e. D ar acasă -  acasă trebuie să merg! La 
tata, mama şi Angelina. în ap o i în  Anglia. Acasă.“ Dar dacă 
partea engleză ren u n ţa  p u r  şi sim plu la ea, p en tru  că preţu l 
ceru t era prea m are? D acă era condam nată  să răm ână aici? 
„Nu, nu am voie să m ă gândesc la u n a  ca asta, îşi porunci 
ea. Dacă nu  mă gândesc, nici n u  se va întâm pla. Iar Rashad 
nu ar perm ite n iciodată să se în tâm ple  una  ca asta.“ Sau?

Maya fu nevoită să adm ită faptul că îi lipsea Rashad. îl 
văzuse odată în tâm p lă to r de la fereastra ei, cum  urca în  
galop spre palat, pe ro ibul său, fiind una cu anim alul de
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sub el. Ii lipsea vocea lui, gura lui zâm bind plină de ironie, 
felul lui liniştit şi totuşi sigur pe el, au ra  care îl înconjura. 
In fiecare d im ineaţă, când răsuna strigarea m uezinului, 
înain te  de  răsăritul soarelui, d u p ă  care im ediat se auzeau 
rugăciunile m urm urate  ale fem eilor, Maya sim ţea că îi lip
sesc sunetele pe care Rashad şi bărbaţii lui le făceau în timp 
ce se rugau  şi care în  fiecare zi a călătoriei o treziseră cu 
delicateţe din somn. Plescăitul apei sau sunetul curgător 
al firelor de nisip, atunci când se curăţau  de m urdăria 
drum ulu i, când  îşi strigau unu l altuia Allahu akbar- Dum
nezeu e m are. C ând m urm urau  toţi îm preună  versurile al 
căror sens Maya îl în ţelesese abia cu timpul: „în num ele 
lui Allah, cel milostiv şi îndurător, slavă lui Allah, stăpânul 
lum ilor cel milostiv şi îndurăto r, stăpânul cârm uitor în ziua 
de apoi. Pe tine  vrem să te slujim, pe tine te chem ăm  în 
ajutor, arată-ne calea cea dreaptă. Calea celor cu care tu 
eşti dăruitor, care n u  te m ânie şi nu  se rătăcesc". Şi aceste 
sunete, aceste cuvinte fuseseră cele cu care Maya adorm ise 
la început, îna in te  să îşi petreacă orele preţioase de somn 
alături de  Rashad, vorb ind  sau tăcând.

O re din care nu  reg re ta  nici m ăcar u n a  singură. N u tre
cea n iciuna d in  cele cinci rugăciuni de la Ijar, fără ca Maya 
să nu se gândească la ele şi să îşi dorească să fie din n o u  pe 
drum ul anevoios pe care îl parcurseseră venind aici. Nu
mai de d ragul lui Rashad.

Cât e ra  de absurd  să gândească şi să simtă aşa! Faţă de 
un  bărbat care îi răpise libertatea. Ce-i d rep t, rareo ri se 
simţise ca o ostatică, a tâ t pe drum , cât şi aici la Ijar. N u mai 
m ult d ecât la Black Hali sau la Aden. Fusese ea vreodată  cu 
adevărat liberă? în  ce se m ăsura libertatea?

Sunetul u n o r  paşi îi în trerupse  gândurile  şi Maya îşi 
ridică privirea. Se apropiase de ea un  bărbat mai degrabă
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mic de statură şi subţire, dacă se lua  după ceea ce lăsa să 
se vadă haina  albă cu broderii roşii la tiv şi la deschizătura 
de la gât, adunată  în  talie de o cen tu ră  lată de pânză por- 
localie, în care avea înfip tă o m inunată  djambia de argint. 
Culoarea centurii se repeta  în pânza turbanulu i sub care 
se vedea un  ch ip  însem nat de vârstă, asem ănător unu i 
şoim. Avea pesem ne cu m ult peste cincizeci de ani, îşi 
dădu seama Maya du p ă  barba că ru n tă  şi p ielea de pe dosul 
m âinilor sale, care nu mai era  netedă.

-  Mi s-a spus că vă găsesc aici, i se adresă el şi zâmbi.
Avea ochi căprui-închis, plini de  bunătate. Maya se

mulţumi să-l privească, iar el se încrun tă.
-  Vorbiţi lim ba noastră, aşa este?
Maya încuviinţă din cap, apoi îl c lătină uşor.
-  Puţin, răspunse ea conform  adevărului şi râse uşor.
Bărbatul îi răspunse râzând şi el.
-  Iertaţi-mă că abia astăzi vin să vă văd -  treburile  nu 

mi-au perm is să vin mai repede, spuse bărbatul punân- 
du-şi m âna d reap tă  pe inim ă şi înclinându-se. Sunt gazda 
dum neavoastră — sultanul Salih ibn M uhsin al-Ijar.

Maya sări în picioare, încurcată  şi nefiind  sigură cum  
trebuia să se poarte , şi se decise într-un im puls de m om ent 
să facă o reverenţă după obiceiul englezesc.

-  Maya G arrett, răspunse ea repede  şi îşi pescui pe furiş 
pantofii, cu degetele de la picioare.

-S p u n e ţi -  este totul în tru  m ulţum irea dum neavoastră? 
se interesă sultanul.

El nu era  un  conducăto r de genul celui d in  Lodar, că
ruia îi făcea p lăcere să se laude cu m ulţim ea prizonierilor 
săi. Ce-i d rep t, în  condiţii norm ale s-ar fi m ulţum it să audă 
de la servitorim e că englezoaicei îi m ergea bine, la u rm a 
urmei ştia că m oneda lui de schim b pentru  negocierile cu
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A denul era  pe mâini bune  în  m ijlocul fem eilor lui. însă 
sultanul Salih era un om  curios de la na tu ră  şi ceea ce au
zise d in  aripa fem eilor -  că străina vorbea araba, că se inte
resa de viaţa de la palat, că îşi oferise chiar şi ajutorul la tre
burile din casă şi din bucătărie şi că părea să fie o persoană 
foarte deschisă şi dorn ică  să înveţe -  nu  îi dăduse pace şi îl 
determ inase să vină să îşi facă singur o părere  despre oas
petele său. Iar aceasta era  pozitivă.

Maya încuviinţă d in  cap, d a r se pare  că el intui urm a 
unei reţineri.

-  Aveţi o do rin ţă  pe care v-o po t îndeplin i cu puterile 
m ele m odeste?

Maya îşi m uşcă scurt buza de jos, gândindu-se dacă 
pu tea  oare să îndrăznească, d u p ă  care ţâşni din ea în tre 
barea:

-  Iertaţi-m ă -  dar aveţi cumva cărţi?
Uim irea de pe chipul sultanului o  făcu pe Maya să se 

în trebe, febril, dacă folosise şi p ronunţase  corect cuvântul 
kutub, până când  chipul sultanului se lum ină, iar capul i se 
înclină în  sem n de încuviinţare.

-  Desigur. Urmaţi-mă.
La etajul mijlociu al palatului exista o trecere dinspre 

cam erele fem eilor către celelalte clădiri, şi nu departe  de 
acolo sultanul o conduse pe Maya într-o încăpere  în care 
se aflau mai m ulte lăzi. Suprafeţele de  lem n închis la cu
loare erau  îm podobite  cu m odele fine cioplite, m onturile  
m uchiilor şi capacul, ascuţite în  form ă de frunze sau drept
unghiulare, e rau  din metal galben. Maya nu ştia să spună 
dacă erau din alamă sau bronz. Pe covorul în nuanţe închise 
de albastru şi roşu era o masă pătrată, în tăblia căreia era  în 
crustat un  m ozaic în  form ă de stea, în culori asem ănătoare. 
Masa îi a jungea Mayei până pe la mijlocul pulpei şi în  faţa
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i i se afla o pernă  groasă, cu b roderie  bogată şi prevăzută la 
colţuri cu ciucuri.

-  Poftiţi, spuse sultanul făcând u n  gest care cuprinse 
întreaga încăpere. Alegeţi to t ce doriţi. Puteţi lua cărţi de 
citit sau le puteţi citi aici. O ricând  doriţi.

Maya se aprop ie  cu paşi ezitanţi de una d in  lăzi, la 
întâm plare, în g enunche  în  faţa ei şi ridică uşor capacul. 
Inspiră, scoţând un  sunet de u im ire şi de încân tare , m iro
sul familiar, p răfu it şi m ătăsos pe care îl em anau cărţile 
vechi, şi care îi lipsise atât, încât acum  ochii i se um plură 
de lacrimi. Volum ele preţioase stăteau puse teanc unele 
peste altele, îm brăcate în  piele fină şi cu litere arabe aurii, 
stanţate adânc în  coperţi. Maya luă cu grijă prim ul volum, 
il scoase din ladă şi descifră cu frun tea  încrun ta tă  sem nele 
alambicate şi pline de o rnam en te , îl deschise şi îşi plim bă 
privirea peste pagini. Maya pe trecu  ceva vrem e privind 
liecare carte în parte. Era a tâ t de cufundată  în  acele co
mori, încât uită până  şi de p rezen ţa  sultanului lângă ea şi 
nu observă cum  expresia de pe faţa lui trece de la bucurie 
tăcută la m irare gânditoare, sim ţind cum creşte în el ceva 
ce m ulţi ani crezuse că nu mai avea.

In cele din u rm ă Maya găsi ce sperase, băgă celelalte 
cărţi cu grijă la loc şi se în toarse  pe jum ăta te , cu trei vo
lume lipite de p iept, sub braţele încrucişate.

-  Shukran, îi m ulţum i ea cu un  zâm bet strălucitor.
Avea cărţi. Era salvată.
C redea ea.
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Războinicilor vigilenţi ai sultanului d in Nisab, 
care cu mai bine de o săptăm ână în u rm ă îi recunoscuseră 
deja de departe  pe Rashad şi pe oam enii lui al-Shaheen 
după îm brăcăm inte  şi după stilul de călărit şi îi lăsaseră să 
treacă nestingheriţi, conform  legii sayyir stabilite cu multă 
vrem e în  urm ă, căm ilele şi calul cu cei doi străini îm brăcaţi 
în  haine deschise la culoare li se păru ră  suspecţi. De aceea 
ieşiră în  calea grupului, călare pe propriii lor cai şi îi 
rugară pe bărbaţi politicos, d a r cu puştile ţinute în  mod 
clar gata de tragere, să îi urm eze, p en tru  a discuta personal 
cu sultanul despre  p rezenţa lor pe acest teritoriu . Sultanul 
din Nisab îi ascultă tăcut în tim p ce ei spuneau  de unde 
vin şi ce in ten ţie  au. Putea oare  să aibă încredere  în nişte 
străini care cutezaseră să pă trundă  atât de adânc spre ini
ma ţării? O are doar p retindeau  că vor să îm bunătăţească 
relaţiile de p rie ten ie  cu Ijarul şi de fapt aveau în  secret 
intenţii duşm ănoase îm potriva sultanului Salih, cu care el 
era prieten? Şi câţi bani ar fi d a t oare ca să-şi poată con
tinua călătoria spre Ijar -  douăzeci de taleri? Patruzeci? 
Cincizeci sau poate  chiar mai mult? Pentru  că sultanul 
de la Nisab n u  era  un  om al deciziilor pripite, puse la
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dispoziţia oaspeţilor săi nou-veniţi, generos, încăperi în in
teriorul propriu lui palat, păziţi cu străşnicie de războinicii 
lui, „pentru ca străinilor să nu li se în tâm ple nimic". Apoi 
se gândi pe îndelete ce era  de făcut. Cântări avantajele şi 
dezavantajele şi se gândi ch iar să îi trim ită sultanului Salih 
un mesaj printr-o solie călare. „Dar, răbdare, se în d em n ă  el 
singur. Răbdare."

G raniţele d in tre noap te  şi zi se estom pară pen tru  Maya, 
în tim p ce citea. La în cep u t i-a fost greu să redescopere ca
lea de acces spre scrisul acela străin , să despartă  la alegere 
sau să unească liniile ondu late  cu înfloriturile  şi punctele şi 
să îşi am intească semnificaţia lor. U nele cuvinte răm aseră 
nn mister, în  ciuda efo rtu rilo r depuse, şi nu pu tu  decât 
să le ghicească sem nificaţia sau să le lase aşa. Insă vraja 
exercitată de cuvântul scris nu-şi întârzie efectul şi făcu să 
se nască în faţa ochilor Mayei imagini, scenarii, lumi în 
tregi. Frunzări paginile rigide, casabile din cauza vechimii 
lor, cu m uchiile ondulate, până găsi ceea ce căuta: povestea 
regelui Shaddad şi a oraşului său cu coloane, Iram. Era po
m enit acolo şi vechiul regat Himyar, regatele H adram aut 
şi Saba, aici, la al-Yaman. Un fior de  plăcere o străbătu pe 
Maya la gândul că era  posibil ca poveştile transmise să aibă 
o origine reală. La fel cum  era  posibil ca şi sub „nisipuri" 
să fie îngropate răm ăşiţe ale acestor culturi străvechi, un 
deva pe cuprinsul deşertului Rub al-Khali. Insă Maya lăsă 
deocam dată deoparte  poveştile în lăn ţu ite  una de alta ale 
Şeherezadei. Şeherezada, care începea seara să spună o 
poveste pe care însă nu  o term ina, pen tru  ca sultanul, curi
os să afle ce se în tâm pla mai departe , să nu pună  d im ineaţa 
să îi fie tăiat capul, aşa cum  făcuse cu fem eile d inain tea  ei. 
Până când, după o mie şi una  de nopţi, îi câştigase inim a 
cu deşteptăciunea şi darul ei de povestitoare.
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Maya mai găsise şi un volum subţire de  poezii, care 
povesteau istoria lui Qays ibn al-Mullawah ibn M uzahim, 
un  bedu in  din tribul Bani Aamir. Din acest trib  făcea pârli
şi Layla b in t M ahdi ibn Sa’d, num it şi Layla Al-Aamiriya, iai 
Qays’ Los e ra  cel care aparţinea  inimii ei. D oar ei, pe vecie. 
El scria poezii p en tru  ea, vorbea în ele despre dragostea 
lui, despre pasiunea şi despre încrederea  lui în  soarta care 
îi hărăzise unu l altuia. Qays îl rugă pe tatăl Laylei să îi ofere 
m âna fiicei lui. Insă acesta era înfuria t din cauza versurilor 
pe care tânăru l le com pusese şi le declam ase peste tot, le 
considera a fi o ruşine, o încălcare a bune lo r moravuri, 
şi o m ărită pe Layla cu un  alt bărbat, care o duse pe me
leaguri străine. C ând Quays află despre căsătoria Laylei, 
fugi în deşert şi um blă fără ţel. T im p atât de  îndelungat, 
încât fam ilia lui ren u n ţă  la un m om ent da t la speranţa că 
se va în toarce, iar toţi îl num eau  „nebunul" vorbind despre 
el. D upă m ulţi ani a fost găsit m ort în  sălbăticie, pe m or
m ântul Laylei, încon ju rat de anim alele care îl însoţiseră 
în  călătorie. Intr-o stâncă din aprop iere  mai scrijelise trei 
versuri, u ltim ele răm ase de la el.

Aceste versuri, singurul lucru care mai răm ăsese din 
viaţa lui şi d in  soarta lui tristă, îi m ergeau Mayei până  la su
flet şi le citi m ai m ult decât o singură dată. Când Djamila îi 
aduse ceai şi fructe sus pe terasă şi îi privi peste um ăr, Maya 
închise cartea şi i-o întinse. Djamila scutură capul şi ridică 
din um eri, cu o expresie încurcată.

-  Nu ştii să citeşti? încercă Maya să ghicească, iar Djamila 
dădu  d in  cap în  sem n de încuviinţare.

-  Iartă-mă, nu  am ştiut, spuse Maya prinzând-o de mână. 
Vrei... vrei să înveţi?

Djamila răm ase pen tru  o clipă nemişcată, apoi încuviinţă 
din nou, dând  d in  cap febrilă şi cu ochii strălucitori.

„Ce ciudat, îşi spunea Maya adesea în  orele  în  care 
stătea ap lecată îm preună  cu Djamila deasupra colilor de
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hârtie, m anevrând pana şi cerneala pe care, la rugăm intea 
Mayei, sultanul le pusese la dispoziţia lor. Ce ciudat ca eu, 
o străină, să o învăţ pe Djamila sem nele din p ropria  ei 
limbă.11

în  tim p ce Maya o învăţa pe Djamila să scrie şi să citească 
şi purta  m ereu o carte cu sine, ind iferen t dacă m ergea în 
cam era ei, pe coridoare sau sus pe terasă, tim pul zbură fără 
ca ea să bage de seamă. Cu poveştile Şeherezadei, care în  
limba arabă erau  mai dure, mai senzuale, d a r şi mai poe- 
lice decât în traducerea pe care A ntoine Galland o făcuse 
la începutul secolului trecut, părea să nu  mai existe trecut 
de care atârna, nici ziua de m âine, la care de altfel nici nu  
se gândea, ci doar un p rezen t continuu .

La fel de puţin  se gândea şi la ceea ce se ascundea în 
spatele vizitelor sultanului care venea să o vadă şi să o în 
trebe cum stă cu lecturile şi cum  se simte. Nu observa p ri
virea lui strălucitoare, nici pasul uşor şi sprin ten . Dar fe
meile sultanului observară prea b ine aceste sem ne. Acest 
lucru nu  le plăcu şi începu ră  să îşi înch idă inim a faţă de 
străina din mijlocul lor.

începu  nevinovat: ochi plecaţi în  grabă, de  îndată  ce 
Maya se apropia de ele, scuze m urm urate  cum  că orezul 
ar urm a să se ardă sau că s-ar fi te rm ina t lem nele de foc, 
după care fem eile se îndepărtau ; pretinsa oboseală, când 
era vorba de în trun irile  obişnuite de seară sau un  copil 
care nu  se sim ţea bine şi care avea nevoie de îngrijirea m a
mei lui; o carte, despre care Maya fusese sigură că o pu
sese lângă patul ei, dar care dispăruse cu desăvârşire. C ând 
Maya intră într-o după-am iază în cam era ei, ca să ia cutiu ţa 
de lemn în  care ţinea ustensilele de scris, găsi cu tiu ţa 
răsturnată pe jos, cu pana ruptă alături, iar pe cearceaful ei 
se lăfăia o  pată neagră de cerneală. „Din greşeală11, se gân
di ea, probabil se întâm plase în tim p ce una d in tre  femei 
făcuse curat. Cum  şi ingredien tu l care nim erise într-unul
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din creuzetele cu crem ă şi care îi înroşise Mayei vârfurih 
degetelor, facându-le să o usture încă înain te  de a se ungi- 
pe corp , după  baie, fusese to t o greşeală. Doar Djamila, 
care o  trată  cu esenţă de tăm âie şi care cunoştea viaţa de la 
palat, începu  să fie bănuitoare. Fără să îi spună Mayei ceva. 
decise să ţină ochii şi urechile  deschise. Cu atât mai muli, 
cu cât în  ziua urm ătoare  găsi podeaua cam erei lor com une 
presărată cu zdrenţe  albe şi indigo, iar p rin tre  ele cizmele- 
tăiate pe îndele te  cu un  cuţit ascuţit.

-  Aţi văzut cum se uită la ea? în trebă  Adiba, prim a soţie 
a sultanului, spum egând de furie. O  vizitează mai des decâi 
ne vizitează pe noi!

-  D ar de ce? răspunse Munawwar, cea de-a doua soţie. 
Dacă ar avea păr auriu  sau roşcat şi pielea ca laptele, aş mai 
înţelege. Dar arată ca una d in tre  noi!

-  Şi totuşi, se auzi spunând  Zaynab, cea de-a treia şi 
cea m ai tân ă ră  d in tre  soţiile su ltanulu i Salih, exercită  asu
pra lui o a tracţie. Este tânără  şi p u tern ică  şi poate  avea 
mulţi fii!

-  Şi atunci ce se în tâm plă cu noi? rosti Munawwar ceea 
ce se în treb au  toate.

-  O  va p refera  pe ea, iar fiii ei vor fi preferaţi fiiloi 
noştri, com pletă  Adiba cu am ărăciune.

-  D ar va trebui să o înapoieze alor ei, de îndată  ce ajung 
la Ijar, în cercă  să le liniştească Zaynab, care se străduia 
m ereu  să păstreze arm onia.

Se lăsă o  scurtă pauză, după  care Adiba luă d in  nou 
cuvântul:

-  Dar dacă nu  vrea să mai plece? Vedeţi doar cum  se dă 
pe lângă el -  şi cu câtă p ricepere o face! După care adăugă 
încet: Nu are  voie să răm ână aici. Trebuie să ne ocupăm  
noi de asta.

înd răzneau  să vorbească deschis p en tru  că Maya era sus 
pe terasă. C ând stătea acolo, pu teau  trece şi ore întregi

3 8 4



Sub luna de şofran

până când regăsea drum ul înapoi, adesea abia când se lăsa 
întunericul. Insă Djamila, care băgase de  seam ă că uitase 
desertul cu curm ale p en tru  ceaiul Mayei şi care mai dăduse 
o lugă până la bucătărie, le auzi foarte clar. Simţi cum o cu
prinde furia şi în acelaşi tim p team a. Teamă p en tru  tânăra 
pe care o  îndrăgea atât de mult. Ca pe fiica pe care nu  îi 
lusese dat să o aibă vreodată şi pe care din acest motiv o 
proteja cu toată dăru irea  şi dragostea de care era  în stare.
( la o leoaică apărându-şi puiul, era ho tărâtă  să nu  perm ită 
nimănui să îi facă Mayei vreun rău.

Fu nevoită să apeleze la această hotărâre  deja în ziua 
urm ătoare, când auzi strigătele de a ju tor ale Mayei. Djami
la lăsă să-i cadă din m ână teancul de rufe pe care tocmai îl 
aducea din curtea in terioară şi alergă în direcţia cam erei 
lor. Maya stătea lipită de tocul uşii şi privea speriată spre 
podeaua din cam eră, pe care stătea un şarpe încolăcit. O  
spirală de solzi maro-cenuşii, care cuprindeau  capul pătat 
şi triunghiular, încolăcindu-se în  ju ru l p ropriu lu i trup  şi 
scoţând un zgom ot zornăitor.

-  Nu te mişca! îi porunci Djamila cu voce decisă şi o 
strânse de braţ. Dacă nu  te mişti, nu-ţi face nimic! Mă în 
torc imediat!

-  Djamila! strigă Maya în  u rm a ei, văzând că se îndepăr
tează în fugă.

închise ochii, apoi îi deschise d in  nou ca să nu scape 
şarpele din priviri, străduindu-se să îşi reprim e trem urul 
corpului şi să stea nemişcată.

Djamila se întoarse cu respiraţia în tretăiată , strângând 
într-o m ână o creangă şi în  cealaltă o p iatră  din cele fo
losite la m ăcinarea cerealelor. Se furişă spre şarpe cu 
mişcări line, ţinând  ridicată creanga cu capătul despicat, 
în tim p ce se apropia de şarpe, Djamila scotea sunete gân- 
gurite şi şuierate, m işcând uşor băţul ca să provoace rep 
tila, până când aceasta îşi repezi într-adevăr capul înainte,
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iar Djamila lovi fulgerător, fixând capul şarpelui la păm ânt, 
în  d esp ică tu ra  de la capătu l crengii, şi îl lovi cu  piatra 
în  m od  re p e ta t şi cu toată  p u te rea , până  nu  se mai auzi 
n iciun  sunet. D esprinse apoi băţul de la p ăm ân t şi îl vârî 
sub tru p u l an im alu lu i m ort, care se balansa sp re  stânga 
şi d rea p ta  ca un  odgon , şi îl azvârli pe  fereastră, strâm- 
bându-se a dezgust.

-  Mi-a... mi-a fost team ă că vine după m ine, dacă fug, 
spuse Maya.

Vocea îi suna subţire şi nefericită, de parcă ar fi vrut să 
îşi ceară iertare  pen tru  cum  se purtase. Djamila puse deo
parte  băţul şi piatra  şi scutură capul.

-  Ai făcut bine. Vino, şopti ea şi o trase pe Maya după 
ea, sus pe terasă.

Ii povesti în  cuvinte pu ţine  ce auzise din discuţia celor 
trei fem ei. Maya o ascultă fără să spună o vorbă; doar felul 
în care îşi strângea şi desfăcea pum nii trădau ce sentim ente
0 încercau. T ăcu m ultă vreme după ce Djamila term inase 
de vorbit.

-  Şarpele poate să fi in trat şi singur în cam eră, obiectă 
ea în cele d in  urm ă.

Felul ezitant în care rostise cuvintele lăsau totuşi să se 
întrevadă faptul că nu credea nici ea ce spunea, chiar dacă
1 se părea de neim aginat ca fem eile care o prim iseră cu 
atâta că ldură  să o  urască acum  atât de mult.

In ochii Mayei, fără motiv.
-  Copilă, spuse Djamila, în tim p ce-i luă m âna şi şi-o 

puse în  poală, şerpii ăştia trăiesc doar în deşert. Nu intră 
singuri în casele din oraş.

Văzând frica de m oarte din ochii Mayei, adăugă repede:
-  Sigur au vrut doar să te sperie. Erau destule fem ei în 

apropiere, care ştiu cum se om oară un asem enea şarpe. 
Aşa ca m ine. Djamila făcu o scurtă pauză şi strânse m âna 
Mayei din nou . Rashad trebuie să ne ajute, adăugă apoi.
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Maya lăsă aceste cuvinte să-şi facă efectul. De ce nu 
ajunseseră încă oam enii lui Coghlan? O are e rau  deja de 
mult tim p aici, dar nu reuşeau să se înţeleagă cu  sultanul? 
Cu cât se gândea mai m ult la asta, cu atât Maya în ţelegea 
mai clar că Djamila avea d rep ta te . Rashad trebuia să le 
ajute -  cel puţin , el ştia ce aveau de făcut.

îşi retrase m âna din m âna Djamilei şi îşi făcu de lucru 
cu şalul la al cărui capăt înnodase m oneda antică, şi i-o 
întinse Djamilei.

-  Poţi face cumva să prim ească asta? Atunci va şti că 
trebuie să vorbesc cu el.

Djamila luă m oneda şi încuviinţă, sperând în  sinea ei că 
Allah le va salva.

Avură noroc. Deja a doua  zi Rashad in tră  călare în 
curtea palatului. Avea chipul în tunecat; ceva nu  decursese 
conform  planului. A tent ca de obicei, nu îi scăpă scurta 
strălucire din aer şi clinchetul uşor cu care ceva, căzând de 
la înălţim e m edie, se opri pe păm ântul de piatră. Coborî 
de pe cal şi se duse spre locul din care auzise venind zgo
motul. Ridică m oneda uim it şi îşi lăsă capul pe spate. La 
una d intre ferestre o văzu pe Djamila, care se pare că nu 
îndrăznea să se aplece în  afară sau să strige, dar care gesti
cula frenetic. Rashad nu  înţelese ce anum e voia fem eia să-i 
zică, dar intui şi îi făcu sem n cu capul, îna in te  de a intra la 
sultan, după cum  era  în ţelegerea.

Fireşte că sultanul Salih îi perm ise com andantu lu i său 
să o pună pe Maya la cu ren t cu ultim ele noutăţi şi să se 
asigure cu propriii ochi că îi m ergea bine. Se în tâ ln iră  în 
acest scop în curtea  in terioară  şi încă înain te  ca Maya să fi 
apucat să spună un  cuvânt, Djamila îi povesti, din spatele 
vălului ei, ultim ele evenim ente care se petrecuseră, cu voce 
înceată, pen tru  ca niciun cuvânt să nu  se audă în  afara mi
cului lor cerc. Rashad ascultă tăcut, fără să o privească pe 
vreuna din cele două fem ei, ci concentrându-şi privirea pe
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peretele din spatele lor şi jucându-se cu moneda pe care 
o ţinea între degete. Sprâncenele i se încruntau tot mai 
mult, pe măsură ce Djamila povestea. Rămase mut şi după 
ce ea terminase de povestit.

-  Vă rog, trebuie să ne credeţi şi să ne ajutaţi, izbucni 
Maya în cele din urmă pe engleză, nemaisuportând tăcerea 
lui.

Privirea lui Rashad se aţinti asupra ei.
Cum ar fi putut să nu-i dea crezare? Cunoştea şerpii 

pe care îi descrisese Djamila şi ştia, ca şi ea, că şerpii ace
ia trăiau doar în deşert, cunoscând şi modul în care îi 
puteai face inofensivi. Toţi cei care trăiau în ţara asta îl 
cunoşteau. Dar ştia şi cât de otrăvitoare era muşcătura lor, 
absolut mortală -  şi că existau indivizi lipsiţi de scrupule, 
care se pricepeau să îi prindă, să îi închidă în lăzi şi să îi 
vândă pentru mulţi bani, dincolo de orice suq, celor care 
voiau să scape de o persoană indezirabilă. Acum înţelegea 
şi sclipirea ciudată din ochii sultanului, pe care Rashad o 
observase la ultimele întâlniri de câte ori venise vorba de 
întârzierea englezilor sau de Maya. Rashad o interpretase 
ca pe o agitaţie uşoară, dată de tergiversarea tratativelor, 
însă acum o văzu într-o nouă lumină care îi dădea un senti
ment neplăcut.

-  In cel mult patru zile, oamenii voştri vor fi aici, spuse 
el. Au fost reţinuţi la Nisab, dar au plecat deja de acolo. 
Oamenii sultanului din Nisab, care îi însoţesc, vor avea 
grijă să nu mai întâmpine alte dificultăţi.

Maya îşi scutură capul uşor.
-  Nu ştiu dacă va fi suficient.
Pe chipul lui Rashad nu se putea citi nimic. Un muşchi 

al maxilarului i se încordă, relaxându-se apoi imediat.
-  Daţi-mi o zi, spuse el în cele din urmă scurt, tot pe 

engleză, şi se întoarse să plece iar la sultan, a cărui prezenţă
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<» simţea mai m ult decât clar, la una  din ferestrele din 
spatele lui.

Răspunsul lui Rashad însem nase da? Maya nu  îşi dădea 
seama.

-  Trebuie să mă ajutaţi, strigă ea disperată în urm a lui.
Rashad îi aruncă o privire peste umăr.
-  O zi, repetă el.
Maya rămase cu privirea a ţin tită  în  urm a lui, privindu-1 

cum iese pe poarta aflată pe zidul opus. Ca pe vrem uri 
Şeherezada, spera şi ea acum  că avea să supravieţuiască 
până a doua zi.

Când soarele apuse în spatele m unţilor, învăluind blo
curile masive de stânci într-un roşu strălucitor, Rashad ieşi 
călare în deşertul Ramlat as-Sabatayn. N u se grăbea, pen 
tru că avea toată noaptea la dispoziţie. Povara gândurilor 
era grea pe um erii lui şi îl apăsa în şa, la fel cum  copitele 
anim alului său se afundau în  p raf şi p rin tre  pietre. Când 
prim a stea se aprinse pe cer, Rashad îşi struni roibul şi co
borî de pe el. Se aşeză cu picioarele încrucişate pe nisip şi 
privi cum în jur se colora totul în indigo, şi cum  la orizont 
se ridica un disc portocaliu  şi aproape ro tund: era aproape 
lună plină.

Planul său fusese bine gândit. Doar că nu se aşteptase 
nici ca oam enii lui Coghlan să p iardă un cal, nici ca să aibă 
drep t ghid un asem enea bleg -  pufni Rashad cu dispreţ -  
care era prea tem ător ca să parcurgă distanţa într-un ritm 
susţinut. Nici şederea lor p relungită  la Nisab nu putuse fi 
prevăzută şi se datora  nehotărârii sultanului locului. Insă 
după ce Aii se uitase tim p de mai m ulte zile în  zadar după 
caravană şi se întorsese la Nisab, reuşise să în lă tu re  repede 
acest obstacol, cu talentul lui de negociator şi cu ajutorul 
unei pungi bine um plute. Cel mai puţin  se aşteptase la 
gelozia şi josnicia fem eilor şi la faptul că tocmai lucrurile 
astea îi d istrugeau planul. Şi cât de şirete fuseseră, pen tru

Sub luna de şofran
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ca nim eni să nu  poată să dovedească nimic, iar cuvântului 
soţiilor sultanului să nu li se poată opune decât cuvântul 
Djamilei! O are cea mai m are greşeală a lui fusese să subesti
meze pu terea  de atracţie a Mayei -  p en tru  că o m inim ali
zase faţă de sine însuşi, p en tru  p ropria  lui protecţie? Ce îşi 
dorea sultanul era al sultanului. Rashad îiju rase  cred in ţă  şi 
garanta respectarea acestui ju ră m ân t cu propria  onoare şi 
cu cea a tribului său. Avea responsabilităţi faţă de oam enii 
lui, la fel ca şi faţă de soţie şi copii. Dacă o ajuta pe Maya 
să fugă de la palat, se în to rcea îm potriva sultanului, îm 
potriva Ijarului, îm potriva p ropriu lu i trib şi al familiei sale. 
Ca să nu  mai vorbim  de toţi acei bani pe care îi cheltuiseră 
pen tru  în treaga acţiune şi care proveneau din lada de bani 
a sultanului Salih şi care astfel erau pierduţi pe vecie.

Pe de altă parte, era  vorba de rafiq şi deci de prom isiunea 
lui de a o apăra  pe Maya, prom isiune care nu trăgea mai 
puţin  în  balanţă. Dacă i se în tâm pla ceva înain te  să o p re
dea englezilor cu p ropria  m ână, Rashad s-ar fi împovărat 
cu o vină la fel de m are. Cât de uşor se pu tea  în tâm pla 
ceva -  să o îm pingă cineva pe fereastră şi să spună apoi că 
fusese vorba despre  un  accident sau despre o sinucidere! 
Rashad se văzu ajuns într-un p unct în care nu mai era  vor
ba despre ce este corect sau greşit. Erau doar consecinţe 
care trebu iau  cântărite. Ind iferen t ce ar fi ho tărâ t -  avea 
să îşi p iardă dem nitatea. Lucrul cel mai de p re ţ al unui 
războinic, mai preţios decât însăşi viaţa. C ând se crăpă de 
ziuă, decizia lui Rashad ibn Fahd ibn Husam al-Din era 
luată. Iar el îl rugă pe Allah să îl ierte.
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U rm ătoarea zi se dovedi a fi cea mai lungă zi 
din viaţa Mayei. O rele se târau nesfârşite, în tim p ce Maya 
aştepta ghem uită în pat, trem urând  la orice zgomot. Pen
tru a păstra o aparenţă  de norm alitate, Djamila răspândise 
prin tre fem eile de la palat vestea că Maya nu  se sim ţea 
bine -  „nimic serios, d o a r o mică indispoziţie, da, sigur de 
la m âncarea cu care nu  era  obişnuită11 -  şi continuase să se 
facă utilă p rin  casă, aşa cum  făcuse şi până atunci, m ergând 
însă tot m ereu să vadă ce face protejata  ei, să vorbească cu 
ea şi să-i insufle curaj p rin  priviri şi prin gesturi.

Ce se în tâm pla dacă Rashad nu  o ajuta? Dacă ajun
gea prea târziu, dacă fem eile aveau deja de m ult un  plan 
prin care să scape definitiv de ea? O are avea să o ajute -  
oare rafiq, acea lege ciudată, lăsată din moşi-strămoşi, era 
valabilă şi într-un caz ca acesta? Cu cât se gândea mai mult, 
cu atât nesiguranţa şi team a Mayei creşteau, iar stom acul 
i se strângea şi i se relaxa, încât abia dacă mai prim ea aer.

în  sfârşit, după  o e tern ita te  de la ultim a vizită, in tră  
Djamila din nou  în  cam eră, grăbită, şi îngenunche  pe locul 
moale din faţa Mayei. îşi desprinse vălul care îi acoperea
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faţa, desprinse apoi m âinile Mayei încolăcite în jurul ge
nunch ilo r strânşi la p iep t şi le strânse puternic.

-  Fii pregătită , îi şopti ea, cu o strălucire în  ochii 
în tunecaţi. Rashad e în  palat. Când m uezinul ne va chem a 
la rugăciunea de seară, voi distrage a ten ţia  fem eilor şi voi 
veni să te iau.

Maya îşi ţinu  respiraţia, răsuflă apoi adânc, cu un ho
hot, şi răspunse la strângerea de m ână a Djamilei. însă  ceva 
din cuvintele ei o puse pe gânduri.

- D a r  vei veni şi tu, zise Maya încercând  să sune convinsă.
Nu era  o în trebare , asta nu  pu tea fi o în trebare , nici nu 

intra în  discuţie. Sprâncenele Djamilei se ridicară şi apoi 
coborâră, se încrun tară , în tim p ce Djamila ocolea privi
rea Mayei, care încerca să îi citească răspunsul în ochi. O 
m ângâie cu degetu l m are pe Maya pe dosul palm ei, după 
care dădu  din cap.

-  Vezi tu, începu  Djamila să spună încet, cu ochii aţintiţi 
to t asupra  dege te lo r Mayei, cu cât cred  ei pen tru  mai m ult 
tim p că zaci în  pat, cu atât veţi avea un avans mai mare. 
Dacă aş d ispărea şi eu, ar şti im ediat că ai fugit. De aceea 
este mai b ine ca eu să răm ân.

-  Te vor pedepsi p en tru  asta, răspunse Maya cu voce 
albă. Nu p o t perm ite u n a  ca asta, eu... vru să îşi retragă 
mâinile, d a r Djamila i le strânse şi mai tare în tre  ale ei.

-  Trebuie!
-  De ce faci asta? în trebă  Maya, cu lacrim ile curgând 

pe obraji.
Djamila tăcu p re ţ de o clipă, după  care un  oftat tăcut 

îi cu trem ură  tru p u l şi trase spre ea m âna d reap tă  a Mayei. 
Când Maya sim ţi că Djamila voia să îi lipească m âna de 
sânul stâng, se trase înapoi. Djamila îi ţinu m âna strâns şi 
apăsă degetele  Mayei pe um flătura m are, în ău n tru  în carne, 
iar Maya simţi acolo, chiar şi prin pânza îm brăcăm intei, 
ţesuturi tari şi noduroase.
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-  Djamila, trebuie să m ergi la u n  doctor!
-  E m ult p rea târziu, spuse arăboaica scu turând  capul. 

M oartea e o cămilă neagră, care poposeşte în  faţa fiecărei 
uşi. Mai devrem e sau mai târziu , fiecare d in tre  noi trebu ie  
să urce pe ea. Şi este mai b ine să în tâm pin i m oartea decât 
să fugi de ea. Nu mi-e frică de ceea  ce mă aşteaptă. Uşor, 
Djamila puse m âinile Mayei înapoi pe genunchi. Dacă to t 
n-am putu t să dau  viaţă n iciunui fiu şi niciunei fiice, la- 
să-mă măcar să îţi dau ţie viaţa înapo i, spuse Djamila, iar 
bărbia brăzdată de cicatrici îi trem ură , în  tim p de gura îi 
zâmbea. Atunci viaţa m ea a avut m ăcar rostul ăsta.

Djamila se ridică din genunch i şi se aplecă înain te , luă 
faţa Mayei în m âini, o sărută uşor pe frunte şi pe obraji, pe 
cel d rep t şi pe cel stâng. Maya îşi încolăci braţele în  jurul 
ei şi o strânse în  braţe cât de tare putu , p en tru  a-i arăta 
astfel ce nu încăpea în  cuvinte. Djamila se desprinse din 
îm brăţişarea Mayei şi o  m ângâie cu vârfurile degetelor pe 
obraz.

-  Să fii fericită şi liberă, m urm ură  ea, după  care se ridică 
şi părăsi încăperea în grabă.

Era ultim a dată când o văzu Maya.
M om entul în care soarele se colora în  roşu şi dispărea 

în spatele orizontului era cel în care m uezinii îşi in tonau  
cântecul sfânt şi tângu ito r care răsuna până  departe  peste 
oraş, până în  spatele zidurilor palatului de la Ijar.

Rashad al-Shaheen stătea în  um bra unui coridor, pe 
jum ătate ascuns în  spatele unei ferestre, şi privea în jos, 
spre curtea interioară. Apucase să îşi ia tocmai la tim p 
rămas-bun de la sultan, care îl crezuse fără să in tre  la 
bănuieli că trebu ia  să iasă în  în tâm p inarea  englezilor chiar 
în acea zi, p en tru  a-i conduce la Ijar aşa cum se cuvenea, 
şi d in  acest motiv nu  pu tea , d in  păcate, să îl însoţească pe 
sultan la rugăciunea d e  seară. Era un  fap t cunoscut că be
duinii şi războinicii p u n eau  necesitatea de a pleca la d rum
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deasupra celei de a se ruga -  şi nu fusese şi calul lui Rashad 
încărcat corespunzător? Insă, pe când sultanul intră în 
cam era p en tru  rugăciune alături de ceilalţi bărbaţi din 
palat, Rashad nu  părăsise clădirea, aşa cum  presupusese 
sultanul Salih; în  schim b căutase şi găsise acolo o trecere 
spre aripa clădirii femeilor, după  cum  dedusese din m odul 
în care era  constru it palatul. Aici aştepta acum  să se ivească 
o ocazie favorabilă.

La fel reuşise mai devrem e să scoată la iveală, odată 
ajuns la palat, o foaie de hârtie îm păturită  şi să obţină 
perm isiunea sultanului Salih de a o în tâlni pe Djamila în 
faţa porţii care ducea spre cam erele femeilor, pen tru  a-i 
da un mesaj pe care Aii îl adusese de la englezi pentru  
Maya. Acolo îi înm ânase Djamilei foaia albă şi îi spusese în 
câteva cuvinte ce avea de gând să facă şi când, iar Djamila 
se arătase dorn ică  să îi ajute cu ce îi stătea în putin ţă, după 
care Rashad se întorsese la sultan.

A tenţia lui Rashad fu atrasă de zgom otul de copite, 
cu un ecou sunând  a gol, trimis înapoi de solul şi pereţii 
curţii in terioare , iar bedu inu l îşi reprim ă un zâm bet de 
m ulţum ire. Nu fusese greu  nici să îl facă pe Salim să creadă 
că sultanul îşi d o rea  sosirea lui la vrem ea rugăciunii de la 
apusul soarelui, Salatu-I-Maghrib, pen tru  a cina apoi cu el şi 
cu Rashad şi p e n tru  a d iscu ta  cum  aveau să p rocedeze  în 
c o n tin u a re  cu  englezii, p e n tru  că Salim avea în cred ere  
în  el. Rashad nici nu  îndrăznise şi nici nu  dorise să îi spună 
ce avea de gând  să facă. Ar fi fost de  datoria  lui Salim să 
îl oprească, iar lui Rashad îi repugna  ideea de a-1 face pe 
Salim să ia şi el asupra sa aceeaşi vină. Era deja destul de 
rău că el com itea această trădare. „Complicele este fratele 
ucigaşului."

In tim p ce aştepta ca Salim să îşi lase calul lângă roi- 
bul său şi să d ispară pe poarta  laterală a palatului, Rashad 
scoase hainele  pe care le ascunsese sub cămaşa largă şi
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pelerină. Apoi porni la drum , u rm ând  descrierea pe care 
i-o făcuse Djamila.

Maya sări din pat când auzi paşi apropiindu-se, paşi 
apăsaţi şi grei, ca de cizme, şi alergă la uşă. Văzu în 
penum bră o siluetă neagră, în ju ru l căreia se um fla o 
pânză largă. „Rashad“, jub ilă  ea pe d inăun tru , iar ceea ce 
până atunci îi strânsese inim a ca într-o m enghină se rupse, 
lăsând-o să bată uşoară şi liberă.

-  Poftim, spuse el în loc de salut, când ajunse la ea şi îi 
întinse ceva în tunecat la culoare şi m oale. îm bracă asta pe 
dedesubt. Şi asta deasupra.

Ascultătoare, Maya îşi trase pantalonii pe ea, se întoarse 
pe jum ătate , ca să-şi lege şiretul de la talie, înain te  de a-şi 
lăsa haina să cadă peste ei, şi în tim p ce ea încă îşi punea  
pelerina, Rashad îi încolăci keffiyek-u 1 pe cap. Nu putu  evita 
să îi ridice părul cu degetele, ca să îl ascundă dedesubt, 
atingere care îi trim ise Mayei un fior de plăcere pe spate, 
care pornea  de la rădăcinile părului. Fără vreun alt cuvânt, 
o îm pinse afară din cam eră şi pe scări în jos, pe care se 
auzea m urm urul vocilor din cam era de rugăciune, apoi o 
îm pinse afară pe poartă, spre cei doi cai care aşteptau im
pasibili în toarcerea  călăreţilor lor.

Se în tuneca  repede în tre  zidurile curţii; am urgul es
tom pa totul în tonuri de gri, ştergea con tururile  şi detali
ile. Rashad îşi făcu de lucru la bagaje şi îi în tinse Mayei o 
pereche de cizme. Ea îşi schim bă pantofii cu încălţăm inte 
mai rezistentă, în  tim p ce Rashad îi băga pantofii în bagaj 
şi îi aduse apoi al doilea cal de dârlogi, în  a cărui şa se 
căţără Maya. îşi îm pinse în  sus tivul hainei şi îl ascunse, de 
bine-de rău, sub faldurile pelerinei largi, pe care o ţinea cu 
o m ână închisă în  faţă.

-  Fă ca m ine, şuieră Rashad către ea şi ieşiră pe poartă 
unul alături de celălalt. Cele două santinele ridicară m âna 
în sem n de salut, strigară câteva cuvinte prietenoase, la
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care Rashad răspunse, în timp ce Maya se mulţumi să dea 
mută din cap, şi coborâră dealul în viteză.

Se îndepărtară tăcuţi de oraş, însoţiţi de zgomotul co
pitelor, până când acesta nu mai era decât o puzderie de 
puncte mici de lumină în întuneric, care deveniră tot mai 
mici şi în cele din urmă dispărură, cedând locul bulinelor 
de argint ale stelelor.

„Dumnezeu să te aibă în pază, Djamila."
-  Yalla, strigă Rashad dintr-odată şi o porni la galop, iar 

Maya îi urmă exemplul. Goneau prin noapte, iar vântul 
care îi bătea din plin, sus pe spatele cailor, făcând să le 
fluture pelerinele şi vuind, era în acel moment cel mai mi
nunat lucru pe care şi-l putea imagina Maya. „Liberă -  sunt 
liberă!"

-  încet, o avertiză Rashad după o vreme, iar Maya îşi 
îndemnă şi ea calul să meargă mai încet, privindu-1 pe Ra
shad dintr-o parte.

Acum simţea şi ea că solul de sub copitele cailor deve
nise mai moale şi vâscos şi arunca în sus arteziene grele.

-  Trebuie să menajăm caii, îl auzi ea spunând. Ne 
aşteaptă trei zile în deşert.

-  De ce nu avem cămile? îl întrebă ea râzând zburdalnică.
-  Cămilele sunt bune când pleci la drum lung pe ni

sip adânc şi cu bagaje grele. Dar ca să te mişti cu repezi
ciune pe pământul ăsta, ai nevoie de cai ca ai noştri, mârâi 
Rashad, după care urmă o tăcere care o duru pe Maya, 
pentru că el părea să fie departe, iar ea nu îndrăznea să 
scoată vreun sunet.

Era o călătorie dificilă, care îi sleia de puteri atât pe 
oameni, cât şi animalele, timp de o noapte lungă şi o zi 
şi mai lungă. Fiecare pas era un efort; soarele, reflectat 
de nisip, era orbitor, făcea aerul să strălucească şi să se 
unduiască. Mayei îi era sete, însă nu îndrăznea să îi ceară 
lui Rashad mai multă apă decât îi oferea el în timpul scur
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telor pauze dintr-un pahar u m p lu t d in  burdufuri, sperând 
că apa va ajunge m ăcar p e n tru  cai. O  chinuiau dureri de 
cap în ţepătoare, iar senzaţia de am orţeală de sub calota 
craniană îi dădea ameţeli. Ochii îi ardeau, de asem enea 
gâtlejul, şi aţipea tot m ereu  din cauza oboselii, până  când 
Rashad o trezea cu o lovitură uşoară. El nu scotea nici 
măcar un sunet, iar Maya nu  i-o cerea. Ii era deja destul de 
greu să se ţină cât de cât d reap tă  în  şa, să nu  lase hăţurile 
să-i scape din m ână şi să nu  uite să respire. „Iar acesta este 
preţul libertăţii."

Soarele licărea roşu ca sângele, iar în  lum ina lui strălu
citoare nisipul îşi schim ba cu loarea d in  galben în roz, ca 
un ocean de petale de flori călcate în picioare. Maya îşi 
frecă ochii cu dosul palm ei, ca să poată vedea mai bine. 
Ounele se în tunecau  parcă ruginite , după care se răcoreau 
în culoarea lavandei şi albastru ca gheaţa.

Rashad îşi struni calul, coborî de  pe el, iar Maya făcu la 
fel, se prăbuşi la păm ânt, în genunch i, pen tru  că nu  o mai 
duceau picioarele. Obosită, privi cum  Rashad ducea caii la 
câţiva paşi mai încolo şi îi lega de  ţăruşi, după care îşi făcea 
ceva de lucru pe jos. Se auzi un  zgâriat şi un dangăt me
talic, apoi caii sorbind cu nesaţ. Maya se adună  de pe jos, 
mai m ult m ânată de curiozitate decât pentru  că într-adevăr 
ar mai fi avut putere, şi se duse la el.

-  O  fântână, se auzi vocea ei răguşită şi m irată, văzând 
m arginea făcută din p ietre  plate şi găleata prinsă de un 
lanţ, în care caii îşi înm uiau  bo turile  pe rând.

Rashad cufundă găleata din nou  în  fântână, o scoase iar 
şi îi în tinse Mayei un p ahar um p lu t până  sus.

-  Apă din subteran, explică el atunci când Maya îi 
înapoie paharul gol, gâfâind p e n tru  că băuse febril, fără 
să m ai respire. Nu este singura  fântână de  pe aici. Rashad 
um plu paharul din nou  şi, în  tim p ce Maya se ghem ui, bând
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de data asta mai încet, îl privi cum scotea din bagaj o pânză 
închisă la culoare şi cum  ridică, din doar câteva mişcări, un 
mic cort. Era p rea  epuizată să se ofere să îl ajute, da r el nici 
nu părea să se aştepte la asta. Era uim itor cât de fam iliar îi 
era deşertul ăsta, apa ren t atât de pustiu. Părea să cunoască 
fiecare p iatră, fiecare deplasare a dune lo r schim bătoare şi 
prăfoase. Era mai pu ţin  decât un peisaj: nu exista spaţiu, 
ci doar cerul deasupra şi păm ântul pe jum ăta te  făcut din 
praf, pe ju m ă ta te  solid, în tre  care el se pu tea  însă orienta 
fără efort, în tim p ce Mayei nu  îi oferea niciun punct de 
orien tare. C ând cortul stătea deja în picioare, Rashad ieşi, 
începu  să se aplece şi să culeagă ceva, într-un loc trase de 
ceva până reuşi să-l scoată din păm ânt.

-  Nu este m ult, spuse Rashad când se în toarse cu un 
braţ de surcele subţiri, dar pen tru  o cafea ajunge.

Răm aseră tăcuţi unul lângă altul lângă focul pricăjit, îşi 
băură cafeaua şi roaseră lipia de consistenţa gum ei pe care 
Rashad o îm părţise cu ea. Cei doi cai fornăiau obosiţi, iar 
Maya începu  să-şi revină.

-  înco tro  ne  îndreptăm ? în trebă  ea când simţi că nu 
mai suportă  tăcerea.

-  Facem u n  ocol prin  Ramlat as-Sabatayn, ca să câştigăm 
timp. Apoi ne  în toarcem  pe drum ul tămâii. Dacă totul 
m erge b ine, ne în tâln im  acolo cu oam enii voştri.

Răspunsul lui scurt o lovi pe Maya d rep t în inim ă, iar 
ea nu  înd răzn i să în trebe  ce u rm a să se în tâm ple dacă nu 
m ergea totul bine. Privi peste buza paharului în în tu n e 
ricul unde , pe cerul în tunecat al nopţii, se înălţase luna, 
ro tundă şi plină, de un galben cald ca şofranul. Privirea îi 
cutre ieră  mai departe , până când capul i se lăsă pe spate. 
Stelele erau  aşa jos, aşa clare şi m inunate, încât Mayei i se 
păru că ar fi p u tu t să le culeagă, dacă ar fi în tins m âna.
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-  Iar Allah zise, îl auzi ea pe Rashad spunând înce t lângă 
ea, dacă nu ai fi fost tu, M oham ed -  nu  aş fi făurit cerul.

Maya nu se clinti, lăsă vocea şi cuvintele lui să lucreze 
în ea, frum useţea copleşitoare, înspăim ântătoare a cerului 
şi deşertului din faţa ochilor ei, care  o îm presura, şi clipi 
ca să îşi alunge lacrimile. Lacrimi de fericire absolută şi de 
dor chinuitor. „Trei zile... nu, d o a r două mai răm âneau ... 
şi apoi? -  Pesem ne nu ne vom mai vedea n iciodată..."  
işi răspunse ea singură la în treb are . Abia când  îl auzi pe 
Rashad mişcându-se, ridică privirea spre el. Scotea ceva de 
la cingătoare şi întinse m âna spre  ea.

-  Vă aparţine.
Când Maya luă din m âna lui m oneda de pe vrem ea 

I limyarului, vârfurile degete lo r li se atinseră. D oar cât o 
hătaie de inim ă, dar suficient ca să provoace în Maya o 
scânteie care o pătrunse până  la măduvă. Auzi cum  Rashad 
îşi ţine respiraţia, crezu că sim te o spărtură în  arm ura 
inaccesibilităţii lui, înainte ca el să se întoarcă cu spatele, 
aparent ocupat.

-  M ulţumesc, m urm ură ea  încurcată, strânse m one
da veche în pum n şi se învălui şi mai adânc în  pelerină. 
Mulţumesc, repetă  ea, p en tru  tot.

-  Ar trebui să vă culcaţi, spuse el cu voce spartă. Cortul 
vă aparţine. Se va face şi mai frig în noaptea asta. Iar m âine 
ne aşteaptă încă o zi cum a fost asta.

Maya încuviinţă din cap, puse jos paharu l gol şi se 
ridică fără un cuvânt. Ezită, cu pânza de la in trarea  în cort 
în mână. „încă două zile... n im eni nu ar afla vreodată." 
Timp de o fracţiune de secundă se gândi la Ralph, iar în 
ea tresări un  sentim ent de vinovăţie ca un  zvâcnet scurt, pe 
care îl respinse însă cu toată puterea. „Nimeni nu  va afla 
vreodată."
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-  Dacă, începu ea să spună, apoi înghiţi în gol, 
consternată de propriul curaj, dacă va fi atât de frig la 
noapte... puteţi să veniţi în cort...

Maya tăcu brusc şi trase cu urechea în direcţia în care 
o siluetă se desena pe fundalul albăstrui al flăcărilor. Când 
nu primi niciun răspuns, îşi muşcă buzele şi intră în cort, 
îşi descălţă furioasă cizmele şi se aruncă pe păturile întinse 
de Rashad. îşi îngropă între braţe faţa cu obrajii arzând 
şi simţi o ruşine cumplită. „Eşti aşa proastă, Maya! Acum 
o să creadă că voiam să îi ofer trupul meu în semn de 
mulţumire pentru ajutor! Sper că acum nu mă lasă singură 
în deşert! Că de meritat, aş merita-o!“

Rashad strângea paharul atât de tare în pumn, încât 
aştepta să se spargă în orice moment. Până în urmă cu 
câteva clipe mai avusese siguranţa că făcuse acest gest 
îndrăzneţ doar împins de rafiq. însă deşertul, chiar dacă 
uneori îţi întindea şi el capcane amăgitoare, nu îngăduie 
încercările de amăgire făcute fără tragere de inimă. Nu de
geaba atrăgea el de când lumea profeţi şi oameni sfinţi, 
care căutau în el cuvântul şi calea lui Dumnezeu. Deşertul 
îţi poate oferi doar adevăr sau nebunie, niciodată ceva in
termediar. Iar Rashad, fiul lui Fahd, fiul fiului lui Husam 
al-Din, din tribul al-Shaheen, nu ştiu spre care din cele 
două se îndreaptă lăsând jos paharul şi ridicându-se să se 
ducă în cort, neascultând pentru prima oară în viaţă de 
onoare şi datorie, ci de inima lui, care îl făcuse să meargă 
atât de departe, încât depăşise deja de mult linia subţire 
dintre drept şi nedrept.

Maya trebuie să fi aţipit luptând împotriva propriilor 
sentimente de vinovăţie, căci tresări speriată când auzi 
zgomotele, un trosnet uşor, apoi ceva ca un râcâit. îşi ţinu 
respiraţia şi pe sub propriile bătăi ale inimii auzi o altă 
respiraţie urcând şi coborând uşor. îşi întinse mâna în în
tunericul deplin din cort. Simţi o furnicătură delicată în
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palmă, dată de căldura em anată  de un  trup. Colţurile gurii 
ei trem urară  incredule, întinzându-se apoi într-un zâmbet. 
Mâna i se întinse şi mai departe , iar Maya scoase un sunet 
înfundat, când ceva o prinse de încheietu ră, când se simţi 
trasă peste păturile în tinse pe jos, spre sâm burele acelei 
călduri ispititoare. Faţa ei îi căută respiraţia, se aplecă asu
pra ei, îşi puse uşor buzele pe buzele lui, unde  se opri p en 
tru o clipă, înain te de a-1 săruta.

Rashad stătea nem işcat, iar când Maya crezu deja că voia 
să i se refuze, să o îndepărteze de el, Rashad îi răspunse la 
sărut. întâi ascuţit şi dur, de  parcă s-ar fi apărat. însă Maya 
îl m omi şi îl dezm ierdă cu buzele şi cu lim ba, până când 
gura lui se înm uie sub ea, deschisă, dăru ind  la fel de m ult 
cum prim ea. Maya inspiră precip ita t când el o cuprinse pe 
după um eri, când îi m ângâie braţele , o strânse la p iept şi 
o respinse din nou, ca să îi dea jos pânza care îi acoperea 
capul, îi trecu degetele prin părul care răm ase agăţat de 
bătăturile pe care frâiele le făcuseră pe m âinile lui. Maya 
îşi lipi gura şi nasul de gâtul lui, îi simţi pulsul sub piele, 
se îm bătă cu m irosul lui g reu , ca de  lem n îm bibat în apă 
de m are. Se sperie când dădu  cu degetele de m etalul rece 
al bandulierei pe care Rashad începu  im ediat să o dea jos. 
Auzi un clinchet uşor când  el o puse deoparte  şi încă unul, 
când Rashad îşi deschise cureaua, iar ea se opri. Era un su
net care i se părea cunoscut, chiar dacă trecuse ceva vrem e 
de când îl auzise u ltim a oară, iar Maya izbucni într-un râs 
mut, amintindu-şi u n d e  îl auzise. „Visul m eu  -  este la fel ca 
în visul m eu ..."

îşi lepădară hainele strat după strat, până nu mai 
rămase decât piele pe piele. Maya se lipi de el, îl acoperi 
cu goliciunea ei. „Ce absurd , îi trecu p rin  cap, com plet ab
surd ce ne-am găsit tocm ai noi doi să facem  aici.“ Insă acest 
gând se spulberă num aidecât sub oftatul de plăcere ţâşnit 
din adâncul ei, când Rashad îşi plim bă gura şi m âinile
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peste trupu l ei. Cum  se întâlniseră, ce era  în  urm a lor sau 
ce îi mai aştep ta -  nu  era  loc p en tru  gândurile  astea în 
micul co rt d in  mijlocul deşertului, sub luna de şofran. Aici 
nu erau  decât o  fem eie şi un bărbat care se doreau. Când 
pătrunse în ea, Maya îşi p ierdu pen tru  o clipă respiraţia, 
iar bătaia inim ii se opri, înain te  ca am bele inimi să îşi 
regăsească repede  ritm ul, acelaşi ritm  în care se mişcau 
îm preună, un u l în celălalt. Iar Maya se sim ţea pe parcă ai 
fi alunecat, în  braţele lui, spre m uchia unei stânci, încei 
şi sacadat, de  parcă ar fi rămas în echilib ru  p recar sus pe 
m argine, în a in te  de a respira adânc şi de a cădea în jos, 
într-o m are adâncă.

Se trezi singură a doua zi d im ineaţa, cu goliciunea 
acoperită  cu grijă. Se îm brăcă repede  şi mai răm ase preţ 
de câteva m inu te  nem işcată în  cort, după  care îşi luă inima 
în d in ţi şi ieşi afară. Rashad era  cu spatele la ea şi tocmai 
încărca bu rdufu l plin cu apă pe cal. Inim a Mayei bătu re
pede şi înfricoşată, cuprinsă de team a că p en tru  el poate 
nu însem nase nimic, că nu fusese mai m ult decât o beţie 
nocturnă, căreia în  lum ina strălucitoare a zilei îi urm a 
trezirea la realitate. Dar când Rashad se în toarse, Maya 
văzu că nu era  aşa. O  privi lung şi în cele din u rm ă zâmbi, 
iar Maya ştiu că şi el sim ţea acelaşi lucru ca ea.

Le răm ăseseră două zile şi o singură noapte. Două zile 
în care se lup ta ră  să înainteze călare prin deşert, de la 
fântână la fântână, însoţiţi doar de p raf şi nisip, de şopârle 
singuratice şi de un şarpe care se îndepărtă  prin  şerpuii i 
laterale, p line de panică. Zile în care nu vorbeau, pentru  
că ajunseseră dincolo de orice cuvinte. Le erau  suficien
te privirile, felul în  care caii lor se alăturau uneori şi li se 
atingeau genunchii. M âna lui Rashad, care o apuca pe a 
ei, p en tru  câte o clipă. O noap te  în care îşi spuseseră prin 
atingeri tot ce mai era de spus. O fem eie şi u n  bărbat, de
parte de toate noţiunile  om eneşti de bine şi rău, dincolo
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de graniţele trasate de om. Două suflete care se găsiseră, 
lără să se fi căutat. Paradisul, în  m ijlocul nisipului, al p ra
fului şi al căldurii.

Era la mijlocul celei de-a treia zi în deşertul Ramlat 
as-Sabatayn şi caii aveau d in  nou  păm ânt mai tare şi mai 
pietros sub copite, lăsându-i să înainteze mai repede, când 
Rashad îşi opri brusc roibul.

-  Ce este? în trebă Maya şi îşi struni la rândul ei calul.
El scutură capul şi duse un deget la buze, în toarse capul

si trase cu u rechea în toate părţile, cu faţa concentrată  de 
atenţie. Ascultă şi Maya; dar nu  auzea nimic în  afară de 
vuietul vântului care ridica în aer steguleţe de nisip.

-  Vin, spuse el în cele din urm ă, pe ton de constatare.
Maya închise ochii. Era ca o vibraţie pe piele, care tre

cea de-a lungul firişoarelor fine de păr de pe braţe. Un 
trem ur uşor în zona stom acului. De parcă tot trupul ar fi 
fost mai bine acordat decât urechea. Insă Maya nu îşi pu tea 
da seama din ce direcţie venea zgom otul şi deschise ochii.

-  Două grupuri, îi explică Rashad. Unul vine de acolo, 
spuse el arătând aproxim ativ în  direcţia din care veniseră. 
Arabi. Oam enii mei şi câţiva oam eni ai sultanului. Celălalt 
grup vine de aici, adăugă el a ră tând  oblic în faţă, d rep t spre 
strălucirea o rb itoare  a soarelui aflat deja la amiază, astfel 
încât Maya fu nevoită să strângă din ochi şi să în toarcă în  
cele din urm ă capul. Căm ile, în faţa lor doi cai, dar fără 
călăreţi arabi. Englezi greoi. Privirea lui Rashad coborî 
către mâinile care ţineau  strâns hăţurile. D rum ul nostru  se 
term ină aici, Maya.

Părea liniştit, ap roape  vesel, iar Maya ghici că exact 
asta şi plănuise: să îi evite pe oam enii sultanului, porniţi 
pe urm ele războinicului dezertor şi a mărfii de schim b 
furate de el, până când  englezii erau  destul de aproape 
încât să o trim ită pe  Maya la ei. O cuprinse adm iraţia pen 
tru inteligenţa lui tactică, în  locul căreia se aşternu rapid
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valul de tristeţe care crescu în ea. Ştiuse că va veni acest 
m om ent, şi totuşi se sim ţea luată pe nepregătite  şi cumva 
înşelată. Se strădui să scape de senzaţia de sufocare din gât.

-  U nde vei merge?
Rashad îi evită privirea, se uită cercetător la curelele de 

piele ale zăbalei, îşi trecu degetele peste ele şi le încleştă pe 
sub ele şi le desprinse din nou.

-  Le voi ieşi în în tâm pinare  oam enilor mei şi îi voi opri, 
ca să vă pu teţi în toarce din drum  fără luptă.

-  Ce vor face cu tine? în trebă  Maya în şoaptă.
-  Mă vor judeca, spuse Rashad cu gura zvâcnindu-i sub 

barbă.
Maya strânse p en tru  o clipă din ochi, când îşi ima

gină, cuprinsă de du rere , cum  se putea sfârşi o asem enea 
judecată .

-  Nu po t perm ite una  ca asta, spuse ea răguşită.
Rashad o privi şi râse încet.
-  Maya, sun t un al-Shaheen. Am încălcat legea ’ird faţă 

de sultanul m eu. Şi am  lezat de două ori onoarea  -  a ta şi 
a mea. Nu reg re t nim ic, spuse Rashad coborându-şi vocea. 
Dar nu  p o t nici să p re tind  că nu  s-ar fi în tâm plat nimic.

Maya îl în ţelese, p en tru  că şi în  ea se revolta totul la 
acest gând.

-  Atunci fugi, îl rugă ea totuşi, sau vino cu mine!
Privirea lui Rashad se înm uie.
-  Nu există niciun „sau“, Maya. Nu pot scăpa de ei, sunt 

mai m idţi şi au  cai cel pu ţin  la fel de  buni ca al m eu. Nu mă 
pot aştepta la îndurare  nici din partea alor tăi -  indiferent, 
adăugă el văzând că Maya vrea să spună ceva, indiferent cât 
de m ulte ai spune tu  în  favoarea m ea. Nu există pen tru  
noi niciun loc în care să pu tem  fi îm preună. Du-te înapoi 
la bărbatul tău, mai spuse el pe ton blând. Iar eu  voi ac
cepta urm ările  fap telor m ele, apărându-m i astfel b rum a de 
onoarea  care mi-a mai rămas. Cel pu ţin , spuse Rashad, iar
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sprâncenele se în tâ ln iră  deasu p ra  rădăcinii nasului, cel 
puţin am în d ep lin it legea rafiq: te în to rc i nevătăm ată la 
ai tăi.

-  Nu vreau să răm ân fără tine, şopti ea şi pe obraji îi 
curseră prim ele lacrimi.

-  Nu vei răm âne, răspunse el, iar vocea îi sună răguşit. 
Apoi îi luă m âna şi şi-o duse la p iept, acolo unde inim a îi 
bătea, sub pânza indigo. Asta îţi aparţine . Vei fi aici, cât voi 
irăi eu.

Când îi dădu  drum ul, Maya îşi duse m âna la ceafă şi des
chise închizătoarea lănţişorului ei, îi făcu sem n lui Rashad 
să se apropie, iar el se aplecă ascultător în şa. Ii puse la gât 
lănţişorul cu m edalionul bunicilor ei şi cu verigheta, vrând 
să îi dăruiască d in  ea cât de m ult se putea. A propierea 
lui, felul în care îi sim ţea pielea sub buricele degetelor o 
sfâşiară pe d inăun tru , când  verifică să vadă dacă era  b ine 
închis.

-  Să te apere  acest lănţişor, Rashad din tribul al-Sha- 
heen, spuse ea, iar vocea îi trem ura  şi cedă, ca şi m âinile ei, 
care căutau febrile hăţurile.

Nu plecă însă, ci îl privi, încercând  disperată să îşi im
prim e în m em orie fiecare detaliu al lui. P en tru  că ştia că 
orice îm brăţişare, orice sărut ar fi sfărâmat-o din cauza fap
tului că despărţirea  era definitivă.

-  Yalla! strigă el furios şi lovi calul Mayei cu palm a pe 
crupă, încât acesta făcu o săritură în  faţă nechezând, o trezi 
pe Maya din am orţeală şi o făcu să plece la trap.

Se mai în toarse  o dată  spre el, d in  şa. Rashad privi lung 
în urm a ei, îşi duse m âna dreaptă  la buze, apoi la frunte, 
m urm ură cuvinte care nu mai pă trunseră  până la ea, îşi 
deschise uşor degetele şi le ridică către cer. Intr-un gest 
uşor, ca o rugăciune sau ca un ju răm ân t trimis acolo sus, 
către Allah, după  care Rashad îşi în toarse energic calul şi 
plecă în galop înapoi, în  deşert.
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Maya se sili să privească înainte, să lase calul să îşi 
con tinue m ersul la trap, în direcţia pe care i-o indicase 
Rashad. O rb ită  de lacrimi, m erse înain te  luându-se după 
instinct, spre lum ina strălucitor de albă a soarelui. Până 
când răsăriră din păm ânt, pâlpâind şi lichide, siluetele a 
doi cai, plate şi ondulate  ca un miraj şi ai căror călăreţi 
purtau  haine din pânză stacojie. O am enii lui Coghlan.

-  L oco tenen te! Ralph tresări. D rum ul se în tin d ea  
în  faţa lor nesfârşit şi, cu toate că la Nisab cum părase 
un  cal bun  -  chiar dacă la un  p re ţ exorb itan t -  înaintau  
foarte încet, p e n tru  că oam enii lui M uhsin continuau  să 
călărească dom ol pe cămile. Ralph îşi miji ochii şi privi în 
d irecţia ară ta tă  de braţul întins al soldatului Fisker. Din 
deşert venea un  călăreţ îm brăcat în roşu aprins şi negru 
albăstrui, îndrep tându-se  spre d rum ul tămâii pe jum ătate 
în galop, d a r m ai m ult într-un trap  îm pleticit. De parcă 
i-ar fi fost obosit calul sau el însuşi nesigur şi de asem enea 
epuizat.

,A u venit. Mă vor duce acasă. Acasă.“ C uprinsă brusc 
de uşurare, Maya îşi smulse keffiyehruX de pe cap, îşi scutură 
părul şi le făcu sem n cu pânza vopsită în indigo.

Soldatul Fisker şi locotenentu l Ralph G arrett schim bară 
o privire u luită, după care dădură  p in ten i cailor şi o porn iră  
la galop să o ia în  prim ire pe Maya şi să o ducă  înapoi în 
siguranţă.

Insă ea sim ţea că o parte din ea răm ânea aici în deşert. 
La Rashad.
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De ce ne întâlnim pe puntea timpului 
doar pentru un salut, după care ne despărţim? 
Un salut ca să ne despărţim; 
însă întreabă trolul din mine:
Nu cumva ne despărţim ca să ne reîntâlnim? 
Ah! Aşa o fi oare?

RICHARD FRANCIS BURTON, 
The Kasidah of Haji Abdu El-Yezdi



1

E l i^ b d h  H ughes, născută G reenw ood, închise 
pe tăcute uşa spre cam era ei de oaspeţi şi cobori tiptil scara 
abruptă. La mijlocul scărilor crezu că aude un zgomot, se 
opri locului şi ascultă. Trase aer în  p iep t uşurată când îşi 
dădu seama că e rau  do ar stropii de  ploaie care răpăiau pe 
acoperiş şi în  ferestre şi îşi con tinuă  d rum ul spre etajul d in  
mijloc. La uşa salonului se opri. Betty, fata în  casă -  num ită 
încă astfel, cu toate că abia dacă era mai tânără decât 
stăpâna casei -  se străduia în m od evident să m anevreze 
căruciorul de  servire cât mai pu ţin  zgomotos cu putin ţă, 
să toarne ceaiul şi să aşeze ceştile pline pe m ăsuţa joasă de 
lângă feliile de pâine cu castraveţi şi de prăjitu ra cu unt.

Mătuşa Elizabeth privi p lină de com pasiune um erii 
largi, îm brăcaţi în  roşu şi îm podobiţi cu trese aurii, care 
ieşeau de după speteaza joasă a fotoliului şi la capul cu 
părul de culoarea nisipului, p iep tănat lins, aplecat uşor în  
faţă. „Sărmanul băiat, sigur a adorm it pe loc.“

-  M ulţumesc, Betty, şopti ea şi dădu  d in  cap, când spiri
tul bun al casei făcu o reverenţă în  faţa ei şi se în toarse la 
bucătărie, în tim p ce ea in tră  pe vârfuri în salon, p e n tru  a 
pune o pe rnă  sub capul cel obosit.
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însă locotenentul Ralph Garrett nu dormea.
-  Du-mă la Bath, îl auzi ea şoptind. Cuvintele îi ieşeau 

pe gură lipsite de vlagă, de parcă nu ar fi avut destulă 
putere încât să vorbească. A spus mereu doar: „Du-mă la 
Bath, la mătuşa Elizabeth".

în loc să ia o pernă de pe canapea, cum intenţionase, 
mătuşa Elizabeth se întoarse spre dulăpiorul scund aflat 
nu departe de uşă, se aplecă suspinând ca să învârtă che
ia şi să scoată din spatele celor două uşi cu balamale, cu 
coşurile de fructe încrustate în ele, două pahare burtoase 
şi o carafă astupată de cristal.

-  Nu ştiu cum vă merge dumneavoastră, spuse ea în 
timp ce închidea uşile împingându-le cu coatele, după 
care se duse spre canapea şi se lăsă să cadă pe ea cu un 
oftat, dar mie chiar îmi trebuie un coniac.

Plasă în faţa ei şi a lui Ralph câte un pahar bine umplut 
alături de cănile de ceai. Pentru orice eventualitate, lăsă şi 
carafa în apropiere.

însă Ralph nu se atinse de nimic, continuă să privească 
ţintă drept în faţă, cu coatele sprijinite de genunchi. 
Mătuşa Elizabeth luă o înghiţitură mare şi îşi drese vocea, 
cuprinsă de plăcere când lichidul tare îi alunecă pe gât, iar 
în stomac i se răspândi de îndată o senzaţie binefăcătoare, 
care îi plecă de acolo până în degetele de la mâini şi de 
la picioare. Crezuse că i se opreşte inima în piept astăzi la 
prânz, când fără niciun avertisment se trezise cu nepoa
ta ei şi cu soţul acesteia în faţa uşii de la intrarea în casa 
îngustă din Sydney Place No. 4, după luni de zile în care 
nu dăduseră niciun semn de viaţă şi fiind amândoi într-o 
condiţie foarte proastă. Dar după prima sperietură ieşise 
iar la iveală pragmatismul mătuşii Elizabeth, o pusese pe 
Betty să pregătească o baie fierbinte, îl gonise pe Ralph 
în salon şi pe Maya întâi în vană, apoi o vârâse într-una 
din cămăşile ei de noapte pline de volănaşe şi o băgase în
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cele din urm ă în pat, unde aceasta adorm ise im ediat. Abia 
acum avea răgazul să îl privească m ai pe îndelete  pe Ralph, 
soţul nepoatei ei.

De când îl văzuse pe lo co ten en t prim a dată -  „iar a 
mai trecut un an, Dumnezeule, ce repede trece timpul!" -  
se schimbase, ceva de speriat! Se subţiase, era aproape 
slăbănog, faţa îi era arsă de soare, buzele aspre, de parcă 
ar fi trecut Sahara dus-întors. Şi Maya arăta ca d u p ă  o 
aventură; îm brăcată într-o roch ie  prost croită de calitate 
redusă şi în m od clar m arcată de  greutăţile prin care tre 
cuse. „Dar poate aşa arăţi când tocm ai te întorci din Ara- 
bia cea sălbatică..." Şi mai m ult se cutrem urase m ătuşa de 
ceea ce citise pe feţele celor doi: în  prim ul rând epuizare, 
dar şi urm ele unor evenim ente d e  dim ensiuni uriaşe, pe 
care probabil le trăiseră şi care le clătinase cele mai adânci 
convingeri. Mai ales ochii Mayei o speriaseră pe mătuşă: 
mari şi larg căscaţi, priveau în gol -  de parcă ar fi cău tat 
ceva, fără să găsească însă ceva de  care să se agaţe. „Nu-i de 
m irare că a vrut să vină întâi la m ine -  le-ar rupe inim a lui 
Gerald şi M arthei să îi vadă aşa! Ceea ce înseam nă că mai 
este cât de cât în  toate m in ţile ..."

-  Nu vreţi să îmi povestiţi o da tă  ce s-a în tâm pla t cu voi?
Ralph răm ase m ult tim p nem işcat, de parcă în treb area

ar fi avut nevoie de tim p să a jungă la el; într-un târziu trase 
adânc aer în p iep t şi îşi trecu  palm ele peste faţă.

-  îm i pare rău, Mrs. H ughes -  nu am voie să vorbesc 
despre asta. O rdin  de sus.

Mătuşa Elizabeth inspiră sonor pe nas.
-  Dragul m eu  Ralph -  po t să vă spun „Ralph", nu-i 

aşa? Doar faceţi parte d in  fam ilie... ind iferen t de  secre
tul militar: cu cine credeţi că staţi acum  de vorbă? Exact, 
cu o doam nă d e  vârstă îna in ta tă , care îşi petrece zilele 
bând ceai, croşetând, trico tând  şi m ergând  la biserică. 
Ce credeţi că s-ar în tâm pla  dacă m-aş duce eu la ziar cu
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secretele dumneavoastră atât de grozave, dacă aş împânzi 
oraşul cu zvonuri sau m-aş prezenta Maiestăţii Sale, ca să 
vă pârăsc? Ei? Aţi ghicit! Nimeni nu ar crede nici măcar un 
cuvinţel! spuse mătuşa Elizabeth, îşi umplu paharul care se 
golise între timp şi trânti carafa pe masă. Aveţi tot respec
tul meu pentru îndrăzneala de care aţi dat dovadă, fugind 
cu nepoata mea. Dar când mi-o aduceţi înapoi într-o stare 
de plâns -  atunci îmi datoraţi o explicaţie! Aşa că vorbiţi!

Probabil că şi unul precum colonelul Coghlan sau lo
cotenentul Playfair şi-ar fi ferit capul măcar instinctiv în 
faţa acestui discurs. Cum putea deci un locotenent Garrett 
să mai păstreze adevărul pentru sine? Aşa că povesti tot, 
începând cu răpirea Mayei şi ordinul lui Coghlan de a o 
aduce înapoi, de călătoria lui de-a curmezişul Arabiei, până 
în momentul în care o văzuse pe Maya venind călare spre 
el de dincolo de vechiul drum al tămâii şi când putuse în 
sfârşit să o strângă în braţe. Sprâncenele mătuşii se ridicau 
tot mai sus pe măsură ce Ralph povestea, ajungând până 
aproape de marginea pălărioarei ei de văduvă. Şi dacă cele 
povestite de el nu ar fi coincis exact cu ceea ce citise ea pe 
feţele celor doi -  nu ar fi crezut niciun cuvânt. Cât îi mai 
invidia pe bărbaţi şi pe fratele ei în special pentru spriji
nul pe care îl găseau în capătul pipei! Pentru că puteau 
scurma în el, îl puteau umple şi aprinde cu o mulţime de 
gesturi şi puteau pufăi atenţi, având astfel ocazia să se con
centreze complet asupra a ceea ce auzeau, limpezindu-şi 
în acelaşi timp gândurile. Perechea începută de şosete, din 
care obişnuia să tricoteze câteva duzini pe an pentru sco
puri caritabile, ar fi reprezentat o alternativă bună. Dar nu 
îndrăznea să se ridice şi să îşi ia coşul cu lucru manual, ca să 
nu-i dea lui Ralph impresia că nu ar lua în serios poveştile 
lui aventuroase.

-  La început a părut veselă, povesti Ralph mai departe, 
apucând totuşi paharul de coniac.
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Mătuşa Elizabeth era unul din acei oam eni căruia şi 
un străin i-ar fi povestit de bunăvoie ce îi apăsa inim a, 
încredinţându-i cele mai adânci am ărăciuni ale lui. Ralph 
C arrett nu constituia o excepţie.

-  Dar cu cât m ergeam  mai m ult, îşi con tinuă  el istori
sirea, cu atât devenea mai tăcută şi mai apăsată de gânduri. 
De parcă şi-ar fi am intit nişte lucruri care i se în tâm plaseră 
pe drum  şi ar fi suferit din cauza lor. Apoi la Aden, spuse 
Ralph şi luă o gură m are de bău tură , trase adânc aer în 
piept şi mai luă o gură, s-a pu rta t ca o nebună. Nu voia 
să mai răm ână nici m ăcar o singură zi acolo şi abia dacă 
mă suporta în preajm a ei. Nu s-a lăsat nici consultată de 
Styggins -  vreau să spun de m edicul nostru, dr. S teinhâuser 
- c a  să vedem dacă era într-adevăr nevătămată! Din fericire, 
adăugă Ralph şi îi m ulţum i mătuşii Elizabeth cu o m işcare 
din cap, când aceasta mai tu rnă  în  pahare, d in fericire 
colonelul mi-a dat concediu im ediat. E d rep t că din cele 
şaizeci de zile pen tru  anul trecu t s-au dus deja jum ăta te  
pe drum ul spre Ijar şi înapoi, însă colonelul a înţeles că 
atât eu, cât şi Maya aveam nevoie de o pauză şi mi-a dat 
liber până la mijlocul lui noiem brie. Ralph se opri şi îşi 
masă fruntea cu m âna liberă. T rebuie să fi trecu t prin nişte 
lucruri îngrozitoare, con tinuă  el apoi. Cel puţin  aşa presu
pun, pen tru  că nu  vorbeşte despre asta, ci insistă să spună 
că îi e bine. Dar nu îi e bine! Nici măcar, spuse Ralph po 
ticnit, de parcă ar fi trebu it să se lupte cu sine ca să poată 
continua, nici m ăcar verigheta şi lănţişorul cu m edalion 
nu i le-au lăsat bastarzii ăia! Ralph îşi trase nasul în sus, îl 
frecă cu spatele degetului arătător, însă refuză batista cu 
dantelă pe m argini pe care i-o întinse m ătuşa Elizabeth. 
Iar Coghlan, spuse Ralph cu p ro fund  dispreţ, Coghlan 
nici nu se gândeşte să ia măsuri de  răzbunare. „Ce vreţi, 
locotenente, îşi imită el superiorul, exagerând, aţi prim it-o 
nevătămată înapoi! Totul este în o rd ine!“
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Ralph privi ţintă în lichidul de culoarea scorţişoarei de 
pe fundul paharului.

-  Totul în  ord ine , repetă  el cu am ărăciune. Nimic nu 
e în o rd ine. Nimic. O privi pe m ătuşa Elizabeth insistent, 
iar vocea nu îi mai era  decât o şoaptă plină de team ă, când 
adăugă: Nu o mai recunosc, Mrs. Hughes. Nu a luat nici 
m ăcar cu adevărat la cunoştin ţă că am p ierdu t nişte lucruri 
personale im portan te, pe care voiam să i le dau. Asta nu  e 
Maya a mea.

„Ah, obiceiul ăsta nem aipom enit al vostru, al bărbaţilor, 
de a vorbi despre  fem ei pe ton de proprietar, de parcă 
aţi vorbi despre un căţel! Cockerul m eu, Lord Nelson. 
Elizabeth a m ea. Maya a mea. Şi ce vă mai place să vă văitaţi 
că la un  m om en t dat nu  mai suntem  mieluşeii nevinovaţi 
pe care i-aţi eliberat!" Dar, ţinând seam a de săptăm ânile 
grele pe  care nu  le îndurase doar Maya, ci şi soţul ei, 
m ătuşa E lizabeth dădu  dovadă de îngăduinţă.

-  Asta se va rezolva! Maya este o adevărată Greenwood, 
iar fam ilia noastră  s-a distins în to td eau n a  prin  natu ra  ei 
rezistentă. II privi pe tânărul bărbat p lină de îngădu in ţă  şi 
adăugă: Sigur vreţi să vă odihniţi. Din păcate, am o singură 
cam eră de oaspeţi, d a r...

-  Vă m ulţum esc m ult, Mrs. H ughes, spuse Ralph şi se 
ridică. Vreau să îm i continui călătoria încă azi, să ajung la 
familia m ea, la G loucestershire. Am câteva lucruri de rezol
vat şi câteva aran jam en te  financiare de lăm urit. Din cauza 
poveştii ăsteia, am datorii im portan te  către adm inistraţia 
din Aderi. Dacă nu  vreau să lucrez acolo pe vecie, ca să le 
plătesc din solda m ea, trebuie să m ă ocup repede de ele.

Solda redusă  pe care o prim ea în  concediu  abia dacă 
îi ajunsese să plătească drum ul de în toarcere  p en tru  el şi 
Maya; p refera  să nu se gândească la datoriile pe care le mai 
avea de  la m asa de joc şi se feri să le pom enească faţă de 
m ătuşa energ ică  a Mayei.
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-  Aveţi perspective să fiţi transferat? în treb ă  aceasta. 
Prin Jona than  -  „dragul de  el, D om nul să-l aibă în pază"; 
mătuşa Elizabeth nu p u tea  să se gândească la el fără să-i 
dea imediat lacrimile -  în tregu l clan Greenw ood aflase re
pede de transferul disciplinar al lui Ralph.

-  Sper, spuse Ralph şi încuviin ţă din cap. Colonelul 
fusese uşurat de faptul că Maya voia să plece de acolo cu 
orice chip. Femeile nu su n t bine văzute la A den. Colonelul 
îmi va face o recom andare la cele mai înalte  foruri, ca o  
răsplată pen tru  salvarea Mayei.

Cu siguranţă, lucrul ăsta era  singurul bun  din în treaga  
poveste: după ce loco tenen tu l G arrett şi soldatul Fisker 
îşi prezentaseră rapoartele  scrise, după în toarcere, co lon
elul avusese num ai cuvinte de laudă  pentru  ei. După cum  
sperase, soldatul Fisker fusese avansat im ediat la gradul 
de caporal; nu  în ultim ul rând  p e n tru  salvarea eroică a lo
cotenentului G arrett în  tim pul accidentului acestuia de la 
trecătoarea Talh. Dar n u  doar p e n tru  asta.

Ralph ezitase întâi, când  Fisker îi propusese, la în to a r
cere, să prezinte o versiune retuşată a întâlnirii lor cu 
Mrs. Garrett. Adusă binişor d in  condei, de parcă, riscân- 
du-şi p ropria viaţă, ar fi smuls-o pe Maya din m âinile unei 
hoarde de bandiţi înarm aţi p ân ă  în dinţi. N im eni nu  p u tea  
dovedi că ei căzuseră de acord  şi că prezentaseră statului- 
m ajor al lui Coghlan, fiecare în  parte , o m inciună sfrun tată  
(cu excepţia Mayei, d a r nu e ra  de aşteptat ca Coghlan sau 
Playfair să o  în trebe  p e  ea; la u rm a urm ei e ra  doar o fe
m eie, şi în  plus elem entu l declanşato r). Am ândoi u rm au  
să profite enorm  d e  pe urm a asta; Fisker subliniase în  plus, 
în m od repetat, faptul că trim iterea  sa în  această m isiune 
fusese mai ales vina lui Ralph. în cele din urm ă Ralph se 
arătase de acord. Ar fi făcut orice, doar să poată pleca 
din Aden. Din când în  când îl m ustra conştiinţa când se 
gândea la asta; e ra  ch iar departe  de a se simţi un  erou.
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Măcar mătuşii Elizabeth îi spusese adevărul şi era mândru 
de asta.

-  Nu vreţi să mai rămâneţi totuşi câteva zile? insistă ea, 
prietenoasă. Cel puţin până îi merge Mayei mai bine?

-  Pentru ce? întrebă Ralph ridicând din umeri. Oricum 
nu pot face nimic, parcă nici nu mă vede. Cu cât lămuresc 
mai repede problema, cu atât mai bine va fi şi pentru ea. La 
dumneavoastră ştiu că este pe mâini bune, Mrs. Hughes.

Pentru că, în cele peste două decenii petrecute alături 
de răposatul ei soţ, Elizabeth Hughes învăţase să nu se mire 
prea mult de comportamentul aparent ciudat al bărba
ţilor -  mai ales în perioade de criză familială -  nu mai 
insistă, îşi luă prietenoasă rămas-bun şi sună după Betty, 
să îl conducă la uşă. Intre timp, ea îşi deschise masa de 
scris şi se aşeză să scrie în grabă câteva rânduri, prin care 
îl informa pe Gerald Greenwood că fiica sa se întorsese 
astăzi din aventura arabă. Era sănătoasă, nu existau motive 
de îngrijorare, dar era destul de afectată. De aceea îi ruga, 
atât spre binele lui şi al Marthei, cât şi pentru a o proteja 
pe Maya, să vină abia peste câteva zile, când cea din urmă 
apuca să se mai întremeze.

Cu pana încă în mână mătuşa Elizabeth se mai gândi 
preţ de câteva clipe la toate nenorocirile prin care trecuse 
familia fratelui ei într-un timp aşa scurt.

-  Ei bine, oftă ea în cele din urmă, punând usten
silele de scris şi hârtia înapoi în sertarele lor şi închizând 
dulăpiorul, nebănuite sunt căile Domnului.

O trimise pe Betty cu foaia la poştă, să expedieze tele
grama la Black Hali, şi urcă apoi iar treptele, ca să vegheze 
la patul Mayei.
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Dangătul pu tern ic  al unu i clopot de biserică 
pătrunse în som nul uşor al Mayei, in term iten t, până când 
la un m om ent dat încetă de tot, fiind urm at de un sunet 
mai subţire. U n sunet fam iliar şi care îi devenise totuşi 
străin, şi care nu era m elodia clopotelor din St. Giles. Maya 
căscă cu poftă, se întinse şi se ridică în coate. O  boare 
de aer îi atinse părul. îşi lăsă capul pe spate şi clipi des 
în sus către fereastra deschisă cât un lat de palm ă, privi 
prin perdeaua dantelată  şi prin  sticlă spre cerul albastru 
de vară, pe care atârnau  zdren ţe  de nori, uşoare şi diafane 
ca vata de zahăr. Ecoul clopotelor, ale cărui vibraţii mai 
plutiră p reţ de câteva secunde în  încăpere , fu străpuns de 
şuieratul sacadat al unei locom otive. Calea ferată G reat 
Western Railway trecea p rin  parcul g răd in ilo r Sydney, spre 
care dădea pa rtea  d in faţă  a casei. C om pania  feroviară 
cu care veniseră în ziua p receden tă  şi Maya, şi Ralph de 
la L ondra în  oraşul de pe Avon, încon ju ra t de şapte deal
uri, având în cen tru  celebra biserică a abaţiei, d in  perioada 
gotică târzie, şi străbătut de rânduri de  case în stil georgian. 
Poduri de piatră  se arcuiau peste liniile de tren , îngropate  
într-un şanţ adânc şi cu pereţii zidiţi, pen tru  ca pacienţii
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veniţi la cură  să beneficieze de priveliştea m inunată  când 
se plim bau pe d rum urile  acoperite de pietriş d in tre  stratu
rile de flori şi spaţiile verzi, când se aşezau pe scăunelele 
lăcuite în alb  pen tru  a com anda răcoritoare în clădirea 
clasică a hotelului Sidney sau se în tâ lneau  la pavilionul în 
care cânta m uzica de capelă. Vizitatorii se plim bau prin 
păduricile de foioase sau conifere, p rin tre  crengile cărora 
săreau veveriţele, adm irau peşterile şi cascadele ascunse 
p rin tre  copaci, um blau pe podurile  delicate, din fontă, în 
stil chinezesc, pe sub care curgea apa cu străluciri verzi a 
canalului care unea  râurile Avon şi Kennet, sau se jucau, 
pen tru  câţiva cenţi, de-a rătăcirea prin  labirintul din tufe 
de cimişir. L ondra avea grădinile Vauxhall pen tru  prom 
enada din tim pul zilei şi p en tru  distracţiile de la lum inile 
serii, distracţii care puteau  fi oricum , de la confortabile 
până la zgom otoase. Iar Bath era  încă de pe vrem ea rom a
nilor u n  oraş cu izvoare tăm ăduitoare, fierbinţi, şi devenise 
în tim purile  m od ern e  şi un  oraş al m eselor de joc, pe scurt 
grădinile Sydney.

Privirile Mayei căzură pe o m ăsuţă aflată în colţul d intre 
pat şi fereastră, pe care se afla o tavă încărcată cu veselă 
p en tru  ceai, o  căniţă cu sm ântână, o cutie cu zahăr şi o 
cană bu rtoasă  sub o husă brodată  cu dragoste. O  ediţie 
în m in iatu ră  a celei din u rm ă păzea paharul de ouă, iar 
farfuria  cu m aldărul de felii de  pâine prăjită, castronelul 
cu fulgi de u n t  şi câte unul cu m arm eladă de portocale şi 
m iere com pletau  micul dejun care em ana un  m iros apeti
sant de  acasă şi de am intiri. Maya zâmbi visătoare. „Buna 
m ătuşă E lizabeth!“ Probabil că nu  mai era n im eni atât de 
generos şi de  bun ca ea. La m ătuşa Elizabeth era prim ită 
cu braţele deschise şi după ce o lăsase luni în treg i fără un 
rând, ca să apară  apoi la uşă pe neaşteptate.

Maya se ridică în  şezut, îşi coborî cu elan picioarele 
din patu l scârţâito r şi trase m ăsuţa mai aproape de  ea, îşi

4 2 0



Sub luna de şofran

făcu de lucru cu porţelanul şi argintăria şi oftă m ulţum ită 
luând prim a gură de ceai. Era d in  plante, ap roape amar, 
cu m ultă frişcă răcoroasă şi do ar cu puţin zahăr, aşa cum  îi 
plăcuse în to tdeauna. Nu cum e ra  cafeaua aceea exagerat 
de dulce de la Aden. „A trecut. N u trebuie să mă mai în torc  
acolo niciodată." Dar nu  era nici cafea din boabe proaspăt 
zdrobite cu piatra, fiartă deasupra  unui foc de tabără şi 
condim entată cu p raf de ghim bir. A trecut. Maya cuprinse 
cana cu am bele mâini şi şi-o puse pe coşul p ieptului, ca să 
încălzească şi poate ch iar să desfacă nodul care i se pusese 
acolo. Sunetul uşor al clanţei o făcu să ridice privirea şi să 
zâmbească.

-  Bună dim ineaţa.
-  Bună dim ineaţa, draga m ea, răspunse m ătuşa Eliza- 

beth şi îşi strecură  fustele în fo iate prin uşa întredeschisă, 
în urm a capului şi a pieptului. Voiam doar să văd ce faci, 
înainte să m ă duc la biserică. Dar dacă tot te-ai trezit...

Mătuşa dădu  să îşi pună  cartea  de rugăciuni pe dulapul 
de lângă masă şi să îşi dea  jo s  m ănuşile negre, croşetate.

-  Poţi să m ergi liniştită. Voi fi ocupată o vrem e cu asta, 
spuse Maya ară tând  bucuroasă spre micul dejun.

Mătuşa Elizabeth o  iscodi cu privirea şi, cu toate că 
părea m ulţum ită, o întrebă:

-  Cum te simţi?
Maya clătină din  cap încolo  şi-ncoace şi în cele din urm ă 

făcu un sem n de încuviinţare, expirând  profund.
-  Mă simt bine, spuse ea şi se frecă pe bu rtă  descriind un 

cerc larg, apoi d inspre  gât de-a curm ezişul peste claviculă 
şi umăr, pe care îl apăsă uşor înapoi. Puţin înco rdată  şi 
strâmbă, adăugă. Se sim ţea de parcă bazinul i-ar fi fost m u
tat din loc, iar pieptul uşor strivit. Nici nu era  de m irare, 
după m ulţim ea de mile pe care le petrecuse pe cal, la bor
dul vaporului, în  tren şi în  trăsură. Sigur e de la călătoria
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lungă pe care am făcut-o şi o să-mi treacă curând, spuse ea, 
apoi ezită. Ţi-a... ţi-a povestit Ralph ce...

Maya amuţi văzând că mătuşa închide ochii în semn 
de încuviinţare. îşi muşcă buzele şi învârti cana în mâini, 
căzută pe gânduri.

-  I-am telegrafiat tatălui tău, spuse mătuşa Elizabeth 
după o scurtă pauză. Vor ajunge aici poimâine. Părinţii tăi 
împreună cu Angelina.

Maya încuviinţă din cap, apoi se încruntă, de parcă şi-ar 
fi adus aminte ceva.

-  în  cât suntem azi?
-  E duminică, douăzeci şi doi iulie. In anul Domnului o 

mie opt sute cincizeci şi cinci, adăugă mătuşa sub privirea 
iritată a Mayei. Şi exact... mătuşa ridică degetul arătător în 
momentul în care clopotele bisericii începură să bată din 
nou... ora unsprezece şi zece minute.

Maya chicoti în ceaşca de ceai, pe care tocmai o dusese 
din nou la gură. Mătuşa o privi drăgăstoasă. Mă bucur că te 
simţi deja ceva mai bine, spuse ea. Corsetul aflat sub rochia 
de doliu trosni uşor când mătuşa luă adânc aer în piept, 
îşi puse cartea de rugăciuni la subraţ şi trase de manşetele 
mănuşilor.

-  Betty şi cu mine ne întoarcem într-o oră de la St. 
Mary’s.

Uşa se închise şi zâmbetul pe care i-1 adusese pe chip 
veselia mătuşii se stinse, lăsând locul unei expresii gândi
toare. Maya lăsă ceaşca jos, îşi unse una din feliile de pâine 
prăjită cu un t şi mestecă pierdută pe gânduri.

„Douăzeci şi doi iulie..." Fusese luna mai când citise 
scrisoarea lui Richard în casa doctorului Steinhâuser din 
Aden. Parcă opt mai, poate o zi mai devreme sau mai târziu. 
Dar de ce era abia iulie, din moment ce fusese plecată atâta 
timp? Maya se mai gândi o dată la toate evenimentele de la 
început până la sfârşit, numără zilele în gând, dar nu părea
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să aibă vreun sens. A runcă cu neglijenţă felia de pâine 
înapoi pe farfurie şi ocoli patu l, merse la mica masă de 
scris şi căută în sertare cerneală, hârtie  şi o pană de scris. Se 
lăsă apoi să cadă pe scăunelul acoperit cu b roderia  uzată în 
petit-point şi notă febrilă toate da te le  şi perioadele  de care 
îşi mai aducea am inte, în ce rcând  să ordoneze evenim en
tele în ordine cronologică. C alculă iar şi iar, d a r rezultatul 
răm ânea m ereu  acelaşi, ch iar dacă  Maya nu  pu tea avea în 
credere în  acele num ere. Fusese u n  an la A den, îna in te  să 
o răpească Rashad şi oam enii lui. Călătoria spre Ijar durase 
ceva peste o săptăm ână. Şi dacă scădea în toarcerea  lejeră 
la Aden şi pe cea până în  Anglia, nu  mai răm âneau  decât 
vreo două săptăm âni. Era oare  posibil să fi pe trecu t un  
timp aşa de scurt în  palatul de  la Ijar? I se părea  că fuseseră 
luni de zile. Maya se îndoi de  adevărul cifrelor, de p ropria  
ei capacitate de a le calcula, se în toarse înapoi la pat şi 
se aşeză pe m arginea lui, cu foaia în m ână. Dar asta nu 
schimbă cifrele cu nimic: două  săptăm âni la Ijar. „Şi două 
nopţi în d eşe rt...“

Mâna Mayei se strânse în  pum n şi m ototoli hârtia  cu 
atâta putere, încât începu ră  să o  doară tendoanele  m ult 
prea solicitate. Ochii cercetară cam era, căutând ceva de 
care să se agaţe. Am enajată în stil tipic englezesc, puţin  
cam dem odată şi uzată, era  la ani lum ină distanţă de ceea 
ce văzuse şi trăise Maya în sudul Arabiei. De parcă a r  fi 
petrecut zilele acelea pe o altă p lanetă, într-un alt secol. 
Intr-un spaţiu lipsit de  tim p, ca un  vis. „Dar nu am visat -  
s-a întâm plat cu adevăra t...“ Cuprinsă brusc de team a că 
s-ar putea să îşi fi p ierdu t m inţile, Maya privi în jur, sări în 
picioare, îşi descoperi geanta  de voiaj lângă dulap, alunecă 
cu picioarele goale peste covor şi parchet. Se lăsă în ge
nunchi şi deschise geanta, scoase cu mişcări febrile şalul 
indian, îi pipăi tivul şi îşi făcu de lucru cu colţurile, cu 
mâinile trem urătoare. Până când deschise nodul pe care îl
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făcuse şi îl strânsese cu pu tere  în bungalow-ul ei din Aden. 
O şaibă m ică de m etal căzu afară, se lovi cu un clinchet de 
podeaua de lem n, se roti în jurul propriei axe, iar în cele 
din u rm ă m işcările îi deveniră mai strânse, scoţând un su
net mai înalt, şi apoi se opri. Maya ridică m oneda cu grijă, 
de parcă  s-ar fî tem ut că se p u tea  evapora. Din gât îi ieşi un 
hohot, apoi izbucni în  râs şi îşi şterse lacrim ile, ca să vadă 
lim pede: dovada că fusese într-adevăr acolo.

îşi în g ro p ă  faţa în şal. Uzat, deco lorat până ajunsese 
ca de ja d  şi caram el deschis la culoare, nu  mai m irosea 
a  Ralph, ca la începu t, după  ce acesta i-1 înapoiase. Mai 
m irosea doar a soare şi a nisip. J o n a th a n ... trecuse un an şi 
jum ătate de când plecase de la Black Hali. Cel mai lung an 
şi jum ătate  din viaţa ei, şi cel mai agitat. Cinci sute cincizeci 
de zile şi tot a tâtea nopţi. Nu ajunseseră să fie o  m ie şi una, 
chiar dacă ei aşa i se părea. „Doar două n o p ţi...“

Maya strânse în pum n m oneda de la Himyar, slăbind 
din când  în când  strânsoarea, ezitantă în  superstiţia ei că 
în m o n ed ă  m ai era ceva din Rashad, ceva ce pu tea  prelua 
prin piele sau ce, dim potrivă, pu tea  distruge cu atingerea 
ei. „U nde eşti tu  acum , Rashad din tribul al-Shaheen? Ce 
au făcu t cu tine? Mai eşti în viaţă?“

în prim ele zile ale drum ului de întoarcere Maya se arătase 
vitează, însă deja la lacul în care înotase cu Djamila -  „mai 
eşti şi tu în viaţă, Djamila? îţi merge bine?“ -  o  ajunseseră 
din u rm ă  am intirile . La fiecare pauză a călătoriei, in
d iferen t dacă e ra  Nisab, pe în tinderea  de nisip de la Al- 
H adhina  sau la Bilad ash-Shaitan. La trecătoarea Talh şi 
la Az-Zara, u n d e  Ralph, îm brăcat în vestonul lui roşu de 
uniform ă îl am enin ţase  pe sultan, din cauza epuizării şi a 
instinctului de  a o apăra  pe Maya, cu represalii m ilitare din 
partea garnizoanei aflate în  apropiere, dacă n u  îi lăsa să 
treacă num aidecât -  am enin ţări pe care Ralph le făcuse cu 
de la sine pu te re , dar care funcţionaseră -  peste tot Rashad
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călărise alături de ea. Mai volatilă decât un miraj, şi cu atât 
mai dureroasă p rezenţa lui de  nălucă. O  urm ărise până 
la Lahej, ale cărui grădini şi câm pii le vedea abia acum , 
arbuştii de cafea cu fructe roşii şi plantaţiile de bum bac cu 
mingile lo r de pu f p rin tre  frunze. La A den, Suez, Cairo, 
Alexandria şi la M editerană şi ch iar aici Ia Bath, în  casa 
mătuşii ei, îi auzea vocea aspră şi râsul. Cum  scapi de o 
lantom ă care sălăşluieşte în tine?

Maya scutură din cap cu pu tere , de  parcă astfel a r fi 
putut scăpa de gândurile  în d rep ta te  spre el, de  valul insu
portabil de imagini şi sen tim ente  care se ridica tot m ereu  
în ea. Nu avea rost. N u îl va revedea pe Rashad niciodată. 
II înghiţise p ropria  lui ţară, cu obiceiurile şi legile ei ciu
date, şi nu avea să îi mai dea d rum ul vreodată. Două nopţi 
care nu aveau voie să pună stăpânire pe ea. P en tru  că ce 
im portanţă aveau două nopţi, faţă de în treaga  viaţă care o 
aştepta?

Se adună de pe jo s  şi se băgă la loc în pat, p en tru  că 
dintr-odată se sim ţea obosită şi bolnavă. Ce va face cu viaţa 
asta, pen tru  care Djamila şi Rashad şi-o riscaseră pe a lor? 
Nu mai trebuia să se în toarcă  la A den, Ralph îi prom isese 
asta. Inelul negru  al craterului o  apăsase ca un coşmar, 
şi mai insuportabil d u p ă  ce gustase libertatea deşertului. 
Mai înăbuşitor, de când trupul şi sufletul îi e rau  sfâşiate de 
atâta furie şi tristeţe du p ă  fericirea p ierdută, am enin ţând  
să o strivească sub violenţa lor, de când Ralph se îngrijise 
ca în fiecare secundă să fie cineva lângă ea, ca să nu  mai 
urce încă o dată în  tu rn  şi să nu  mai d ispară iar. „Poate că 
a fost mai bine aşa -  nu ştiu dacă aş fi p u tu t suporta  să mai 
m erg încă o dată  acolo ..."  Ralph, care se îngrijea de ea şi 
o ruga p rin  priviri, gesturi şi cuvinte, în  fiece oră care tre
cuse de când se întâln iseră Ia m arginea drum ului tămâii. 
„Ah, scrisorile -  am p ie rd u t în Arabia m ult mai m ult decât 
nişte scrisori...!" Şi pe care totuşi nu  îl suporta  în preajm a
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ei, p en tru  că el nu  era  Rashad; p en tru  că părea să regrete 
sincer m odul în  care se purtase cu ea şi astfel îi am intea 
m ereu că îl înşelase în deşert, cu toate că ea p u r şi simplu 
nu sim ţea cu adevărat că îl înşelase. M are îi fusese uşurarea 
atunci când  el o anun ţase  că in ten ţiona  să m eargă mai 
departe  spre G loucestershire, de îndată  ce îi îndeplinise 
do rin ţa  de a o duce la Bath, şi se simţise şi mai ruşinată şi 
dezgustată de sine însăşi, pen tru  că sim ţea astfel. Dar nu 
putea să schim be nimic. „Poate cu tim pul, dacă voi reuşi 
să u it. . .“ Ralph u rm a să ceară transferul şi să se în toarcă în 
India cât de repede  posibil. Iar ea pu tea  alege dacă m ergea 
cu el sau răm ânea la familia ei, aşa cum  făceau m ulte soţii 
de soldaţi britanici staţionaţi în  India. „Dacă tata şi mama 
mă mai prim esc, după  toate câte s-au în tâm pla t..."  încă 
o situaţie în care Maya dep indea  de alţii. Neliberă. „Va fi 
oare vreodată altfel? Să fii fericită -  şi liberă. Am să încerc, 
Djamila."

„Intr-o bu n ă  zi aşa va fi", îşi prom ise ea. într-o bună zi 
va uita şi tot ce i se întâm plase în acest an jum ătate . Atunci 
nu  va mai fi mai m ult decât o fotografie îngălbenită, o ima
gine neclară  în  am intirea  ei, ca după un vis deosebit de 
intens -  o buclă pe d rum ul destinului ei şi nimic mai mult. 
„Două nopţi -  ce înseam nă de fapt două n o p ţi...“

Când m ătuşa Elizabeth se întoarse de la vizita ei 
dum inicală la biserica St. Mary-the-Virgin de pe Church 
Street, o  găsi pe Maya dorm ind  întinsă pe burtă. îi trase 
uşor şalul d in tre  degetele uneia  din mâini, iar Maya scoa
se sunete  de om  ad o rm it şi se rostogoli pe spate, ţinând 
cealaltă m ână  to t strânsă în pum n. Mătuşa a târnă şalul cu 
grijă la p icioarele patului şi ascultă m orm ăitul Mayei. O 
chinezească pe  care nu  o în ţelegea şi care suna ca „Rashad, 
Rashad".
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-  Sărăcuţa de tine , m orm ăi m ătuşa şi o m ângâie uşo r 
pe păru l buclat şi încu rcat. Prin  ce a treb u it tu să treci! 
Dar îţi prom it: tim pul le v indecă pe toate!

însă nici Maya şi nici m ătuşa ei nu se gândeau -  
una, pen tru  a se apăra  pe sine însăşi, cealaltă fiind în 
necunoştinţă de cauză -  că inim a om ului nu uită niciodată 
ceva ce a apucat să p rindă  rădăcini, chiar dacă acel lucru a 
fost smuls m ult p rea curând . Nici m ăcar atunci când soarta 
seamănă ceva nou în ea.

-  Betty nu a pu tu t să scoată de tot nuan ţa  asta cenuşie, 
oftă m ătuşa Elizabeth două zile mai târziu în salon şi aranjă 
rochia de pe Maya.

Era una d in tre  rochiile din m uselină uşoară, provenită 
dintr-unul din atelierele bengaleze de croitorie din Aden 
şi aruncată înain te de p lecare în  grabă lângă celelalte lu
cruri din bagaj. S trâm bând din nas, m ătuşa aranjă un vo
lan apretat de Betty şi călcat cu fierul încins şi îl perie cu 
degetele.

-  Trebuie să fie u n  ae r în fiorător acolo, dacă strică 
m aterialele în aşa hal! Dar oam enii ăia se pricep puţin  la 
croitorie, e lucrată cum  trebuie şi p en tru  azi trebuie să fie 
de ajuns, în  m od excepţional.

Mătuşa Elizabeth o m ângâie pe Maya pe braţe şi îi luă 
m ânile într-ale ei.

-  M-am g â n d it... spuse ea, după  care făcu o pauză, ca să 
tragă adânc aer în  piept, poate nu ar trebui să le spunem  
părinţilor tăi nimic despre  asta. D espre... despre chestia 
aia din Arabia. Sărm anul Gerald şi-a făcut oricum  atâtea 
griji când nu a p rim it răspuns la cele două scrisori ale lui. 
Mai ales după ce fratele tă u ...

Mătuşa îşi scoase o batistă din m ânecă, îşi şterse ochii 
care se înroşiseră brusc şi îşi suflă nasul cu putere, fără să 
ţină cont că era o doam nă.
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Maya o mângâie pe umăr consolator, iar mătuşa dădu 
din cap oftând, apucă degetele Mayei de pe umărul ei şi le 
strânse puternic.

-  A tras o trăsură în faţă. Trebuie să fie ei, spuse ea şi 
plecă în grabă, cu fustele sumese.

Maya se duse lângă fereastră, dădu la o parte faldurile 
fâşiei de tul lungi până la podea şi privi spre caldarâmul 
din Sydney Place. O trăsură spaţioasă cu coviltirul coborât 
se opri în faţa gardului de fier al casei. In spatele celor doi 
cai albi şi al vizitiului în costum verde şi cu cilindru pe cap, 
totul era negru: trăsura, rochiile şi pălăriile de crep ale ce
lor două doamne, voalurile care le atârnau pe spate, haina 
lui Gerald, pentru că nu se terminase încă anul de doliu 
pentru părinţii care pierduseră un copil şi cele şase luni de 
doliu pentru un frate decedat.

Gerald deschise uşa trăsurii şi coborî, o salută din- 
tr-o mişcare a capului pe Betty, care îi răspunse printr-o 
reverenţă, şi privi cu o expresie serioasă pe chip în sus spre 
faţada casei. Faţa lui avea un aspect cenuşiu şi abia dacă 
se diferenţia de barbă şi de părul de pe cap, ascuns sub 
cilindru. Ii întinse Marthei mâna, pentru a o ajuta să co
boare. Maya nu mai rezistă să stea nicio secundă în plus 
în salon, dar deja pe trepte simţi că o părăseşte curajul. 
Se cramponă de balustradă şi privi în jos, spre sală. Betty 
luă în primire bastonul lui Gerald şi cilindrul, iar mătuşa 
Elizabeth schimbă sărutări pe obraji cu oaspeţii, se interesă 
cum fusese călătoria şi îi întrebă cum se simt. Maya coborî 
scările cu inima bătându-i în piept şi cu genunchii moi, cu 
o mână încleştată pe faldurile fustei.

Gerald Greenwood fu primul care îşi zări fiica. Expre
sia feţei nu i se schimbă, dar în ochii căprui i se aprinse o 
luminiţă. Nu desfăcu braţele; ridică doar uşor, într-o parte, 
palmele îndreptate în faţă. Insă Maya îl înţelegea şi aşa,
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sări ultim a treaptă, zbură spre el şi îl îm brăţişă cu toată 
puterea.

-  Fata m ea, îl auzi Maya şoptind , în  tim p ce o ţinea 
strâns, fata m ea nătângă şi necugetată.

Cât de fragil părea tata  în  îm brăţişarea ei, cât de top it 
sub povara necazului şi a durerii!

-  îmi pare atât de rău , răspunse ea p rin tre  lacrim i, a tâ t 
de nem aipom enit de rău!

-  E în ordine. E în o rd ine. Felul în care îşi trecea m âna 
peste spatele ei, în tr-un am estec de m ângâiere şi bătăi 
uşoare, îi trăda stângăcia, dar şi zbucium ul interior. Im por
tant e că te-ai întors sănătoasă.

Angelina se vârî în tre  ei şi îi despărţi, apoi se agăţă de 
gâtul Mayei; care văzu cu coada ochiului cum tatăl îşi trecu 
dosul palm ei strânsă în  pum n peste ochi, peste nas, şi îşi 
suflă discret nasul în batistă.

-  Prostuţo, îi suspină Angelina la ureche. C redeam  deja 
că nu am să te mai văd niciodată. Am sim ţit lipsa cuiva 
care le ştie pe toate! D upă care A ngelina se desprinse din 
îm brăţişarea surorii mai m ari, repede, de parcă s-ar fi sur
prins singură într-un acces de sentim entalism , şi îi cercetă 
îngrozită rochia. D oam ne D um nezeule, ce cârpă ai pus pe 
tine? C onsternată, A ngelina îşi aran jă pălăria pe care pan 
glicile o ţineau într-o poziţie im pecabilă. Era şi tim pul să 
te întorci la civilizaţie! strigă ea, iar Maya râse p ru d en tă  şi 
parcă tatonând situaţia.

Văzând că Angelina îi face cu ochiul -  ochii ei mari şi 
albaştri um eziţi de lacrim i într-un m od absolut m in u n a t-  
îşi atinse plină de gingăşie sora mai mică pe braţ şi tim p de 
o clipă degetele li se încleştară unele  în altele.

Nu mai răm ânea decât mam a. D reaptă ca un băţ, cu 
mâinile îm brăcate în m ănuşi de dan te lă  neagră încleştate 
unele în altele în faţă, îi apărea Mayei ca o în truch ipare  
a reproşului. O statuie pe al cărei chip sculptorul sorţii
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cioplise în  ultim ul an ju m ă ta te  linii p ro n u n ţa te  pe am
bele părţi ale gurii şi gravase cu dalta pe sub ochi, până 
când suprafaţa de acolo devenise ridată şi plină de um bre. 
Ceea ce M artha Cireenwood nu arăta prin  com portam ent, 
se vedea pe chipul ei, şi nici nu  mai puteai face diferenţa 
dacă şuviţele strălucitoare de pe tâm plele ei mai erau  aurii 
sau deja argintii. în  ciuda aşteptărilor, întinse m âna spre 
fiica ei. A scultătoare, Maya îi ieşi în în tâm pinare  şi îi luă 
m âna. Cu cealaltă M artha îi m ângâie um ărul, braţul, obra
jii şi bărbia, de parcă ar fi trebu it să se asigure că Maya 
se întorsese într-adevăr nevătăm ată, până  când o luă în 
braţe, fără un  cuvânt. Nu scoase niciun sunet, dar Maya 
simţi cum  um erii m am ei trem urau  sub m âinile ei, şi e ra  de 
parcă Maya a r fi consolat-o pe M artha, iar M artha cea care 
avea nevoie de consolare. Apoi M artha făcu un  pas înapoi, 
tot fără să fi scos un cuvânt, şi îşi drese vocea, străduindu-se 
să-şi regăsească ţinuta. Insă când Betty o anun ţă  pe stăpâna 
ei că afară e ra  totul p regătit şi când m ătuşa Elizabeth îi 
dirijă pe toţi spre g răd ină  la ceai, M artha răm ase la braţul 
fiicei ei m ari. Cu toate astea, atm osfera părea artificială în 
timp ce stăteau laolaltă în  curtea îngustă, încon jurată  de 
ziduri, sub cireş, în tre  rododend ron i şi tufişuri de tranda
firi, în m ijlocul ciripitului de păsărele şi al zum zetului albi
nelor. Serviră ceai şi celebrele Bath buns -  prăjituri mici şi 
ro tunde făcute cu drojdie, u n t şi m arm eladă -  schim bând 
am abilităţi care ridicară doar încetul cu încetul o punte 
peste prăpastia  căscată în acea lungă perioadă în tre  Maya 
şi familia ei.

-  Toate cuvintele pe care le aşterneam  pe hârtie  mi 
se păreau sterpe şi neadecvate, îşi explică Maya tăcerea, 
cu am bele an teb raţe  odihnindu-i-se pe m arginea mesei. 
Se jucă cu linguriţa, îm pingând-o încoace şi încolo pe 
farfurioară, şi trase adânc aer în  piept: Apoi, când m-am 
hotărât să vin de-a d rep tu l acasă, în tâi nu  am avut bani.
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U na din sprâncenele M arthei G reenw ood se ridică, iar 
M artha îşi puse ceaşca jos.

-  In  m od evident solda de la A den este atât de neîn 
destulătoare, încât soţul tău  nu  ţi-a pu tu t cum păra nici 
m ăcar o verighetă, observă ea şi arătă  spre m âna stângă 
lipsită de podoabe a Mayei, ale cărei degete se ascunseră 
de îndată  în palmă. De când  se ştia Maya, m am a ei fusese 
severă; dar nuanţa de d isp re ţ din vocea ei e ra  nouă. Mai 
m ult o am ărî decât o răni, ştiind că era  expresia durerii şi a 
discordiei m am ei cu viaţa care îi luase fiul vitreg m ult iubit.

-  Nu, m am ă, mi-a d ă ru it într-adevăr un  inel. Doar că... 
l-am pierdut. îm preună cu m edalionul bunicii, spuse Maya 
înghiţind în sec şi străduindu-se să schiţeze un  zâm bet 
de scuză, pipăindu-şi gâtul în  tim p ce îl privea pe Gerald. 
„Iartă-mă, tată.“

Gerald dădu  uşor d in  cap, închise scurt ochii şi îi dădu 
de înţeles că aceasta este o p ierdere  pen tru  el, dar că cel 
mai im portan t lucru e ra  că se întorsese Maya.

-  Ca şi înainte, ai d rep tu l la zestrea ta. Nu este m are, 
dar vei pu tea să îţi îndeplineşti o dorin ţă  sau alta. Sau să o 
pui deoparte, pen tru  m ai târziu, îi recom andă el.

-  U nde este de fap t soţul tău? se auzi vocea M arthei.
-  La G loucestershire. Are de rezolvat nişte lucruri, 

încercă Maya să răspundă nonşalant.
Şi simţi totuşi cum  se prăbuşeşte în scaun sub privirile 

cercetătoare ale m am ei ei, în  care pu tea  citi clar bănuiala 
că în tre Maya şi Ralph lucrurile  nu stăteau chiar bine.

-  Dar aşa ceva nu  se face, sări M artha im ediat, să vii din 
străinătate şi să îţi d epu i soţia la o m ătuşă. C a... ca pe un 
bagaj prea voluminos! Ţi-am spus deja de atunci că...

-  Las-o, draga mea, o în trerupse  G erald cu voce aten tă 
şi o m ângâie pe m âna care aduna  cu mişcări bruşte firi
mituri inexistente de pe faţa de masă. Toţi facem greşeli. 
Câtă vreme nu  îţi pun  în  pericol trupu l şi viaţa...
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Restul propoziţiei rămase suspendat în aerul dulce al 
după-amiezii, arătând însă cu atât mai clar că în această 
familie se căsca un gol care dezechilibrase unitatea atât de 
deplină de înainte. Jonathan.

Gerald îşi drese vocea:
-  Fireşte că eşti oricând bine-venită la Black Hali. Până 

se rezolvă lucrurile. Sau cât vrei să stai. Pentru noi ar fi o 
bucurie să te avem din nou în mijlocul nostru.

Maya nu avu nevoie de mult timp să ajungă la decizia de 
a urca, împreună cu părinţii şi cu sora ei, în trăsura care se 
opri în acea seară iar la adresa Sydney Place No. 4.

-  Dacă vei avea vreodată nevoie de mine, sunt aici, îi 
şopti mătuşa Elizabeth îmbrăţişând-o la despărţire.

Şi astfel se întoarse Maya Garrett, născută Greenwood, 
înapoi la Black Hali. Cu un bagaj la fel de uşor ca în acea 
noapte ploioasă din luna aprilie a anului precedent, dar cu 
o inimă incomparabil mai dezmeticită.
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-  Din păcate n-am  putut-o convinge încă pe 
mama să vrea să te vadă, spuse Ralph m ângâind-o pe Maya 
pe braţul de care o ţinea, în  tim p ce se plim bau am ândoi 
prin grădina în care pom ii şi tufişurile păreau înm uiate  în 
lumina aurie de august. M am a dă vina pe tine pen tru  ca
riera m ea eşuată. Chiar dacă  i-am to t spus că este doar res
ponsabilitatea mea. Ca de obicei, Thom as nu se amestecă. 
Dar eu  voi continua să le explic cum  stă situaţia. Rostind 
ultimele cuvinte, Ralph îi m ângâie m âna şi i-o prinse într-a 
sa, cu tandreţe. Ce este?

Maya se oprise şi îşi puse m âna pe locul d in tre  coastele 
de jos, ridicând din sp râncene.

-  Nu e nimic, îl linişti ea  scu tu rând  din cap şi îşi conti
nuă mersul. In ultimul tim p  m ă cam  deranjează stom a
cul. Probabil că l-am dat peste cap cu p rea  m ultă cafea 
arăbească şi cu m âncare p rea  iute.

-  Eşti palidă, constată R alph aruncându-i o privire cer
cetătoare şi adăugă în  şoaptă: d a r tot m inunat de frum oasă.

Maya zâmbi slab. Se sim ţea neplăcut când Ralph îi făcea 
com plim ente; de parcă i-ar fi făcut un  cadou p en tru  care 
ea nu  se putea revanşa în  m od  adecvat.
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-  Sunt bucuros că eşti aici, con tinuă  el. Aici te vei pune 
pe picioare cel mai bine, în tim p ce eu încerc să îmi grăbesc 
transferul. Câteva rându ri ale Mayei îl inform aseră despre 
în toarcerea  ei la O xford, iar pe d rum ul lui către Londra 
făcuse o haltă  la Black Hali. R ecom andările lui Coghlan 
trebuie să fi făcut o im presie nem aipom enită  dom nilor de 
la m inister, dacă e să ju d ec  după  graba cu care m-au che
m at în audien ţă. Sper să îi po t convinge că la Aden doar îmi 
irosesc talen tele şi că aş fi m ult mai eficient în altă parte.

-  Nu-ţi face griji, adăugă el precipitat văzând privirea pe 
care Maya i-o aruncă cu coada ochiului, nu m ă gândesc să 
mă ofer să plec pe front. O ricum , presupun că războiul se 
va term ina în curând.

Asediul Sevastopolului continua încă şi de asem enea 
pe nişte fron tu ri de luptă secundare din statele baltice, pe 
coasta rusească a Pacificului şi în Arm enia. Rusia şi adver
sarii săi e rau  încleştaţi într-o luptă strânsă, care nu adusese 
încă n iciuneia  din părţi victoria decisivă; chiar dacă aliaţii 
Angliei prim iseră în tre  tim p în tăriri d in  partea  trupelo r re
gatului din Sardinia şi a d ragonilor din India Britanică. De 
aceea, toate speran ţele  se îndrep taseră  întâi spre discuţiile 
diplom atice. Prim -m inistrul, lordul A berdeen, era supus 
unei asem enea presiuni din cauza situaţiei mizerabile de pe 
front, d a to ra te  fără excepţie proastei pregătiri şi organizări 
a cam paniei, încât se văzuse silit să se retragă din funcţie 
deja la în cep u tu l anulu i, fiind înlocuit la mijlocul lunii fe 
bruarie  de lo rdu l Palm erston. D upă nici m ăcar o lună muri 
ţarul N icolae I, fără să se întrevadă sfârşitul acestui război 
po rn it de el. Ţ inând  seam a de pierderile  m ari suferite do 
partea rusească, fiul şi urm aşul său, A lexandru al Il-lea, se 
arăta deschis la negocieri. Lordul Palm erston considera 
însă p rea  b lânde  condiţiile oferite Rusiei în  cadrul discuţiei 
de la conferin ţa  de la Viena şi îl convinse pe Napoleon 
al IlI-lea al Franţei să răm ână pe poziţii. Mai devrem e sau
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mai târziu, Sevastopolul avea să cadă, de asta Palm erston 
era sigur, şi astfel M area Britanie urm a să aibă o poziţie de 
plecare puternică p en tru  noile tratative de pace, pu tând  să 
dicteze Rusiei nişte condiţii care să fie pe placul englezilor.

-  I-am scris lui Lum sden, în  speranţa că nu  a u itat 
activitatea m ea de la Guides şi că va fi dispus să aducă în 
favoarea mea şi acest argum ent. La M ontpellier House am  
găsit scrisoarea unu ia  d in tre  cam arazii mei de la fostul 
regim ent, care îmi sp u n e  că Guides îşi m ăreşte co n tin 
gentul de trupe. Poate reuşesc să pun  m âna pe unu l d in  
posturile noi.

Ralph se opri, luă m âinile Mayei într-ale sale şi trase 
adânc aer în piept.

-  Maya, eu ... eu ştiu că nu putem  şterge cu buretele  
trecutul. M-am p u rta t îngrozitor faţă de tine. Acest lu
cru a fost şi este im pardonabil. Cu toate acestea, nutresc 
speranţa că într-o zi mă vei pu tea  ierta. Ralph tăcu şi se 
vedea că se luptă să îşi păstreze calmul şi să îşi găsească 
cuvintele. Buza inferioară îi trem u ra  şi şi-o muşcă, să o 
silească să se oprească. Atunci când ai d ispăru t şi am aflat 
că ai fost răpită şi tot tim pul cât te-am cău ta t... C red că 
abia atunci am înţeles cât de m ult însem ni p en tru  m ine. 
Nu mi-aş fi iertat-o niciodată dacă nu  te-aş fi adus teafară 
înapoi, adăugă el şoptind. Mi-aş dori să o luăm  de la capăt. 
Iar în  semn că vorbesc serios, spuse el băgându-şi m âna în 
buzunarul pan talon ilo r de unifo rm ă şi scoţând la iveală o 
cutiuţă cu capacul bom bat şi acoperit de velur roşu, vreau 
să îţi dau asta. Ralph deschise cutia  şi i-o în tinse Mayei. 
Aceasta privi consternată  verigheta aşezată pe satinul de 
un albastru pal. Era mai masivă decât prim a, din aur închis 
la culoare şi greu, şi se vedea că fusese scumpă. U n inel mai 
bun. Aşa cum  şi eu  voi face to t ce îm i stă în pu tin ţă  să fiu 
un soţ mai bun. D acă... dacă mai vrei. Dacă m ă mai vrei 
pe mine.
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Văzând că Maya n u  făcea niciun gest să accepte inelul 
şi răm ăsese m ută, Ralph închise cu tiu ţa la loc şi i-o puse în 
m ână.

-  îl las la tine, ca să te poţi asigura în orice clipă de 
bunele  m ele intenţii.

Părea dezam ăgit, iar Maya îşi dădu  seama, după  tensiu
nea de pe ch ipul lui, cât de tare se străduia să nu o arate.

-  Ar trebu i să ne  în toa rcem , spuse el a ră tân d  cu un 
gest spre casă. T renul m eu pleacă peste o oră.

Privindu-1 cum stătea aşa în faţa ei, în lum ina soare
lui care p ă tru n d ea  prin  frunzişul copacilor făcând să 
strălucească tresele şi nasturii aurii ai vestonului militar, 
învăluindu-1 într-o aură  de lum ină, Maya îşi am inti de zile
le din trecut. De cu rtea  asiduă pe care i-o făcuse, de sta
rea aceea de îndrăgostire  p lină de elan şi de fericire, de 
strălucirea şi u şurin ţa  de atunci. U nde dispăruseră toate? 
Era într-adevăr imposibil ca toate astea să se în toarcă sau 
să se transform e în  altceva, ceva mai simplu, dar la fel de 
preţios?

II cuprinse  cu braţe le , m ânată de un impuls.
-  Acordă-m i tim p, îi şopti ea la ureche şi îl simţi cum 

răsuflă uşurat.
-  Tot tim pul din lum e, şopti el înapoi.
Ii răbdă  săturările  tandre  pe obraz, dar când  gura  lui o 

căută pe  a ei, Maya se trase înapoi, lăsându-şi capul pe spa
te cu o  m işcare mai bruscă decât ar fi vrut.

-  Voi avea răb d a re , îi prom ise el repede  şi o m ângâie 
pe obraz. N u ştiu ce ţi s-a în tâm pla t acolo în Arabia. Dar 
poate că v reodată  îm i vei pu tea povesti.

-  Poate, m u rm u ră  Maya, însă vocea îi sună necon
vingătoare.

Maya îşi reluă vechea viaţă de la Black Hali, de parcă nu 
ar fi fost n iciodată  plecată. Locuia to t în  vechea ei cam eră, 
citea, tra d u c ea  şi scria scrisori. Insă în  rest nu m ai era  nimic
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ca pe vrem uri. Din consideraţie  pen tru  fam ilia îndoliată, 
nu mai aveau loc serile de discuţii din birou, cu cărturari 
si studenţi. Şi să m eargă la ceaiuri în  cercuri mai largi sau 
la serate era de neconceput; M artha G reenw ood invita 
doar la mari distanţe de tim p câte un  mic cerc de prie tene , 
iar atm osfera e ra  destul de apăsătoare, fiind totuşi o ali
nare p en tru  M artha, p e n tru  că m ajoritatea  d o am n e lo r 
invitate îi pu teau  în ţelege du rerea , din m om ent ce şi ele 
pierduseră cândva un  copil, un soţ sau un alt m em bru  
apropiat al familiei. A ngelinei şi Mayei nu li se cerea să ia 
parte la aceste ceaiuri, d a r  prezen ţa  lor era  dorită, şi Maya 
ii făcea mamei această plăcere şi se îm brăca în rochia din 
crep negru şi d in  geo rge tte  făcu tă  în  m are g rabă  p e n tru  
ea, punându-şi până şi inelul n o u  de la Ralph pe inelaru l 
mâinii stângi.

Respectând do rin ţa  nerostită a  m am ei, îl pu rta  şi când 
ieşea din casă, cu toate că abia aştepta să îl dea jos când îşi 
lepăda m ănuşile, jos în  sală. Sigur şi pen tru  că nu i se părea 
corect să poarte  acest inel care pen tru  Ralph însem na 
atât de mult, iar pen tru  ea atât de puţin; ca sem n al unei 
căsnicii care m ult p rea repede nu  mai fusese o căsnicie 
si pe care ea o încălcase. Chiar dacă era singura care ştia 
acest lucru şi ch iar dacă se străduia din răsputeri să nu  se 
mai gândească la asta.

Observa plină de iron ie  cât de m ult se schim base sta
tutul ei în societatea O xfordului: dintr-o fată bătrână dis
preţuită, cu dep rinderi ciudate, devenise soţia stim abilă a 
unui soldat viteaz, care în  aceste vrem uri grele p en tru  fa
milie le oferea, generoasă, sprijin părin ţilo r ei. Nici m ăcar 
nu se mai vorbea de faptul că fugise de acasă şi dacă totuşi 
se vorbea, atunci cu un  zâm bet de înţelegere pe faţă, de 
genul: ei, da, începutu l a fost ceva mai tum ultuos şi mai 
puţin potrivit, d a r caii tineri scăpaţi d in  grajd s-au întors
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înhăm ându-se cum inţi la căruţa regulilor societăţii, aşa 
cum  se cuvenea.

Casa Black Hali, a ltădată atât de p lină de viaţă, părea 
o rfană  acum , devenită prea m are p en tru  restul familiei 
G reenw ood. Parcă m oartea  lui Jo n a th an  anunţase sfârşitul 
u ne i ere  lipsite de griji şi începutu l unei existenţe tăcute şi 
închise în  sine însăşi. Aşa cum  şi Maya trăia tăcută şi închisă 
în  sine însăşi. N eliniştea ei de pe vrem uri, energia cu care 
înain te  încercase d in  toate puterile  să îşi im pună voinţa, 
aştep tarea în frigu ra tă  să se în tâm ple ceva se stinsese. La 
fel cum  şi visele ei lum inoase despre depărtări şi aven
turi eşuaseseră în  faţa realităţii, făcând loc unei concepţii 
realiste desp re  p rop ria  persoană şi despre viaţă. Cu toate 
astea, se bucura  de fiecare zi care trecea fără să aducă 
noutăţi decisive de la Ralph, în  care acesta con tinua  să 
răspundă personal sau prin  scrisori celor mai înalte  foruri 
din arm ată  şi trem u ra  p en tru  viitorul său, insistând în  con
tinuare  cu cuvinte dulci pe lângă m am a lui, să o prim ească 
pe Maya la ei acasă cât de curând. Maya nu voia să se decidă 
dacă p referă  să răm ână aici sau să pornească pen tru  a doua 
oară în  aventură, alături de el. Era m ulţum ită de viaţa ei, 
de liniştea pe care o găsise aici, în casa părintească, p rin tre  
cărţile ei şi în  ritm icitatea m eselor de pe parcursul zilei. 
„Ca o m ăicuţă  într-o chilie de m ănăstire", îşi spunea uneori 
şi nu  îi d isplăcea gândul.

îşi reluase şi obiceiul de a sta la ore târzii în cam era de 
lucru a tatălui ei, citind. Plăcerea era  şi mai m are pentru  
că luna sep tem brie  adusese deja seri răcoroase şi pu rta  în 
nuanţele  sale roşietice de cupru şi alam ă prem oniţia  unei 
toam ne p line de um ezeală şi ceaţă. E rau seri m inunate, în 
care stăteau iar ca pe vrem uri, fără să scoată vreun cuvânt, 
liniştea încăperii fiind subliniată de ticăitul pendulei, de 
bătăile ei regu la te  şi de ecoul slab al turnului de la St. 
Giles. Cu to a te  că Maya nu sim ţea nicio urm ă de supărare
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din partea tatălui ei, n iciun sem n că nu ar fi depăşit încă 
dezam ăgirea prilejuită de fuga ei de  acasă şi de du rerea  pe 
care i-o provocase, totuşi în tre  tată şi fiică nu se reinstalase 
vechea intim itate. U neori Maya sim ţea privirea lui în  parte  
uimită, în parte distantă, în d rep ta tă  asupra ei. Nu era  o 
privire lipsită de dragoste, asta nu. Dar avea o anum ită  ti
miditate, de parcă nu ar pu tea  face legătura în tre  fem eia 
asta adultă, căsătorită, cu fetiţa care îi rămăsese atât de 
vie în  m inte -  chiar dacă persoana locotenentului Ralph 
G arrett şi tim pul pe trecu t în Arabia erau doar rareori po 
m enite în discuţiile de la masă.

Maya ridică privirea, auzind cum  tatăl ei îşi scutură pipa 
bătând-o de m arginea scrum ierei, şi o a târnă în cadrul 
prevăzut pen tru  asta. îi aşteptă privirea zâm bind, cu picioa
rele îm brăcate în ciorapi ridicate în  lateral, pe sub fuste, 
pe canapeaua roşie, când  tatăl îşi luă lam pa şi o puse pe 
masă în faţa ei.

-  Ga să nu îţi strici ochii, îi spuse el făcându-i cu ochiul.
-  M ulţumesc, tată.
Insă în loc să se ducă la culcare, tatăl studie teancul de 

cărţi aflat lângă lampă.
-P o t?
-  Desigur. Mi le-a îm p ru m u ta t profesorul Reay.
-  Ah, bunul Reay! m urm ură  Gerald, apucând  cartea 

din vârful teancului. M-am în tâ ln it de cu rând  cu el la Bod. 
Are num ai cuvinte de laudă p en tru  noile tale cunoştin ţe  de 
limbă. Gerald îşi aranjă ochelarii pe nas şi îşi aruncă privi
rea pe prim ele pagini. Istorie veche arabă, m urm ură  el mi
rat, după care spuse, frunzărind  mai departe: Arabia felix. 
Saba. Himyar. H adram aut. Lăsă în  jos cartea din m ână şi îşi 
privi fiica cu consideraţie. O tem ă interesantă, spuse, chiar 
dacă nu p rea a fost studiată. Dacă, spuse el scărpinându-se 
în părid cărunt, care în cep ea  să i se rărească, dacă îm i aduc 
bine am inte, R ichard B urton  a vorbit despre asta, când  era
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student. Nu ţi-a spus niciodată? C iudat... Pesem ne voia să 
m eargă să caute aceste urm e şi în cadrul pelerinajului său. 
Probabil că a  ren u n ţa t din vreun motiv sau altul şi nu a 
mai vorb it despre  asta. Am auzit că şi R ichard este acum 
în Crim eea, în regim entul B eatson’s Horse, la cavalerie. 
Gerald făcu o pauză în care păru  să cadă pe gânduri mai 
neobişnuite, după  care ridică iar cartea şi continuă: Ţi-a 
venit ideea asta c â n d ...

G erald  ezită vizibil să îşi con tinue în trebarea.
Maya nu răspunse im ediat. Nu voia nici să îşi m intă 

tatăl, nici să îi povestească ce se întâm plase cu adevărat în 
Arabia -  toate  acele lucruri pe care se străduia în fiecare 
zi să le uite.

-A m  fost acolo, tată, răspunse ea simplu. Am m ers prin 
nisipul care a  acoperit vechile regate. In vocea ei vibra atâ
ta dor, o  u rm ă  de tristeţe  şi soiul acela de duioşie pe care 
o cunoaşte d o a r  cineva al cărui spirit şi suflet sunt la fel de 
fascinate de un  loc, de un tim p apus, iar privirea lui Gerald 
se înm uie, pe când  chipul îi era lum inat de un zâm bet plin 
de căldură.

-  Asta e cel mai bun  motiv care te face să citeşti şi să 
explorezi, să îţi pui în trebări şi să cauţi răspunsurile la ele.

Puse cartea la loc şi se aplecă în faţă, să îşi sărute fiica pe 
frunte. P en tru  prim a dată  după seara în care fugise.

-  N oapte bună, fiica m ea cea deşteaptă.
-  N oapte bună, tată.
Acasă. Era d in  nou  acasă.
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Maya coresponda regulat cu Amy Symonds -  Amy, care 
după ce îl jelise pe logodnicul ei, ceruse un post de soră 
medicală la spitalul din Scutari şi care, în ciuda lipsei ei de 
experienţă în îngrijirea bolnavilor, fusese primită de Miss 
Nightingale în corpul surorilor medicale, deoarece, ca 
fiică de chirurg îşi însuşise în timp cunoştinţe medicale te
meinice. Dintr-un anume punct de vedere era mai uşor să 
îl plângă pe Jonathan împreună cu Amy decât cu părinţii 
care ameninţau zilnic să se prăbuşească sub povara dure
rii, în timp ce Amy găsea putere în munca ei din lazaret şi 
reuşea să fie orientată spre viaţă, în ciuda a tot ceea ce se 
întâmplase.

„Adesea îmi imaginez că vine să mă viziteze aici, îi scria 
ea Mayei într-o scrisoare. Cum m-ar certa că fac munca asta 
în pofida voinţei lui, că văd durere şi chinuri! Dar ştiu că la 
fel de puţin ar vrea să ne lăsăm copleşiţi de tristeţea dată de 
moartea lui. Tocmai el, care era mereu atât de vesel, care 
ştia mereu să îţi aducă un zâmbet pe buze, oricât de trist 
ai fi fost, ba chiar să te facă să izbucneşti în râs, chiar dacă 
nu îţi arsese de asta puţin mai înainte. Tocmai el ar vrea să 
ne gândim la el, ce-i drept, dar să şi savurăm viaţa pe care
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a iubit-o atât. Tu i-ai fost atât de  apropiată, Maya, din anu
m ite punc te  de vedere ch iar mai aprop ia tă  ca m ine -  nu-i 
aşa că îmi dai dreptate?"

De do u ă  ori fusese Maya la piatra com em orativă din 
curtea  bisericii St. A ldate’s, piatră  înch inată  m em oriei lui 
Jo n a th an , d in  m om ent ce trupul său îşi găsise od ihna  cea 
de pe u rm ă pe p ăm ân t rusesc, spre deosebire de toate acele 
generaţii ale fam iliei G reenw ood care zăceau îngropate  
aici, p recum  cei doi bunici dr. Jo h n  şi Alice G reenw ood şi 
m am a lui Jonathan , Emma, născută Bailey. Dar literele şi ci
frele de au r încrusta te  în m arm ură neagră, pe care Gerald 
le com andase la p ietraru l locului, Jo h n  Gibbs, de pe Little 
C larendon  Street, nu  îi dăruiseră Mayei nimic; nici pe de
parte  la fel de  m ult p recum  cam era de la Black Hali a lui 
Jo n a th an . Răm asă neatinsă, conform  dorin ţei m am ei, aici 
tim pul parcă  se oprise pe loc. De parcă Jona than  ar fi pu
tu t in tra  o ricând  pe uşă şi ar fi putut-o certa drăgăstos pe 
sora lui mai m ică p en tru  că îi răsfoia cărţile de m edicină, 
aşa cum o făcuse pe vrem uri. La începu t Maya nu rezistase 
în  acea cam eră mai m ult de câteva m om ente, p en tru  că 
dom nea în  ea un  aer care spunea „niciodată". Dar Maya se 
silea de fiecare dată  să stea ceva mai m ult, să îi opună  ace
lui „nu va mai fi niciodată" un „mai ştii cum era"? A proape 
că i se rupse inim a să vadă pe biroul lui scrisorile cu scri
sul ei de m ână, pe care superiorul lui Jon a th an  le trimi
sese la Black H ali îm preună  cu celelalte lucruri personale. 
Mai ales u ltim ele rânduri adresate ei, pe care nu mai apu
case să le trim ită  înain te  ca spasmele holerei să îi arunce 
pana din m ână, îi provocaseră o durere  nem ărginită. Cu 
toate astea, le recitea m ereu, le m ângâia duios cu vârfurile 
degetelor, îna in te  de a le băga cu grijă în  sertarul mesei. 
Puse alături scrisorile pe care i le trimisese el la Aden. I se 
părea u n  sem n al destinului că scrisorile de la fratele ei 
m ort supravieţuiseră neatinse în bungalow-ul garnizoanei
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în lipsa ei, în tim p ce cuvântul scris al celor vii, al lui Ralph 
şi Richard, fusese p iedu t pe vecie. Cel mai m ult îi lipseau 
discuţiile cu fratele ei. Faţă de el a r  fi pu tu t să-şi deschidă 
inima, era sigură de asta, lui a r  fi pu tu t să îi povestească 
ce trăise la Aden şi pe d rum ul spre Ijar, despre palatul de 
acolo. Şi despre Rashad. D espre impresiile şi sentim entele 
ei, care i se păreau  încă a tâ t de confuze şi de ilogice.

Jona than  ar fi crezut-o, ar fi crezut fiecare cuvânt şi nu  
ar fi condam nat-o p e n tru  nimic din ceea ce făcuse. Cel 
mult ar fi scuturat din cap, ar fi apucat-o de ceafă cum îşi 
apucă o pisică puiul şi a r fi spus drăgăstos şi ironic: „Tsss, 
deci Maya, m uiere destrăbălată ce eşti -  m ăcar ţi-e ruşine?"

Putea com unica doar prin  gânduri cu el. Şi în ciuda 
dorinţei ei de a uita totul cât mai repede, o copleşea team a 
la gândul că a r pu tea  p ierde  vreuna din am intiri. Pentru că 
amintirile sunt m ult mai fugare decât cuvântul scris şi p en 
tru că spera că ceea ce exilezi pe hârtie  poţi şterge liniştit 
din m em orie, se aşeză la masa de scris a lui Jo n a th an  şi în 
cepu să aştearnă pe hârtie  lucrurile pe care le trăise. în tâi 
mâzgăleli febrile, ilizibile, atât de nerăbdăto r îi alerga vâr- 
lul peniţei pe hârtie  ca să reţină crâm peiele de gânduri, 
jumătăţile de frază care fuseseră gândite sau spuse. Abia 
mai târziu îşi făcu tim p să găsească cuvintele potrivite p en 
tru ceea ce vedea cu ochiul minţii, trăirile care îi străbateau 
încă odată trupul, senzaţiile care îi răm ăseseră întipărite 
în m em orie. Frază după  frază, aliniat după aliniat, pagină 
după pagină, înşirate ca m ărgelele de sticlă pe şnur.

Fără să fi in ten ţionat acest lucru, Maya scria despre ea la 
persoana a treia. N u pen tru  că se tem ea că cineva ar fi des
coperit teancul tot mai m are de foi pe care îl încuia într-un 
sertar al biroului lui Jo n a th a n  -  într-o cam eră acoperită 
între timp de un strat flocos de praf, p e n tru  că M artha 
Greenwood nu  îi perm itea  lui Hazel să facă curat înăun tru ,
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riscând astfel să m ute ceva din loc sau să spargă ceva ci 
pen tru  că Maya nu  ar fi suporta t să procedeze altfel.

în  cazul în  care M artha ştia că fiica ei mai m are intra 
şi ieşea d in  cam era fiului ei m ort, că petrecea înăun tru  
după-am iezi în tregi, nu  lăsa să se vadă. Ca într-o schim bare 
absurdă a relaţiilor din trecut, M artha îi căuta apropierea, 
fără să facă cu  adevărat un pas spre fiica ei, în  aceeaşi 
m ăsură în  care G erald şi Maya se îndepărtaseră  unu l de 
altul, fără ca afecţiunea d in tre  ei să se fi m icşorat. Erau ges
turi m ăru n te  -  o a tingere  pe m ână sau pe braţ, tim idă, ca 
din în tâm plare , şi totuşi plină de tandreţe. Pe biroul Mayei 
se afla în  această toam nă zilnic o farfurie cu m ere sau stru
guri, iar Hazel pun ea  pe masă o dată pe săptăm ână supa 
de vită pe care Maya o iubea deja din copilărie şi pe care o 
m ânca până  la ultim a lingură, cerând  inclusiv suplim ent. 
Privirile m am ei e rau  cercetătoare şi deveneau încurcate, 
când Maya o su rprindea . Atâtea m om ente în care i se pă
rea că M artha G reenw ood voia să zică sau să în trebe  ceva, 
răzgândindu-se totuşi în  ultim a clipă, întorcându-se brusc 
cu spatele  ca să aran jeze  d in  nou  florile de ochiul-boului 
sau crizantem ele  din vază, sau m utând  puţin  mai încolo 
ceasul de  pe m arginea şem ineului.

La Black Hali se pregăteau lucruri mari. P en tru  că 
după ce W illiam Penrith-Jones aflase prin  parteneru l lui 
de afaceri Edw ard Drinkwater d in Sum m ertow n că cea 
mai m are d in tre  fiicele Greenwood, care îi atrăsese atenţia 
într-un m od atât de  plăcut cu ocazia zilei de naştere a 
mătuşii ei D ora, se căsătorise (Mr. Drinkwater îi ascunsese 
am ănuntele  exacte, din motive de decen ţă  şi de onoare 
a fam iliei), se hotărâse, după  un scurt tim p de gândire, 
să o curteze pe  Angelina. E d rep t că Mr. Penrith-Jones nu 
era la fel d e  a trăgăto r ca locotenentu l G arrett -  ba chiar 
nu sem ăna deloc cu acesta, d in cauza bărbii roşcate, care 
com pensa păru l de pe cap de aceeaşi culoare deja destul
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de rar, şi din cauza siluetei lui predispuse la corpolenţă, 
dar se bucura de nişte avantaje deloc neglijabile: avea o 
reputaţie impecabilă, provenea dintr-o familie foarte 
bună, iar Edward Drinkwater avea încredere deplină în 
el, atât cu privire la viaţa lui personală, cât şi cu privire 
la afacerile lui Penrith-Jones (care se ocupa cu „finanţe şi 
negoţ“). In afară de asta, Mr. Penrith-Jones, în orice caz 
cumsecade din fire, era  la o vârstă la care capriciile unei ti
nere de nouăsprezece ani ţi se par adorabile, şi când răm âi 
pe poziţii chiar şi atunci când această tânără doam nă îţi 
arată numai dezinteres, ridicându-şi în vânt năsucul plin de 
aere. Şi M artha G reenw ood se a ră tă  foarte im presionată  
de m anierele bărbatului care se apropia de patruzeci de 
ani. In special de m odul discret, d a r plin de căldură, prin  
care acesta le prezentă  condolean ţele  şi prin  m odul plăcut 
în care ştiuse să păstreze contactul cu familia Greenwood în 
prim a perioadă de doliu, fără să încalce nici cea mai mică 
regulă de etichetă.

Dar William Penrith-Jones avea în prim ul rând  ceva 
care pen tru  Angelina con ta  în cea mai m are m ăsură atunci 
când se gândea la viitorul ei soţ: avea o grăm adă de bani, 
precum  şi dispoziţia de a-i cheltui plin de generozitate. 
Aşadar, nu  era  de m irare că A ngelina începuse, cu tim pul, 
să simtă ceva pen tru  el. Iar când Mr. Penrith-Jones înţelese, 
citind prin tre  rândurile  scrisorilor pe care fem eia adora tă  
de el i le trimise, că aceasta binevoia să îl ia în consideraţie, 
aşteptă să treacă ju m ăta tea  de an de doliu  prevăzută 
pentru  Angelina, mai aşteptă o lună  de zile, din decenţă, şi 
se prezentă apoi la Black Hali, pen tru  a le cere părin ţilo r 
G reenw ood m ân a  fiicei lor, respec tând  toate  fo rm alită
ţile -  ceea ce fireşte că i se acordă. La fel de firesc era  şi 
să aştepte să se term ine  anul de doliu  al părinţilor, p en tru  
a anun ţa  logodna; în  schim b, n u n ta  avea să se facă deja 
după o jum ăta te  de an , la mijlocul lunii august. Pentru  a
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o consola pe Angelina pentru această amânare care ei i se 
părea nesfârşită, logodnicul ei îi dădu -  fireşte cu acordul 
părinţilor ei -  carte blanche la alegerea şi comandarea noii 
ei garderobe şi a zestrei. Invitaţie pe care Angelina fireşte 
că nu aşteptă să o audă de două ori.

Astfel încât în salonul de la Black Hali se aflau în această 
dimineaţă ceţoasă de la mijlocul lunii octombrie eşantioane 
de material de toate culorile şi felurile posibile -  tafta şi 
organdi, catifea şi mătase, atlaz şi batist, satin şi stofe fine 
de lână în culorile verde-deschis, galben-pal, bleu şi roz, 
malahit schimbător şi albastru ca oceanul, înşirate pe 
masă, pe pernele şi braţele scaunelor, pe spătare şi pe 
covor. Cu flori mărunte, modele Paisley, borduri ţesute, 
cu dungi contrastante sau ton în ton. Presărate printre ele 
erau panglici şi bucăţi de dantelă, nasturi prinşi pe carton, 
schiţe de rochii şi reviste de modă precum Les Modes Parisi- 
ennes, deschise la câte o pagină. Angelina îngenunchea pe 
podea, frunzărea prin reviste, aşeza o bucată de material 
alături, m urm ura ceva pentru ea, după care sărea în picioa
re şi începea să caute cu febrilitate un anumit model de 
mătase chinezească pe care îl avusese în mână cu jumătate 
de oră înainte şi îl aruncase pe undeva. Maya trebuia să se 
mulţumească în tot acest timp cu băncuţa pentru picioare, 
pe care şi-o trăsese însă lângă focul care duduia în mod 
plăcut, având o măsuţă cu ceai şi fursecuri alături. Din 
când în când se oprea din citit, îşi privea sora peste pa
ginile cărţii şi se bucura în tăcere de febrilitatea fericită a 
acesteia.

De mult nu se mai simţea nimic din vechea lor vrajbă.
-  Ştii, Maya, îi şoptise Angelina în timpul unei plimbări 

prin oraş, pe un ton confidenţial, e îngrozitor de romantic 
să fugi de acasă -  dar nimic nu se compară cu o petrecere 
mare la nuntă!
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Era singurul lucru pe  care A ngelina îl mai spusese d e 
spre căsătoria Mayei cu Ralph.

Maya se gândea adesea  că superficialitatea cu care A n
gelina îşi privea viaţa şi oam enii d in  ju ru l ei pu tea fi şi o 
binecuvântare. C ine n u  zbura sus, purtat pe aripile d ra 
gostei, nu putea nici să-şi ardă p en e le  în plin soare şi să se 
prăbuşească la păm ânt. Accesele d e  pasiune, puternice şi 
de obicei doar de scu rtă  du ra tă  ale Angelinei îi am intiseră 
m ereu surorii ei de  o fe tiţă  p en tru  care o păpuşă însem na 
cea mai mare bucurie d e  pe lum e; a cărei lum e era distrusă 
dacă jucăria p ierdea un b ra ţ sau un  ochi, şi care îşi uita la
crimile de îndată ce aceasta era repara tă  sau înlocuită prin- 
tr-una nouă. Astfel şi R alph fusese elim inat d in  m em oria 
Angelinei de un şir în treg  de dom ni galanţi, de îndată ce 
se sfârşise vara în care acesta fugise cu Maya. Şi pentru  că 
A igelina nu avea nicio îndo ia lă  că, alegându-1 pe William 
Penrith-Jones, îl alesese pe cel m ai bun d in tre  bărbaţi, nu  
mai avea, potrivit logicii ei, n iciun motiv să stea supărată pe 
sora ei mai mare.

La rândul ei, Maya n u  pu tea  vorbi decât din propriile  
experienţe despre apariţia  şi dispariţia stării de pasiune, 
despre felul în care se d im inuau  valurile acestui ocean, 
cum se retrăgeau apele lăsând în urm a lor un  deşert în 
care nu mai creştea nim ic. Trei bărbaţi intraseră în viaţa ei, 
fiecare la timpul său, îi cuceriseră  Mayei m intea şi inim a, şi 
doi dintre ei plecaseră. R alph însă răm ăsese şi se străduia să 
sape o fântână în deşert, să scoată la lum ină apa dătătoare 
de viaţă şi să sădească o g răd in ă  în praful în  care se transfor
mase căsnicia lor. Ii scria Mayei scrisori pline de iubire, în  
care îi împărtăşea, ju b ilân d , căderea  Sevastopolului d u p ă  
un an de asediu şi re tragerea  trupelo r ruseşti, precum  şi 
veşti despre aud ien ţa  lui de la Londra, care după părerea  
lui decursese bine. Spre su rp rinderea  ei, Maya se bucurase 
sincer săptăm âna trecută , când Ralph apăruse pen tru  o
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scurtă vizită la Black Hali, ţinând  în  braţe  un buchet bogat 
de trandafiri de  cu loarea som onului. Poate că nu era  totul 
p ierdu t -  poate  că va pu tea  să îl iubească din nou. Cândva.

-  Mov-pal, gem u Angelina, iar Maya îşi în d rep tă  atenţia  
din nou  către ea, în trerupându-şi şirul gândurilor. Ange
lina ţinea în faţa ei un  pătra t de tafta de mătase în această 
culoare, rid icând  im ediat, cu cealaltă m ână, o bucată de 
material de m odel diferit. Mov-pal şi gri-şoricel! Mama 
insistă să mă îm brac până la logodnă în culori de semi-do- 
liu! N uan ţele  astea îm i om oară am ândouă tenul! Am voie 
să le com bin do ar cu alb -  dar un guler alb arată îngrozitor 
de înţepat!

Nefericită, A ngelina azvârli cele două bucăţi de stofa pe 
jos. Maya râse.

-  Mr. P e n rith :Jones sigur nu va rupe logodna, dacă te 
vede tim p de  câteva luni îm brăcată în nişte culori care, 
după p ă re rea  ta, nu  îţi stau bine! Şi încă înain te  să vină 
prim ăvara po ţi să porţi iar to t ce vrei tu.

-  Şi în că  cum ! O chii albaştri ai A ngelinei sclipiră 
ca d o u ă  safire, când  A ngelina luă una d in tre  reviste şi 
declam ă, rid icând  în ae r degetul arătător: pen tru  mătase, 
culorile cele m ai m oderne  ale anului viitor vor fi tonurile 
saturate, închise. Angelina flu tură cârpele roşii ca rodia pe 
care le ţinea  în  m ână, cuprinsă de entuziasm . Atunci nici 
nu  vor mai p u tea  spune că sun t p rea tânără pen tru  mătasea 
grea şi că tre b u ie  să m ă m ulţum esc cu organza. Nici că 
roşu-închis n u  se cuvine p en tru  dom nişoarele nem ăritate! 
îşi în cru n tă  fru n tea  gânditoare, lăsă revista să-i cadă din 
m ână şi scu rm ă cu am bele m âini în m untele de material 
din faţa ei, d in  care alese un  alt m odel. Uite, n uan ţa  asta 
este şi d in  catifea. Şi asta ar fi drăguţă, nu  crezi?

înain te  ca Maya să apuce să-şi spună părerea, Angelina 
se sculase d e ja  în picioare şi venise cu altă revistă în m ână 
la ea.
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-  Şi aşa cumva îmi im aginez rochia m ea de mireasă. 
Surescitată, arătă spre u n a  d intre siluetele de fem ei, de
senate cu linii detaliate şi de co lo ratu ră  delicată. M ama 
spune că zece rânduri de  volane su n t suficiente. Dar de ce 
să m ă m ulţumesc cu zece, dacă pe o rochie d in  asta au  loc 
cel puţin  douăsprezece? La u rm a urm ei, m ă căsătoresc o 
singură dată, aşa că pot fi oricât de  m ulte funde şi o ricâtă 
dantelă încap!

-  Mama va ceda, încercă  Maya să o înveselească. Iar o 
vorbă, două venită d in partea  dragului tău W illiam, care 
oricum  îţi citeşte în  ochi orice do rin ţă , vor face restul!

O  bucura pe Maya să vadă că în  ochii stinşi ai M arthei 
apăruse o urm ă din vioiciunea de odinioară, de când era  
vorba să pregătească o pe trecere  d e  logodnă şi o nun tă. 
Unul din lucrurile la care excela M artha fusese în to td eau 
na organizarea petrecerilor, găsirea unui echilib ru  în tre  
bunul-gust şi regulile prescrise de societate, şi se vedea 
că îi face plăcere să se u ite  prin  cataloage şi să alcătuiască 
îm preună cu A ngelina liste cu lucrurile  de care era nevoie: 
fete de masă şi lenjerie, cearceafuri, porţelan şi argintărie, 
să plănuiască m eniuri şi să se gândească pe care d in tre  
rude şi prieteni să îi pună pe lista de invitaţi.

-  Şi ţie ţi-ar p rinde  b ine ceva nou , observă Angelina pe 
ton obiectiv, privind-o pe sora ei cu un ochi proaspăt şi 
cunoscător în ale m odei.

-  De ce? în trebă  Maya privind în  jos spre vechea ei ro
chie de lână de culoare albastru m arin  şi cu m anşete albe.

Pentru că Maya preferase d in to tdeauna  nuan ţe le  
stinse şi în tunecate, M artha îi perm isese să apeleze p en 
tru urm ătoarele luni de semi-doliu la garderoba ei deja 
existentă, în albastru-închis şi m aro, în  loc să-şi facă rochii 
noi. Ceea ce avusese d rep t rezultat un  strigăt de  p ro test d in  
partea Angelinei, p e  care m am a ei ştiuse să îl înăbuşe din 
start, spunând că A ngelina p u r  şi sim plu n u  avea în  dulapul
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ei plin de  lucruri nim ic care să îndeplinească m ăcar de de
parte cerin ţe le  unei ţinu te  de semi-doliu. De aceea, Ange
lina trebuise să se supună, bosum flată, propriei sorţi, care 
abătuse asupra ei condam narea  ne în d u ră to a re  de a purta 
„mov-pal şi gri-şoricel“.

-  în cep e  să se subţieze pe la cusături, îi explică Angelina 
şi îi co n tu ră  talia  cu degetul, d u p ă  care se însen ină  la faţă: 
dacă to t alegem  acum , putem  să com andăm  şi ceva pentru  
tine. D ouă sau trei rochii în  plus chiar nu  mai contează! 
William sigur nu  are nim ic îm potrivă. Hai, dezbracă-te să 
îţi iau m ăsura!

C uprinsă de elan, A ngelina azvârli revista de m odă pe 
scaunul d in  ap ro p ie re  şi trase de centim etru l de croitorie 
pe care şi-l a târnase de  gât.

-  Aici în  salon? în treb ă  Maya privind spre uşa deschisă.
A ngelina îşi dădu  ochii peste cap şi îşi plim bă vârfurile

degetelor pe deasupra  d iferitelor fursecuri de pe m ăsuţă.
-  N u fi aşa ruşinoasă! In casă nu  e decât fam ilia şi per

sonalul, n u  e nim eni care să-ţi fure ceva! M ulţum ită, Ange
lina pescui de  pe fu n d u l farfuriei un  fursec cu um plutură 
de m arm eladă, u ltim ul de felul acela, şi şi-l vârî în  gură. 
Hai odată! spuse cu gura  p lină, în tim p ce m esteca, şi dădu 
uşor d in  picior.

O ftând , Maya îşi lăsă cartea deoparte, se ridică şi îşi 
dădu jo s  roch ia , asistată de Angelina.

-  S-a g răb it Hazel în d im ineaţa asta sau de ce îţi e 
corsetul aşa larg? o certă Angelina pe sora ei, când  aceasta 
răm ase în  fa ţa  ei în lenjerie. Nu se poate aşa! Ţine-te de 
m arginea şem ineului! Ascultătoare, Maya făcu ce îi ceruse 
Angelina şi exp iră  to t aerul d in  plăm âni, făcându-se cât de 
subţire pu tea .

-  T erm ină, îmi striveşti intestinele, spuse ea gâfâind, 
când A ngelina trase şi smuci cu toată pu terea  de panglicile 
corsetului şi gem u uşurată când simţi că panglicile cedează.
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-  Maya, te rog să n u  te superi p en tru  ce îţi spun -  dar 
eşti pe cale să îţi pierzi o rice  form ă! zise Angelina scuturân- 
du-şi degetele care o d u rea u  de la efortul inutil pe care 
tocmai îl depusese. De fap t n u  e tragic, p en tru  că ai deja 
un bărbat, iar decolteul tău  e de invidiat! Acum  îm i am in
tesc -  verişoara Mabel mi-a scris că mai n o u ...

Sporovăială A ngelinei d ispăru  sub vuietul d in  urechile  
Mayei şi bătaia asurzitoare a pulsului, în  m om entu l în  
care Maya privi în  jos către  p ro p riu l trup. Sânii ap roape 
că făceau neîncăpătoare căm aşa care cu un  an şi jum ăta te  
în urm ă îi venise ca tu rna tă , ieşeau pu r şi sim plu prin  
deschizătura cu volane pe m argini, înghesuindu-se în  
adâncitura adâncă din mijloc. Beţele laterale ale corsetu
lui îi în ţepau  şoldurile care  se ro tunjiseră, şi pe sub partea  
din faţă a corsetului care  se term ina  cu un  vârf ascuţit se 
desena o burtică pe care  nu  aveai cum să n-o vezi. Când 
avusese m enstruaţia  u ltim a dată?

Maya se gândi cu în frigurare . Pe d rum ul spre Ijar -  
asta îşi am intea. Cum o aprovizionase Djamila cu cârpe 
pe care u lterior le îngropa, a ten tă  să nu le vadă niciunul 
d intre bărbaţi. Şi după aceea... d u p ă  aceea nu mai avusese 
m enstruaţie. De când se întorsese la Black Hali, bucăţile 
de pânză şi cen tu ra  prevăzută cu panglici, de care se p rin 
deau cu nasturi, atunci când  e ra  nevoie, indispensabilii 
lungi, stăteau neatinse în sertarul dulapului ei. D rum ul de 
întoarcere de la Ijar fusese m ult p rea  îm povărător, ea fu
sese prea ocupată să u ite , să îşi regăsească locul la O xford, 
şi suferea încă de senzaţia că pierduse no ţiunea  tim pului. 
In prim ul rând  însă, nu  fusese a ten tă  la asta pen tru  că 
aşa ceva nu  se putea în tâm pla , nu  era  voie să se în tâm ple. 
Scoase un  geam ăt şi îşi ascunse faţa în m âini, lăsându-se să 
cadă la loc pe băncuţă, trem u rân d  dintr-odată de o ruşine 
care o ardea. Tocmai ea, care provenea dintr-o familie de 
medici, unde, dacă îţi deschideai ochii şi urechile, puteai
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afla despre aceste lucruri interzise tinerelo r dom nişoare 
mai m ulte decât era perm is de fapt. In plus, devorase tot 
ce găsise prin  cărţi despre  acest subiect.

-  Maya? Vocea A ngelinei pătrunse până la ea ca din 
depărtare , ch iar dacă stătea chiar lângă ea şi îi m ângâia 
um erii. Speriată de faptul că o jignise atât de tare cu 
observaţia ei necugetată, Angelina vărsă un  şuvoi de vorbe 
asupra Mayei care se îm brăca cu mişcări febrile. Dar nu  e 
nicio problem ă, zise Angelina. Ai trecut de m ult de vârsta 
la care c ircum ferin ţa taliei nu ar trebui să depăşească 
num ărul an ilor pe care îi ai! U n motiv în plus să îţi co
m anzi haine noi, care ţi-ar veni m ult mai bine!

-  îm i pare rău, m urm ură  Maya, am ânăm  m ăsurătorile, 
bine? Nu m ă sim t bine, trebuie să m ă în tind.

-  Maya, strigă A ngelina după ea, necăjită.
însă Maya fugise deja pe scări în  sus, de parcă ar fi 

urm ărit-o necuratu l în  persoană. A ngelina mai rămase 
tim p de o clipă neho tărâtă  lângă foc, îşi roase unghia  de
getului arătător, până când în  cele d in u rm ă ridică din 
um eri şi se dedică din nou  gândurilo r legate de noua 
garderobă, potrivită noului ei statut. D upă câteva m inute 
era  cu fundată  d in nou  în căutarea de culori şi m odele şi 
uitase deja de  problem ele Mayei.

Aceasta d in  u rm ă stătea la masa de scris d in cam era ei şi 
mâzgălea cu m âini trem urânde  cifre pe o bucată de hârtie, 
calcula şi recalcula. Trebuie să fi fost la începutu l lui iunie 
când Rashad o dusese prin  deşertul Ramlat as-Sabatayn -  
deci cu cinci luni în  urm ă. Nu mai era  m ult şi nu  îşi va 
mai pu tea  ascunde situaţia. în  acele două nopţi petrecute 
cu Rashad, Maya nu se gândise nici m ăcar o secundă că 
acestea ar fi p u tu t avea urm ări serioase p en tru  ea. Doar 
se crezuse stearpă, cu vintrele uscate, după un  an în treg  
de căsnicie cu m ulte nopţi de dragoste, fără să fi rămas 
vreodată însărcinată. „Nimeni nu  va afla vreodată..."
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Dacă situaţia nu  a r fi fost atât de am ară, ar fi fost ten tată  
să izbucnească în  râs din cauza ironiei sale absurde. Insă 
acum creştea în trupul ei copilul lui Rashad şi în  cu rând  
va anun ţa  lumii ruşinea şi vina ei. Maya îşi lipi pum nul de 
gură, să înăbuşe hohotu l care îi stătea în gâtlej. „Viaţa m ea 
este distrusă."
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Probabil că cel mai m are avantaj în  a fi majoră 
şi căsătorită cu un  bărbat absent constă în  faptul că nu  mai 
trebuie să ceri voie n im ănui să faci ceva, după cum  constată 
Maya a doua  zi d im ineaţa  la m icul dejun, când an u n ţă  că 
vrea să plece p e n tru  câteva zile la m ătuşa Elizabeth la Bath. 
Ca de obicei în  tim pul trim estrului, tatăl era deja de mult 
plecat de acasă, pen tru  rugăciunea de dim ineaţă şi cursurile 
de la Balliol College. Angelina o privise cu ochi mari pe dea
supra feliei de pâine, iar ceaşca de ceai a Marthei se oprise 
la jum ătatea drum ului d intre farfurioară şi gură. Gura îi for
mase o linie subţire, după care se relaxase din nou.

-  Du-te liniştită, copilă. Cu siguranţă îţi va face bine, 
răspunsese M artha liniştită, spre uluiala Mayei, şi aşezase 
ceaşca uşor înapoi.

A nunţată de  data aceasta printr-o telegram ă, mătuşa 
Elizabeth o aştep ta deja în faţa uşii vopsite în  alb, cu fe
reastra arcu ită  deasupra  şi brâul din cărămizi cu granulaţie 
mare din jur. D upă ce se salutaseră cu obişnuita căldură, 
Maya răm ase m onosilabică până  când Betty le servi ceaiul 
în  salon şi se retrase.
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Mătuşa Elizabeth sorbi cu grijă din bău tura  încă 
fierbinte şi îşi privi nepoata  peste m arginea aurie  a ceştii 
decorate cu trandafiri.

-  Ce te aduce azi aşa grăbită la mine?
Mătuşii nu  îi scăpase nici felul în care ochii Mayei 

fugeau în  toate părţile, neliniştiţi, nici felul în care dege
tele i se încleştau, îşi dădeau  iar d rum ul, se frăm ântau şi se 
îndoiau.

-  Am făcut ceva îngrozitor, m ătuşă, şopti Maya fără să o 
privească direct.

In condiţii norm ale, aceasta era  o propoziţie la care o 
femeie ca Mrs. Hughes s-ar fi sim ţit datoare  să răspundă 
glum ind, încercând  să reducă din dram atism . Insă sunetul 
vocii Mayei, felul în  care stătea în  faţa ei, prăbuşită  pe cana
pea, nu  lăsau nicio îndoială asupra faptului că Maya se afla 
într-o stare sufletească foarte proastă. Astfel încât m ătuşa 
Elizabeth tăcu plină de tact, p en tru  a nu dezechilibra m er
sul nesigur al Mayei peste gheaţa subţire a încrederii.

-  Aştept un  copil.
Pleoapele mătuşii Elizabeth coborâră şi se ridicară în- 

ir-o succesiune rapidă, de parcă i-ar fi fost greu să cuprindă 
însem nătatea acestui anunţ. îşi lăsă ceaşca jos, pen tru  ca 
im ediat după aceea să o ia din nou în m ână, şi îşi drese 
glasul decent:

-  O ricât de delicată ar fi relaţia m ea cu  stim ata ta ma
mă -  nici m ăcar eu  nu îmi po t im agina că şi-ar fi educat 
liicele într-un m od atât de deviant! C onceperea unui copil 
nu este în niciun fel un păcat! U nde am ajunge dacă ar fi 
aşa... Ralph al tău ştie deja?

Maya să chinui să-şi înghită  saliva, de parcă a r  fi avut un 
nod m are în  gât, scutură ruşinată  din cap şi abia apoi ridică 
ochii şi îşi privi m ătuşa direct.
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-  Nu e al lui.
Buzele m ătuşii se ro tun jiră  într-o exclam aţie m ută. Luă 

câteva guri m ari de ceai, gânditoare.
-  Eşti sigură?
-  Foarte sigură, spuse Maya.
Ralph făcuse deja la Aden încercări tim ide să se apropie 

de ea, însă Maya le respinsese fără excepţie, când furioasă 
şi categorică, când încurcată şi ruşinată. Acum îşi dorea  să 
îl fi lăsat. Ar fi fost o m inciună, dar ar fi salvat-o. „Ar fi. Dar. 
Dacă.“ Mătuşa dădu  din cap în  semn că înţelesese şi fixă cu 
privirea restul de ceai din ceaşca ei, înain te  de a-şi în toarce 
privirile către Maya.

-  Vrei să îmi povesteşti despre asta?
Nu fu nevoie să i-o ceară încă o dată. De parcă s-ar fi 

spart un zăgaz, to t ce nu  putuse Maya să spună cuiva până 
atunci năvăli afară d in ea. Cum căsnicia ei cu Ralph, care 
începuse atâ t de  rom antic, se ofilise în arşiţa A denului, şi că 
acesta era  motivul p en tru  care nu  îi scrisese deloc. Răpirea 
ei, călătoria la Ijar, tim pul pe trecu t la palatul sultanului, 
planul înd răzneţ al lui Rashad, de a o pune la adăpost de 
pericolul care îi am enin ţa  viaţa acolo. Şi cele două nopţi. 
Maya se opri do ar p en tru  a-şi umezi gâtul uscat cu ceaiul 
care se răcise de m ult. Nu observă nici m ăcar că se în tu 
necase, că Betty se furişase în  salon să tragă draperiile  şi să 
ap rindă  lăm pile. Iar când văzu că era  nevoie, aceasta puse, 
fără vreun com en tariu , un teanc de batiste călcate şi fru
mos îm pătu rite  pe rezem ătoarea p en tru  braţe a canapelei.

Pling. Ceasul de m ahon şi alam ă anun ţă  că trecuse 
deja prim a o ră  a nopţii. M ototolite şi pline de lacrim i, ba
tistele stăteau îm prăştiate  pe masă, pe canapea şi pe jos, de 
parcă în  salon tocmai ar fi avut loc o bătaie cu bulgări de 
zăpadă. Maya îşi trecu ultim a batistă răm asă peste faţa roşie
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şi um flată de plâns, scuturată încă de ultim ele suspine care 
se potoleau parcă fără să vrea, şi îşi suflă cu pu tere  nasul 
care îi curgea.

„Sărmanul copil, îşi spuse m ătuşa Elizabeth şi învârti 
paharul de coniac, de a cărui susţinere avusese nevoie des
tul de curând, ţinându-1 de picior. Atâta tim p a pu rta t în 
suflet g reu tatea asta!“

-  Aş vrea să pot da tim pul înapoi, îşi auzi nepoata 
şoptind.

M ătuşa Elizabeth se ridică oftând şi se lăsă să cadă 
alături de tânăra fem eie, o apucă de bărbie şi îi m ângâie 
linia m axilarului.

-  Nu, Maya. Aşa cum  mi-ai p rezen ta t tu lucrurile, nu  ai 
vrea ca ele să nu  se fi întâm plat. Este însă destul de greu să 
trăieşti cu urm ările. O  bătu  pe Maya uşor pe obraz şi îi cu
prinse m âinile care mai ţineau încă strâns batista um edă. 
Vezi tu ... când te loveşte dragostea, eşti neputincios. Atunci 
nu poţi să regreţi nimic şi nici să aduci acuzaţii. Dar dacă 
poţi să şi trăieşti dragostea -  asta e deja altă poveste.

-  Nu ştiu ce să fac acum , suspină Maya şi îşi frecă tâm 
plele de care se lipiseră câteva şuviţe desprinse d in coc.

-  Hai să ne gândim  pas cu pas. Mătuşa se ridică icnind, 
în tinse m âna după  paharu l încă plin şi se lăsă să cadă la 
loc pe canapea. în tâi trebuie să te hotărăşti dacă vrei să ţii 
copilul sau nu. L una a cincea... este târziu, dar nu prea 
târziu. Am o cunoştin ţă a cărei verişoară are o fată care 
cunoaşte...

M ătuşa se în trerupse , văzând că Maya îşi scutura încon
tinuu  capul, ţinându-şi o m ână peste burtă.

-  Nu, m ătuşă, nu po t să fac asta!
Mătuşa Elizabeth zâmbi în sinea ei. „Asta e Maya pe 

care o cunosc!" se gândi ea şi spuse:
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-  Poţi rămâne aici să aduci pe lume copilul şi apoi 
căutăm un loc pentru el. Pastorul nostru de la St. Mary’s 
are sigur un coleg care...

Maya se gândi o clipă la aceste cuvinte. Să poarte un 
copil în pântece, să îl nască în chinuri şi apoi să îl dea... 
unor străini, unde nu va afla niciodată de unde venea, cine 
fuseseră părinţii săi, nu va şti niciodată că fusese făcut din 
dragoste, chiar dacă în condiţii atât de vitrege, ba chiar im
posibile. „Copilul lui Rashad.“ Prin care va trăi mai depar
te. Fără să vrea, Maya mângâie semisfera dintre marginea 
corsetului şi faldurile fustei. Pentru prima dată o străbătu 
bucuria, îşi simţi trupul binecuvântat. Colţurile gurii îi 
tremurară, formară un zâmbet pâlpâitor şi fugar, iar ochii 
i se umplură din nou cu lacrimi.

-  Mi-e atât de dor de el, mătuşă Elizabeth!
-  Ştiu, murmură aceasta în părul Mayei, îmbrăţişându-şi 

şi legănându-şi nepoata. Dar acum nu ai voie să priveşti 
înapoi. Nu mai vine nimic de acolo. Priveşte înainte şi fii 
vitează! Maya încuviinţă din cap, când mătuşa o mângâie 
pe păr. Mâine mergi întâi la dr. Sheldrake, să vezi dacă 
sunteţi bine amândoi. Este un domn bătrân şi cumsecade, 
care a adus deja mulţi copii pe lume. Şi, spuse ea luând faţa 
Mayei în palme şi privind-o intens, şi chiar dacă ar trebui 
să curgă totul în jos pe apa Avonului -  aici, în casa aceasta, 
eşti la tine acasă. Atunci va fi un copil adevărat al acestui 
oraş! Şi să îl ferească Sfântul pe cel care va îndrăzni să o 
numească pe nepoata mea o femeie decăzută! Acela nu va 
mai pune piciorul în Bath!

Vocea mătuşii suna atât de supărată, încât Maya izbucni 
în râs, în ciuda voinţei ei. Şi cu toate că în faţa ferestre
lor din Sydney Place No. 4 era noapte adâncă, Maya avu 
senzaţia că soarele tocmai răsărea.
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-  Părinţilor tăi le-am putea spune că aşteaptă un nepo t 
în condiţiile bunelor m oravuri, mai spuse m ătuşa Eliza- 
beth  conducând-o pe Maya în pat. Dar lui Ralph trebuie 
să îi spui adevărul, nu ai de ales! C hiar şi cel mai prost 
şi mai îndrăgostit d in tre  bărbaţi poate num ăra  pe degete 
nouă luni -  mai ales dacă înain te de asta nu l-ai lăsat m ultă 
vreme să se apropie de tine!

Maya închise încet cartea care o ajutase în acele trei zile 
să îşi mai abată gândurile. Pentru  că soarta Annei Elliott şi 
a căpitanului W entworth o făcea să îşi uite p en tru  o vrem e 
propria soartă. Chiar dacă niciodată pen tru  m ult timp, 
pen tru  că gândurile  îi fugeau tot m ereu  la problem ele ei 
şi cădea pe gânduri, fără să găsească vreo alinare. Betty 
tocmai o anun ţase  că sosise locotenentu l Ralph G arrett, 
iar Maya asculta cu inim a plină de team ă zgom otele care 
veneau de jo s  din sală, unde m ătuşa ei îl asalta pe Ralph 
cu în trebări legate de călătoria lui încoace, se interesa de 
sănătatea familiei sale şi de  m ersul celorlalte treburi, pen 
tru  a-i da tim p Mayei să se adune şi să apară  în faţa lui cât 
se putea de stăpână pe ea. Când îl auzi urcând  în goană 
scara către salon, puse cartea deoparte  şi se ridică. îşi trecu 
o m ână peste fuste, cum  îi era  obiceiul, evitând însă să-şi 
atingă bu rta  rotunjită. „Doam ne-D um nezeule, fii alături 
de m ine, chiar dacă nu am m eritat."

-  Maya!
Ralph stătea în uşă, strălucind de bucurie; strălucitoare 

îi erau  chipul şi apariţia, în  toată gloria uniform ei lui şi 
a veseliei regăsite. O  privi ca odin ioară  la Black Hali; de 
parcă nu  s-ar fi în tâm plat nimic, iar Arabia ar fi fost doar 
un coşmar. „încă mai ai tim p, Maya, încă poţi să te decizi.
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Ralph sau copilul. A m ândoi nu  va m erge. Pentru  cine te 
decizi, Maya?“

-  Ne-ai lipsit de o zi pe trecu tă  îm preună, cu felul tău 
nestatornic, strigă el râzând în tim p ce se aprop ia  de ea şi-i 
lua m âna. Abia am  ajuns la O xford, iar m am a ta mi-a spus 
că eşti aici. Trăsura m ă aşteaptă jos, trebuie să plec chiar 
azi spre A den, concediul m eu este ca şi term inat. Ralph 
depuse un  sărut pe degetele Mayei, m urm urând: D oam ne, 
ce mi-ai mai lipsit! „Nu face lucrurile şi mai grele decâl 
sunt", se gândi Maya. Şi acum  eşti tot foarte palidă, spuse 
el. Iţi mai face problem e stomacul? Maya încuviinţă fără 
tragere de inim ă, iar Ralph continuă: Te vei simţi de îndată 
mai bine, când  îţi voi spune ce veşti grozave aduc! Ralph 
râse din toată inim a, o cuprinse de talie, o învârti încoace 
şi încolo şi păru  să nici nu observe că Maya devenise rigidă 
în îm brăţişarea lui şi încerca să păstreze o d istanţă cât mai 
m are în tre  ei. Rugăciunile noastre au fost ascultate -  zilele 
m ele în cătunul ăla nenorocit sunt num ărate! Bine, mai 
am de aştep tat câteva luni -  d a r anul viitor în decem brie 
pot să m ă în to rc  înapoi la Guidts.'Să. mă în torc  în  India, în 
m unţii m ei frumoşi! Ce spui despre asta?

Maya nu  mai pu tu  suporta, se desprinse din braţele lui 
şi se duse la geam , unde îşi cuprinse strâns trupul, ca să nu 
se rupă în două.

-  Nu te bucuri deloc?
Vocea lui suna crun t dezam ăgită, ca a unui copil care 

vede că darul de Crăciun făcut cu m âinile lui nu  are suc 
cesul scontat.

-  Ba da, sigur că m ă b ucur pen tru  tine, spuse ea repede, 
cu un zâm bet artificial pe  buze, care îi aduse lacrimi în 
ochi.
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Privi apoi în jos spre Sydney Place, m uşcându-şi buza 
de jos.

-  Tu... tu nu trebuie să te întorci cu m ine la A den, îl 
auzi ea spunând  neaju to rat şi încurcat. Poli răm âne la O x
ford -  sau unde  doreşti. Mai rezistăm noi un an! Trebuie 
doar să suporţi oceanul de scrisori pline de dor, cu care te 
voi copleşi. Ralph îşi term ină fraza cu un  zâm bet subţire, 
care îi ieşi cam nesigur. Maya?

„Iartă-mă, Ralph.“ Maya îşi şterse cu încheietu rile  dege
telor lacrim ile care îi curgeau pe obraji şi trase adânc aer 
în piept.

-  Ralph, aştept un copil.
Maya nu văzuse în  toată viaţa ei ceva mai îngrozitor 

decât speranţa  şi bucuria strălucitoare care se iviseră pe 
chipul lui Ralph, care apoi se stinseră brusc când  Ralph 
înţelese şi calculă, şi în cele din urm ă ura care i se aprinse 
în ochi.

-  Cine? în trebă  el dur. A cel... acel Burton?
Maya scutură capul, cu privirea aţin tită  asupra bogăţiei 

de culori de toam nă a pom ilor d in Sydney G ardens, care îi 
trem ura în faţa ochilor prin  perdeaua de tul şi de lacrimi, 
transform ându-se în  pete strălucitoare.

-  D um nezeule, îl auzi gem ând, simţi curen tu l de aer 
în m om entul în  care el ajunse dintr-o săritură la geam  şi o 
prinse cu durita te  de braţ. C ine ţi-a făcut asta? De ce nu  ai 
spus nim ic, la naiba?

Ralph se înecă în  p ropria  frază. Maya a r fi pu tu t suporta 
orice în afară de suspinele furioase pe care Ralph nu  putea 
să şi le reţină. „Ar fi atât de uşor, Maya -  atât de  u şo r... doar 
o m inciună mică, şi el te-ar ierta, to tul a r  fi b in e ...“, dar 
Maya nu reuşi să rostească această m inciună m ică şi simplă. 
O m inciună care poate că i-ar fi salvat onoarea. Dar ea nu
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era o victimă. Să afirm e aşa ceva ar fi însem nat să se lepede 
de orice responsabilitate, să în tineze ceea ce o unise cu 
Rashad, să a târne  de gâtul copilului ei vina de a fi rodul 
unui viol.

-  Răspunde-mi! îm i vei spune pe loc care d in tre  porcii 
ăia a fost! J u r  pe viaţa m ea că îl fac pe Coghlan să trim ită 
în treaga garnizoană să îl găsească pe nenoroc it şi să îl rupă 
în  bucăţi! u rlă  Ralph.

-  N im eni, strigă Maya întrerupându-1 din discursul lui 
arzător. Nu mi-a făcut nim eni nimic!

M âna lui Ralph, care tocmai o ţinuse atât de strâns, co
borî lipsită de vlagă.

-  De ce, Maya?
Ea tăcu şi îşi frecă locul dureros de pe braţ.
-A i crezut că aşa te eliberezi? Sau... sau ai avut avantaje 

din asta? M âncare mai bună, apă destulă?
Maya îl auzi cău tând  cu disperare motive care să scuze 

pasul greşit pe care îl făcuse ea. Şi fiecare cuvânt, fiecare 
im plorare îi răneau  sufletul.

„Asta e purgatoriu l tău, Maya, purgatoriul tău personal. 
Du-te şi ispăşeşte-ţi păcatele.“

Ralph o apucă din nou  de braţ, o scutură, de parcă asl 
fel ar fi pu tu t scutura din ea cuvinte care să îi aducă lui 
alinare.

-  De ce? De ce ai făcut asta, Maya?!
„Nu m ă sili să te rănesc -  te rog, Ralph, nu ne face asta!"
-  P en tru  că am vrut, se auzi Maya spunând şi simţi că 

prin  aceste cuvinte se rănea  pe ea însăşi.
Ralph îi dădu  d rum ul şi se dădu  înapoi, de parcă Maya 

s-ar fi transform at sub ochii lui într-un dem on. Nu voia 
să creadă ce auzise cu urechile lui şi scutură slab din cap. 
Mâna care o atinsese pe  Maya tresări înapoi de lângă ea,
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se şterse de cusătura pantalonilor, de parcă ar fi răm as lipit 
de ea ceva scârbos, de care voia să scape. Chipul i se schi
monosi într-o grim asă îngrozitoare, chipul lui frum os şi 
blând, ca de aur.

-  Tu... tu ... începu  el să se bâlbâie, în tim p ce Maya 
simţi cum o cuprinde  furia, citind pe faţa lui schim onosită 
cuvântul acuzator.

-  Sunt o târfă? Spune-o liniştit, Ralph! D oar te pricepi 
la ele, aşa-i? Ralph tresări ca sub o lovitură de bici. Chiar 
ai crezut că sunt prea oarbă sau prea naivă ca să nu-mi dau 
seama unde-ţi petreceai tu câte o noapte?

-  Din cauza asta ai facut-o? Ralph nu mai reuşi decât 
să şoptească, iar când Maya scutură din cap în semn de 
negaţie, continuă: Dacă aş fi ştiut asta, m-aş fi scutit de d ru 
mul spre Ijar. Din partea m ea ai fi pu tu t să putrezeşti acolo!

Furia Mayei se risipi brusc, se simţi rece şi cu m intea 
clară.

-  Te cred  pe cuvânt. D upă cum  te-ai p u rta t cu m ine 
înainte, spuse ea şi trase adânc aer în  piept. Evident că eşti 
liber să divorţezi de soţia necredincioasă.

Ralph o privi incredul. Apoi scutură capul, în  tim p ce 
colţurile gurii i se lăsau în jos.

-  M ama m ea a avut drep tate : de la în cepu t nu mi-ai 
adus decât ghinion.

Maya simţi cum  o cuprinde  oboseala, când  se cufundară 
am ândoi în tăcere. Poate că de vină erau  ochii ei umezi, 
dar i se părea  că podeaua acestui salon altfel plăcut era 
acoperită de cioburi. Imagini ciobite, sen tim ente şi visuri 
făcute ţăndări. I se părea că ar trebui să se aplece să le 
adune, dar ştia cu siguranţă că şi-ar fi răn it degetele şi 
palmele în ele, pen tru  că nimic nu  te rănea  mai tare decât 
muchiile şi vârfurile astea ascuţite.
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-  Este oare posibil să nu te fi cunoscut niciodată?
Pe chipul Mayei trecu un zâm bet fugar.
-  Se poate. Dar la fel mi-a m ers şi m ie -  nici eu nu te-am 

cunoscut cu adevărat până când  ne-am căsătorit.
Ralph încuviinţă din cap fără să o privească, cu ochii 

înd rep ta ţi spre podea, de parcă ar fi văzut şi el m area de 
cioburi şi ar fi je lit, la fel ca şi ea, ce însem naseră odată 
unu l pen tru  altul. îşi ridică brusc capul.

-  Rămâi cu bine, Maya. Toate cele bune, zise apoi, 
făcând un gest im precis către m ijlocul ei.

D upă care se în toarse cu spatele şi plecă.
Maya răm ase la fereastră, îi auzi cizmele coborând  trep

tele, două, trei fraze rostite în  sală, uşa care se închidea. 
Maya îşi aţinti privirea pe vestonul lui roşu de uniform ă, 
cale de cei câţiva paşi până  la trăsură. II văzu cum  urcă fără 
să privească înapoi. Trăsura se u rn i, o luă în josu l străzii şi 
dispăru din raza ei vizuală. Maya trase adânc aer în piept, 
iar m âinile îi a lunecară  ca de la sine sub talie şi cuprinseră 
mica bu rtă  ro tundă  de sub pânza rochiei.

-  Vezi tu, şopti ea în jos, aşa vom face şi noi de acum 
înainte: nu  vom privi înapoi.
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O  decizie pe care Maya o puse în  practică în  
urm ătoarele luni, fără să în tâm pine  vreo dificultate. Doar 
câteva zile mai târziu plecase înapoi la Black Hali, însoţită 
de m ătuşa Elizabeth care lăsase casa din Sydney Place în 
grija lui Betty. E d rep t că M artha G reenw ood trăsese adânc 
aer în p iept atunci când cum nata ei o  anunţase că avea de 
gând să răm ână la ei cel puţin  până în prim ăvară -  ceea 
ce explica şi num eroasele genţi şi sacoşe pe care Jacob le 
cărase gâfâind din trăsură peste prag -  însă ţinând  cont de 
vestea cea bună  pe care Maya, la în toarcerea  ei, o adusese 
la cunoştin ţa familiei adunate  în salon, M artha se abţinu 
generoasă de la orice cuvânt de îm potrivire şi o cază pe 
Elizabeth Hughes în cam era verde, răm asă de m ult orfană.

In m od surprinzător, cele două cum nate se înţeleseră 
mai bine decât s-ar fi aşteptat, în tim p ce puneau  să fie 
recondiţionat vechiul leagăn coborât din pod, în tim p ce 
treceau în revistă şi sortau hainele de copii răm ase de la 
Jonathan , Maya şi Angelina, aruncând  ce nu mai putea fi 
folosit şi spălându-le tem einic şi călcându-le pe cele care 
mai erau încă aproape noi. D epănau am intiri, iar M artha 
îi perm ise lui Elizabeth până şi să o ia pe după um eri
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atunci când du rerea  devenea copleşitoare, când îşi pier
dea cuvintele, iar ochii îi deveneau lucioşi, când gura i 
se strângea devenind o linie subţire şi curbată deasupra 
bărbiei îm pinse în faţă. Fireşte, doar când nu  era şi un al 
treilea de faţă. Petrecură  îm preună după-am iezi întregi 
în m agazinul Elliston & Cavell să com pleteze ce le lipsea, 
gângurind  exaltate când puneau degetele înm ănuşate pe 
câte o căm ăşuţă sau câte o boneţică deosebit de drăgălaşe; 
adesea însoţite de Angelina, care scotea de fiecare dată 
exclamaţii ascuţite de încântare , entuziasm ată de ideea că 
va fi m ătuşă înain te  de a se căsători. Entuziasm ul îi era atât 
de m are încât se oferi să îşi elibereze cam era şi să se m ute 
într-una din cam erele pen tru  oaspeţi, la u rm a urm ei era 
un aran jam ent de m om ent; la sfârşitul verii oricum  avea să 
lase casa părintească.

T im p de săptăm âni întregi dom ni în  casă o atm osferă 
de şantier, m irosi a vopsea proaspătă şi a m ateriale noi, 
până când  Angelina se instală în  cam era oaspeţilor, iar 
încăperea  de la capătul coridorului e ra  pregătită  pentru  
a-1 în tâm pina  pe noul cetăţean al planetei.

D eoarece m odelele m oderne  de cărucioare erau  mult 
mai rafinate decât cel în  care copiii G reenw ood fuseseră 
plim baţi pe străzile O xfordului, un vehicul sim plu, mai 
m ult practic decât m odern , ca o vană pe roţi cu m ânere, 
fu cum părat şi livrat la Black Hali un  cărucior nou. An
drelele se m işcau la în trecere  când cum natele începură 
să croşeteze papucei şi căciuliţe şi m ănuşi m inuscule şi să 
îşi facă reciproc concurenţă , care croşeta o dan te lă  mai 
sofisticată. N eînţelegerile  erau  legate doar de în trebări de 
genul dacă era  bine ca Maya să m ănânce m ult sau puţin 
spanac, dacă trebu ia  să reducă consum ul de ceai şi dacă nu 
era  mai bine să m ănânce carne albă, şi nu  roşie -  dispute
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în care M artha fireşte că scotea la nevoie asul din m ânecă 
cum că şi ea adusese pe lum e copii şi crescuse chiar trei. 
Replică pe care m ătuşa Elizabeth o lua la cunoştin ţă  cu 
o figură dem nă de N apoleon Bonaparte după  lupta de la 
W aterloo, după  care însă ceda.

Intr-o singură p rob lem ă fundam entală  nu cădeau Mar
tha G reenw ood şi Elizabeth H ughes nicicum  de acord: dacă 
noul m em bru al familiei avea să fie fată sau băiat. Mama 
Mayei insista că va fi un băiat, în tim p ce m ătuşa Elizabeth 
nu se îndoia că nepoata  ei se va face o „m ândreţe de fată“ 
la fel ca ea. Puteau să dezbată tim p de o re  întregi această 
problem ă arzătoare, trăgând concluzii asupra sexului co
pilului din felul în care Maya m ergea, după  ce prefera  să 
m ănânce sau după  felul în care îi arăta tenul. Pentru  că 
niciuna din ele nici m ăcar nu lua în considerare posibili
tatea de a se înşela, tricotau neobosite, pe lângă m ultele 
lucruri albe, hăinuţe  din lână roz, respectiv bleu; M artha 
broda cu încăpăţânare  boboci de raţă şi cam paniile albas
tre pe scutece, iar m ătuşa Elizabeth trandafiraşi şi fundiţe.

Ce zăcea în Gerald era dim potrivă greu de ghicit. Nu 
spusese nimic atunci când Maya anunţase că în ea creştea 
o nouă generaţie, îşi trecuse pe furiş batista peste ochi, 
în tim p ce Maya se lăsa îm brăţişată şi sărutată pe obraji 
de A ngelina şi M artha, p rin tre  strigătele de bucurie ale 
acestora. Rămase constant în afecţiunea lui pen tru  fiica 
sa şi nu părea în niciun caz nefericit de sosirea nepotului 
aşteptat, dim potrivă -  şi totuşi Mayei i se părea că Gerald 
se retrăgea mai des şi pen tru  mai m ult tim p în  biroul lui 
decât o făcuse până atunci. U neori observa cum  Gerald îşi 
aţin tea privirea asupra ei şi asupra taliei care i se îngroşa cu 
repeziciune, iar Mayei i se părea că citeşte team ă în ochii 
lui. Nu-şi pu tea da seam a dacă era vorba de gândul că va
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deveni în  curând  bunic sau de conştiinţa faptului că ea 
nu  va m ai fi n iciodată fetiţa lui. O  apăsa lucrul acesta, dar 
spera că G erald se va obişnui cu ideea cel târziu când avea 
să se nască copilul. Pentru  Maya u rm ară câteva luni m inu
nate, în tim p ce copilul creştea în  ea, iar ea era  îngrijită şi 
răsfăţată de toţi -  inclusiv de Hazel, Rose şi Jacob. Savura 
greu tatea  tot mai m are a corpului ei, care îi dădea  senzaţia 
că p rinde  rădăcini mai adânci şi p rin  care se încărca de o 
pu tere  necunoscută până  atunci. Adesea trăgea cu urechea 
în  sine, de parcă astfel a r  fi pu tu t auzi bătăile inimii copi
lului, şi izbucnea brusc în râs când îl sim ţea că se mişcă, 
când  o gâdila într-o parte  sau se ch inuia să tragă a e r în 
p iep t când  o lovea în stom ac, în  vezică sau în  coaste. Cel 
mai frum os lucru  era însă că Black Hali parcă renăscuse 
la viaţă -  ca un  pom  uscat căruia îi cresc pe neaşteptate 
lăstari. Cu toate că afară era încă iarnă.

Trecuseră doi ani de când Jonathan îl adusese acasă pe 
Ralph înain te  de  sărbătoarea Crăciunului. Un an de când 
fusese nefericită la Aden şi de când Jo n a th an  îşi găsise 
m oartea  la zidurile Sevastopolului. Dacă ocolul pe care îl 
reprezentase căsnicia cu Ralph şi tim pul pe trecu t în  Arabia 
avusese sensul de a concepe în  deşert, sub luna de şofran, 
acest copil care o făcea pe M artha să zâmbească d in  nou, 
care îl făcea pe G erald să se oprească gând ito r în uşa ca
m erei proaspăt renovate p en tru  copil şi trezise Black Hali 
din som nul doliului -  atunci fusese lucrul corect. Dar nu 
există trandafiri fără spini, iar câţiva spini avea şi viaţa Mayei 
de viitoare m am ă. Cel puţin  la începu t avusese m ustrări de 
conştiinţă că ascundea faţă de familia ei adevărata identi
tate a tatălui, aşa cum  convenise cu m ătuşa ei. In plus, se 
tem ea că ar pu tea  afla adevărul de la Ralph. In cele din 
u rm ă se im puse însă în  m intea ei gândul că era  copilul ei.
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al Mayei, şi deci nepo tu l lui Gerald şi al M arthei, ind iferen t 
cine era  tatăl. M ultă vrem e se tem u că va prim i o scrisoare 
de la vreun avocat sau de  la Ralph, care o va anun ţa  că 
urm ează un  divorţ im inent. Dar nu  se în tâm plă nimic din 
toate acestea. Ce-i d rep t, nu  prim i niciun fel de rând  scris 
din partea  lui. M artha vedea foarte b ine cum  fiica ei se uita 
prin co responden ţa  adusă de Hazel p lină de speranţă şi 
team ă, apoi cuprinsă de uşurare şi dezam ăgire, pen tru  că 
şi rândurile  îm păciuitoare pe care Maya se chinuise câteva 
săptăm âni în  şir să le scrie către căpitanul Richard Bur- 
ton, Beatsons’ H orse, cam pania din Crim eea răm ăseseră 
fără răspuns. E rau de fiecare dată  doar scrisori de la Amy 
care era  to t în îndepărta tu l Scutari, golind oale de noapte, 
spălând şi ru lând  feşe şi bucurându-se şi ea nespus pen tru  
că Maya aştepta u n  copil:

„Nu-i aşa -  mă pot considera «mătuşă» în devenire şi 
fără binecuvântarea bisericii şi fără ca noi două să ne fi 
în tâ ln it mai m ult de câteva ori, fugitiv? Pe noi două ne 
uneşte ceva m ult mai profund: am intirea  legată de un om 
pe care l-am iubit am ândouă m u lt...“.

M artha G reenw ood nu spunea nimic despre faptul că 
soţul şi viitorul tată nu dădea nicio veste, ci trase p rop ri
ile concluzii. Ştia că avusese d rep ta te  cu avertizările ei de 
Casandră, dar nu găsea nicio satisfacţie în asta, ci doar com 
pasiune şi o dragoste tot mai mare pentru  puiul de om pe 
care ea îl născuse şi care îi rămăsese m ereu  atât de străin, 
şi care acum  aştepta şi el un copil.

-  Da, con tinuă să um bli aşa prin casă! Maya privi speriată 
spre uşa crăpată a cam erei, prin care se ivise capul mătuşii. 
Dacă vrei ca în u rm ătoarele  zile copilul să ţâşnească p u r şi 
sim plu din tine!
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Simţindu-se vinovată, Maya îşi puse m âinile pe burta  
im ensă care îi provoca deja problem e şi rochiei croite spe
cial p en tru  săptăm ânile de d inain te  de naştere, şi asta deja 
acum , în  februarie.

-  Nici nu  trebu ie  să te uiţi aşa de m irată, o certă  m ătuşa 
Elizabeth pe acelaşi ton drăgăstos. La cât de greoi îţi sunt 
paşii, te auzim  în  toată casa!

-  Nu o mai fac, m urm ură  Maya şi se aşeză iar pe scaunul 
d in  faţa biroului ei, care suspină dureros sub greu tatea  ei 
deloc neglijabilă.

Privi p lină de nem ulţum ire  la fraza începu tă  de pe 
foaia d in  faţa ei, pen tru  con tinuarea căreia p u r şi sim plu 
n u  găsea cuvintele potrivite. Ceea ce o şi făcuse să um ble 
prin  cam eră, p e n tru  a-şi înfrânge nerăbdarea  şi sperând 
să-şi găsească inspiraţia.

-  Ce scrii? veni d inspre uşă o în trebare  tim idă, dar plină 
de curiozitate.

-  Nimic deosebit, spuse Maya şi scutură capul.
-  Nimic deosebit, repetă mătuşa Elizabeth pufnind sar

castic. Nu m ă duce de nas! Stai de săptăm âni întregi închisă 
în  cam eră şi mâzgăleşti sârguincioasă. Pentru  tine se pare 
că e ceva im portant!

Maya se aplecă din instinct peste foaie şi îşi puse cotul 
pe m apa deja bine um plută, cu copertă m arm orată şi 
colţuri negre, văzând cu coada ochiului că m ătuşa se apro
piase de masa de scris.

-  Pot să citesc?
Maya ezită scurt, apoi scutură din nou  capul.
-  Este ridicol, spuse ea.
-  Pot să-mi dau  cu părerea doar după ce am citit, bom 

băni m ătuşa lângă ea.
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Maya aşteptă p re ţ de câteva clipe, muşcându-şi buza de 
jos, după care îşi luă înce t cotul de pe m apă şi i-o întinse 
mătuşii fără să se uite la ea.

Cu p ern a  înghesuită  la spate şi cu scufia uriaşă de 
noapte peste părul prins într-o coadă subţire şi căruntă, 
m ătuşa Elizabeth începu  să citească înain te  de culcare la 
lum ina lămpii. Vrăjită de descrierea vie a străinului im periu 
Himyar care se aliase cu beduinii şi pornise la luptă pen 
tru  a scăpa de ju g u l ocupaţiei aksum ite, m ătuşa Mayei se 
p ierdu  în  în tinderile  Arabiei felix. Fascinată de frum useţea 
fem eilor, de vitejia bărbaţilo r, de destine le  lor îm pletin- 
du-se în tre  ele, m ătuşa fusese nevoită să-şi scoată tot m ereu  
batista din m ânecă, p en tru  a-şi şterge decen t nasul. Per
sonaje pe hârtie  care păreau  totuşi vii, în tre  care Elizabeth 
Hughes se mişca în  tim p ce noaptea se aprop ia  de sfârşit. 
Abia cu puţin  înain te  să se lum ineze de ziuă stinse lum ina, 
regretând că acum  sigur avea de aşteptat câteva zile înain te 
se afle ce se mai întâm plă; şi cu sentim entul apăsător dat 
de dorul nespus după  acea ţară, pe care îl sim ţea p rin tre  
rânduri.

-  Este bine, spuse ea sim plu două zile m ai târziu, punân- 
du-i Mayei m apa înapo i pe birou. C ontinuă tot aşa.

Şi ieşi entuziasm ată din cam eră, fără să-i spună Mayei 
că îşi făcuse şi ea o copie în  scrisul ei de m ână clar şi curat.

-  D um nezeule, Maya, mai ai pu ţin  şi plesneşti! chicoti 
Angelina şi îşi vârî în gură cea de-a doua bom boană de 
ciocolată cu trufe, fără să pară  că îşi face griji pen tru  pro
pria siluetă.

Cutia pictată cu trandafiri sălbatici, care părea să con
ţină cantităţi uriaşe de asem enea bunătăţi, învelite în 
hârtie de m ătase de un roz strident, e ra  un  cadou de la 
logodnicul ei, care purta  m ândru  acest titlu oficial deja

471



NICOI.E C. VOSSELER

de o săptăm ână, de la 1 m artie. Fusese o petrecere  m are, 
în  u rm a căreia A ngelina răm ăsese constan t binedispusă, 
spre deosebire de schim bările ei bruşte de dispoziţie care 
o caracterizau în rest.

— Stai num ai, icni Maya din spatele burţii im ense, care 
până şi în ochii ei sem ăna cu un  butoi de bere, în  maxi
m um  doi ani ai să zaci pe canapeaua d in  casa voastră din 
Belgrave Square cum  zac eu acum  aici! P en tru  Maya, pe
trecerea de logodnă se term inase repede; spatele şi picioa
rele o du ruseră  în asem enea hal, încât preferase să se 
furişeze pe scară în  sus şi să se în tindă  pe pat. Acţiune p en 
tru  care avusese nevoie de o veşnicie, aşa lipsită de suflu 
cum  ajunsese, însă fără să regrete  lucrul acesta n iciun m o
m ent. Devenise p rea  grasă ca să danseze şi, în plus, fem eile 
aflate în această situaţie nu dansau niciodată: stăteau pe 
un scaun la m arginea adunării şi îşi puneau  şalul pe burtă 
astfel încât să nu  bată p rea  m ult la ochi. Lucru imposibil 
în  cazul Mayei, aflată a tâ t de aproape de soroc. Dar nu 
renun ţase  la ocazia de a fî de faţă când Angelina şi William 
Penrith-Jones îşi făcuseră solem n ju răm in tele  în prezenţa 
m em brilor familiei şi a p rie ten ilo r şi ciocniseră în cinstea 
perechii cu şam panie d in care se ridicau bule delicate. Iar 
faptul că familia G reenw ood aştepta în viitorul aprop iat -  
şi încă intr-un m od aşa evident! -  un nepot, oferea fireşte 
un motiv dublu  de bucurie. Păcat doar că viitorul tată nu 
putea fi p rezen t la naştere -  acesta era sacrificiul pe care un 
om  trebuia să îl aducă p en tru  faima Im periului Britanic.

A ngelina se aplecă în  faţă, mai pescui o bom boană 
din cutie, ronţăi întâi migdala de pe ea, apoi jum ătate  din 
bom boană şi privi plină de satisfacţie crem a deschisă la cu
loare din interior. Privirea îi căzu pe diam antul uriaş de pe
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degetul ei inelar. îşi îndesă restul bom boanei în gură şi îşi 
frecă piatra de rochia de culoarea florilor de cireş.

-  Maya, spuse ea lungind cuvintele, ce voiam să te mai 
în treb ... Angelina privi prin salon, de parcă în spatele 
draperiilo r sau al tocurilor uşilor s-ar fi pu tu t ascunde ci
neva care să tragă cu urechea. Şi de fapt ştia foarte bine 
că m am a şi m ătuşa Elizabeth erau la ceai la Miss Pike, că 
tatăl lucra la Bod, Hazel şi Rose erau  ocupate în bucătărie 
cu curăţen ia  de prim ăvară, iar Jacob  era ocupat în grădină 
să taie crengile copacilor m oarte peste iarnă, după  cum se 
auzea după zgom otele uniform e care pă trundeau  până la 
ele. Decisă, A ngelina apucă fotoliul de rezem ătoarele p en 
tru braţe şi îl apropie de canapea. Cum  va fi, şopti ea cu 
obrajii ca focul, vreau să spun, noap tea nun ţii... este rău?

Maya scutură capul.
-  Nu, Lina, nu  este rău deloc. Doar că la un m om ent 

dat te va pişcă o dată  tare, trebuie să te aştepţi la asta.
Se vedea că A ngelina sperase să prim ească mai m ulte 

detalii, p en tru  că o privi dezam ăgită pe Maya, văzând că 
aceasta nu  mai spune nim ic altceva.

-  Mama, spuse ea aruncând  o privire peste um ăr, de 
parcă s-ar fi aşteptat să o  vadă stând am enin ţătoare  în 
spatele ei, m am a spune că ar fi mai b ine să nu  ştiu prea 
m ulte despre lucrurile astea. P en tru  că altfel William m-ar 
putea c red e ... ar pu tea  crede că nu m ai sunt pură. D ar... 
d a r eu aş vrea să ştiu! Pentru  că vreau să fac totul aşa cum 
trebuie! adăugă ea repede.

-  în  cam era lui Jon a th an  este o carte, răspunse Maya, 
poţi vedea în ea toate lucrurile mai im portan te. Ţi-o aduc. 
Ajută-mă doar să m ă ridic.

A ngelina apucă serviabilă m âna în tinsă a surorii ei şi 
unindu-şi pu terile  o ridicară pe Maya de  pe canapea.
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-  Ca o balenă pe uscat, pufni în râs Angelina, văzând 
cum  Maya se clătina spre uşă.

-  Foarte am uzant! răspunse Maya şi râse, după care 
gem u însă im ediat şi se ţinu  cu o m ână de tocul uşii, în 
tim p ce cu cealaltă se ţinea de spate. De câteva zile simţise 
to t m ereu o uşoară d u rere  în pântece, dar dr. Symonds, 
care se ocupa de Maya şi de copil, o bătuse după consultaţie 
uşor pe bu rtă  şi o asigurase m ulţum it că totul e ra  în ordine, 
da r că se aprop ia  sorocul. însă du rerea  asta pe care tocmai 
o simţise era  parcă altfel. Ca nişte pereţi care pă trundeau  
de jos în  sus, prin  interior, trăgând nu  tocmai delicat de 
organe.

-  Te simţi bine? o în trebă  sora ei cu îngrijorare în voce.
-  Da, m inunat, gâfâi Maya şi ieşi legănându-se din sală.
Ajunse însă abia la m arginea scărilor, când  du rerea  o

cuprinse d in  nou , descrise o curbă ascendentă  şi apoi se 
linişti iar.

-  C hiar e totul în ordine? o în trebă  A ngelina în tim p ce 
o sprijinea şi o m ângâia pe spate. Sau, spuse ea cu respiraţia 
tăiată şi căscând ochii, sau începe acum?

-  De unde  să ştiu, este prim ul m eu copil, se răsti Maya 
la ea, cuprinsă brusc de team ă şi neştiind ce i se întâm pla 
şi ce o mai aştepta oare.

-  Te ajut să urci, se oferi Angelina, iar Maya tresări 
când sora ei începu să strige chiar lângă urechea ei înspre 
bucătărie, cu vocea ascuţită de emoţie: Hazel, fugi la dr. Sy
monds! Rose, cheamă-le pe m am a şi pe mătuşa Elizabeth. Şi 
trimite-1 pe Jacob  la Bod, să-l aducă pe tata! Vine bebeluşul!

-  Nu mai pot, scânci Maya câteva ore interm inabile 
mai târziu, care i se păruseră lungi cât nişte zile sau cât o 
săptăm ână întreagă.
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Cămaşa de noapte, pe care Angelina i-o trăsese peste 
cap de cum începuseră durerile, i se lipise de piele, udă 
leoarcă. întreaga seară şi pe tot timpul nopţii corpul îi fu
sese schingiuit de dureri. De parcă un animal de pradă 
şi-ar fi înfipt ghearele în ea, slăbind-o din strânsoare doar 
cât ar fi luat aer, pentru a muşca apoi cu putere sporită din 
ea. Fiecare muşchi îi tremura, era întins şi suprasolicitat, 
iar Maya se chinuia să respire, nemaiavând destulă putere 
nici să ţipe.

-  Trebuie şi ai s-o faci, îi ordonă mama care îi sprijinea 
spatele şi îi strângea mâna dreaptă, în timp ce mătuşa Eliza- 
beth se aşezase pe cealaltă parte şi îi strângea mâna stângă.

-  Nuuuuu, se văită Maya şi când se linişti următoarea 
contracţie îşi odihni epuizată capul pe braţul mamei, în 
timp ce se lupta să tragă aer în piept.

Dr. Symonds îşi scoase mâinile de sub cearceaful care 
acoperea partea de jos a trupului Mayei.

-  Curaj, Maya! Mai ai, ce-i drept, un hop de trecut, dar 
după aceea ai reuşit, spuse el părând mulţumit şi bine- 
dispus.

Maya îl privi cuprinsă de ură în timp ce doctorul se 
apropie cu paşi repezi de dulap, îşi scufundă mâinile în va
sul cu apă, se săpuni bine şi îi făcu lui Hazel semn cu capul 
să îi toarne apa ţinută fierbinte deasupra unei flăcări, după 
care se şterse cu un prosop curat. „Şi lui Amy i-ai spune 
chestia asta la fel de liniştit, dacă ea ar fi cea care...“

Următorul val de durere, ca un cuţit ascuţit şi fierbinte, 
o făcu pe Maya să îşi dea capul pe spate cu dinţii dezveliţi.

-  Ai auzit, o auzi pe mama ei şoptindu-i la ureche, ime
diat ai terminat. Mai ai puţin şi bebeluşul tău e aici!

Simţi cum mama îi masează umărul, cum o sărută 
pe obraz, după care senzaţiile se estompară din nou, iar
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conştiinţa i se înceţoşă din cauza fierbinţelii trupulu i şi a 
du rerilo r facerii. O  stâncă se năpusti din in terio r în  bazi
nul ei, îi zgârie oasele, îi forţă m em brele să se depărteze, 
care însă nu  voiau să o facă.

-  îm pinge, Maya, îm pinge, auzi vocea de bas a docto ru
lui Symond poruncindu-i concentrată. îm pinge!

-  îm ping, la naiba! şuieră Maya p rin tre  dinţii strânşi.
Pe tâm ple i se vedeau venele, am en in ţând  să se spargă

în orice m om ent. Dar asta era  nimic pe lângă pu terea  care 
îi desfăcea pântecele încet, d a r sigur. Maya se sparse, se 
rupse în  două de-a lungul, iar m ăruntaiele i se revărsară pe 
pat, p u tea  să o sim tă. O dată  cu u rm ăto area  gu ră  de aer, 
pe care o sorbi gâfâind, simţi o asem enea uşurare, încât ar 
fi ţipat dacă ar mai fi pu tu t, aşa însă se m ulţum i să plângă 
încet, fiind sigură că tocmai m urea. Şi Maya m uri şi renăscu 
în  ch ip  de m am ă când îi ajunse un orăcăit la u rechea care 
îi vuia şi pulsa, apoi un ţipăt clar, înalt şi puternic, căruia îi 
u rm ară  altele m ulte şi mici, revoltate, pe jum ătate suspine 
şi pe jum ăta te  lam entaţii.

-  Copilul! E aici, Maya, ai rezistat.
Vocea m am ei ei, înăbuşită şi cu toate astea îngrozitor 

de putern ică, sărutări peste tot pe faţa ei udă de lacrimi 
şi înecată în transpiraţie. Cu sforţări inum ane îşi ridică 
pleoapele, clipi p en tru  a-şi repune  la loc globii care se 
dăduseră peste cap din cauza epuizării. Lângă ea fu depusă 
o legăturică din care se ivea un  căpşor, roşu ca focul şi ridat 
ca un  m ăr din vara trecută.

-  Este băiat.
Maya îl privi incredulă, îl m ângâie apoi grijulie pe 

obraz, cu degetele trem urătoare , făcând căpşorul să se 
în toarcă spre ea. Instinctiv Maya trase bebeluşul spre ea,
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îl împinse spre pieptul ei şi îşi trase decolteul cămăşii de 
noapte în jos.

-  Copilă, doar nu vrei să, nu se cade să...
-  Las-o, Martha!
-  Dar nu trebuie să... petele nu vor ieşi niciodată din 

haine...
Fusese dorinţa dintotdeauna a Marthei ca fiicele ei să 

facă partide atât de bune încât să iasă din pătura simplei 
burghezii şi să intre în cea de sus, pentru ca să fie scutite, 
printre altele, de soarta alăptatului, care era atât de greu 
de pus în acord cu îndatoririle din societate, după cum 
aflase Martha pe propria piele.

-  Doamne, Martha, nu fi aşa! Mai bine ajut-o pe fata ta!
Martha Greenwood, care sperase până în acest moment

ca fiica ei să accepte oferta de a căuta o doică pentru copil, 
se supuse destinului şi îi arătă Mayei cum trebuia să pună 
nou-născutul la piept, iar acest lucru o mişcă mai mult 
decât se aşteptase.

Maya oftă când guriţa de copil găsi sfârcul întunecat al 
sânului ei umflat. Când începu să sugă, îi provocă o du
rere arzătoare, ca de la o mie de ace, şi în acelaşi timp o 
senzaţie dulce porni de acolo prin tot trupul Mayei, o făcu 
să o furnice rădăcinile părului răvăşit şi tot corpul, până la 
degetele de la picioare. Privi uimită faţa, braţul ridat cu o 
mână minusculă atât de perfectă şi cu degeţele cu unghii 
care străluceau ca sideful. Mângâie uşor părul negru şi des 
care era umed şi lipit de căpşor. „Este aici. Fiul meu. Fiul 
tău, Rashad al-Shaheen.“

Iar Maya îşi lăsă capul pe spate şi râse, şi plânse în 
acelaşi timp.

Obosită, Martha Greenwood se târî pe scări în jos. Focul 
din salon se stinsese de mult, iar lămpile arseseră până la
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capăt. însă strălucirea argintie care pătrundea printr-una 
din ferestre, cea cu draperiile trase în lături, permitea să 
se vadă contururi, desena o umbră neagră în faţa perva
zului -  silueta soţului ei.

Rochia Marthei era şifonată, pătată şi udă de transpiraţia 
Mayei şi de a ei. Şuviţe groase i se desprinseseră din coafură, 
îi stăteau lipite de obraji sau atârnau libere, însă ea nu 
observă nimic din toate astea. Foşnetul fustelor ei o făcu să 
tresară pe Angelina care adormise ghemuită pe canapea.

-  A venit?
Când văzu că mama ei încuviinţează din cap, Angelina 

sări în picioare, însă Martha o reţinu apucând-o de braţ.
-  Nu este o privelişte pentru tine. Aşteaptă până curăţă 

tot şi -  însă Angelina se desprinsese deja din strânsoare şi 
urca în fugă treptele.

Martha trase cu urechea în liniştea matinală a casei, 
zâmbi mulţumită când auzi cuvintele energice şoptite 
de Hazel, în cele din urmă vocea adâncă a doctorului 
Symonds şi o uşă care se închise, urmată de un murmur 
agitat pe coridor.

Soţul ei stătea nemişcat la fereastră şi privea ţintă spre 
ziua care începea. Era duminică. Clopotele de la St. Giles 
băteau harnice, de parcă ar fi vrut să salute copilul care 
văzuse lumina zilei la Black Hali pe 9 martie 1856. Mar
tha îi mulţumi Domnului că această casă era atât de solid 
construită. Pentru că la cât de tare se încleştase Gerald de 
pervaz, l-ar fi smuls deja, dacă ar fi fost într-o clădire cu 
structură mai slabă. Se duse la el şi îi puse o mână pe umăr.

-  E băiat, Gerald. Le merge bine şi sunt sănătoşi.
Gerald păru să nu o audă şi rămase neclintit. Martha

se pregătea deja să repete ceea ce spusese, când îl auzi 
şoptind:

4 7 8



Sub luna de şofran

-  Şi pe Turl Street am stat aşa, am aşteptat şi m-am ru 
gat. La... la jo n a th a n  încă nu. Ci atunci când erai tu în 
chinurile facerii cu băiatul şi cu cele două fete. Gerald 
înghiţi în sec şi p ro n u n ţă  cu greu cuvintele vorbind mai 
departe: Nu ţi-am povestit atunci, p en tru  că nu am vrut 
să te sperii. Dar E m m a... Em ma a m urit în  perioada de 
lăuzie. O  fetiţă născută m oartă, iar două săptăm âni mai 
târziu Em m a p ierdea lupta îm potriva febrei din perioa
da de lăuzie. Nu ţi-am povestit niciodată, pen tru  că îmi 
doream  atât de m ult o fată. Pe lângă... pe lângă băiatul pe 
care îl aveam deja.

M artha tăcu, pen tru  că nu voia nici să-l în tre ru p ă  pe 
Gerald şi nici nu ştia ce ar fi pu tu t răspunde. N oaptea 
aceasta îi trezise am intirile celor trei naşteri ale ei. Un fiu 
pe care trebuiseră să îl îngroape m ult prea devrem e, şi 
două fiice, din care una născuse astăzi şi ea un copil. „A 
m eritat, îşi spuse ea, fiecare clipă de durere." Şi ar mai fi 
luat o dată acest chin asupra ei, fără să ezite, dacă astfel ar 
fi p u tu t să-şi aducă înapoi fiul vitreg.

-  D upă... după ce Jo n a th an  a fost luat de lângă no i... 
spuse Gerald în  continuare , trăgând aer în piept, nu vreau 
să o mai p ierd  şi pe Maya. Nu vreau să îmi p ierd  fata m ea 
frumoasă, deşteptă şi încăpăţânată.

-  A noastră, îl corectă M artha. Nu o vom pierde pe fata 
noastră. O h, a fost atât de vitează, Gerald! Este atât de tare 
şi de putern ică  -  ne va supravieţui tu turor, chiar dacă mai 
aduce pe lum e zece băieţi aşa m inunaţi! spuse M artha, iar 
vocea îi trem ură.

Gerald se întoarse spre ea. Prim ele raze de lum ină 
ale zilei străluceau pe obrajii lui. O trase în braţele sale şi 
M artha G reenw ood plânse, rezem ată de um ărul lui.
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-  Trezeşte-te! Hei, trezeşte-te! Pleoapele îi erau 
grele, atât de grele, iar genele lipite în tre  ele. însă m âna 
care îl scutura şi vocea care îl striga nu  îi dădeau  pace. 
Strânse din d inţi şi căscă ochii, îi strânse din nou, pentru  
că lum ina i se înfipse în  ei cu ţăruşi de foc. în  el, care nu 
mai fusese obişnuit decât cu în tunericu l. Trezeşte-te!

(iernând, se încum etă  să încerce d in nou şi clipi în lu
mina orbitoare. Peste tot sclipiri aurii. Deasupra lui, în jurul 
lui, purtându-1 pe el. M âna lui dreaptă, care se afla lângă el, 
se încleştă de păm ânt, apucă un  p raf fierbinte şi mătăsos. 
Auzi şuieratul vântului, care fusese cântecul lui de leagăn. 
G ura i se deschise şi pe faţă îi apăru un zâmbet. Asta era 
deci -  achira, lum ea de apoi! însă nu putea fi paradisul, nu, 
nu  pen tru  el. Asta nu e ra  o ryadh înflorită, nu era  o grădinii 
cu râuri de apă răcoroasă şi lapte şi m iere, plină de curmali 
şi de rodii, aşa cum  îi p rom itea  Sfânta Scriptură celui cate 
dusese o viaţă dreaptă. încă sem ăna cu iadul, locul celoi 
pierduţi, h rană  pen tru  focul cel veşnic, care prim eau să 
m ănânce şi să bea m inereu topit, şi se îm brăcau în cupru 
fierbinte. Lepădase deja  instrum entele de to rtu ră  precum  
lanţurile, bâtele de fier şi cătuşele. Zâm betul de pe faţa
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lui m altratată se lărgi. Nu, nu ajunsese încă într-unul din 
cele două locuri ale veşniciei. Allah, în nem ărginita  lui 
bunătate, trebuie să-l fi trimis pe A ’r a f în lum ea din mij
loc, până se ho tăra  dacă locul lui era în iad sau în paradis. 
„Deci Allah a văzut că, pe lângă m ultele m ele greşeli, am 
făcut şi lucruri bune. Slăvit fie Allah!“

-  Te poţi ridica? vru să ştie vocea.
Se rostogoli pe um ărul stâng, ascultător, şi tresări sub 

du rerea  care îi săgetă articulaţia şi tendoanele . Dar supor
tase el şi du reri mai m ari -  înain te. Clipi în  sus, în  direcţia 
din care venea vocea. O  siluetă neagră se aplecă asupra 
lui, învăluită de o aureolă. Era oare un malak, un  înger al 
lui Allah? Dacă era astfel -  atunci îngerii aveau trăsăturile 
oam enilor care îţi fuseseră aproape în viaţa de d inainte, 
aveau aceeaşi m im ică şi aceeaşi voce.

-  Salini? croncăni Rashad incredul.
-  Marhaba, b ine ai venit, îi răspunse Salim zâm bind larg.
-  U n d e ... unde  suntem ?
-  La m arginea deşertu lui Al-Rimal. La trei zile depărtare 

de Ijar.
Rashad se sprijini cu m âna d reap tă  în  nisip şi se rid ică 

în şezut, îşi trecu  m âna peste tibiile ju lite  şi peste dungile  
roşii din ju ru l gleznelor. Mai m ulte degete  de la picioare 
străluceau p u rp u rii şi gălbui. Ceva se m işcă la gâtul lui, 
gâdilându-1. In parte  răcoros, în  parte  fierb in te, scotea 
un  clinchet uşor. Privirea îi căzu pe braţul stâng, pe care 
un bandaj îl ţinea în  unghi d rep t faţă de corp. Era din ma
terial alb, pe alocuri m urdar de sânge închegat; alb ca hai
na lungă pe care o purta  Rashad şi pe care o cerceta acum  
cu frun tea  încruntată.

-  Nu mai eşti al-Shaheen, îi explică Salim cu voce 
răguşită. Aşa au ho tărât bătrânii, după cum mi-a spus Aii.
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Rashad încuviinţă din cap, fără un  cuvânt. Nici nu  se 
aşteptase la altceva. Cine călca în  picioare onoarea  tribului 
său, îi aducea ’ayb, ruşine, pu tea  fi alungat. Intr-o ţară 
în  care viaţa era  dusă conform  unei reţele fine de legi şi 
apartenen ţe  la triburi, erai ca şi condam nat la m oarte dacă 
scăpai p rin tre  ochiurile  ei. Fiecare p u tea  să se poarte  acum  
cu Rashad d u p ă  cum  poftea, pu tea chiar şi să îl om oare, 
fără să se team ă de răzbunarea tribului său. Iar Rashad nu 
pu tea  m erge nicăieri unde ajungea această reţea, pen tru  
că nu mai avea d rep tu l să păşească pe teritoriul altui trib 
sau să ceară acolo adăpost. Era liber ca pasărea cerului. 
Cu toate că ştia că decizia bă trân ilo r de a-1 da afară din 
trib era  mai milostivă decât cea de a-1 lăsa să se în toarcă 
cu stigm atul ruşinii şi să ducă p rin tre  ei o existenţă lipsită 
de onoare , cum  se p roceda de obicei, Rashad regretă  că 
se mai afla încă în viaţă. Fără arm a lui, fără sabie şi mai 
ales fără djambia prim ită de la tatăl lui când fusese prim it 
în rândul bărbaţilor. Insă cea mai m are ruşine fusese să 
privească în calitate de prizonier în ochii p ropriilo r lui oa
m eni, cărora le fusese atâta vrem e căpitan şi prin urm are 
un m odel de urm at, fiind acum  fără onoare şi plin de vină. 
Pentru  un războinic nu  exista decădere mai m are. Lucru 
pe care îl trăise Rashad la m arginea deşertului Al-Rimal, 
când se îndreptase  călare spre oam enii lui şi cei ai su ltanu
lui, p en tru  a se p reda  în m âinile lor. „De la războinic m ân
dru  la in fractor lipsit de onoare."

-  Nashita a p ro n u n ţa t divorţul, îi îm părtăşi Salim urm ă
toarea veste rea, iar Rashad încuviinţă din nou.

Şi la asta se aşteptase. Nicio fem eie al-Shaheen nu voia 
să fie căsătorită cu un bărbat care îşi pierduse onoarea, lu
cru care nu era  bun nici pen tru  copii. Aşa că N ashita fusese 
în ţe leap tă  să facă uz de drep tu l ei de a pune capăt căsniciei
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fără a fi nevoită să se justifice în faţa cuiva, după cum era 
obiceiul în  tribul al-Shaheen şi la m ajoritatea popoarelor 
de beduini, lucru de care beneficiau în  egală m ăsură am 
bele sexe.

-  Cum le m erge fiilor mei şi fiicei mele?
-  Nu au de suferit de pe u rm a asta. Pentru  fiica ta a 

fost găsit un bărbat bun . Fiul cel mic al lui Hakim  bin Abd 
ar-Rahman. La anul se face nunta.

-  Asta e bine.
El şi N ashita avuseseră un num ăr însem nat de capre şi 

oi; în plus, ea trecea d rep t una d in tre  cele mai pricepute 
ţesătoare şi cusătorese a tribului, deci nu va fi nevoită să 
facă foam ea. încă  frum oasă şi graţioasă, era probabil chiar 
o partidă de vis p en tru  o nouă căsnicie. Nu lăsa în urm a 
lui păm ânt pustiit, ci familia lui, care oricum  îl văzuse doar 
rareori, o familie care avea tot ce îi trebuia şi continua să 
fie bine văzută. Rashad se simţi uşurat că nu dusese pe ni
m eni la pierzanie, în afară de el.

în toarse  capul când Salim se îndepărtă  câţiva paşi şi în 
cepu să îşi facă de lucru cu una din cele două cămile care 
stăteau îngenunchea te  pe nisip cu feţe pe cât de obosite 
pe atât de jign ite . Şi din nou  simţi Rashad ceva din metal 
subţire la gât şi auzi un clinchet uşor. Privi în jos, pipăi 
lănţişorul, corpul plat şi oval al m edalionului şi inelul de 
pe el şi le în toarse în tre  degete, de parcă le-ar fi văzut pen 
tru prim a oară.

-  Astea ţi-au salvat viaţa, spuse Salim, aşezându-se cu pi
cioarele încrucişate pe pătura întinsă lângă Rashad, cu fur
tunul de apă în m ână. Ţi-o dăduseră jo s când te-au a ru n 
cat în tem niţă şi i-au dat-o sultanului. îşi ieşise din minţi 
de furie. Nu doar pen tru  că ai încălcat legea 'ird şi pen 
tru că i-ai furat m oneda de schim b p en tru  negocierile cu
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faranj. Voia să ştie dacă ai fu rat asta de  la ea, spuse Salim 
ară tând  spre  lăn ţişoru l de la gâtul lui Rashad sau dacă 
ai prim it-o d rep t plată. La u rm a urm ei, e ra  clar că este 
lucrată într-o ţară străină, şi avea în ău n tru  im aginea ei. Nu 
am  ştiut ce să spun, dacă un da  sau un nu  aveau să te ducă 
la m oarte sigură. Aşa că am spus adevărul: un războinic nu 
îşi a târnă la gât nişte podoabe de fem eie, dacă le-a luat de 
dragul aurului, ci le pune în bagaj. Dacă le poartă  atunci 
înseam nă că este un dar făcut din inimă. Insă acest lucru 
nu  a făcut la în cepu t decât să m ărească furia sultanului. 
Era de parcă sultanul -  spuse Salim ezitând şi căutându-şi 
cuvintele potrivite -  ar fi ales-o deja pen tru  el, iar tu i-ai fi 
luat-o. Executarea ta era deja un fapt stabilit. Dar după ce 
au trecu t câteva zile fără să fi d a t o rd in  să fii om orât, părea 
că s-a răzgândit. I-a po runcit lui Aii să îi în trebe  pe bătrânii 
tribului al-Shaheen ce să facă cu tine. C ând Aii a venit cu 
veşti înapoi, sultanul s-a arătat de acord  şi m-a însărcinat pe 
m ine să te scot d in  Ijar şi să îţi înapoiez podoabele pe care 
înain te  de asta le ţinuse tot tim pul în mână.

Rashad îl ascultase tăcut, adâncit încă în con tem plarea 
m edalionului. Fără ca el să facă ceva şi fără să vrea, degetul 
m are apăsă pe bum bul de au r al închizătorii, iar capacul 
se ridică.

-  N u este im aginea  ei. D ar seam ănă m ult. Poate e 
m am a ei.

Ceva din vocea sau de pe chipul lui îl făcu pe Salim să 
în trebe  încet:

-  Nu a fost vorba doar de rajiq. Nu-i aşa? Când Rashad 
nu-i răspunse, Salim insistă: A m eritat toate astea?

-  Ştii dacă a ajuns cu bine la Aden? în trebă  Rashad fără 
să îl privească.

Salim ezită înain te  de a răspunde:
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-  Da, a ajuns. Dar im ediat după  aceea a plecat cu soţul 
ei înapoi în  ţara din care au venit, aşa mi s-a spus.

Rashad închise m edalionul la loc, cu un gest ho tărât, şi 
îl ascunse sub gulerul hainei.

-  A tunci a m eritat, zise scurt. Şi îşi interzise să se mai 
gândească vreodată la ea, cea care se întorsese pe insula 
îndepărta tă , rece şi ploioasă, ca să ducă alături de soţul ei o 
viaţă care i se potrivea şi care sigur o va face să uite curând  
aventura arabă. Sau căreia nu îi va mai da im portan ţă, aşa 
cum  nici el nu avea de gând să îi mai dea im portanţă. Vrei 
să răm âi lângă m ine până  se term ină? îl în trebă  pe Salim 
privindu-1 dintr-o parte.

Acesta se uită la Rashad cu o expresie de m axim ă uluială 
pe chip, lăsând în  jo s fu rtunu l de apă din care tocm ai voise 
să bea. Apoi înţelese, îşi lăsă capul pe spate şi râse.

-  Nu, Rashad, nu scapi atât de uşor! Nu l-am im plorat 
tim p de câteva săptăm âni pe sultan să arate m ilostenie, ca 
să te las să te transform i aici în ţărână. Asta ai fi pu tu t face 
mai repede  şi mai uşor în tem niţa palatului!

De data asta era  rândul lui Rashad să îl privească uimit.
-  Atunci ce facem  aici?
Salim puse jos fu rtunu l de apă din care tocm ai băuse, 

îşi trecu dosul palm ei peste buzele care-i luceau de la apă, 
peste barba um edă şi dezvălui un zâm bet şugubăţ, în tim p 
ce îi în tindea  lui Rashad furtunul.

-  Aşteptăm.
Stătură astfel o ră după  oră în soarele arzător, până când 

Rashad nu  mai suportă să-şi reţină  cuvintele care îi ardeau  
sufletul:

-  Iartă-mă că te-am indus în eroare, Salim.
Capul lui Salim se clătină încet sub tu rbanu l de culoare 

indigo.
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-  Te cunosc de m ult tim p. Ai fost m ereu  un com andant 
bun , cel mai bun  pe care mi l-aş fi im aginat vreodată. Nu 
eşti om ul care să arunce tot ce a însem nat viaţa lui, doar 
pen tru  că îl furnică la vintre. Sigur ai avut motive care au 
atârnat g reu  şi nu  ai pu tu t proceda altcumva. Asta e sufi
c ien t pen tru  m ine. Nu am  nimic de iertat.

Soarele începuse deja să coboare pe cer când auziră un 
zgom ot -  căm ile, mai m ulte, m ajoritatea cu călăreţi. Dură 
însă ceva tim p până  când le pu tu ră  zări contururile  pâlpâi
toare, şi şi mai m ult tim p până caravana ajunse cu adevărat 
în  raza lo r vizuală. Salim se ridică, îşi flu tură m âinile ridi
cate şi strigă:

-  Hei, voi! Hei! Hei!
Cămilele îşi încetin iră  m ersul, iar prim a veni înspre ei. 

Călăreţul se opri în faţa lui Salim şi a lui Rashad, se înclină 
uşor sus în  şa şi îşi dădu  la o parte  capătul kefftyeh-vAui cu 
m odel în roşu şi alb, dezvelindu-şi jum ăta tea  inferioară a 
feţei. Pe deasupra bărbii rare, năpădite  de fire cărunte, ieşi 
la iveală un  nas colosal, al cărui vârf încovoiat se afla la o 
distanţă de doar câteva degete de bărbia înd rep tată  în  sus. 
Nu mai era  tânăr, dar nu  era nici chiar bătrân.

-  V-aţi îm potm olit pe drum  şi aveţi nevoie de ajutor? 
în trebă  el cu voce croncănitoare.

îi lipsea un canin din partea de sus, ceea ce îi dădea un 
aspect de şiretenie ascunsă. Accentul trăda faptul că prove
nea din vestul Arabiei.

-  Intr-adevăr, p rie tenul m eu aici de faţă, spuse Salim 
arătând  către Rashad. înco tro  aţi pornit?

-  Spre vest şi apoi spre nord , spuse conducătoru l cara
vanei şi arătă d rep t înainte. Spre Mecca şi M edina. Nu, nu 
suntem  hajjis, scutură el apoi din cap, părând  să ghicească 
gândurile  lui Salim. Suntem  negustori.
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-  îl puteţi lua pe p rie tenul m eu cu voi?
Călăreţul îl cercetă pe Rashad din cap până în  picioare 

şi plescăi d isp reţu ito r din limbă, la vederea stării deplora
bile în care era.

-  Arată de parcă nu  ar fi în stare să m eargă pe jos o 
distanţă mai lungă. Dacă a r fi să îi dau un loc pe una  din 
cămilele m ele ... asta costă ceva!

-  Luaţi-1 fără bani, d in  m ilostenie. A trecu t printr-o 
perioadă grea.

-A stav ăd ! răspunse străinul şi izbucni în tr-un râs ca un 
behăit. Apoi îşi strânse ochii mici şi făcu un  gest brusc din 
cap în direcţia  lui Rashad. I se vindecă braţul? M-aş putea 
folosi de un  înso ţito r care să fie un  paznic bun.

-  Braţul lui e aproape ca nou , îi prom ise Salim repede 
şi adăugă lăudându-se: E unul d in  cei mai buni arcaşi din 
îm prejurim i, are experien ţă  în lup tă  şi vorbeşte mai m ulte 
limbi! C hiar şi limbi din ţări străine! Daţi-i o puşcă şi vă 
aduce noap tea stelele de pe cer!

Rashad se sim ţea ca o m arfa pen tru  care cei doi se toc
m eau într-o suq. Sau şi mai rău: ca la o licitaţie de sclavi.

-  Din partea  m ea, spuse negustorul şi mai plescăi o dată 
din limbă. Dar să nu  îl p rind  că după un an vrea să plece -  
pen tru  că se satură de umblat!

-  în  venele m ele curge sânge de beduin , se răsti Rashad 
la el şi se ridică încet, reuşind să stea pe picioare mai bine 
decât s-ar fi aşteptat.

-  Cu atât mai bine, behăi călăreţul şi îşi puse cămila să 
descrie un  cerc larg, dirijând-o înapoi spre ai lui. Sper că 
veţi reuşi să faceţi şi singur cei câţiva paşi până la caravană!

Era m om entul despărţirii. După toţi acei ani.
-  îţi voi fi pe veci recunoscător, Salim, spuse Rashad 

când îşi strânseră mâna.
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-  Allah să vegheze asupra ta, răspunse Salim. Iar drumu
rile li se despărţiră fără ca vreunul din ei să se mai întoarcă; 
Salim merse spre cele două cămile care îi aduseseră până 
aici, Rashad şchiopătă prin nisip până la caravana care îl luă 
cu ea în şaua unei cămile, mergând de-a lungul A l-R im a l, al 
nisipurilor deşertului Rub al-Khali.

-  Hei, tu, strigă negustorul după ceva timp peste umăr. 
Ai şi un nume? Eu sunt Yusuf. Yusuf bin Nadir, cel care 
cumpără şi vinde tot ce poate fi transformat în bani.

Rashad ezită. R a sh a d . „Cel drept“. Asta fusese odată.
-  Abd ar-Ra’uf, răspunse el hotărându-se brusc.
„Robul Domnului milostiv.11 Fără tată. Fără familie sau

trib. Fără trecut. Un nume nou. O viaţă nouă.
-  M a rh a b a  în mijlocul nostru, Abd ar-Ra’uf, răspunse 

negustorul cu privire şireată şi se întoarse înapoi în şa 
râzând cu râsul său ca de capră; se îndreptau călare spre 
soarele care apunea, drept spre miezul lui roşu.
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Maya zâmbi, sărind plină de elan peste ultim a 
treaptă. A proape în  toată casa se auzeau ţipetele voioase 
care treceau tot m ereu într-un râs gâlgâit. Se furişă pe 
vârfurile degete lo r până la vitrina d in tre  uşa spre salon şi 
cea spre sala de mese şi trase p ru d en tă  cu ochiul pe după 
tocul uşii. M ama ei stătea aşezată pe canapea şi îşi legăna 
nepotul, ochi în  ochi, pe genunchii acoperiţi de rochia 
cenuşie, gângurea  şi chiţcăia, îşi dădea ochii peste cap şi 
bătea din gene, făcea grim ase şi îl lăsa pe m icuţ să cadă 
pe spate în braţele  sale, având grijă să nu păţească nimic, 
ceea ce avea d rep t urm are un ţipăt striden t al copilului, pe 
jum ăta te  de încân tare  şi pe  jum ătate din team ă, după  care 
izbucneau am ândoi în râs. Ochii Mayei poposiră încărcaţi 
de duioşie atât asupra m am ei ei, cât şi asupra copilului.

Fiul ei. C onform  tradiţiei familiei de a-1 boteza pe prim ul 
născut dintr-o generaţie  fie ,Jo n a th an “, fie ,Jo h n “, şi în 
am intirea  fratelui ei, Maya se hotărâse p en tru  cel dintâi 
şi preluase în  cele din u rm ă num ele com plet de botez al 
fratelui ei. De aceea nou-venitul în familia Greenw ood 
prim ise deasupra sacristiei din St. Giles cele două num e 
,,Jonathan“ şi „Alan“: Jonathan  Alan G reenw ood G arrett.
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*

Pentru  a evita în tim pul discuţiilor confundarea lui 
cu Jonathan cel m ort, dar nicidecum  uitat, m icuţului i se 
spunea p u r şi sim plu ,Jo n ah “. însă când era singură cu el, 
Maya îl num ea Tariq, „Luceafăr de dim ineaţă", pen tru  că 
ţipase p en tru  prim a dată când  se crăpase de ziuă, dar şi 
pen tru  că naşterea lui din u rm ă cu peste jum ătate de an 
fusese un  sem n de bun  augur, plin de speranţă.

încă în aceeaşi lună, în  m artie 1856, se hotărâse la 
C onferin ţa de la Paris depu n erea  arm elor şi în  cele din 
urm ă se sem nase pacea. Condiţiile cele mai im portan te  de 
la sem narea păcii reflectau oboseala şi epuizarea părţilor 
implicate: teritoriile ocupate trebuiau  retrocedate  foştilor 
stăpâni; astfel Balaklawa şi Sevastopolul com plet distrus 
au revenit Rusiei, iar provincia Arm eniei de la Kars a fost 
înapoiată Im periului O tom an, a cărui in tegritate trebuia 
garantată de acum  înainte de tratatul de pace. Marea 
Neagră fusese declarată zonă neutră, în care nu mai pu
teau circula decât vase com erciale de orice naţionalitate, 
dar nu  şi nave de război. Moldova şi Valahia au fost puse 
sub protecţia  com ună a m arilor puteri. Rusia nu  a fost 
obligată să plătească daune de război, iar în trebarea  cine 
ar trebui să apere  locurile sfinte ale creştinătăţii de pe 
păm ânt otom an, de la care pornise conflictul, răm ase în 
con tinuare  fără răspuns. Războiul făcuse aproxim ativ trei 
sute de mii de m orţi în am bele tabere ale frontului; peste 
douăzeci de mii doar în arm ata Marii Britanii, d in tre  care 
însă doar vreo cinci mii căzuseră în luptă sau în urm a răni
lor prim ite în tim pul acesteia. Restul îngheţaseră, m uriseră 
de inaniţie şi căzuseră pradă holerei sau altor boli. Atâtea 
vieţi om eneşti -  doar pen tru  a se ajunge la aceeaşi situaţie 
de d inain tea  atacului Rusiei, cu mici m odificări. însă
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măcar se terminase acest război îngrozitor din Crimeea şi 
domnea iar pacea.

-  Vă distraţi? întrebă Maya păşind peste prag.
Maya îşi ridică privirea strălucind de încântare.
-  De minune! Nu-i aşa, comoara mea, se întoarse ea din 

nou spre Jonah. De miiinuuuneee! Aşa-i, frumosul meu? 
Aşaaa-iii? Entuziasmat, Jonah imită şi el sunetele făcute de 
bunica lui şi începu să o lovească cu mânuţele peste faţă şi 
să se întindă după cerceii care i se clătinau în urechi. Maya 
îşi muşcă buzele şi chicoti în sinea ei. Era mult prea haios 
cum mama ei, preocupată pe vremuri mereu de păstrarea 
unei atitudini demne, făcea de bunăvoie pe măscăriciul 
pentru cel mic. Şi nu era nici pe departe singura: între
gul Black Hali, inclusiv Gerald, făcea tot ce îi stătea în 
putinţă pentru a-1 distra pe Jonah şi pentru a-1 răsfăţa în 
toată legea.

-  In sfârşit domneşte iar viaţa şi fericirea în casa asta, 
oftase Hazel de curând, aşezându-se la masă alături de 
Rose, pentru o scurtă pauză de cafea. Pentru că şi oaspeţii, 
profesorii şi studenţi regăsiseră drumul spre Black Hali 
pentru a dezbate probleme cu profesorul Greenwood, 
pentru a-şi lărgi orizontul de cunoaştere şi pentru a se în
frupta din friptura Rosei şi din sosurile ei fabuloase.

-  Arată la fel ca tine când erai mică, se auzi vocea 
mamei ei. O frază pe care Martha o rostea adesea despre 
nepotul ei. Leit mama lui! auzea Maya şi de când îl sco
sese pe Jonah pentru prima dată la plimbare în căruciorul 
frumos din răchită împletită, cu acoperiş verde gălbui şi 
cu suspensii precum cele de la trăsuri, şi când cunoscuţii 
şi familia îşi băgaseră curioşi capul înăuntru, să-l vadă. Şi 
era adevărat, după cum constată şi Maya încă o dată, când 
Jonah îşi întoarse căpşorul, întinzându-şi spre ea braţul 
scurt şi grăsuţ şi izbucnind în râs, făcând să se vadă primul 
lui dinţişor ca un bob de orez deasupra buzei de jos, după

Sub luna de şofran

491



NICOI.E C. VOSSEI.ER

care o privi serios şi scoase un ,Ju ju juuuu“ drăgăstos. Moş
tenise părul închis la culoare al Mayei şi tenul ei auriu , p re
cum şi ochii căprui ai familiei Greenwood. Şi doar Maya 
vedea că guriţa lui se va transform a într-o bună zi în buzele 
pline ale tatălui lui, că obrăjorii grăsuţi ascundeau sub ei 
bărbia m arcantă a lui Rashad. Şi doar Maya ştia că echili
brul in terio r al m icuţului, care date fiind şi ro tunjim ile lui 
îi am intea Mayei uneori de un  mic B uddha chinez, nu se 
dato ra  do ar faptului că toţi cei d in ju ru l lui se străduiau 
să îl facă fericit. Ci de asem enea pen tru  că prin  venele lui 
curgea sângele calm şi potolit al unui războinic arab, care 
fusese slab doar vrem e de două nopţi. Fusese o iluzie gân
dul că l-ar fi p u tu t uita. Jonah îi am intea în fiecare m om ent 
de el, d a r în  acelaşi tim p făcea am intirea  mai suportabilă.

-  Ieşi în  oraş? o în trebă  m am a ei, observând rochia de 
după-am iază de cu loarea caram elului pe care o îm brăcase 
Maya, asortând-o cu o pălărie plată care se potrivea cu 
ţinuta.

-  Da, mă întâlnesc cu Amy la ceai. Amy, care după ple
carea ultim ului soldat britanic din lazaretul din Scutari, în 
luna iulie, îşi făcuse şi ea bagajele şi se întorsese în  An
glia, însă care nu  se mai simţea acasă la O xford şi stătea în 
cum pănă ce să facă cu viaţa ei. Vino, com oara mea, trebuie 
să plecăm! spuse Maya şi întinse m âinile după Jonah .

-  Ah, lasă-mi-l aici, o rugă M artha şi strânse la p iep t cor
pul mic şi cald. Sigur aveţi o  grăm adă de lucruri de poves
tit, ca în tre  fete, şi poţi să iei şi tu câteva ore de pauză de la 
îndatoririle  de mămică!

Maya vru să aducă o obiecţie, dar fu în tre ru p tă  de Ha- 
zel, care in tră  ducând  în  m ână o tavă de argint.

-  C oresponden ţa  dum neavoastră, Miss Maya!
-  M ulţum esc, Hazel.

492



Sub luna de şofran

Hazel făcu o reverenţă, însă nu părăsi salonul fără să 
îi facă lui Jonah un  sem n poznaş cu m âna, la care acesta 
răspunse cu un „hehehe!" fericit.

-  O h, o vedere de la Angelina, râse Maya ţinând-o în 
sus. De la nun ta  strălucitoare din urm ă cu două luni, care 
um pluse până la refuz Black Hali şi g răd ina de oaspeţi 
şi oam eni veniţi să-i felicite, tânăra  Mrs. Penrith-Jones se 
afla în luna de miere: M adeira, Roma, M ilano, Veneţia, 
Florenţa, Marsilia.

-  De la Paris: „Mi-am făcut atâtea haine noi şi mi-am 
cum părat atâtea pălării şi atâţia pantofi, încât mă voi în 
toarce la L ondra cu două geam antane în plus, cât nişte 
dulapuri", citi Maya chicotind. Şi mă roagă cu insistenţă 
să îmi cum păr şi eu odată una din crinolinele acelea noi, 
am eninţându-m ă că nu se mai arată cu m ine în  lum e dacă 
mă voi încăpăţâna să po rt tot jupoane simple. Un pupic de 
la naşa ta, iubitule! strigă ea către Jonah şi trimise un sărut 
prin  aer, în  direcţia lui.

-  Ce este?
îngrijorată, M artha G reenw ood se ridică cu Jonah  în 

braţe, când Maya păli dân d  cu ochii de  scrisoarea pe care 
o ţinea acum  în m ână.

-  De la Ralph, şopti ea. Trimisă din G loucestershire.
-  Aha! Deci m arele com andan t şi-a am in tit în  sfârşit că 

are nevastă şi copil, com entă M artha prom pt.
După naşterea lui Jonah se aşezase fără ştirea Mayei la 

masa de scris şi îl anunţase p rin  câteva rânduri că Maya 
născuse un  băiat sănătos -  cu acea severitatea uscată a 
penei ei, pe care nu  m ulţi o aveau, şi care îl putea plesni 
pe destinatar peste faţă ca o palm ă răsunătoare. însă se 
pare că Ralph nu înţelesese sem nul ei; cel puţin  tăcuse cu 
încăpăţânare  până acum, în octom brie.

-  Ei, deschide-1 odată! M-ar interesa şi pe m ine ce ştie 
totuşi să scrie stim atul tău soţ!
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-  îmi cere permisiunea să mă viziteze. Maya lăsă scrisoa
rea în jos, făcând ochii mari. Săptămâna viitoare, când se 
va putea.

-  Era şi timpul!
Martha nu avea nici acum nici cea mai vagă idee ce se 

putuse întâmpla între fiica şi ginerele ei, de se instaurase o 
asemenea răceală. Dar nu avea nici cea mai mică îndoială 
că vina pentru aceste disensiuni cădea numai pe umerii lui 
Ralph Garrett.

-  Vrei să îl vezi? adăugă ea încet.
Insă Maya nu răspunse. Divorţul -  sigur vrea să bage 

divorţul! bubuia în capul ei. Martha, care se vedea că 
simţise teama fiicei ei, se apropie de ea şi o prinse de braţ.

-  Indiferent ce vrea de la tine -  nu poate să-ţi facă 
nimic! Familia Greenwood e atât de adânc înrădăcinată 
la Oxford, a biruit deja atâtea greutăţi -  la nevoie mai 
face faţă şi unui scandal! spuse Martha şi îşi sărută fiica 
pe obraz. Nu-ţi face griji, mai bine du-te să petreci o du- 
pă-amiază plăcută cu Amy, bine? Şi salut-o din partea mea!

-  Aşa voi face, oftă Maya şi răspunse la sărutul mamei 
ei, după care îşi apăsă buzele pe obrazul rozaliu şi delicat 
al lui Jonah. Fii bun cu bunica ta!

-  Ooohhh, ce spune mămica ta? Jonah e bun totdeau
na, aşa-i, îngeraş?

Maya părăsi salonul zâmbind, continuând să o audă pe 
mama ei cum îl momea şi îl mângâia pe Jonah.

-  Şi ce fac drăguţii de noi în după-amiaza asta? Ne 
mâncăm degeţelele? Mai iese un dinţişor rău şi te doare? 
Dinte rău, rău, rău!

-  Ma-hammm, o aprobă Jonah.

Stăteau faţă în faţă în salon, tăcând. Trecuse aproape 
un an de când se văzuseră într-un alt salon, la Sydney Place 
în Bath. O întâlnire care îi rănise profund pe amândoi. Pe
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Maya şi de asem enea şi pe Ralph, du p ă  cum  putea citi în 
ochii lui cenuşii, a căror privire părea tot rănită.

-  Arăţi bine, zise el în  cele d in urm ă. Ceea ce era 
adevărat. E d rep t că la câteva luni de la naştere Maya mai 
avea câteva kilogram e în  plus, dar îi stătea bine aşa, îi dădea 
o nouă fem initate. Fusta verde în  trep te  şi jach e ta  cu corset 
de deasupra, cu m âneci bufante, îi accentuau  strălucirea 
pielii, culorile tari şi în tunecate  ale Mayei. Părul, adunat 
sim plu de am bele părţi ale cărării d in  mijloc şi îm pletit cu 
panglici verzi, strălucea.

-  M ulţumesc, şi tu la fel.
Ceea ce de asem enea nu era  doar un com plim ent. Pe 

chipul lui Ralph nici m ăcar vrem urile grele prin  care tre
cuse nu  păreau  să fi lăsat urm e de neşters; nici m ăcar anul 
pe care mai trebuise să îl petreacă în biroul de la Aden nu îi 
putuse afecta tinereţea  şi aspectul frum os. Era îm brăcat în 
civil, în tr-un costum  de culoarea ciocolatei care se potrivea 
cu părul lui de  culoarea nisipului şi cu tenul uşor bronzat.

Ralph încuviinţă din cap cu buzele strânse, vizibil încur
cat, şi îşi plim bă cilindrul dintr-o m ână în alta. In cele din 
urm ă trase adânc aer în piept.

-  Maya, am venit să-mi cer scuze. Pentru  ... pen tru  cum 
m-am purta t la Bath. A fost însă ... un asem enea şoc. Şi o 
um ilinţă enorm ă, m urm ură  el cu privirea aţin tită  la pălăria 
din m âna lui.

-  Şi pen tru  m ine, răspunse Maya încet. Ralph vru să îi 
răspundă ceva, dar o lăsă pe Maya să continue. Nu doar 
cuvintele tale, zise Maya. Ci şi ceea ce am fost nevoită să-ţi 
spun. Faptul că n-am pu tu t să ne scutesc de m om entul 
acela.

Ralph încuviinţă, fără să-şi ridice ochii spre ea. îşi um flă 
doar obrajii şi expiră cu putere.

-  în tim pul ultim elor luni petrecute  la Aden am 
avut timp să mă gândesc, spuse Ralph şi izbucni în râs,
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scu turând  capul faţă de p ropriu l com portam ent. Sigur tre
buie să crezi că vin de fiecare dată cu scuze, doar pen tru  ca 
în m om entul u rm ăto r să te jignesc din nou. Că fac prom 
isiuni pe care apoi le încalc. De data asta nu  vreau să-ţi 
p rom it nimic, Maya. Vreau d o ar... să te în treb  dacă... îţi 
poţi im agina că ne-am pu tea  ierta  reciproc. Nu astăzi, nu 
m âine, d a r poate  poim âine.

-  Nu ştiu, îi răspunse Maya sinceră, după ce se gândi 
puţin.

-  Nici eu, spuse Ralph cu o francheţe dezarm antă. Dar 
nutresc speranţa  că am putea reuşi. Cândva.

Maya îi răm ase datoare cu răspunsul, dar chipul ei nu 
trăda nici furie şi nici dorin ţă  de apărare, ci mai degrabă 
descum pănire. Ralph păru să ezite, după care spuse timid:

-  Pot... po t să îl văd?
-  Fireşte.
Cu fustele suflecate, Maya urcă trep tele înain tea  lui, 

ajunsă la etajul de sus o luă la dreapta, deschise cu grijă 
uşa şi îşi duse un deget la buze.

Era o încăpere  lum inoasă, masa de înfăşat şi dulăpiorul 
vopsite în alb, la fel ca rafurile cu o rnam en te  de viţă-de-vie, 
pe care se înghesuiau  deja de pe acum  păpuşi d in  m ate
rial m oale, două m ingi, o vacă din petice colorate şi un 
m ăgar din catifea cenuşie, alături de cutiile în  care dor
m eau vechii soldaţi d e  plum b ai lui Jonathan, cuburi de 
lem n, anim ale colorate de curte  şi un tren  ale cărui va
goane pu teau  fi agăţate de locomotivă în com binaţii 
m ereu  noi. Intr-un co lţ stătea căluţul de lem n care nu  mai 
era nou , dar proaspăt vopsit, şi un  scaun înalt cu pe rnă  de 
piele; în  celălalt colţ, un scaun din răchită îm pletită  şi o 
masă ro tundă. Perdelele galbene cu volane prom iteau să 
em ită o undă  de raze d e  soare chiar şi dacă afară era  vreme 
posom orâtă, rece şi um edă.
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Se furişară pe vârfuri spre leagănul cu picioare înalte 
din m ijlocul cam erei. Jo n ah  dorm ea fericit; în  ju ru l guriţei 
deschise uşor, parcă m irate, p lu tea un  surâs jucăuş. Claia 
lui neagră de păr o  făcea pe m ătuşa Elizabeth să regrete, 
în  tim pul vizitelor ei dese, că Jonah nu  era fată, pen tru  că 
i-ar fi stat de m inune nişte fundiţe  roz, ceea ce însă nu o 
oprea să îl îm brăţişeze şi să îl drăgălească pe Jonah în truna. 
U nul din cei doi pum nişori, aşezaţi în  d reap ta  şi-n stânga 
capului, tresărea to t m ereu  uşor, la fel ca şi p leoapele care 
erau atât de delicate, încât se în trevedea sub ele reţeaua de 
vinişoare, şi um brite  de bolta deasă a genelor.

Maya văzu cât de a ten t studia Ralph copilul. Că încer
ca să-şi dea seam a ce luase de la Maya -  şi ce luase de la 
necunoscutul rival arab, care îi posedase soţia şi îşi sădise 
săm ânţa în pântecul ei, în  tim p ce căsnicia lor răm ăsese 
stearpă. Ce bărbat pu tea ierta o asem enea ruşine? Mâna 
deschisă a lui Ralph se lăsă uşor asupra trupulu i copilului 
adorm it, p lu ti deasupra  burţii ro tu n d e , bom bate  a co
pilului, care cobora  şi se ridica la fiecare resp iraţie  sub 
pă tu ra  albastră de lână, de parcă  i-ar fi sim ţit căldura. 
M uşchii Mayei se înco rdară , p regătită  să îl sm ulgă de 
lângă leagăn fără să clipească, dacă Ralph a r fi vrut să 
îi facă vreun rău copilu lui. Bărbia lui Ralph se îm pinse 
în faţă, se ridică, căpătă un aspect urât, neun ifo rm , şi 
trem u ră  sub co lţurile  lăsate în jos ale gurii, în tim p ce 
ochii i se um plu ră  de lacrim i.

-  Doamne, cât mi-aş dori să fie al meu, spuse el suspinând.
Degetele i se strânseră, în tim p ce-şi retrăgea m âna.

Maya îi puse o m ână pe braţ, simţi cum  Ralph trem ura 
din cauza agitaţiei in terioare şi, când simţi că el nu se 
îm potriveşte, îl cuprinse cu braţele, de parcă ar fi vrut să îi 
dea ceva din dragostea pe care o sim ţea p en tru  copilul ei.

-  Ce s-a în tâm plat cu noi, Maya? îl auzi şoptind în tim p 
ce îi răspundea la îm brăţişare. Cum arn pu tu t ajunge aici?
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-  Nu vom pu tea  şterge niciodată ce s-a întâm plat, şopti 
ea într-un elan brusc de tandreţe, mai m ult ca o m am ă sau 
ca o soră decât ca o soţie, ceea ce arăta totuşi că nu se stin
sese orice sen tim ent pen tru  el.

Ralph se îndepărtă  de ea, fără să îi dea drum ul, şi clipi 
privind cu genele lipite din cauza lacrim ilor în leagănul în  
care m icuţul tocm ai căsca, fără a-şi deschide ochii.

-  Cum  îl cheam ă?
-Jo n a th a n . Dar îi spunem  Jonah . „Iar eu îi spun Tariq“, 

adăugă ea în gând.
G ura lui Ralph tresări, dar nu reuşi să schiţeze un zâm

bet întreg.
-  Frumos, spuse el şi înghiţi nodul care i se pusese în 

gât. Sigur nu  voi pu tea  uita niciodată că nu este fiul meu. 
Dar poate mă voi pu tea obişnui cu acest gând şi voi putea 
totuşi să îl iubesc. La urm a urm ei, arată ca tine. Poate 
că până  în  ziua de azi nu am reuşit să te cunosc, spuse 
Ralph cercetându-i chipul cu ochii. Poate că nu voi reuşi 
niciodată. D ar de un lucru sunt sigur: mă mişti într-un fel 
în care nu  a reuşit să mă mişte nicio fem eie până la tine şi 
nu  o va mai face niciuna. De aceea îmi vine atât de greu să 
fiu în  prejm a ta -  şi chiar mi-e greu să ren u n ţ la tine de tot. 
Ralph îi luă m âna stângă, fără m ănuşă, şi şi-o duse la buze. 
îmi doresc ca într-o bună zi să porţi iar un inel de la m ine 
pe ea. C hiar şi num ai pen tru  că vei simţi că sunt alături de 
tine.

-  Eu... începu  Maya să spună cu voce răguşită, dar el 
scutură din cap.

-  Nu, Maya, nu  acum. Avem nevoie de tim p noi doi. Şi 
îl vom avea. Peste cinci zile îmi pleacă vaporul spre India. 
Când voi fi ia r la Guides, voi avea tim p să m ă mai gândesc 
încă o dată la tot. Te rog doar ca şi tu să faci acelaşi lucru 
aici. N u se poate  ca asta să fi fost totul.

-  Ai grijă te  tine, spuse Maya şi îl strânse la piept.
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-  Bineînţeles. Pentru tine şi pentru -  capul lui Ralph 
se înclină uşor în direcţia lui Jonah, care mârâia uşor în 
somn -  pentru micuţ. Are nevoie de un tată. Chiar dacă, 
spuse Ralph pe chip îi apăru un zâmbet tremurător, care 
se transformă într-o grimasă, chiar dacă este aşa imper
fect cum sunt eu. Ralph o sărută pe Maya uşor pe obraz 
şi îi luă mâinile într-ale sale, înainte de a se desprinde de 
ea. Rămâi aici sus până plec. Vreau să iau cu mine această 
imagine -  cu tine în faţa leagănului.

După ce plecă Ralph, Maya se aplecă peste fiul ei şi îi 
mângâie cotul cu dosul degetelor îndoite. „Te rog, Doam
ne, lasă-mi măcar bărbatul ăsta, dacă mi l-ai luat pe Rashad. 
Vină pentru vină, greşelile lui pentru ale mele, ar trebui 
să se şteargă reciproc. Fă-mă să reuşesc ca din sămânţa de 
duioşie să crească din nou ceva care să fie suficient pentru 
o căsnicie. Te rog, bunule Dumnezeu -  doar atât! De mai 
mult, Jonah şi cu mine nu avem nevoie. Te rog!“

Insă uneori Dumnezeu se arată surd la rugăciunile 
noastre, pentru că are alte planuri cu noi. Sau îi lasă omu
lui necugetat voinţa oarbă, privindu-1 plin de tristeţe.
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în cei trei ani de când locotenentul Ralph 
Garrett lipsise de la regimentul Corps of Guides condus 
de Lumsden, se schimbaseră câteva lucruri. Regimentul 
se mutase de la Peshawar la Maidan, vreo patruzeci de 
mile spre nord-est. Culoarea acestei regiuni era cenuşiul. 
Cenuşiu ca dealurile golaşe din nord-est, ca stâncile, 
pietrişul şi praful atotstăpânitor. Dar şi cenuşiu ca frunzişul 
şi ramurile de păducel, care aici creştea înalt. Puţină di
versitate aducea doar verdele timid al frunzelor prăfuite 
de salcâmi, al pădurilor îndepărtate şi al micilor câmpuri 
terasate de pe câmpia roditoare, parţial deluroasă, din sud- 
vest, peste care acum, în mai, stăteau adunate fuioare de 
ceaţă; înălţată din râuri şi din canalele de irigaţie săpate 
în pământ. Umiditatea din aer, care făcea canicula şi mai 
insuportabilă. Abia în octombrie avea să se răcorească, în 
decembrie şi ianuarie avea să fie neobişnuit de frig, să cadă 
chiar şi zăpadă, până când furtuni violente şi accese de 
grindină vor anunţa sosirea unor temperaturi mai blânde. 
Era ţara leoparzilor şi a şacalilor, a caprelor sălbatice care se 
căţărau printre pietrele pereţilor de munte şi a maimuţelor 
omniprezente. Cu mult noroc puteai vâna în timpul unei
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plimbări şi câte un fazan care se plimba ţanţoş prin zonă. 
In primul rând însă trecuse vremea adăposturilor provizo
rii. La marginea vechiului cartier Hoţi Maidan, străbătut 
de râul Kalpani, se construise un fort cu baza de forma 
unei imense stele cu cinci colţuri. Patru dintre braţele sale 
erau rezervate bungalow-urilor ofiţerilor, în timp ce al 
cincilea braţ cuprindea magazinul şi câmpul de exerciţii. 
Butaşi de cimişir şi puieţi, irigaţi cu grijă, urmau să dea 
fortului un aspect mai prietenos în anii şi deceniile care 
urmau şi să amintească de grădinile din îndepărtata An
glie. De jur împrejurul centrului fortului, pe sub parapeţii 
înclinaţi, se aflau adăposturile simple ale soldaţilor de 
infanterie indigeni. Mai multe sute de oameni, pathani, 
punjabi şi sikh. Ca peste tot în ţară, armata Coroanei era 
formată la nivelul ofiţerilor doar din britanici; soldaţii sim
pli şi rangurile inferioare erau însă aproape numai bărbaţi 
de-ai locului, numiţi sepoys. De exemplu gurkha, membrii 
unui popor războinic din Himalaya, musulmani şi hinduşi 
de pe întregul subcontinent. Un sistem care îşi dovedise 
eficienţa în ciuda religiilor şi obiceiurilor diferite. Deasu
pra fortului flutura mândru steagul Union Jack -  un sim
bol vizibil de departe, în culori strălucitoare, al puterii bri
tanice la această graniţă sălbatică a ţării, unde conflictele şi 
duşmănia de moarte dintre popoare erau la ordinea zilei.

însă locotenentul Ralph Garrett era fericit aici. Ăsta 
era locul lui, lumea lui, în care graniţa Indiei Britanice 
trecute pe hartă marca linia dintre prieten şi duşman. 
Duşman era orice venea de dincolo de graniţă, putând fi 
astfel categorisit şi lesne de urmărit. Limba care se vorbea 
aici era în primul rând engleza, limba stăpânului colonial 
şi a armatei, apoi ca limbi secundare hindustani, urdu şi 
două-trei dialecte locale. Ralph se reintegrase repede în
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regiment, se adaptase la programul zilnic dintre apelul de 
dimineaţă, exerciţiile militare, de călărie şi de tragere. Nu 
uitase nimic, iar după şase luni de serviciu militar ajunsese 
din nou la forma sa fizică maximă. Adenul era uitat; îşi 
plătise datoriile avute acolo, îşi executase serviciul con
form regulamentului şi, uşurat, întorsese spatele oraşului. 
Ce rămăsese erau mustrările lui de conştiinţă de a fi primit 
laude pentru o faptă de vitejie pe care nu o făcuse şi dorul 
de Maya, care se făcea cu atât mai mare, cu cât trecea mai 
mult timp de când o văzuse.

Era trecut de amiază; soarele ardea peste ziduri şi peste 
pietre şi făcea acoperişurile fierbinţi de tablă ondulată să 
pâlpâie în razele lui. Sub arşiţa imensă, viaţa din fort se ţâra 
agale. Cine mai avea treburi urgente de făcut se străduia să 
le facă la umbră sau, aşa ca Ralph, într-unul din bunga- 
low-urile ale căror uşi şi ferestre stăteau larg deschise, pen
tru a obţine măcar o boare de vânt. îşi pusese vestonul kaki 
de uniformă pe speteaza scaunului, mai mângâiase o dată, 
plin de mândrie, stofa aspră, ceaprazurile roşii şi coroa
nele strălucitoare de la vârfurile gulerului, apoi îşi suflecă 
mânecile şi se aşeză la masa din antreu, pentru a lua hârtie 
şi pană. în ultimele luni se plimbaseră câteva scrisori în
tre Mardan şi Oxford. Jonah se dezvolta minunat, făcea 
deja primii paşi, iar Angelina, care se simţea la Londra ne
maipomenit, aştepta acum şi ea primul copil.

Anul acesta nu uitase ziua de naştere a Mayei de la în
ceputul lunii, chiar îi cumpărase de la chowk, de la piaţă, o 
brăţară de argint din bucăţi cizelate, cu o bordură de pan
dantive sub formă de lacrimă şi o trimisese la Black Hali. 
Mai aştepta încă răspunsul pentru cadou, şi totuşi nu mai 
voia să aştepte să îi împărtăşească ceea ce avea de spus.

*
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Mardan, 13 mai 1857
Dragă Maya,

Au trecut mai mult de şase luni de când ne-am văzut 

ultima dată. T im p suficient să mă acomodez din nou aici 

şi, de asemenea, suficient să mă gândesc la unele lucruri. 

Regret profund ce s-a întâmplat, ce am făcut şi ce am spus, 

ştii asta.

Ralph se opri. Ajunse până la el ropotul unor copite 
grăbite, însă nu îl băgă în seamă, după cum nu băgă în 
seamă nici vocile agitate din interiorul fortului, înmuin- 
du-şi în schimb pana în cerneală.

Nu mai vreau să stau fără tine. In Nowshera, garnizoa

na vecină, trăiesc multe soţii de soldaţi cu copiii lor. Vino 

aici şi stai cu mine -  aşa cum plănuiserăm odată. Atunci, la 

Summertown, la ziua de naştere a mătuşii tale Dora, când 

ţi-am cerut mâna, mai ştii? Ţi-am scris multe despre locurile 

acestea. Ce crezi -  oare ţi-ar plăcea? Vino, te rog -  şi vino 

cu jonah. Mă voi strădui să îi fiu un tată bun. Voi putea să-l 

iubesc, sunt sigur de asta. Pentru că este fiul tău -  trebuie 

să îl iubesc la fel de mult cum te iubesc şi te-am iubit întot

deauna pe tine. Chiar dacă nu ţi-am arătat-o aşa cum ai fi 

meritat...

Clopotul de pe terenul de exerciţii începu să bată vije
lios. Ralph îşi ridică privirea de pe scrisoare şi se încruntă. 
Ce putea să însemne asta? O greşeală, cu siguranţă; în 
ultimele săptămâni fusese linişte în zonă. Atât de linişte, 
încât Lumsden fusese trimis împreună cu fratele lui mai 
mic în misiune diplomatică la emirul din Kandahar.

Paşi se apropiară în grabă şi se auziră bătăi în tocul uşii 
de la bungalow.

-  Locotenente Garrett, sahib!
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Ralph se întoarse. Unul dintre soldaţii săi, Samnndar 
Khan, un pathan în uniformă kaki şi cu turban pe cap, 
salută cu mişcări bruşte, iar vorbele ţâşniră pur şi simplu 
din el.

-  O răscoală în ţară, locotenent-sa/d/d Delhi este în 
mâinile rebelilor!

-  Este imposibil, răspunse Ralph şi îl privi incredul.
-  Nu, locotenent-sahib, spuse pathanul chinuindu-se să ia 

aer, tocmai a venit un mesager de la I .ahore, acolo sepoys au 
fost dezarmaţi din prevedere. Au fost mulţi morţi la Delhi şi 
ne temem că rebelii se îndreaptă spre Agra. „Agra -  una din 
cele mai mari garnizoane de pe subcontinent!"

-V in !
Ralph sări în picioare, vru să se repeadă afară din bun- 

galow, alergă cu paşi mari înapoi ca să înşface vestonul 
de uniformă de pe spetează şi se năpusti pe urmele lui 
Samundar Khan, în direcţia terenului de exerciţii militare.

Curentul de aer pe care îl provocase stofa de serj a ves
tonului în timpul mişcării atât de pline de elan ridică în 
aer foaia scrisorii începute, atât de lin încât aceasta alunecă 
peste marginea mesei. Pentru o fracţiune de secundă 
rămase nehotărâtă în aer, după care descrise câteva bu
cle largi laterale şi zbură sub masă, unde avea să rămână 
plină de nevinovăţie. Şase ore mai târziu erau făcute toate 
bagajele regimentului, printre care şi cel al locotenentului 
Garrett, care se prezentase benevol. împreună cu o mână 
de alţi ofiţeri şi cu peste cinci sute de soldaţi mărşăluia 
la ora şase seara sub comanda căpitanului Henry Daly în 
direcţia Rawalpindi, în garnizoana următoare ca mărime. 
Pe drum trebuiau să asigure alte două puncte militare mai 
mici, urmând ca la Rawalpindi să primească următoarele 
ordine. Restul regimentului Guides trebuia să se îngrijească,
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împreună cu soldaţii altor regimente din zonă, să nu mai 
izbucnească şi alte nelinişti în zonă.

„îţi scriu de pe drum, Maya. Sau cel puţin când mă în
torc. Nu va dura mult!“, se gândi Ralph.

în aceeaşi noapte veni furtuna peste Hoţi Mardan şi 
peste fort, cum se întâmpla adeseori în acest anotimp, în
chise şi deschise, trântindu-le, obloanele ferestrelor care 
fuseseră uitate deschise în graba plecării. Zgâlţâi cu atâta 
putere de câte o uşă de bungalow, până când aceasta se 
deschise, iar vântul avu drum liber să se furişeze peste po
dea şi peste mobilier. Luă cu degetele lui acoperite de praf 
scrisoarea lui Ralph către Maya şi o duse cu sine, undeva 
spre Hindukush.

La Mardan, Peshawar şi Rawalpindi, unde domnea o 
stare de alertă pentru că ameninţau atacuri de dincolo de 
graniţa ţării şi unde ochii erau aţintiţi către munţi, vestea 
rebeliunii veni complet pe neaşteptate. Garnizoanele din 
interiorul ţării ar fi trebuit însă să fie pregătite pentru aşa 
ceva -  dacă ar fi recunoscut semnele vremurilor. De mult 
dospea ceva în sate, în oraşe şi în garnizoane. Circulaseră 
zvonuri că sfârşitul dominaţiei britanice era aproape în 
anul o sută de după lupta de la Plassey, în care britanicii 
repurtaseră victoria finală pe subcontinent. în acel an o 
sută despre care vechea profeţie spunea că va cădea puter
ea colonială care stăpânea India. In special zvonuri care 
spuneau că tuburile cartuşelor de la noile arme Enfield, 
cu care fusese echipată armata recent, erau unse cu untură 
de vită şi de porc -  un sacrilegiu pentru orice hindus şi 
musulman care atunci când încărca arma trebuia să muşte 
tubul de hârtie. Acest lucru era totuşi secundar faţă de 
neîncrederea crescândă faţă de stăpânii coloniali străini şi 
faţă de teama că noile legi ale britanicilor vor încălca sau
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chiar vor distruge cultura, tradiţiile şi religia locului. La 
începutul anului şi primăvara aveau loc mici rebeliuni prin 
ţară, care puteau fi înăbuşite tară eforturi prea mari. Nimic 
serios, după cum se spunea. In ciuda tuturor zvonurilor, ar
mata şi administraţia se credeau în siguranţă. Multă vreme. 
Prea multă.

Un incident care la început fusese mai mic avu în cele 
din urmă o urmare devastatoare: refuzul unui grup de 
soldaţi din garnizoana de la Meerut, din apropiere de Del- 
hi, de a folosi noile arme fusese pedepsită în mod draconic. 
Camarazii nu erau dispuşi să accepte pur şi simplu pedeap
sa şi făcuseră ravagii prin garnizoană în seara de 10 mai, 
uciseseră bărbaţi, femei şi copii, jefuseiră şi incendiaseră 
câteva bungalow-uri şi magazia. In dimineaţa următoare 
plecaseră mai departe spre Deliii şi găsiră acolo imitatori 
şi adepţi care jefuiseră, sfărâmaseră şi uciseseră orice euro
pean le ieşise în cale, îi goniră pe ceilalţi şi puseră stăpânire 
pe oraş.

Deliii sau Punjab -  unde era acum mai necesară inter
venţia lor? Aceasta era întrebarea la care trebuia să se dea 
un răspuns la Rawalpindi. După câteva zile, echipele de 
criză ale diferitelor regimente deciseră: Deliii. Pentru că 
cine controla acest oraş deţinea India, aşa fusese dintot- 
deauna, încă de dinainte ca englezii să preia puterea. La 
Delhi se concentrau rebelii şi atâta vreme cât stătea bari
cadat în oraş şi Bahadur Şah, în jurul căruia se adunaseră 
răsculaţii şi care fusese între timp proclamat rege al Indiei, 
această rebeliune avea un chip -  şi anume cea a ultimului 
mogul al Indiei. Nu mai era de fapt decât un bărbat bătrân 
şi bolnav, un conducător marionetă, dependent de opiu 
şi de banii englezilor, şi cu toate astea cu o putere de sim
bol colosală. Delhi, acesta era răspunsul. Pentru că, dacă
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englezii reuşeau să recucerească Delhi, să îl ia prizonier 
sau chiar să îl omoare pe Bahadur Şah, şi-ar fi arătat astfel 
superioritatea şi i-ar fi nimerit pe englezi în locul cel mai 
sensibil.

Astfel încât, în ziua de 19 mai la ora unu dimineaţa 
bărbaţii de la Corps of Guidespărăsiră Rawalpindi. Mărşăluiră 
cale de cinci sute optzeci de mile interminabile de-a lun
gul drumului Grand Trunk vechi de sute de ani, prin praf 
şi caniculă, până când ajunseră pe 9 iunie în faţa ziduri
lor oraşului Delhi, unde se postaseră deja primele regi
mente ale altor garnizoane. Urmară şi altele pe parcursul 
verii, pentru că oraşul, conceput odinioară ca o cetate, se 
dovedi a fi de necucerit. Şi, în ciuda faptului că pe 11 mai, 
ziua marilor crime, un grup de soldaţi britanici curajoşi 
aruncase în aer depozitul din interiorul oraşului, rebelii 
păreau să deţină muniţie mai mult decât suficientă pentru 
a se apăra.

Trupele tuturor regimentelor rezistau pline de vitejie. 
Pe caniculă şi sub inundaţiile musonului, în ciuda bolilor 
şi a bătăilor care izbucneau mereu, care provocaseră multe 
victime şi printre Guides. In iunie, iulie şi pe parcursul în
tregii luni august. Săptămâni lungi, pe parcursul cărora 
Maya stătea la Black Hali sperând şi temându-se, căutând 
în fiecare zi prin ziare chiar şi numai un cuvânt care să îi 
dea un indiciu asupra locului în care se putea afla Ralph 
în acel moment şi cum îi mergea. Care tresărea când venea 
corespondenţa şi răsufla uşurată când vedea că nu îi sosise 
nicio veste din India. Pentru că, dată fiind brutalitatea cu 
care soldaţii şi rebelii luptau pentru supremaţie în India, 
lipsa de veşti însemna veşti bune. Ralph văzu cum fusese 
rănit căpitanul Daly, văzu mulţi sepoys aflaţi de partea lui 
căzând deja în prima zi. El însuşi însă nu deznădăjdui.
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Fiindcă erau Guides şi pentru că vestea despre marşul lor 
plin de vitejie le-o luase înainte prin jumătate de Indie, 
fuseseră primiţi de camarazii lor din tabăra de corturi de 
pe câmpia din faţa oraşului Delhi ca nişte eroi. Asta era 
aventura la care visase o viaţă întreagă. Cu privire asupra 
zidurilor oraşului din gresie roşie, în spatele cărora se 
baricadaseră rebelii, pe cupolele şi minaretele moscheilor, 
în turnurile fortului roşu Lai Qila în care locuia Bahadur 
Şah, sub turnuri şi pavilioanele de sub acoperiş aştepta 
şansa unică de a scrie istorie, prin bunăvoinţa sorţii şi pro
priile puteri. Acest lucru îl ţinea în picioare -  împreună cu 
gândul la Maya. Maya a lui. Nu îi mai ajungea să primească 
şi să ofere regrete sincere şi iertare; o voia pe ea, voia să 
apară în ochii ei ca un erou, spălat de greşelile pe care le 
făcuse şi sfinţit de strălucirea obţinută în luptă victorioasă. 
Şi ştia că va veni ziua aceea.

Ziua veni după ce în primele două săptămâni de sep
tembrie sosise artileria grea, iar bombardamentul intens 
cu tunuri şi grenade tăcuse breşe în bastioane şi în zidu
rile oraşului. Muniţia răsculaţilor părea să fie pe sfârşite, la 
fel ca şi proviziile şi spiritul lor de luptă. Era în dimineaţa 
zilei de 14 septembrie, când ordinul de atac răsună în faţa 
porţilor oraşului.

Ziua fu sfâşiată de împuşcături şi de bubuitul tunurilor, 
de ordine date şi strigăte de durere şi înceţoşată de fu
ioare de ceaţă.

-  înainte! urlă Ralph şi îşi îndemnă oamenii la atac, 
spre gloata rebelilor care le ieşeau înainte pe poarta Ka
bulului.

Făpturi mici, murdare şi zdrenţăroase pe care abia dacă 
se mai vedea că unele dintre ele fuseseră odată soldaţi ai
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armatei britanice pline de glorie. Ralph trăgea necontenit 
cu ambele pistoale.

-  Nu vă opriţi, mai departe! striga el în toate părţile, 
văzând cu coada ochiului cum sepoys se împingeau înainte, 
pas cu pas, un prieten căzând după altul.

Febra luptei îl înflăcăra; inima îi pompa repede şi 
bucuroasă; sângele îi fierbea prin artere, saturat de 
excitaţie, flămând după pradă.

Când îl nimeri glonţul, abia dacă îl simţi. O lovitură 
puternică, undeva între coşul pieptului şi stomac, care 
îl făcu să se clatine. Mai mult nu. Nicio durere. In faţa 
lui se închiseră rândurile kaki ale tovarăşilor din Guides, 
se amestecară cu culorile altor regimente, cu hainele 
zdrenţăroase ale rebelilor -  o încleştare strânsă de jur îm
prejurul lui. Deliii avea să cadă azi, simţea asta. Deliii avea 
să cadă, iar rebeliunea avea să fie înfrântă. Ralph zâmbi în 
timp ce cădea în genunchi şi scăpa pistoalele din mână, 
larma din jurul lui pieri şi se lăsă liniştea. Era linişte şi 
lumină, înainte ca întunericul să îl acopere venind dintr-o 
parte.

„Am reuşit, Maya. Sunt un erou.“
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»  -  Nu ar fi trebuit să-l las să plece.
Degetele reci ale Mayei se încleştară în crepul aspru şi 

negru al fustei. Rochie de doliu, de văduvă. Jupon negru, 
crinolină, deasupra metri întregi de stofă încreţită şi aspră, 
care i se freca de piele, chiar şi la ceafa, unde o atingea 
tot mereu vălul din georgette transparent care îi atârna 
pe spate. Haină de ispăşire a păcatelor a unei păcătoase. 
Totul negru, fără cea mai mică pată de culoare. După cum 
merita.

Recucerirea oraşului Delhi reprezentase într-adevăr 
punctul culminant al rebeliunii iniţiate de sepoys, iar soarta 
războiului se înclina încet, dar sigur în favoarea englezilor. 
Rezistenţa masivă a răsculaţilor din faţa porţii Kabulului 
adusese pierderi mari mai multor regimente din coloana 
de atac şi fusese nevoie de mai multe încercări pentru 
a cuceri, în sfârşit, poarta şi pentru a trece prin ea. Din 
cei o sută cincizeci de soldaţi din Mardan, al căror marş 
spre Delhi devenise între timp legendar, trei sute trei îşi 
pierduseră viaţa în timpul asaltului asupra oraşului. Prin
tre ei şi locotenentul Ralph William Chisholm Garrett.
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-  Aiurea! explodă indignată vocea mătuşii Elizabeth. A 
ştiut exact ce face. Doamne, copilă, a fost soldat!

Oftând, mătuşa se ridică din fotoliu şi se duse la du
lapul în care fratele ei îşi ţinea spirtoasele, îşi făcu de lucru 
acolo scoţând clinchete slabe de cristal şi se întoarse cu 
două pahare bine umplute, din care unul îl puse în mâna 
Mayei, când se aşeză pe canapea lângă ea.

-  Bea, draga mea, te ajută!
Maya sorbi ascultătoare din lichidul auriu şi tuşi imedi

at scurt şi înfundat. Mătuşa, venită în grabă după primirea 
telegramei care o anunţa că Ralph Garrett căzuse în India, 
o bătu uşor pe spate.

-  O să se rezolve.
Nu spuse ce anume se va rezolva. Maya cuprinse paharul 

cilindric cu ambele mâini şi îşi cufundă privirea înăuntru.
-  Nu ştiu cum anume, spuse ea la îmbărbătarea mătuşii 

referitoare la moartea lui Ralph.
-  Mă tem că trebuie să mă ajuţi să te înţeleg, Maya. Dacă 

nu v-aţi fi cunoscut niciodată sau dacă ar fi rămas la regi
mentul lui indian, ar fi pierit în acea revoltă şi Iară să con
tribui şi tu. Sau ar fi plecat în Crimeea. Şi ştim cu toţii prea 
bine cum s-ar fi terminat.

Mătuşa Elizabeth bău două-trei guri mici, după care 
lăsă brusc paharul jos.

-  Acum ştiu! strigă ea şi se răsplăti pentru ideea avută 
cu o gură mare de băutură, după care îşi privi nepoata 
plină de compasiune şi o mângâie pe genunchi. Te simţi 
vinovată, pentru că l-ai iubit pe celălalt mai mult decât pe 
el, adăugă ea şoptit.

Maya îşi puse paharul pe masă şi se ridică fără niciun 
cuvânt, traversă salonul şi se opri la fereastră.

-  Posibil, răspunse ea fără să intre în detalii.
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înfofolit bine, Jonah umbla prin iarba umedă a toam
nei, presărată cn primele frunze galbene căzute. Privea 
tot mereu spre picioruşul lui întins să facă încă un pas, 
nevenindu-i să creadă că putea să îl mişte prin simpla lui 
voinţă. Dar poate că doar îşi admira cizmele negre şi noi 
sau pantalonii groşi de flanel. Din când în când îşi pierdea 
echilibrul, cădea cu trunchiul în faţă şi rămânea sprijinit 
de pământ, până se simţea din nou în siguranţă. Apoi reve
nea la poziţia verticală, cu mânuţele pline de frunze colo
rate, pe care, strălucind de bucurie, i le ducea lui Jacob, 
care îl trimitea către movila de frunze uscate pe care o adu
nase deja într-o parte a gazonului. Jonah îşi arunca acolo 
încărcătura şi chiar dacă cele mai multe frunze nimereau 
pe lângă, Jacob îl acoperea de laude.

-  Te mai gândeşti des la el? o auzi pe mătuşa ei în
trebând încet.

De data asta nu era nicio îndoială despre cine vorbea. 
Maya strânse din ochi şi îşi muşcă buzele, până când du
rerea cedă.

-  De câte ori îl privesc pe Jonah, spuse ea aburind 
geamul ferestrei.

Când o simţi pe mătuşa Elizabeth apropiindu-se de ea, 
faţada pe care Maya se chinuise atât de mult să o menţină 
în ultimele zile se surpă.

-  Le simt atât de false, izbucni ea cu voce subţire, 
mustind de durere şi încărcată de lacrimi. Trase apoi de 
rochia ei de văduvă. Asta. Şi ăsta. îşi ridică mâna stângă cu 
degetele răşchirate, arătându-şi inelul masiv de aur de pe 
deget. Fals şi totuşi corect. Vreau să îmi arăt astfel respectul 
faţă de Ralph, dar în acelaşi timp mă simt ca o prefăcută, 
pentru că eu eram văduvă deja cu mult înainte de asta şi 
n-o puteam arăta nimănui, iar acum mă bucur că pot să o
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fac. îl jelesc pe Ralph, dar nu îi simt lipsa. Când... când 
am plecat din Arabia, ştiam că un capitol din viaţa mea s-a 
încheiat. Unul mic, dar cu atât mai însemnat. Acum, când 
Ralph... acum s-a încheiat un capitol cu mult mai mare şi 
îmi e groază de tot ce va mai urma, zise Maya şi trase aer în 
piept. Mă simt atât de rău, mătuşă, pentru că nu pot uita şi 
pentru că... pentru că doliul meu mi se pare aşa prefăcut. 
Totul este atât de... atât de derutant, nu este aşa cum ar 
trebui...

-  Asta pentru că nu putem porunci sentimentelor, ele 
nu se supun voinţei noastre, spuse mătuşa duios, mângâind 
obrazul ud de lacrimi al Mayei. Martha mi-a spus că 
mama lui ţi-a trimis o scrisoare răutăcioasă ca răspuns la 
condoleanţele tale?

Maya încuviinţă din cap, suflându-şi nasul în batista cu 
chenar negru.

-  Este acolo pe măsuţă. Poţi să o citeşti dacă vrei.
O femeie ca Elizabeth Hughes nu aştepta să fie invitată 

de două ori să o facă. Rămase în picioare şi scoase scrisoa
rea din plicul dezlipit.

-  Ce mai poţi să zici la una cu asta! pufni ea împăturind 
la loc foaia care îi aducea la cunoştinţă Mayei, pe un ton 
îngheţat, că Mary-Ann Chisholm Garrett, în acord cu 
restul familiei, nu îşi mai dorea alt contact cu Maya, cea 
cu care fiul ei, căzut din nefericire în luptă, încheiase o 
mezalianţă.

Orice pretenţii ale Mayei la legături familiare sau chiar 
atenţii financiare erau anulate prin moartea eroică a aces
tuia, lucru valabil şi pentru odrasla Mayei.

-  Ei bine, fiecare îşi poartă doliul în felul său, oftă mătuşa 
punând plicul la loc. Dar dacă această persoană a fost şi în 
timpul vieţii lui Ralph -  sau poate chiar în copilăria lui! -
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chiar şi doar pe departe atât de rea şi de snoabă, atunci nu 
mă mir că nu a devenit un bărbat adevărat. Mătuşa ridică 
mâinile pentru a se scuza, când surprinse privirea Mayei. 
Da, ştiu, nu ar trebui să îi vorbesc de rău pe morţi! Dar 
trebuie să recunoşti că Ralph nu a fost nici pe departe un 
înger! Chiar dacă a arătat ca un înger şi chiar dacă pe mor
mântul lui de soldat de la Delhi scrie acum „faimă şi onoa
re patriei11.

Mătuşa se duse din nou lângă Maya la fereastră şi o 
mângâie pe umăr.

-  Copilă, eu cred că ţie ţi-ar prinde bine o schimbare 
de aer. Când Maya vru să scuture din cap, refuzând ideea 
cu o expresie aproape speriată pe chip, mătuşa se grăbi să 
adauge: Toţi vor avea înţelegere pentru asta! Câtă vreme 
continui să porţi doliu şi nu te apuci să îţi faci de cap, totul 
va fi în limitele bunei-cuviinţe.

-  Mi-ar plăcea Italia, murmură Maya după o vreme. 
Sigur i-ar plăcea şi luijonah,

-  Italia?! Italia e o chestie învechită! Nimeni care se 
respectă nu mai merge astăzi acolo! Nu de mult am citit 
într-o revistă... care o fi fost? London lllustrated Neius? Sau 
Fraser’s Magazine for Imun and Country? Nu, asta sigur n-a 
fost... Dar oare unde am... Dumnezeule, deci chiar mă 
lasă memoria. Cel mai bine ar fi să vin şi eu cu tine, vârsta 
începe să se facă simţită! Simt deja de pe acum o uşoară 
jenă în membre şi nici măcar nu e iarnă... Nu, mă gân
deam la Cairo.

-  Cairo?
Mătuşa Elizabeth nu se arătă impresionată de privirea 

lipsită de entuziasm a Mayei, în special pentru că pentru o 
clipă zărise scânteia de interes din ea.
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-  Exact, Cairo. Doar iubeşti lumea arabă, nu-i aşa? 
Iar Cairo tocmai cunoaşte un mare avânt economic. 
Construcţia canalului de la Suez e o treabă deja stabilită. 
Vei vedea, în câţiva ani Cairo va fi metropola Mediteranei! 
Mondenă ca un al doilea Paris!

Entuziasmul mătuşii o făcu pe Maya să zâmbească. 
Scutură totuşi din cap.

-  Nu pot să-mi permit aşa ceva. Nu posed aproape 
nimic.

-  Doar primeşti o mică pensie de văduvă, nu-i aşa? 
întrebă mătuşa. Maya dădu să răspundă ceva, dar mătuşa 
Elizabeth nu se lăsă întreruptă. Da, am citit ce ţi-a scris 
acea persoană de la Gloucestershire. Dar nu va reuşi, arma
tei îi va fi totuna dacă a fost rea sau bună căsnicia voastră. 
Văduva e văduvă, asta nu o poate schimba nicio soacră, 
oricât de acră ar fi.

-  Dar îmi repugnă să...
-  Acum tu să taci din gură! Bine, nu ai fost o sfântă -  

dar nici Ralph nu a fost! Pentru toate acele zile în care ai 
fost nefericită în căsnicie, ai fără îndoială dreptul la câţiva 
bănuţi! In afară de asta, mă întreb deja de ceva vreme dacă 
vreau într-adevăr să îmi petrec restul zilelor la Bath. Nici 
oraşul ăsta nu mai e ce a fost! Oricum, pentru casă aş pri
mi o sumă frumuşică. Sau cel puţin o chirie frumoasă... 
Oh, acum îmi aduc aminte... Mătuşa scormoni în poşeta 
ei Pompadour şi scoase la iveală un plic dezlipit, îndoit pe 
mijloc în lung.

-  Te rog să te uiţi la asta.
Maya îl luă încruntându-se.
-  Cine îmi scrie pe numele meu de fată, pe adresa ta?
-  Nu mai pune atâtea întrebări şi citeşte!
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Stimată Miss Greenwood... îm i face o deosebită 

plăcere să vă anunţ că manuscrisul dumneavoastră cu ti

tlul... vă oferim  o plată în avans de o sută de lire... ne-am 

bucura dacă... şi alte opere...

Maya se lăsă să cadă în fotoliu şi privi scrisoarea neve- 
nindu-i să creadă.

-  Ei, cum am făcut asta? spuse mătuşa Elizabeth cu faţa 
strălucind de încântare. Ai citit ce spune despre „stilul tău 
elegant" şi „tematica neconvenţională"? Şi că vrea să îi mai 
trimiţi? Au căutare poveştile care se petrec în Orient! Când 
Maya nu dădu vreun semn că vrea să răspundă sau să se 
clintească, mătuşa adăugă, îngrijorată: Nu îţi convine că 
i-am trimis editorului o copie? Ştiu, n-ar fi trebuit să o fac 
pe la spatele tău, dar m-am gândit... de aceea am şi pus 
numele tău de fată, m-am gândit că mai bine... poţi să te şi 
răzgândeşti dacă...

-  Nu, spuse Maya scuturând din cap, izbucni în râs şi i 
se umeziră iar ochii, de data aceasta din cauza unei bucurii 
care îi tăia răsuflarea. Nu! Doar că... doar că în clipa asta 
nu ştiu ce să spun.

-  Nu face nimic. Mătuşa se ridică şi o bătu pe umăr. Te 
las puţin singură cu problema asta şi mă duc să văd unde 
e mama ta. Trebuia să fi terminat deja de mult discuţia cu 
Rose despre lista de cumpărături. Oh, spuse mătuşa şi se 
mai întoarse o dată din uşă, şi gândeşte-te la Cairo!

-  Cairo? strigară Gerald şi Martha Greenwood o 
săptămână mai târziu la cină, într-un glas şi se priviră 
consternaţi.

Era evident că cei doi se aşteptaseră ca Maya să rămână 
la ei la Black Hali, împreună cu Jonathan; dacă Angelina,
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devenită de curând mama unei fiice, tot părăsise casa 
părintească pentru a pleca la Londra.

-  Exclus, este mult prea periculos! adăugă Gerald ime
diat şi împinse decis farfuria din faţa lui, făcând spre sora 
lui un gest din cap. Şi pentru tine, scumpă Elizabeth!

-  Şi sigur este murdar, îi ţinu Martha isonul, privind-o 
îngrozită pe fiica ei. Doar nu te gândeşti să iei şi copilul cu 
tine? Nu, Maya, nu pot permite aşa ceva în niciun caz! Se 
va molipsi de nişte boli îngrozitoare, iar acolo este oricum 
mult prea cald pentru el! Şi există o groază de lighioane! 
Nu, Maya, nu voi permite acest lucru!

în jurul mesei familiei Greenwood se încinse o dispută 
aprinsă, care dură până târziu în noapte.

-  Cairo? Amy Symonds se înecă cu restul prăjiturii 
servite la ceai şi apucă repede ceaşca să spele firimitura 
rătăcită şi să îşi liniştească gâtul iritat. Cu ochii ei mari şi 
albaştri îşi privi prietena peste batista de dantelă în spatele 
căreia i se potolea accesul de tuse. Ah, cât te invidiez! oftă 
ea vârându-şi batista în tivul mânecii. Privirea i se înceţoşă, 
iar Amy începu să viseze. Cairo, asta sună... sună a soare şi 
a caniculă, a arhitectură islamică. A pieţe pline de viaţă... 
a... of, a tot ce Oxfordul nu e!

Maya o privi căzută pe gânduri. Amy era şi acum tot 
femeia frumoasă pe care pe vremuri o întâlnea din când 
în când la ocaziile de socializare din oraş. Cu faţa ei în 
formă de inimă, cu tenul de un impecabil roz palid şi cu 
părul greu şi lucios de culoarea mierii deosebit de bune, 
era simbolul unui english rose. Era atât de frumoasă, încât 
tinerii din lumea bună a oraşului se dădeau în vânt după 
ea, cu toate că, la cei douăzeci şi şase de ani ai săi, fiind cu 
doi ani mai mare decât Maya, depăşise şi ea vârsta la care
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ar fi putut trece drept o partidă ideală. Marcată de moartea 
timpurie a mamei ei, pierdere peste care tatăl ei nu putuse 
trece niciodată, crescuse, la fel ca Maya, într-o casă al cărui 
fundament erau cărţile şi educaţia (chiar dacă avea în plus 
statutul — chiar şi de nivel scăzut -  al nobilimii de ţară) şi 
nu tinsese niciodată către superficialitate. Insă moartea lui 
Jonathan şi timpul petrecut la Scutari o schimbaseră.

-  Ştii tu, începu ea gânditoare, când m-am întors din 
Crimeea am fost întâi foarte fericită şi recunoscătoare să 
am din nou o cameră caldă la dispoziţie. Un pat moale. 
Destulă mâncare. Dumnezeule, au fost perioade în laza
ret când ne-au lipsit cele necesare atât pacienţilor, cât şi 
nouă, surorilor! Pur şi simplu nu erau bani. Chiar dacă 
nu sună deosebit de creştineşte: am fost bucuroasă să mă 
pot întoarce iar într-o lume obişnuită. Fără răniţi, fără 
grav bolnavi sau muribunzi. Fără sânge sau cangrene şi 
fără membre amputate. Insă, spuse ea şi trase adânc aer 
în piept, după un timp am început să mă simt îngrădită. 
Nu poate fi asta totul: să conduc gospodăria tatălui meu, 
să dau indicaţii servitorilor, să organizez bazare şi concerte 
pentru biserică, să merg la ceaiuri... Oxfordul este... Amy 
rămase pe gânduri. De când m-am întors, viaţa mea parcă 
este o rochie care mi-a rămas mică de mult. Indiferent cât 
de tare strâng şireturile corsetului, cât îmi ţin respiraţia, 
încercând să mă fac mai mică -  pur şi simplu nu mi se mai 
potriveşte. Tăcură amândouă o vreme, lăsându-se fiecare 
pradă gândurilor ei. Până începură să vorbească deodată:

-  Abia dacă îndrăznesc să te întreb dacă tu...
-  Sigur e o idee îndrăzneaţă din partea mea, dar dacă 

voi v-aţi putea imagina...
-  Mătuşa Elizabeth sigur nu are nimic împotrivă, iar eu 

chiar...
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-  Aş putea ajuta şi cu cel mic...
-  Altfel ne-am mai vedea doar o dată la câţiva...
Izbucniră în râs, iar Amy îşi apăsă chicotind mâna pe

gură, după care şi-o lăsă în jos.
-  Chiar m-aţi lua cu voi? întrebă ea prudentă, de parcă 

s-ar fi temut că ideea asta nu era mai mult decât un balon 
de săpun, care s-ar fi spart la cea mai mică atingere.

-  Cairo! exclamă Frederick Symonds câteva zile mai 
târziu, după discuţii neobişnuit de aprinse cu fiica lui în 
casa lor elegantă de pe Beaumont Street. De ce tocmai 
Cairo?

Gerald Greenwood se ridică din fotoliu, îl bătu pe 
chirurg plin de compasiune pe umăr şi se pregăti să toarne 
pentru amândoi câte un whisky pentru calmarea nervilor.

-  îmi torni, te rog, un sherry? auzi Gerald vocea soţiei 
sale şi se întoarse consternat spre ea. Sherry după-amiaza -  
ultima dată o văzuse pe Martha făcând asta... chiar, când?

-  Dar v-aţi lăsat fiica să plece în Crimeea, interveni 
Martha şi îi mulţumi lui Gerald printr-o mişcare a capului 
pentru că îi adusese paharul.

-  Mulţumesc, Gerald.
-  Excelent an! spuse Frederick Symonds după ce luă o 

gură mare de whisky. Mi s-a părut potrivit după moartea 
lui Jonathan. Avea nevoie să îşi umple mintea cu ceva, să 
aibă senzaţia că face ceva util. Cu toate acestea, am fost mai 
mult decât uşurat când s-a întors teafără şi nevătămată. Dar 
la Cairo -  aşa, pur şi simplu?

Chirurgul clătină din cap şi duse iar la buze paharul. 
Martha îşi privi gânditoare paharul de sherry.

-  Maya şi Amy fac parte din altă generaţie, spuse ea. 
Pentru ele, străinătatea nu are nimic ameninţător. Tinerii 
din ziua de azi au mai mult curaj şi spirit de competiţie
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decât aveam noi la vârsta lor. Nu se cufundă în necazul lor, 
ci îşi croiesc drumuri noi. Părerea mea este că nu ar tre
bui să îi împiedicăm, încheie Martha, sorbind din paharul 
delicat cu picior lung.

Era greu de spus care din cei doi bărbaţi o privea mai 
perplex. Martha se întoarse însă spre Gerald:

-  Admite că şi tu cochetezi de mult cu ideea să vizitezi 
piramidele! Prin urmare, avem un motiv îndoit să mergem 
acolo.

Gerald Greenwood rămase fără cuvinte. Soţia lui, care 
ani în şir refuzase până şi să pună piciorul pe un vapor 
care să o scoată din Anglia, propunea acum o asemenea 
călătorie! „Intr-adevăr, îşi spuse el, nu există nimic mai 
enigmatic şi mai misterios decât fiinţa femeii!1* însă bucu
ria lui era fără margini, descoperind în ochii ei sclipirea 
plină de viaţă de care se îndrăgostise în urmă cu aproape 
treizeci de ani şi care pur şi simplu dispăruse de-a lungul 
timpului.

Iarna trecu cu pregătirile de plecare. Mătuşa Elizabeth 
găsise repede un cumpărător pentru casa ei din Sydney 
Place No. 4. Betty, care făcea parte din vechea şcoală a ser
vitorilor, pentru care nu intra altceva în discuţie decât să îşi 
urmeze stăpâna până la capătul zilelor, refuză de-a dreptul 
indignată oferta de a se pensiona, şi îşi făcu şi ea bagajul 
pentru Cairo. Când Gerald descoperi pe coridorul dinspre 
camera Mayei o ladă cu cărţi în care mai era loc, lângă 
cartea lui Richard Francis Burton despre pelerinajul lui la 
Mecca şi Medina, se scărpină în cap, coborî în camera lui 
de lucru şi alese patru cărţi care credea că îi vor face bu
curie Mayei şi le puse pe furiş în ladă alături de celelalte.

într-o zi de primăvară minunat de strălucitoare de la 
sfârşitul lunii martie a anului 1858, după despărţirea plină
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de lacrimi de pe cheiul din Londra, când vaporul cu aburi 
al „P&O Company" se pierdu în zare cu doamnele engle
zoaice şi cu Jonah la bord, Martha Greenwood îşi mai 
şterse o dată ochii şi nasul cu batista şi se agăţă de braţul 
soţului ei.

-  Sper că va fi fericită acolo, spuse Gerald încet şi cu
prins de duioşie.

-  Sigur va fi. Pentru că nu pleacă singură, ci într-o com
panie grozavă. Insă şi pe chipul Marthei se putea citi du
rerea despărţirii. Acum ne-au plecat copiii de-acasă.

Martha îl zări cu coada ochiului pe William Penrith- 
Jones care o ţinea pe micuţa sa Anna în braţe, în timp ce 
Angelina se străduia să îi aranjeze în părul roşu ca focul 
panglica verde ca prazul, asortată cu rochiţa scumpă, ceea 
ce nu părea să îi placă fetiţei în vârstă de şase luni; în orice 
caz, copilul îşi sucea capul în toate părţile şi făcea o figură 
nemulţumită, care însemna că în orice moment putea iz
bucni o gălăgie asurzitoare.

-  Ce vom face noi doi singuri în casa aia mare? întrebă 
Martha lipindu-se de soţul ei.

-  Draga mea, ne va veni o idee, spuse Gerald şi mângâie 
cu mâna liberă mâna Marthei, care se odihnea pe braţul 
său. Doar nu au dispărut de pe faţa pământului. Putem să 
o vizităm pe Maya deja la Crăciun. Iar Londra oricum ne 
va fi în drum.

Se priviră timp de o clipă în ochi şi zâmbiră, împărtăşind 
aceleaşi gânduri.

-  Veniţi? Hannah sigur ne aşteaptă deja cu ceaiul, se 
auzi glasul nerăbdător al Angelinei. Nu pot să sufăr când 
apa pentru ceai nu este încălzită exact cât trebuie!
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Da, Hassan se pricepea la englezoaice. Ca să îşi 
hrănească soţia şi cei opt copii, se tocmea ca ghid pentru 
turişti şi le făcea rost şi de locuinţe. De obicei era vorba 
de femei singure, care voiau să mai experimenteze ceva 
la o vârstă înaintată şi care călătoreau în mici grupuri sau 
însoţite de fiicele sau nepoatele lor, având mereu o servi
toare cu ele, iar în fiecare an numărul lor era în creştere. 
Veneau să savureze aerul oriental al oraşului, să viziteze pi
ramidele şi să facă o plimbare cu barca la Luxor sau pur 
şi simplu pentru un popas amuzant pe drumul spre sau 
dinspre India. Nu prea avea de-a face cu femei însoţite de 
soţii lor, pentru că domnii, siguri pe ei, renunţau la servi
ciile unui ghid, şi oricum ştiau ei totul mai bine. In fond, 
englezoaicele erau toate la fel: preferau casele cu coloane 
şi cu podea din mozaic, insistau să aibă picturi pe pereţi 
şi apă curentă. Purtau pălării mari sau căşti ca la tropice 
peste care îşi aruncau o eşarfa şi se foloseau de umbrelele 
de soare ca de o spadă, închizându-le şi croindu-şi cu ele 
un drum cât mai larg prin mulţime. Mâncarea nu avea voie 
să fie prea iute, iar Hassan trebuia să îşi păstreze răbdarea 
chiar dacă trebuia să explice pentru a douăzeci şi treia
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oară de ce o cetăţeancă a Imperiului Britanic nu avea acces 
peste tot unde ar fi vrut. Faptul că se folosea de exemplul 
cluburilor englezeşti rezervate domnilor, pentru a le expli
ca împărţirea între zonele pentru bărbaţi şi cele pentru fe
mei, ajuta ca femeile să înţeleagă ce le spune, dar declanşa 
nemulţumiri pasagere -  şi, dacă avea ghinion, Hassan se 
alegea drept urmare cu un bacşiş neînsemnat.

Dar cele patru doamne cărora le arăta astăzi casa îngustă 
şi înaltă din inima plină de larmă a oraşului nu corespun
deau în niciun fel aşteptărilor lui Hassan. Bine, e drept 
că aveau o servitoare, o recunoscuse imediat cu ajutorul 
ochiului său exersat. Şi doamna mai în vârstă îmbrăcată 
în doliu, energică şi hotărâtă, era aproximativ aşa cum 
se aşteptase Hassan. Drăguţă, deosebit de drăguţă era 
una din cele două femei mai tinere, cea cu părul auriu şi 
strălucitor şi ochii mari şi albaştri. Băiatul în vârstă de vreo 
doi ani din braţele ei se vedea că este al femeii numărul pa
tru -  iar aceasta îl irita pe Hassan în mod serios. Şi ea purta 
haine englezeşti, şi ea era îmbrăcată în doliu, dar nu prea 
arăta ca o englezoaică cu tenul ei arămiu şi cu ochii de 
culoarea chihlimbarului întunecat. Poate era coptă? Sau 
spanioloaică, sau italiancă? Atunci nu s-ar li potrivit nici 
engleza perfectă în care se întreţinea cu celelalte femei, 
nici araba pe care o folosea când vorbea cu Hassan. Arabă 
literară, dar cu un timbru care părea să vină de dincolo de 
Bab el-Mandeb.

Hassan se nelinişti însă cel mai tare când văzu privirea 
critică cu care cea de-a patra femeie examina crăpăturile 
din podea, mozaicul, ţevile şi conductele deteriorate, 
părând să se priceapă la lucruri din astea. Celelalte clien
te scoteau în faţa micilor defecte sau a urmelor de uzură 
exclamaţii de genul „Vai, ce pitoresc!". Hassan îşi drese 
vocea şi arătă spre una din ferestrele din partea din spate 
a casei.
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-  De aici se poate vedea curtea interioară.
Această Mrs. Garrett aruncă însă o privire scurtă afară, 

după care îşi continuă plimbarea prin încăperile înalte şi 
ieşi pe micul balcon unde zgâlţâi de balustrada din fier for
jat, înainte de a verifica obloanele de lemn de la geamuri. 
Hassan îşi reprimă un oftat.

-  Cât spuneţi că ar costa? se întoarse ea brusc spre 
Hassan.

Acesta îi spuse preţul. Mrs. Garrett zâmbi şi scutură capul.
-  E mult prea mult, spuse ea şi ridică mâna, arătându-i 

cu degetele ridicate în sus cât era dispusă să plătească.
-  Dar casa asta valorează mult mai mult! începu Hassan 

numaidecât să se vaite. Este o casă bună şi veche, construită 
cu grijă!

-V ăd  cât este de veche, râse potenţiala lui clientă. Tre
buie reparate şi înnoite multe.

Ridică din nou mâna şi îi arătă cât valora casa pentru ea.
-  Gândiţi-vă şi la mine şi la copiii mei, încercă el să 

apeleze la compasiunea ei, lucru care de obicei funcţiona 
bine la englezoaice. Dacă nu îi duc proprietarului preţul 
întreg, îmi dă mai puţini bani. Din ce să îmi hrănesc 
copiii atunci? zise Hassan abordând expresia cea mai 
convingătoare a lui.

Mrs. Garrett scutură din cap amuzată şi insistă asupra 
ofertei ei.

-  Ge-i drept, spuse ea plimbându-şi privirea prin încă
perea de pe ai cărei pereţi zugrăveala căzuse pe alocuri, voi 
avea nevoie de meseriaşi. Dacă îmi puteţi aduce unii buni, 
fireşte că am să vă plătesc pentru asta.

Hassan străluci cu toată faţa. Asta era o lady pe gus
tul lui! Se grăbi să ajungă lângă ea, cu burta ascunsă sub 
cămaşa largă săltându-i peste cingătoarea pantalonilor 
bufanţi, şi continuară împreună turul casei.
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-  Am eu un văr care e tâmplar... şi cumnatul lui se pri
cepe la zugrăvit. Şi nepotul lui e fierar! Pot să trec după 
asta imediat pe la ei...

într-adevăr -  Hassan se pricepea la doamnele engle
zoaice. Dar una ca Mrs. Garrett nu mai întâlnise până 
atunci. Şi astfel se face că venea adesea şi după vânzarea ca
sei şi după intermedierea meseriaşilor, la un pahar de ceai 
sau o ceaşcă de cafea, ca să stea la poveşti şi să se intereseze 
de mersul lucrărilor. Se răstea cu fiecare ocazie la meseriaşi 
să facă bine şi să se grăbească -  că doar nu voiau să le lase 
pe Mrs. Maya, Miss Amy, Mrs. Elizabeth, Miss Betty şi mai 
ales pe micul snid să mai stea fără apă caldă!

Hassan era un contact foarte bun pentru tot felul de lu
cruri, după cum îşi dădură repede seama Maya şi celelalte 
femei. Ştia de unde puteai cumpăra cele mai bune fructe 
şi cel mai bun porumb din împrejurimi şi de la ce comer
ciant nu aveai voie niciodată să cumperi carne, pentru că 
era de alaltăieri. Tot el le făcu rost şi de o bucătăreasă pe 
nume Faima, căreia la început îi căzu greu să lucreze sub 
ochiul vigilent al lui Betty, până ajunseră la un compromis: 
urmau să gătească cu schimbul, o zi mâncare egipteano- 
arabă, o zi englezească. Se întâmplă ca Hassan să audă că 
un spital creştin căuta cu disperare asistente medicale -  iar 
Amy Symonds venea la tanc. Hassan dădea tot mereu peste 
turiste deosebit de curioase, care nu voiau să ia lecţii de 
la un bărbat, dar care luau cu mare plăcere ore de arabă 
de la Maya, rămâneau cu şi mai mare plăcere la ceai şi 
care, odată ajunse acasă, o recomandau pe simpatica Mrs. 
Garrett cunoştinţelor şi rudelor lor, care plănuiau de ase
menea să facă o călătorie la Cairo. Romanul Mayei despre 
Himyar nu se vându nemaipomenit de bine, dar oricum 
atât de bine încât editorul din Anglia se arătă mulţumit 
de câştig, îi oferi Mayei un bonus în bani şi o rugă să scrie
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ceva despre Cairo, dacă tot se mutase acolo. O mai întreba 
şi dacă se încumeta să facă traduceri din limba arabă.

împreună cu pensia de la armata britanică şi cu 
economiile mătuşii Elizabeth, aceşti bani erau suficienţi 
pentru a le asigur a traiul. Erau sume modeste pentru An
glia, dar aici la Cairo puteau trăi bine din ele.

Era ca şi cum cartea vieţii Mayei ar fi fost surprinsă de o 
pală de vânt, iar paginile zburau pur şi simplu, mult mai re
pede decât paginile răsfoite cu grijă ale copilăriei, tinereţii 
şi ale primilor ani de maturitate.

Asta poate fiindcă avea atâtea de făcut: citea în biblio
teca ei care creştea încet, dar sigur, scria şi traducea, dădea 
lecţii. Mătuşa Elizabeth avusese dreptate: Cairo era pe 
cale să devină un al doilea Paris. Mai ales după ce noul 
Khediv Isma’il Pasha se apucă, la cinci ani după sosirea 
Mayei, să dezvolte oraşul după modelul francez, cu străzi 
largi şi frumoase, parcuri generoase şi pieţe încăpătoare, 
în care se prezentau case ca de turtă dulce în stil european, 
care noaptea erau luminate feeric. Punerea în funcţiune 
a liniei ferate spre Alexandria făcea oraşul şi mai atractiv 
pentru turişti, iar de când Thomas Cook indusese oraşul 
Cairo în oferta lui turistică, veneau aici tot mai mulţi en
glezi. Artişti fascinaţi de viaţa de pe străzi şi de prietenia 
oamenilor, de frumuseţea oraşului care avea câte ceva din 
toate, influenţe din spaţiul mediteraneean, din Orient 
şi din Africa, din Franţa şi Anglia; moschei minunate şi 
complexe de locuinţe elegante, cafenele şi suqs colorate, 
strigările muezinilor şi dangătul clopotelor de biserică.

Umblau zvonuri că în mijlocul forfotei din oraşul vechi, 
într-unul din blocurile modeste din apropierea vechiului 
zid al oraşului Bab Zuweila trăia Maya Greenwood Garrett, 
scriitoare şi traducătoare, altfel că era vizitată adesea de 
englezi pe care nu-i cunoştea, dar pe care curiozitatea îi 
mâna la ea. Câte unii rămâneau o vreme la Cairo, prinzând
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chiar rădăcini, aşa cum făcuse şi Maya; cei mai mulţi însă 
plecau mai departe, scriind totuşi adesea despre ce întâl
neau pe drumul lor.

Fără îndoială însă că timpul zbura astfel şi datorită lui 
Jonah. Adesea Mayei îi venea să strige: „Stai, nu mai creşte, 
vreau să mai stai o vreme exact aşa, la vârsta pe care o ai 
acum!“, însă nu ar fi folosit la nimic. Băieţelul dolofan de 
doi ani se lungi, se transformă într-un mic ştrengar, apoi 
într-un băiat adevărat, înalt şi suplu şi cu tenul atât de în
chis la culoare, încât era luat sau drept egiptean, sau drept 
un francez mediteraneean, şi după ce prinsese araba din 
zbor, de la Fatma, o învăţă pe de-a-ntregul de la Maya.

Nici nu îi ieşiseră bine toţi dinţii, când începură deja 
să i se clatine şi să le facă loc celor definitivi. Betty abia 
dacă făcea faţă să îi lungească pantalonii, iar când Jonah 
îşi descoperi entuziasmul pentru jocul cu mingea alături 
de ceilalţi băieţi de vârsta lui de jos de pe stradă, joc care 
sfârşea uneori în încăierări prieteneşti, nu mai prididea cu 
cârpind. Jonah mergea la şcoală, chiar dacă fără prea mare 
plăcere, era leneş, însă pricepea repede şi din acest motiv 
făcea faţă cu bine.

Ca să scape de arşiţa insuportabilă a verii fugeau în 
fiecare an la Black Hali, unde se întâlneau şi cu Angelina 
şi William Penrith-Jones, veniţi de la Londra. După patru 
naşteri Angelina îşi pierduse orice formă şi cu toate astea 
părea să nu îi fi fost de ajuns şi visa să facă un copil care să 
îi semene; pentru că în afară de ochii mari şi albaştri ai ma
mei, Anna, Jeremy, Evelyne şi Philip moşteniseră totul de 
la tatăl lor: erau blânzi, îndesaţi şi cu părul roşcat. Nepoţii 
Greenwood zburdau toţi cinci prin grădina de la Black Hali 
şi se certau cine să se urce primul în leagănul de sub măr.

Imediat după fiecare Crăciun, pe care îl petreceau în 
Londra în Belgrave Square, Martha şi Gerald veneau în vizită. 
Maya, care îşi amintea foarte bine de reticenţa mamei ei
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faţă de călătorii, nu putea decât să se mire de entuziasmul 
cu care aceasta se plimba prin oraş, pe lângă moschei şi 
palate vechi, în compania soţului ei, a cumnatei, care aici 
la Cairo părea aproape şi mai tânără şi mai plină de en
ergie decât pe vremuri la Bath, a fiicei şi a nepotului ei; 
uneori şi în compania lui Amy, care devenise ca o a treia 
fiică. Tocmai Martha era cea care nu se mai sătura de bazare, 
înghesuindu-se neînfricată prin marea de turbane albe şi 
roşii, trecând pe lângă măgarii încărcaţi cu burdufuri de apă 
şi cărămizi care în fiecare clipă puteau cădea să îi strivească 
vreun picior. îndrăgea mai ales bazarul de mătăsuri, cu toate 
că Maya îi explicase de o mie de ori că materialele deosebit 
de ţipătoare, pe care le pipăia plină de încântare, proveneau 
de la Lyon. De asemenea, Martha trebuia să viziteze de fie
care dată bazarul de parfumuri, acoperit şi lipsit de lumină, 
vizitat de puţini muşterii şi populat de personaje cu aspect 
destul de sinistru, chiar şi dacă doar pentru a se minuna 
de fâşiile pentru nunţi, din hârtie aurie, care atârnau în 
mănunchiuri de tavan şi care fâşâiau şi trosneau la fiecare 
pală de vânt sau pentru pastele şi esenţele ciudate, pe 
care le mirosea la rând, până la diferitele variante de praf 
henna şi kohl pentru ochi. Martha se purta de parcă nu i 
s-ar fi putut întâmpla nimic câtă vreme era Maya cu ea, pe 
motiv că fiica ei trăia aici. Cu toate acestea tresărea încă şi 
acum dezgustată, când Najmah din vecini gătea folosind 
deosebit de mult usturoi sau chimen negru şi mirosurile 
pătrundeau prin curtea interioară în casă.

Se duceau la opera italienească şi la Comedie Fran- 
gaise, adesea urcau la citadelă unde alături de ruine se 
afla palatul impunător al foştilor viceregi, cu cupolă 
strălucitoare şi înconjurat de minarete suple, de unde se 
deschidea o privelişte ameţitoare asupra întregului oraş. 
Vizitară biserica atârnată din cartierul copt, ridicată sus pe 
treptele dintre două case, unde printre turnurile gemene
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cu clopote se adăposteau arcade ascuţite cu arabescuri 
de o abundenţă ameţitoare şi un vechi zid de apărare ro
man. Vizitară muzeul egiptean din cartierul Bulaq, unde se 
opriră impresionaţi în faţa artefactelor vechilor culturi care 
fuseseră aici înaintea lor: cea a faraonilor care construiseră 
şi piramidele de la Gizeh, asemenea unor monoliţi gi
gantici, care îţi reaminteau eternitatea, şi Sfinxul, acea 
monumentală făptură de poveste, care îşi aţintea ochii goi 
asupra deşertului. Construcţii care la a treia sau a patra 
vizitare erau poate şi mai impresionante decât la prima. 
Excursiile îi duseră până la Sakkara, la piramidele în trepte 
de acolo, şi la Alexandria. Iar Maya era profund mişcată 
când vedea mândria din ochii lui Gerald atunci când lua în 
mână vreuna dintre cărţile scrise de ea sau când îl privea 
pe Jonah, când îi explica ceva într-un muzeu sau când Jo- 
nah îi povestea lui istoria vreunui monument pe care o 
auzise de la prietenii lui sau despre care învăţase la şcoală.

De două-trei ori Jonah o întrebase despre tatăl lui, iar 
Maya îi răspunsese de bună-credinţă că tatăl lui era mort, 
la fel ca şi unchiul al cărui nume îl purta şi deocamdată se 
mulţumise cu răspunsul acesta. Gândva o va întreba din 
nou, cerând mai multe detalii, Maya nu îşi făcea iluzii în 
această privinţă. Dar avea să se gândească la momentul 
potrivit ce îi va răspunde.

Nu purta niciodată brăţara indiană pe care i-o trimisese 
Ralph de la Mardan; pentru că îi amintea mereu de revolta 
aceea sângeroasă în care el îşi pierduse viaţa. Purta însă 
verigheta pe inelarul mâinii stângi, pentru Ralph, moneda 
din Himyar prinsă la gât într-un lănţişor, pentru Rashad, şi 
doliu pentru amândoi. încă purta doliu. An de an. Acum 
înţelegea de ce mătuşa Elizabeth nu purta culori nici după 
toţi acei ani. Pentru că nimic nu îi oferea Mayei mai multă 
libertate decât hainele acelea de văduvă, care semănau 
cu un bastion al decenţei şi care desfiinţa toate graniţele
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care îi îngrădiseră libertatea pe când era fată tânără. Fu
sese alegerea lui Ralph să fie soldat, iar soarta lui fusese să 
moară în revolta acelor sepoys. Prin moartea lui îi făcuse 
însă cel mai mare cadou -  era liberă. Liberă să meargă 
unde voia, să facă ce avea chef, fără ca societatea să ve
gheze cu mii de ochi asupra virtuţii ei.

Insă Maya continua să poarte negru pentru că există un 
fel de doliu care nu se termină niciodată. După cum există 
şi sentimente şi amintiri care nu se şterg niciodată. Doar se 
estompează cu timpul. Nu mai încerca să scape de trecut, 
din moment ce acesta era fundamentul pe care se ridicau 
prezentul şi viitorul. Jonah era cel mai bun exemplu pen
tru asta.

In biblioteca Mayei se găsea şi un exemplar din cartea 
lui Richarcl Francis Burton First Footsteps in East Africa -  
Primii Paşi în Africa de Est. O lua adesea în mână şi o des
chidea la prima pagină. „După părerea mea, unul din cele 
mai fericite momente din viaţa unui om este acela în care 
porneşte într-o călătorie lungă spre ţări necunoscute...“

In acele momente Maya zâmbea în sinea ei, îşi amintea 
de el, cel care îi hrănise visurile copilăriei şi tinereţii, şi se 
gândea la propria plecare la Black Hali şi mai târziu aici, 
la Cairo.

Ziarul Times şi lucrurile pe care tatăl ei, care activa în 
continuare neobosit la Balliol College, le afla din cercu
rile învăţaţilor, îi permiseseră să urmărească în continuare 
traiectoria lui Richard. Părăsise teafăr câmpul de bătălie 
din Crimeea, se întorsese la Bombay, apoi călătorise la 
Zanzibar, pentru a-şi îndeplini visul: o expediţie la izvoarele 
Nilului din estul Africii. Urmă o călătorie în America de 
Nord, apoi postul de consul în vestul Africii şi în cele din 
urmă în Brazilia, la Santos. Nu răspunsese la scrisoarea 
Mayei, la fel cum nu răspunsese nici la sincerele ei felicitări 
cu ocazia căsătoriei lui cu Isabel Arundell, din ianuarie
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1861. Chiar şi după atâta amar de vreme Maya simţise o 
strângere de inimă aflând despre căsătoria lui. Insă şi mai 
mult o durea faptul că el nu îi mai scrisese nici măcar un 
singur rând. Cu toate acestea, nu simţea supărare; doar 
amintiri nostalgice şi recunoştinţă. La urma urmei, nu el îi 
netezise calea pe care ea ajunsese aici -  cu Jonah?

Maya avea acum deja treizeci şi şase de ani şi îşi des
coperise în faţa oglinzii primele fire de păr cărunt. Era 
fericită, era în sfârşit mulţumită de viaţa ei şi prinsese în 
sfârşit rădăcini, aici la punctul de întretăiere dintre lumea 
occident şi orient.

Doar uneori, când vântul bătea dinspre stradă şi adu
cea pe fereastră o mână de nisip până la masa ei de scris, 
Maya închidea ochii şi îl vedea în faţa ei pe Rashad. Existau 
momente în care mergea pe stradă şi inima i se oprea în 
loc, pentru că zărise în forfotă un bărbat care la o privire 
fugară arăta ca el, dezamăgind-o însă la a doua privire, 
(iele mai dureroase erau momentele în care Jonah se con
centra, ocupat cu ceva sau când cădea pe gânduri. Atunci 
ochii i se îngustau, deasupra rădăcinii nasului îi apărea o 
cută abruptă, iar Mayei i se părea că îl vede pe tatăl lui, 
tânăr. Insuportabil era atunci când Jonah se oprea din 
ceea ce făcea, părând că ascultă ceva, pe jumătate întors 
către sine şi pe jumătate către lumea de afară. De parcă ar 
fi auzit chemarea deşertului pe care îl avea în sânge şi în 
care fusese conceput. Atunci Maya era nevoită să iasă din 
cameră. Pentru că inima nu uită niciodată. Dorul rămâne — 
la ambele capete ale legăturilor rupte.
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Cântecul cicadelor umplea noaptea şi făurea 
cu bogăţia sa debordantă şi sunetul argintiu cu care 
răspândea un echilibru terestru pentru cerul înstelat. Una 
dintre cămile mormăia ceva, de parcă ar fi fost deranjată 
în somnul ei binemeritat de concertul insectelor. Fâşia de 
coastă de la Tihama, „pământul fierbinte", un preş din 
petice făcut din deşert stâncos, wadiuri, câmpuri întinse 
şi mlaştini de mangrove care atunci când creştea nivelul 
mării erau acoperite de ape, iar la reflux ofereau priveliştea 
unor întinderi de sare, se scufundase în întuneric. însă 
era tot arşiţă aici, la jumătatea drumului dintre portul Al 
Mokha şi Bab el-Mandeb, unde Arabia avea trăsături afri
cane: african era tenul oamenilor, accentul lor, obiceiurile 
şi datinile, coloritul ţipător şi modelele stofelor pe care le 
ţeseau, vopseau şi purtau în canicula plină de umezeală. 
Doar atunci când cicadele amuţeau preţ de o bătaie de 
inimă şi după ce urechea îşi revenea de la liniştea bruscă, 
se auzea marea din apropiere, gâlgâind şi stropind nisipul 
şi stânca. în rest se pierdea sub sfârâitul focului, în timp 
ce caravana, obosită de marşul lung al zilei, se întrema cu 
pâine şi cu carne prăjită de capră.
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Rashad, care răspundea acum la numele de Abd 
ar-Ra’uf, se aplecă în faţă şi împinse mai adânc în foc o 
creangă care începuse să alunece, iar flăcările se năpustiră 
flămânde pe hrana proaspătă. Medalionul pe care îl purta 
la gât alunecă prin deschizătura cămăşii şi sclipi în lumina 
focului. Rashad nu băgă de seamă, deoarece căldura auru
lui pe pielea sa, clinchetul abia perceptibil scos de inelul 
care se lovea de medalion îi deveniseră de-a lungul anilor 
la fel de familiare ca bătaia propriei inimi, pe care doar el 
o putea auzi.

însă Yusuf bin Nadir, cel care cumpăra şi vindea tot ce 
putea fi transformat în bani, văzu foarte bine medalionul.

-  Frumoasă bijuterie porţi la gât, Abd ar-Ra’uf, behăi el 
de pe partea cealaltă a focului.

Rashad apucă medalionul, aparent indiferent şi fără 
grabă, şi îl lăsă să cadă la loc în spatele hainei odinioară 
albe şi devenită între timp gri-maronie de la transpiraţie şi 
nisip, şi se retrase fără un cuvânt în umbra de la marginea 
focului de tabără.

-  Călătorim deja de atâţia ani împreună prin ţară şi eu 
nu ştiu încă nimic despre tine, insistă negustorul şi îşi miji 
ochii, ca să surprindă o privire pe chipul lui Rashad, ascuns 
de fum şi de lumina dănţuitoare a înserării.

Pe chipul acestuia nu se clinti însă niciun muşchi.
-  Ştiţi destule, spuse el după o scurtă pauză, păstrând 

o distanţă respectuoasă, spre deosebire de Yusuf care îl tu- 
tuise deja din prima zi. Vă protejez şi vă apăr viaţa şi marfa 
cu armele mele. Asta e tot ce contează.

De îndată ce i se vindecase umărul dislocat de soldaţii 
sultanului de la Ijar, Yusuf îi pusese în mână o armă şi o 
sabie, de care Rashad făcu uz adesea în timpul drumurilor 
lor de-a lungul şi de-a latul peninsulei arabe. Yusuf râse cu 
râsul lui inconlundabil de capră.
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-  Asta e adevărat! îmi slujeşti cu credinţă ca paznic. Dar 
eşti o companie prea tăcută.

-  Mă plătiţi să vă păzesc, nu să vă distrez, răspunse 
Rashad.

-  Şi asta e adevărat, Abd ar-Ra’uf, spuse Yusuf şi râse din 
nou. Dar la fel de adevărat este că am ajuns să te cunosc 
bine în toţi aceşti ani. Chiar şi fără să îmi spui tu ceva. Yusuf 
muşcă cu dinţii care îi mai rămăseseră în gură -  între timp 
pierduse deja cinci -  dintr-o bucată de carne mustind de 
grăsime şi continuă să vorbească, cu gura plină: Am văzut 
imediat că ai învăţat arta războiului deja de copil, la fel ca 
şi călăritul. Trebuie să fi fost un adevărat maestru la asta. 
Banii pe care ţi-i dau eu îi dai primului cerşetor care îţi 
iese în cale, nu îi economiseşti cum au făcut toţi ceilalţi 
care m-au însoţit de-a lungul anilor şi care, atunci când i-a 
apucat dorul de casă şi când au adunat destui bani, şi-au 
cumpărat o bucată de pământ sau câteva capre şi oi şi şi-au 
permis să îşi ia o nevastă şi să facă copii. Am observat şi că 
tu cunoşti foarte bine drumurile din sud. Cu toate astea, 
nici pe cele mai periculoase cărări nu ai privit în jurul tău 
cu aceeaşi atenţie cum priveşti când suntem în sud, unde 
nu ţi-ai dat jos nici măcar pentru o clipă keffiyeh- ul. Mai ales 
pe teritoriul sultanatului Ijar.

Rashad rămase tăcut, iar Yusuf văzu că nici măcar nu 
tresărise auzind acest nume. Vocea lui Yusuf îşi schimbă 
brusc tonul, deveni mai caldă, aproape iubitoare:

-  De ce ţi-e frică, Abd ar-Ra’uf?
Rashad rămase mut şi neclintit.
-  Ce vină îţi apasă umerii?
-  Dacă ţineţi să beneficiaţi în continuare de serviciile 

mele, atunci lăsaţi-o aşa.
In vocea lui Rashad se simţea o supărare nedisimulată. 

Yusuf îşi reprimă un rânjet, însă lăsă să se vadă zâmbetul 
care îi urmă.
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-  Nu am copii, nu am găsit nicio femeie care să vrea să 
îşi împartă viaţa cu mine şi niciuna ai cărei părinţi să mă 
placă. Poate că nu vrei să auzi asta, dar... dar dacă aş fi avut 
un fiu, aş fi vrut să fie ca tine.

-  Nu ştiţi ce spuneţi, răspunse Rashad cu voce albă.
-  Iar tu nu ştii că există secrete care otrăvesc inima, 

dacă le porţi prea mult în suflet. Tu ajungi imediat acolo, 
Abd ar-Ra’uf sau cum ţi s-o fi spunând. O văd în ochii tăi. 
Yusuf oftă şi adăugă încet: E vorba de femeia ta, nu-i aşa?

-D e  ce spuneţi asta?
Durerea evidentă din voce, pe care nici măcar unul ca 

Rashad, care odinioară fusese războinic al-Shaheen, nu 
putu să o ascundă, îl mişcă pe Yusuf. Râse din nou, de data 
aceasta inimos.

-  Of, băiete -  şoapta unei femei frumoase pătrunde mai 
departe decât răgetul unui leu. Tu nu eşti un bărbat care să 
facă o fărădelege pentru faimă sau pentru bani şi asta ştiu 
deja despre tine. Şi până acum eşti singurul dintre oame
nii mei care nu s-a întors după o pereche de ochi frumoşi 
deasupra unui văl şi nu s-a uitat nici după fetele cu chipul 
descoperit din Tihama.

-  Dacă vă povestesc sau nu, asta nu schimbă cu nimic 
lucrurile.

-  Dacă este aşa -  atunci poţi să îţi uşurezi conştiinţa 
liniştit în faţa mea, concluziona Yusuf, ca unul care era 
obişnuit să se tocmească în fiecare zi şi în fiecare ceas. 
Atunci poate îţi vei găsi în sfârşit liniştea. Orice ai fi făcut -  
timpul sigur a aşternut deja un strat gros de nisip peste 
faptele tale. Şi în afară de asta, spuse Yusuf ştergându-şi 
mâna dreaptă de pământ şi râgâind, nu mă poţi lăsa pe 
mine, om bătrân, în necunoştinţă de cauză. Nu ţi-ai ierta-o 
niciodată dacă aş muri fără să îmi fi potolit curiozitatea.
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Rashad tăcu. Tăcu în noaptea aceea şi în cele două care 
urmară. Insă în a patra noapte a acelei călătorii, începu să 
povestească:

-  Mi se spunea Rashad ibn Fahd ibn Husam al-Din şi 
eram războinic al-Shaheen, în solda sultanului din Ijar...

Şi precum odinioară Şeherezada, şi Rashad avu nevoie 
de mai mult de o noapte pentru a-şi spune povestea. Chiar 
dacă nu o mie şi una.
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»Jonah Garrett se lăsa când pe unul, când pe al
tul din picioarele lui neobişnuit de lungi şi îşi reprimă un 
oftat, în timp ce sta lângă masa de scris a Mayei de la etajul 
al doilea al casei, aşteptând ca mama lui să îi verifice caie
tul de teme, după care avea voie în sfârşit să îşi dea jos 
uniforma aspră de şcoală şi tâmpenia de cravată pe care 
şi-o smulgea de la gât de îndată ce năvălea afară pe poarta 
şcolii, trăgându-şi pe el în schimb cămaşa lungă şi îngustă 
din bumbac albastru, care îl făcea să scoată un oftat de 
plăcere de câte ori putea în sfârşit să o îmbrace.

-  Tariq! Tariq! se auzi strigând o voce de băiat de jos de 
pe strada animată, pătrunzând prin amalgamul de voci şi 
de zdrăngănit de biciclete prin cele două uşi deschise ale 
balconului.

-  Tariq! Yalla! strigă o a doua voce care deveni stridentă 
spre sfârşit, sunând în rest aspră, deoarece Abbas, fiul 
negustorului de legume, avea deja vocea în schimbare.

Jonah începu acum să se ridice pe vârfuri şi se strâmbă 
involuntar. Şi mama asta a lui, care lua temele atât de în 
serios! Doar ştia că aduce note bune acasă şi fără să se 
străduiască prea mult! O  privi dintr-o parte, îi văzu primele
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riduri orizontale de sub ochi, acoperite în parte de rama 
ochelarilor pe care îi purta din iarna trecută când se aşeza 
la masa de scris. Cel puţin reuşise să nu mai fie certat de 
învăţător, pentru cât se foise de nerăbdare în ultima oră 
din acea zi.

-  La această vârstă băieţii au nevoie de mişcare şi este 
responsabilitatea dumneavoastră dacă nu le oferiţi această 
posibilitate între ore! se răstise Maya la el în faţa clasei, 
după care plecase plină de măreţie, în rochia ei neagră, 
luându-1 pe Jonah cu ea.

-  Foarte bine, spuse ea în sfârşit, iar lui Jonah îi scăpă 
un suspin uşor în momentul în care Maya îi întinse caietul. 
Zbură în camera lui iute ca vântul, schimbă caietul de şcoa
lă cu mingea de piele pe care o adusese în vacanţa de vară 
de la Black Hali, îşi vârî picioarele în sandale şi coborî 
scările din câteva sărituri.

-  Ne vedem deseară, o auzi pe mama lui strigând 
după el.

-  Da -  haaa, răspunse el absent, cu gândul deja lajocul cu 
prietenii lui. Lipa-lipa, lipa-lipa, lipa-lipa i se auzeau tălpile 
coborând pe scări, zduf! săritura peste ultimele trepte, pe 
podeaua de gresie a sălii. Jonah smuci uşa de la intrare, 
ţinând mingea strânsă sub braţ, şi sări peste prag, direct în- 
tr-un costum maro bărbătesc. Impactul îl făcu să scape min
gea, însă domnul acela o prinse cu dexteritate şi i-o dădu 
înapoi. Jonah înghiţi în sec. Omul arăta înspăimântător! O 
faţă slabă şi colţuroasă. Sprâncene grele şi negre deasupra 
unei perechi de ochi înguşti şi întunecaţi, iar la stânga şi la 
dreapta mustăţii lungi, negre şi strălucitoare avea cicatrici 
adânci de pe urma unor răni care se vedea că fuseseră se
rioase. Jonah era pe cât de speriat, pe atât de fascinat de 
acest chip, şi astfel îi scăpă faptul că bărbatul din faţa lui îl 
studia la fel de insistent: părul drept, la fel de negru, care îi 
cădea pe fruntea netedă; o faţă de băiat care abia dacă mai
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conţinea vreo urmă de moliciune, lăsând să se întrevadă 
bărbatul care va deveni, dar a cărui formă ovală provenea 
de la mama lui, la fel ca şi ochii mari, atât de întunecaţi încât 
nu aveau decât o urmă de sclipire aurie. Ce-i drept, nasul 
era pronunţat, iar buzele mai pline. Jonah îşi recăpătase 
între timp stăpânirea de sine, însă mai ezita încă dacă să îi 
mulţumească din politeţe pe engleză sau pe arabă. Pentru 
că, deşi arăta ca un indigen, bărbatul purta în mod evi
dent un costum englezesc cu pălărie corespunzătoare. în 
cele din urmă Jonah se decise să mormăie ceva nedesluşit, 
care ar fi putut fi oricare din cele două limbi sau chiar o 
înjurătură.

-  Tariq! Tariq! îl strigară prietenii lui, sărind în sus şi 
facându-i cu mâna.

Jonah vru deja să fugă la ei, când bărbatul îl prinse de 
umăr.

-  Mama ta e acasă? întrebă acesta într-o arabă cursivă.
Sprâncenele lui Jonah se adunară deasupra rădăcinii

nasului. Ce putea să vrea acest om întunecat şi ciudat de 
la mama lui? Jonah era obişnuit să vină străini în casă -  
călători care aveau nevoie de ajutorul Mayei Greenwood 
Garrett ca interpretă sau ca traducătoare. Sau care citiseră 
una din cărţile ei şi voiau un autograf, dacă tot erau la 
Cairo. însă acest vizitator îi inspira neîncredere. Şi datorită 
faptului că mătuşa Elizabeth obişnuia să spună că el este 
bărbatul familiei, Jonah le lâcu semn prietenilor săi să 
aştepte şi se lipi cu spatele de uşa de la intrare, blocând 
intrarea cu picioarele.

-  Mama, strigă el pe engleză, sprijinit de uşă. Este aici 
un bărbat care vrea să vorbească cu tine!

-  Cine este? se auzi vocea mamei lui.
-  Eu sunt, vechiul tău borfaş! strigă bărbatul peste capul 

lui Jonah, spre uluirea acestuia, cu voce aspră şi într-o 
engleză lipsită de orice accent străin.

539



NICOLE C. VOSSEI.ER

Timp de câteva clipe se lăsă o tăcere cumplită în casă, 
după carejonah auzi tocurile joase ale pantofilor de piele 
brodaţi, pe care mama lui îi purta acasă, păcănind grăbiţi 
pe scări în jos. Întoarse capul şi văzu că mama rămăsese 
deasupra ultimelor trepte, cu mâinile apăsate pe obraji, 
dar în ochi cu un fel de o strălucire pe carejonah nu o mai 
văzuse la ea.

-  Richard! strigă ea râzând, lăsându-şi mâinile în jos, iar 
Jonah crezu că vede lacrimi în ochii ei. Privi de la unul la 
altul şi simţi că pe cei doi parcă îi lega ceva de la care el era 
exclus şi care îi provocă înţepături în dreptul inimii. Vino 
sus, pun de ceai! Sau preferi o cafea?

Jonah se strecură cu o privire furioasă pe lângă acest 
„Richard“ şi ieşi pe stradă, lovind mingea de pavaj, făcând-o 
să sară tot mai sus. Dar când ajunse la prietenii săi, uitase 
deja motivul nemulţumirii lui, cu toată lipsa de griji a unui 
băiat de treisprezece ani.

-  E frumos aici la tine, spuse Richard Francis Burton 
când Maya îl conduse în biroul ei care adăpostea şi raftu
rile înalte şi deschise ale bibliotecii.

îşi puse pălăria pe masa de scris şi îşi plimbă curios pri
virea peste hârtiile răsfirate, peste însemnări şi peste cărţile 
lăsate deschise, înainte de a se face comod pe unul din 
cele două scaune de la măsuţa rotundă, cu glezna unuia 
din picioare sprijinită pe genunchiul celuilalt. Rămaseră 
aşa o bună bucată de vreme, privindu-se cu un amestec 
de uimire, bucurie nostalgică a revederii şi priviri serioase, 
cercetătoare; Richard aşezat pe scaun şi Maya în picioare 
în faţa lui, îmbrăcată în rochia neagră şi uşoară. Şi fiecare 
din ei îşi mai aminti încă o dată de multe din lucrurile pe 
care le trăiseră împreună, dar şi separat.

Mayei i se părea că Richard arată bătrân şi bolnav. Şi 
mai epuizat decât la ultima lor întâlnire de la Aden, de 
parcă fiecare an l-ar fi însemnat peste măsură. Dar şi mai
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mult o sperie oboseala din ochii lui, care pe atunci nu fu
sese încă vizibilă.

-  Cât timp a trecut? întrebă ea în şoaptă? Mai mult de 
treisprezece ani?

-Trebuie să fi fost prin februarie ’55, încuviinţă el încet. 
Exact paisprezece ani şi jumătate.

Cu o mişcare din cap Maya îi mulţumi lui Betty care 
aducea balansând în faţa ei o tavă şi puse pe masă, plină 
de conştiinciozitate, cana de ceai, ceştile, fursecurile con
sistente, bine condimentate şi biscuiţii dulci cu migdale, 
alături de coniacul din rezerva anuală adusă de Elizabeth 
Hughes şi de un pahar, la final şi scrumiera cerută de Maya. 
Făcând toate acestea, Betty se strădui să nu îl privească 
prea insistent pe musafirul străin care o făcuse pe stăpâna 
ei să ceară ceaiul cuprinsă de o asemenea agitaţie. Insă de 
abia ce Betty îşi făcuse reverenţa şi închisese uşa în urma 
ei, se şi grăbi pe scări în jos, pentru a-i povesti totul până 
în cele mai mici detalii mătuşii Elizabeth, care aştepta 
nerăbdătoare la bucătărie.

-  Nu rni-ai răspuns la scrisori, constată Maya fără reproş, 
turnându-i ceaiul.

-  Am avut mult de lucru, am fost tot pe drumuri, spuse 
Richard evitând un răspuns direct, aprinzându-şi un tra
buc şi trăgând fumul adânc în piept, înainte de a se servi 
cu coniac. Te-ai îngrăşat, constată el privind-o din nou 
cercetător.

Maya râse fără să se simtă jignită, în timp ce îşi umplea 
cana.

-  Nu am mai scăpat de kilogramele astea după ce am 
născut.

-  E grozav băiatul ăsta al tău. Seamănă cu tine. Nu are 
prea multe de la tatăl său.

-  Spui tu. Cu o mişcare bruscă, Maya lăsă jos cana 
de ceai şi se aşeză în faţa lui Richard. Voi nu aveţi copii,
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tu şi Isabel? întrebă ea din politeţe, cu toate că ştia deja 
răspunsul.

Richard îşi învârti trabucul între degete şi scutură capul. 
Era de presupus că una din multele boli pe care le avu
sese de-a lungul anilor îi afectase capacitatea de procreare. 
Isabel, care şi ea iubea copiii, îşi copleşea de aceea cu o 
tandreţe nemărginită nepoţii şi nepoatele şi chiar câinii, 
pisicile, poneii şi caii acestora.

-  N-a fost să fie, răspunse el. Sigur e şi o binecuvântare, 
ţinând cont de viaţa noastră agitată. îşi ridică apoi privirea 
şi şi-o aţinti asupra lănţişorului Mayei cu moneda care se 
întrezărea deasupra micului decolteu. Drăguţă, spuse el.

-  Mă puteam aştepta să îţi placă -  este o monedă de la 
Himyar. Am adus-o din Arabia.

-  Ciudat -  în mintea mea te văd mereu cu medalionul 
acela la gât. Pe care în trecut îl...

-  Nu îl mai port, îi tăie Maya vorba şi o umbră îi trecu 
peste chip.

-  Himyar, reluă el discuţia, lăsând sunetele să i se to
pească pe limbă. Ţi-am citit cărţile. Bine documentate şi 
scrise frumos, dar totuşi un pic cam sentimentale.

Ochii Mayei aruncară scântei, privindu-1 peste margi
nea ceştii.

-  Sentimentale, spui. Prin urmare, pentru tine sentimen
tal mai înseamnă încă cu prea mult sentiment'?

Buzele lui Richard se rotunjiră pe sub barbă, întin- 
zându-se apoi într-un zâmbet maliţios, dar bărbatul nu 
spuse nimic.

-  De ce vii să mă vezi după toţi aceşti ani? întrebă Maya 
după ce îşi lăsă ceaşca jos.

Zâmbetul lui Richard dispăru, în timp ce o privea cu 
ochii îngustaţi, prin fuiorul de fum. Ar fi fost un moment 
propice să îi vorbească despre Isabel, care era opusul 
Mayei în toate: de dimensiuni generoase, cu faţă rotundă şi
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buze subţiri, blondă roşcat şi cu ochi albaştri sentimentali, 
Isabel provenea dintr-o familie catolică cu o îndelungată 
tradiţie nobilă. Ceea ce Isabel avea în comun cu Maya era 
dorid de depărtări şi aventură, de libertate absolută şi de 
iubire -  şi profeţia unei ţigănci care îi spunea: „Vei trece 
marea şi vei fi în acelaşi oraş cu destinul tău, fără să o ştii. 
Iţi vor ieşi piedici în cale şi un lanţ de situaţii potrivnice, 
astfel încât va fi nevoie de tot curajul, de toată puterea şi 
de toată inteligenţa ta, ca să le depăşeşti... vei purta nu
mele unuia din triburile noastre şi vei fi mândră de el. 
Vei fi ca noi, dar mai mare. Viaţa ta va însemna să vaga
bondezi şi să trăieşti aventuri. Un suflet cu două trupuri, 
în viaţă şi după moarte, niciodată despărţite pentru timp 
mai îndelungat. Arată-i asta bărbatului pe care îl vei lua 
de soţ“. Hagar Burton se numea ţiganca, iar Isabel îi as
cultase profeţia. Şi într-o zi a vacanţei pe care şi-o petrecea 
cu familia la Boulogne, îşi întâlni destinul în persoana lui 
Richard Francis Burton, care corespundea în cele mai mici 
detalii bărbatului viselor ei şi care purta într-adevăr acelaşi 
nume cu ţiganca.

-  Bărbatul acesta se va căsători cu mine, şoptise ea 
către sora ei şi din acel moment îşi închinase întreaga viaţă 
scopului de a deveni într-adevăr soţia lui pentru că: „Dacă 
aş fi bărbat -  eu aş fi Richard Burton. Dar pentru că nu 
sunt bărbat, trebuie să mă căsătoresc cu el“.

Isabel strânsese tot despre el, cărţi, în măsura în care 
îi permiseseră părinţii, şi articole de ziar, îşi notă în jurnal 
vise profetice despre el, care o încurajau să continue în a-şi 
urmări ţelul. In plus întocmise liste şi planuri minuţioase 
cum trebuia să se poarte în calitate de soţie a lui, cum 
avea să îi influenţeze acestuia viaţa. Dacă -  dacă ar fi ajuns 
soţia lui. Richard i-ar fi putut povesti Mayei că se simţise 
măgulit când, întocându-se din Crimeea, le reîntâlnise pe 
Isabel şi pe sora acesteia în Grădinile Botanice din Kew
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din apropiere de Londra şi constatase că Isabel îi cunoştea 
toate cărţile şi fiecare pas al călătoriilor lui. Văzu cum îl 
idealiza, cum venera pământul pe care călca. Că îl implora 
cu toată făptura ei -  prin gesturi, priviri şi tonul din voce 
să fie zeul ei, dispusă să îl slujească până la sfârşitul zilelor 
ei. Da, era atât de diferită de Maya, care îl înfruntase, 
măsurându-se cu el în încăpăţânare şi în voinţa de liber
tate. Isabel era soţia ideală pentru stilul lui de viaţă, oferin- 
du-i-se necondiţionat să îi păzească spatele, să îi plătească 
facturile neachitate, să-şi facă bagajele şi să îl urmeze ori
unde ar fi plecat el.

Astfel încât Richard îi ceru mâna şi nu se lăsă cuprins 
de îndoială nici pe parcursul celor patru ani de logodnă 
secretă până când Isabel deveni majoră şi se căsători cu 
el în pofida voinţei părinţilor ei. Richard o iubea, dar i 
se facea şi teamă văzând cum îl idolatriza. Această teamă 
dispăru însă pe măsură ce eşecurile din viaţa lui şi greutăţile 
întâlnite pe parcursul călătoriilor se înmulţeau. Intre 
timp, Isabel ajunsese să fie mai puternică, era sprijinul lui, 
fortăreaţa care îl apăra de societatea care adesea era plină 
de animozitate faţă de el. Era singurul om care ar fi rămas 
de partea lui necondiţionat -  până la moarte. Richard 
dăduse chiar dovadă de o porţie serioasă de autoironie, 
făcând o schiţă care o înfăţişa pe Isabel călărind pe spatele 
unui leu şi ţinându-1 de frâu -  iar acest leu avea trăsăturile 
lui Richard. O iubea pe Isabel -  dar nu aşa cum o iubise pe 
Maya. Iar speranţa lui că Isabel ar putea să şteargă urmele 
lăsate de Maya în inima lui rămăsese doar o iluzie.

Toate aceste lucruri le-ar fi putut povesti în biroul ei 
de la Cairo, în acea zi de septembrie a anului 1869. Dar 
nu o făcu. I se părea într-adevăr prea sentimental ce avea 
pe suflet. Prea încărcat de sentimente, iar acesta nu fusese 
niciodată domeniul lui special. De aceea se mulţumi să dea
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din cap şi să se aplece în faţă, pentru a-şi scutura trabucul 
pe marginea scrumierei de cristal.

-  Nu, am fost la Boulogne şi Vichy -  de altfel cu Swin- 
burne, poetul. Apoi la Torino şi Brindisi şi mă aflu acum 
pe drum spre Siria. Am acceptat postul de consul în Dam
asc. Isabel este deja acolo şi pregăteşte totul pentru venirea 
mea. Iar Cairo mi-a fost pur şi simplu în drum.

Ii povesti despre manevrele interminabile şi plictisitoare 
din timpul războiului în Crimeea; el ajunsese acolo prea 
târziu pentru a mai lua parte la luptele propriu-zise. Ii vorbi 
despre marea lui călătorie prin Africa, unde el şi însoţitorul 
său John Hanning Speke găsiseră lacul Tanganika. Ma
laria şi alte boli tropicale îl făcuseră pe Speke să orbească 
temporar, iar pe Burton îl făcuseră pentru o vreme să nu 
mai poată merge mai departe, astfel încât trebuise să fie 
cărat de hamalii indigeni. Pe drumul de întoarcere Speeke 
făcuse un ocol fără Richard, descoperind un nou lac pe 
care îl boteză Lacul Victoria, în cinstea reginei.

După ce Richard îşi revenise la Zanzibar de la urmările 
acestei expediţii, fu nevoit să constate, odată ajuns în 
Anglia, că Speke, ajuns acolo înaintea lui, îşi atribuise toate 
meritele expediţiei lor comune. Intre cei doi izbucnise o 
ceartă violentă, factorii decisivi pentru opinia publică şi 
pentru Royul Geographic Society fiind reputaţia proastă a 
lui Richard -  fără să se ţină cont de faptul că nu putuse fi 
dovedită vinovăţia lui pentru deznodământul nefericit al 
călătoriei la Berbera -  şi reputaţia impecabilă a lui Speke. 
Cu un gust amar în gură, Richard pornise într-o călătorie 
în America de Nord, în timp ce Speke afirma, după o nouă 
expediţie, că ar fi găsit izvoarele Nilului.

Burton îl contrazisese vehement şi se pregătea o dispută 
publică între cei doi foşti prieteni, deveniţi acum adversari 
înverşunaţi, în faţa Royal Geographic Society. Nu se mai ajunse 
însă până acolo: Speke murise în timpul vânătorii de la
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un glonţ provenit din propria armă. Nu s-a aflat niciodată 
dacă fusese accident sau sinucidere.

Richard plecase în misiune diplomatică în Africa de 
Vest şi în Congo, ocupase poziţia de consul în Brazilia, la 
Santos, explorase de acolo America de Sud, scrisese şi pu
blicase o carte după alta, un articol după altul. Şi deci acum 
la Damasc. Fără astâmpăr. Mânat parcă de diavol. Cum fu
sese mereu şi cum va fi probabil până la sfârşitul zilelor lui.

Maya îl ascultă cu nesaţ, însă cu cât vorbea el mai mult, 
cu atât era ea mai cutremurată de strălucirea febrilă din 
ochii lui, care nu venea de la vreo boală, golul din spatele 
lor, expresia urâtă, plină de amărăciune din jurul buzelor 
lui în timp ce povestea cum întotdeauna şi pretutindeni 
i se făcuseră numai nedreptăţi. Acesta nu mai era stu
dentul arătos, mândru şi revoltat care făcuse inima ei de 
copilă să bată mai tare. Nu mai era soldatul îndrăzneţ 
al armatei britanice din India, care cu sărutările lui tre
zise în ea ceva care îşi găsise împlinirea abia odată cu 
Rashad. Bărbatul care stătea acum în faţa ei era uzat şi 
bătrân, hărtănit de lupta lui cu o viaţă care nu avea să îi 
dea niciodată ceea ce cerea el de la ea, de când se ştia: 
recunoaşterea meritelor.

„Bărbaţii care pleacă să caute izvoarele unui râu caută 
în realitate izvorul altui lucru care le lipseşte în mod du
reros, cu toate că ştiu că nu îl vor găsi niciodată, îşi aminti 
Maya ultima frază pe care i-o spusese el la Aden. Ştii că 
nu îl vei găsi niciodată, aşa-i, Richard? Pe tine te mână o 
foame care nu poate fi potolită nicicând. Indiferent ce îţi 
va mai oferi viaţa -  nu o să îţi ajungă niciodată. Niciodată."

Maya se simţi aproape uşurată când Richard se ridică 
să-şi ia rămas-bun, şi totuşi fu cuprinsă de tristeţe. Pentru o 
clipă rămaseră în picioare unul în faţa celuilalt, până când 
el întinse mâinile către ea şi apoi le lăsă în jos, lipsit de 
curaj, de parcă oricum ar fi fost în zadar.
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Se apropie cu paşi mari de masa de scris şi îşi luă pălăria.
-  Iţi mulţumesc pentru timpul acordat, Maya. Nu, nu te 

osteni, găsesc singur drumul.
Ca la Black Hali, cu mulţi ani în urmă, la prima despăr

ţire căreia în timp îi urmaseră atât de multe.
înainte ca Maya să poată răspunde ceva, îl auzi deja co

borând grăbit treptele, de parcă ar fi fost urmărit. Maya 
ieşi pe balcon şi privi în jos, îl urmări cu privirea cum îşi 
puse pălăria pe cap şi se îndepărtă. O pălărie într-un ocean 
de turbane şi fesuri, care dispăru la un moment dat în for
fota înserării: englezul care mereu voise să fie altceva, dar 
care nu se putuse hotărî ce.

-  Rămâi cu bine, bătrâne borfaş, şopti ea în urma lui.
Ştia că nu îl va revedea niciodată.
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Damasc. Oraşul despre care beduinii pretindeau 
că fusese întemeiat de Zu, nepotul lui Shem, al cărui tată era 
Noe; care exista deja de pe timpul lui Abraham -  fiind unul 
dintre oraşele populate cele mai vechi ale lumii. Aşezat în 
ţesătura verde a unei văi de râu înconjurate de dealuri, 
presărată cu flori galben-albe de muşeţel şi împodobită de 
crânguri de caişi; înconjurat de deşertul ars de soare, un 
oraş de un alb strălucitor, sub cupole burtoase şi minarete 
elegante, încoronat de semiluni care străluceau la soare şi 
străbătut de apele râului Barada. Grădini legendare se întin
deau prin oraş, iar fântânile arteziene răspândeau răcoare. 
Se spune că însuşi profetul Mohamed s-ar fi îndepărtat de 
acest oraş pentru că omului îi este dat să păşească în para
dis o singură dată, iar el prefera să aştepte paradisul lui 
Allah. Aici se aflau şi strada numită în Biblie „cea dreaptă" 
şi casa în care Hananias îşi pusese mâinile pe Saul, cel care 
orbise în urma apariţiei divine, redându-i vederea, pre
cum şi mormântul legendarului sultan Saladin, adversa
rul regelui Richard Inimă-de-leu. Un labirint de străzi, ale 
căror ferestre cu gratii aproape că se întâlneau peste ca
petele trecătorilor arabi, evrei, turci, beduini, perşi, curzi,
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anatolieni şi africani. Negustori de apă şi vânzători de lapte 
îşi lăudau mărfurile, măgarii şi cămilele se amestecau prin
tre oameni, iar câinii vagabonzi, care încercau să înhaţe 
tot ce li se părea că era de mâncare, se încăierau mârâind 
şi schelălăind. Era oraşul băilor hamarn şi a haremurilor. In 
primul rând însă Damascul era oraşul în care găseai suqs, 
în culori minunate şi vii, şi pe marginile unui material din 
acesta tocmai ţopăia arătătorul osos al lui Yusuf bin Nadir, 
prin aerul încărcat de miresme.

-  Pune-1 mai la stânga. Da, aşa. Yusuf respiră greu, de 
parcă el, şi nu Rashad ar fi încărcat pe cămile sacii plini 
ochi cu podoabe, materiale textile şi articole de fierărie. 
Mă pot lăuda acum! gâfâi Yusuf. Am primit bani buni pe 
marfa noastră şi am cumpărat alta nouă la preţ bun. Ne 
este asigurat un câştig grozav! Nu degeaba spun eu mereu: 
merită să mergi la Damasc!

Cu o expresie de adâncă mulţumire pe faţa plină de 
riduri, Yusuf bătu uşor cu palma cămila pe care tocmai 
încărcaseră marfa, apoi izbucni în râs: Inchipuie-ţi ce mi-a 
povestit astăzi unul din muşterii: noul consul de la Damasc 
este un englez nebun, care în tinereţe s-a dus la Mecca, 
îmbrăcat în haine de hajji! Ai mai auzit vreodată una ca 
asta?

Capul lui Rashad se întoarse spre Yusuf şi îl privi de 
parcă ar fi văzut un strigoi:

-  Ce ai spus? După ce nu mai avea secrete faţă de Yusuf, 
renunţase şi Rashad la formalităţi. încă înainte ca Yusuf să 
îi poată răspunde, insistă: Pe omul ăsta îl cheamă Burton? 
Richard Burton?

Era acum rândul lui Yusuf să îl privească surprins. De
getul arătător îl scărpină pe Yusuf întâi în ureche, după 
care se vârî sub keffiyeh şi continuă scărpinatul.

-  Cred că... s-ar putea... dar de ce...
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Yusuf continuă să vorbească, dar Rashad nu îl mai as
culta. Simţea că toate vorbele pe care le rostise povesti n- 
du-i lui Yusuf istoria sa, fuseseră ca apa pe rădăcina inimii 
lui. Pe nesimţite, aceasta făcuse lăstari noi şi înmugurise. 
Iar acum, când exista posibilitatea ca Richard Burton, 
dragostea din tinereţe a Mayei, despre care aceasta îi po
vestise într-o noapte înstelată din deşert, să fie într-adevăr 
la Damasc, îl făcu să îşi simtă din nou vecbea rană. Tresări 
când Yusuf îşi flutură ambele mâini prin faţa ochilor lui. 
Gura lui Rashad era uscată ca iasca, cu toate că tocmai 
băuse apă dintr-o fântână.

-  Yusuf ... cred că am ceva de rezolvat aici. Putem 
rămâne până termin? Sau pleci singur înapoi şi eu te ajung 
din urmă.

Sprâncenele zburlite ale lui Yusuf alunecară în sus, sub 
tivul turbanului nu tocmai curat.

-  Allah, se mai întâmplă încă minuni! Ochii tăi arată 
urme de viaţă! Fireşte că rămânem!

Abd ar-Ra’uf, care pe vremuri fusese Rashad războinicul, 
avu nevoie doar de câteva ore pentru a afla unde locuia 
noul consul britanic din Damasc, şi nu de mult mai mult 
timp pentru a afla unde putea fi acesta găsit de obicei. Insă 
Rashad, care atâţia ani de zile încercase să şteargă orice 
sentiment şi orice amintire, se trezi dintr-odată neajutorat 
în faţa acestora şi avu nevoie de două zile să îşi adune cura
jul şi să iasă din umbra caselor, de unde stătuse şi privise. 
Ştia că acest drum era fără întoarcere.

-  As-salamu aleikum. Sunteţi Richard Burton, noul 
consul la Damasc?

Când se priviră în ochi, se speriară amândoi preţ de 
câteva clipe, având senzaţia că într-o oglindă magică se văd 
pe ei înşişi, oglindă care făcuse dintr-unul din ei un englez 
în costum de Panama deschis la culoare, iar din celălalt un
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arab în haină lungă şi deschisă la culoare, cu turban alb- 
roşu pe cap.

-  Wa-aleikum as-salam, veni răspunsul lui Richard şi dis
truse viziunea imaginii reflectate.

-  Eu sunt.
-  Cel care a fost la Mecca, îmbrăcat ca un hajji? Şi la 

Oxford ca student?
-  Şi el.
Richard se dădu un pas înapoi, când arabul îşi scoase 

de la spate mâna dreaptă, pe care până atunci o ţinuse 
ascunsă, se relaxă însă pe dată când văzu că celălalt îi în
tinse o bijuterie în palma plină de bătături, pesemne spre 
vânzare.

-  O cunoaşteţi, said?
Lui Richard i se puse un nod în gât când recunoscu 

medalionul. Prea bine îşi imprimase în memorie lucrătura, 
prea des îl văzuse la gâtul ei, iar când degetul mare al arabu
lui apăsă pe închizătoare, nu mai exista nicio îndoială.

-  De unde o aveţi? întrebă Richard, iar vocea îi sună 
ameninţătoare.

-  Nu l-am furat, said Burton. Mi l-a dat ea. Cu mulţi ani 
în urmă.

Richard îl privi pe arab mai atent. Nu mai era foarte tânăr, 
avea aproximativ vârsta lui, cel mult câţiva ani mai puţin. 
Haina îi era murdară, keffiyeh-u\ decolorat şi zdrenţuit. Faţa 
îi era brăzdată de cicatrici, chiar dacă nu atât de adânci ca 
ale lui, iar una dintre ele îi despica sprânceana. In părul 
lung până la umeri îi străluceau câteva şuviţe argintii, la fel 
ca în barbă.

„Nu îl mai port“, îi tăiase Maya vorba atunci când o vizi
tase la Cairo, cu mai bine de un an în urmă. Acum, când se 
gândea înapoi, Richard îşi aminti de tonul ciudat pe care 
spusese asta. Arătă din cap spre cafeneaua de pe cealaltă 
parte a străzii.
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-  Acolo e o cafenea. Spuneţi-mi cum a ajuns lănţişorul 
în posesia dumneavoastră.

Cafeaua se răcise de mult când Rashad îşi termină 
povestea. Nu povestise tot, doar strictul necesar, însă 
Richard Francis Burton îşi putea imagina restul: fiul Mayei, 
care nu semăna în niciun chip cu locotenentul cu părul 
nisipiu, pe care îl văzuse la Aden. Câteva vorbe în care se 
simţea ceva ce nu mai fusese până atunci. Fracţiunea de 
secundă în care peste chipul ei trecuse o umbră, iar în 
ochii ei se citise durerea. Moneda din Himyar.

In Richard începu să fiarbă gelozia şi nu ştiu ce îl doa
re mai mult: faptul că Maya îl egalase în a duce o viaţă 
aventuroasă, ba poate chiar îl întrecuse, pentru că în ciuda 
tuturor faptelor ea devenise fericită, şi el nu. Sau scânteia 
de dragoste pe care o văzuse în ochii ei şi pe care nu ştiuse 
cui să i-o atribuie, pentru că nu semăna cu cea pe care i-o 
dăruise lui pe când era tânără şi pe care o vedea acum şi 
în ochii arabului care semăna atât de mult cu el însuşi şi 
cu care totuşi abia dacă avea ceva în comun. In afară de 
limbă. Şi de femeia asta, pe care niciunul din ei nu putuse 
să şi-o scoată din cap şi din inimă. Nu reuşiseră până în 
ziua de azi.

-  Aţi putea să îi daţi lănţişorul? îl auzi acum pe arab 
întrebând. Ca să ştie că mai trăiesc?

Richard tăcu şi rămase nemişcat pe scaun, în timp ce 
ochii îi urmăreau fără încetare vânzoleala de afară de pe 
stradă.

-  Ştiţi care este cel mai mare duşman al dragostei? rosti 
Richard încet, abia perceptibil, şi probabil mai mult pen
tru sine însuşi decât pentru cel din faţa lui. Mândria. Mân
dria este cel mai mare duşman al dragostei.

Un fior străbătu trupul lui Richard când acesta îşi băgă 
mâna în buzunarul vestei şi trânti câteva monede pe masă,
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drept lângă medalion, şi îşi luă pălăria de pe scaunul din
tre el şi arab.

-  Du-i-1 singur, spuse el ridicându-se, iar vocea îi sună 
răguşită. îşi puse pălăria pe cap şi şi-o trase adânc peste 
ochi. Stă la Cairo. întreabă de doamna din Anglia care 
scrie cărţi.

Richard plecă fără să mai spună vreun cuvânt. Pe 
dinafară era acelaşi om care fusese cu câteva ore în urmă, 
dar în el se stinsese ceva. Pentru totdeauna.

-  Te vei duce?
Yusuf nici măcar nu clipi, atât de tensionat îl privea pe 

Rashad.
Rashad ridică din umeri şi privi ţintă peste dealurile 

din faţa oraşului, pe care cei doi se retrăseseră la apusul 
soarelui.

-  Nu ştiu.
-  Mai eziţi? Asta ai aşteptat toţi aceşti ani! Nu, nu spune 

că nu e aşa! Rashad tăcu, ceea ce îl făcu pe negustor şi mai 
vehement. Ha, îţi este ruşine! Te gândeşti că nu eşti destul 
de bun! Vrei să te scuteşti de a fi refuzat! Tu...

-  Las-o moartă, îl întrerupse Rashad.
O vreme se lăsă tăcerea, după care Yusuf zise încet.
-  Ce ai de pierdut, Rashad? Dacă îţi spune să pleci, 

atunci îţi găseşti în sfârşit liniştea. Şi, adăugă el pe ton 
de tachinare, tu ştii: în fiecare oraş al Arabiei lumea îl 
cunoaşte pe Yusuf bin Nadir, care cumpără şi vinde tot ce 
se poate transforma în bani. Şi care mereu are nevoie de 
pază pentru comorile sale.

Colţurile gurii lui Rashad tresăriră fără voia lui. în loc să 
dea un răspuns, îl rugă pe Yusuf:

-  Pot să împrumut una din cămilele tale peste noapte? 
Aş vrea să ies călare acolo, spuse el arătând spre deşert.

-  Ia-o, ia-o, strigă Yusuf nerăbdător.
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însoţitorul lui din ultimii ani se ridică, iar Yusuf se sculă 
şi el în picioare.

-  Dar ai grijă să te întorci cu decizia cea bună! îl auzi 
Rashad bombănind în urma lui.

Multă vreme stătu Rashad în deşert, sub pătura de stele 
pe care la orizont se ridică o lună de un galben intens, ca 
o felie rotundă înmuiată în şofran. Asta nu mai putea fi o 
întâmplare, mai degrabă era un semn de la Allah, care îi 
arăta calea cea bună. Rashad se simţi ca trezit dintr-un vis 
lung şi profund, de parcă acum ar fi revenit la viaţă. Yusuf 
avea dreptate: nu avea nimic de pierdut. Deja de mult. 
Pierduse deja tot ce însemnase ceva în viaţa lui. însă pen
tru prima dată se simţea şi liber. Eliberat de responsabili
tăţi şi de legile tribului său, ale poporului său.

Era liber să meargă unde îl trăgea inima. Fusese nevoie 
de atâţia ani de pribegie ca să îşi dea seama de asta. Aici, 
la Damasc.

Maya stătea la masa de scris, dar azi îi venea greu să 
lucreze. în ultimele zile fusese cuprinsă de o nelinişte 
interioară, pe care nu şi-o putea explica. îşi dădu ochela
rii jos şi îi puse pe foaia scrisă doar până la jumătate şi se 
frecă la ochi şi la rădăcina nasului. O pală uşoară de vânt 
intră pe uşile balconului, aducând cu sine miros de nisip 
şi de praf. Pentru a nu ştiu câta oară în săptămâna asta. 
Era vremea să vină vara şi să meargă acasă, în vacanţă; ca 
să se relaxeze în sânul familiei şi să admire cel de-al şaselea 
bebeluş al Angelinei, pe care aceasta îl născuse astă-iarnă. 
Maya tresări, crezând că aude strigătul răguşit al unui şoim. 
îşi împinse brusc scaunul în spate şi ieşi pe balcon, privi 
ţintă spre cer. Nimic. Sigur că nu. O iluzie, o festă pe care 
i-o jucase mintea ei suprasolicitată. în ciuda căldurii acestei 
după-amiezi târzii, Mayei i se făcu frig şi îşi încolăci braţele 
în jurul trupului. Aproape că îi dădeau lacrimile.
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-  Da? strigă ea către uşă, în care se auzeau bătăi.
Amy băgă capul în cameră.
-  Ştiu că nu vrei să fii deranjată, dar jos este un arab 

care vrea să vorbească cu tine. Spune că e important.
Maya oftă şi ridică din umeri, lăsându-se în voia sorţii.
-  In regulă, lasă-1 să urce. Azi oricum nu prea pot să 

lucrez.
In timp ce asculta paşii grei care urcau scările, Maya îşi 

trecu mâna peste părul din care se desprinseseră o grămadă 
de bucle şi îşi netezi fustele. Aşteptă, cu mâinile împreunate 
în faţa ei, ca vizitatorul neanunţat să ajungă la uşă.

Timpul care trecuse dispăru în momentul în care Maya 
şi Rashad se priviră în ochi. La fel cum dispărură biroul, 
casa şi întregul Cairo. In jurul lor se întindea deşertul 
Ramlat as-Sabatayn, nisip nesfârşit până la orizont, topit şi 
transformat în aur pur sub arşiţa soarelui. Soarele apuse, 
preschimbă deşertul într-un ocean de petale de trandafir, 
într-un câmp de lavandă. Deasupra lor se aprinseră stelele, 
cristale pe un cer indigo şi o lună ca de şofran se ridică 
spre strălucirea lor.

Fără să se fi apropiat în mod conştient unul de altul, 
erau dintr-odată îmbrăţişaţi, trebuind să se asigure că nu 
era un vis, ci realitate palpabilă. Nu îşi dădură drumul 
nici când nisipul de sub picioarele lor dispăru, făcând loc 
gresiei de pe jos, pereţilor, mesei de scris acoperite de hâr
tii, rafturilor de cărţi care reveniră pâlpâitoare şi în cele 
din urmă şi zgomotelor străzii, care pătrunseră iară până 
la ei. Maya îşi plimbă degetele peste cicatricile de pe faţa 
lui Rashad, peste cele vechi, pe care le ştia, şi peste cele 
care erau noi pentru ea; peste pielea de sub ochi, ridată 
acum, peste cele două cute aspre de ambele părţi ale gurii 
şi peste firele argintii din părul şi barba lui. La fel cum şi el 
pipăi firele albe din buclele Mayei, micile riduri din jurul 
ochilor ei, o mângâie pe linia mai plină acum a obrazului
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pe care în zadar încerca să îl usuce cu mângâierile lui, pen
tru că mereu curgeau alte lacrimi. Părul Mayei se agăţa de 
mâinile lui aspre, la fel ca stofa neagră a rochiei ei de doliu, 
când Rashad cuprinse în palmă moneda de la Himyar, în 
timp ce degetele Mayei pipăiau lănţişorul de la gâtul lui, 
medalionul bunicii şi vechea ei verighetă, care aveau o 
călătorie atât de lungă în urma lor. Dar nici pe departe atât 
de lungă cât drumul pe care îl străbătuseră Rashad şi ea.

-  Deci este adevărat, îl auzi ea murmurând şi inima i 
se topi la auzul vocii lui, mult mai frumoase decât cum o 
păstrase ea în amintire în toţi acei ani. Un călător este de 
fapt mereu pe drum spre casă.

-  Cine a spus asta? susură Maya.
-  Yusuf. Un prieten de-al meu. El m-a trimis înapoi la 

tine.
-  Allah. Allah te-a trimis înapoi la mine, iar Dumnezeu 

mi te-a dat înapoi, spuse Maya scuturând din cap.
Rashad zâmbi şi îşi plecă privirea.
-  Al-hamdu li-illah. Mulţumesc Domnului.
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Epilog

VvS' Mortlake, în apropiere de Richmond, Anglia, 
15 iunie 1891. Un cort de beduini din piatră şi marmură, 
de două ori cât un stat de om. Fiecare cută cioplită cu 
grijă în suprafaţa tare. înăuntru un altar cu portrete şi 
vaze încărcate cu flori. De tavan atârnau patru candela
bre arabe. Sticlă colorată prinsă în fier forjat, în spatele 
cărora străluceau flăcările trimiţând o lumină violet, roşie 
şi albastră în încăperea micuţă, lumină care se întretăia 
cu cea a lămpilor aşezate pe podea şi cu lumina soarelui 
care intra prin micile ferestre de sticlă cu plumb. Pe partea 
stângă se odihnea sarcofagul de piatră, acoperit întru totul 
de flori, tot ce oferea vara englezească în materie de forme 
şi culori, la mijloc cu un buchet de nu-mă-uita. In aer mai 
persista încă un miros de tămâie. Maya aşeză o creangă de 
curmal lângă sicriu şi scoase din geantă o punguliţă. Nisip. 
Doar o mână, dar suficient pentru a-1 sufla prin încăpere, 
din palma deschisă. „E doar din Cairo, dragul meu, dar 
sper că îţi face totuşi o bucurie, oriunde te-ai afla tu acum. 
Chiar dacă am ajuns la înmormântarea ta cu câteva ore 
întârziere, din cauza vânturilor potrivnice. Ştiu că nu îţi 
plac despărţirile, de aceea nu voi vorbi mult.“
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Trăgând adânc aer în piept, Maya smuci de funia cu clo
pote de cămilă, agăţată deasupra. Un ultim salut din Arabia. 
Apoi ieşi. Jonah, care până atunci studiase inscripţia de 
la intrare, îşi ridică privirea spre ea, aşteptând. Deasupra 
tablei cu epitaful şi sub crucifixul din piatră gri era o carte 
deschisă din marmură, cioplită în partea din faţă a cortului 
de beduini. Maya i se alătură fiului ei şi privi la rândul ei 
inscripţia din partea stângă.

Căpitan Sir Richard Francis Burton
K.C.M.G., F.R.G.S.
născut pe 19 martie 1821
decedat la Triest
19 octombrie 1890
RIP

-  L-ai cunoscut bine? întrebă Jonah, care în casa 
părintească din Cairo era încă şi acum numit Tariq, pe 
când la spitalul din Cairo, în care lucra, i se spunea dr. 
Jonah Garrett, aşa cum scria şi în certificatul de naştere. 
Avea acum treizeci şi cinci de ani, era căsătorit cu o fe
meie încântătoare şi avea trei fiice. Privi în jos spre mama 
lui, pe care o întrecea cu aproape un cap. Era şi mai înalt 
decât tatăl lui, cu care semăna tot mai mult cu cât înainta 
în vârstă, chiar dacă purta părul scurt şi era îmbrăcat de 
obicei la costum. Observase cu uimire cât de afectată fu
sese mama lui la vestea morţii lui Richard Francis Burton. 
Burton, celebrul explorator, lingvist, scriitor şi diplomat, 
membru al Royal Geographic Society, numit în urmă cu cinci 
ani Knight Commander o f the Order of St. Michael mul St. George 
şi îndreptăţit astfel să îşi spună „Sir“ -  un titlu gol“, cum 
se spusese cu revoltă într-unul din numeroasele lui necro
loguri. Care primise imediat după decesul din Triest o pro
cesiune pompoasă, cum o primesc doar marii oameni de
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stat şi al cărui trup fusese repatriat în Anglia, de îndată ce 
fusese ridicat acest monument funerar şi putuse fi înmor
mântat aici. Vestea că va fi înmormântat azi, pe care mama 
lui Jonah o primise cu puţin timp înainte, declanşase o 
mare agitaţie; însă în ciuda grabei, întârzierea vaporului 
P& O  o împiedicase să fie de faţă la ceremonie. Maya îşi 
clătină uşor capul sub pălărioara minusculă cu văl negru, 
purtată peste părul ei cu şuviţe albe.

— Bine... murmură ea şi în cele din urmă dădu din cap 
în semn de încuviinţare. Cred că da. A  jucat un rol im
portant în viaţa mea, timp de aproape douăzeci de ani. 
O, chiar mai mult. Richard a fost... ca un înger negru! O 
umbră care m-a însoţit mereu, chiar şi atunci când nu era 
prezent. Fără el... nici nu vreau să îmi imaginez cum ar fi 
arătat viaţa mea fără el. Maya zâmbi, iar Jonah crezu pen
tru o clipă că vede cum arătase mama lui când era copilă. 
Fără el probabil că nu l-aş fi cunoscut pe tatăl tău niciodată 
şi nu aţi exista nici tu, nici sora ta.

Elizabeth, care semăna perfect cu Maya, fusese botezată 
după mătuşa Mayei, însă din motive de neînţeles pentru 
Jonah era strigată, acasă la Cairo, „Djamila". Avea acum 
douăzeci de ani şi studia literatura la Universitatea din 
Londra, care cu zece ani în urmă îşi deschisese porţile şi 
pentru femei.

-  Richard Burton ajucat un rol şi atunci când eu şi tatăl 
tău ne-am regăsit.

Jonah îşi privi mama gânditor. împlinise cincizeci şi 
opt de ani luna trecută, şi pentru el mai continua încă să 
fie un mister. La fel ca şi tatăl lui, care apăruse din neant, 
pe când el avea paisprezece ani. Nn fusese mort, aşa cum 
îi spusese mereu mama lui, dar o crezuse când aceasta îi 
spuse că nu ştiuse nici ea că mai este în viaţă. însă Jonah se 
obişnuise repede cu tatăl lui; poate că era totuşi adevărat 
ce se spunea în Arabia: că sângele apă nu se face. Când

559



NICOLE C. VOSSEEER

se gândea înapoi, avea impresia că Rashad fusese plecat 
pentru scurt timp şi că el, fiul său, ştiuse mereu că se va 
întoarce. De câteva ori Rashad îl luase pejonah cu el în 
deşert, chiar dacă cel egiptean, şi cu toate că nu simţise 
niciodată aceeaşi fascinaţie ca tatăl lui, acolo se apropiase 
de el mai mult decât oriunde altundeva. In deşert, unde 
Rashad plecase din nou, aşa cum făcea de câte ori Maya 
mergea în Anglia. Rashad nu pusese niciodată piciorul pe 
insula rece şi îndepărtată; Maya îl însoţea însă uneori în ex
cursiile sale, afară în nisip şi praf, şi Jonah credea că simte 
cum legătura dintre ei doi devine atunci şi mai strânsă.

Cel mai mult îl intriga întrebarea ce anume îi atrăgea 
pe părinţii lui atât de mult unul spre altul, din moment ce 
proveneau din lumi complet diferite. Dar că se iubeau, asta 
se vedea în orice moment în care erau împreună, de parcă 
ar fi trebuit să folosească însutit fiecare zi în care puteau fi 
împreună, după ce fuseseră despărţiţi atâţia ani. Jonah îşi 
aminti din nou că nu ştia nici măcar dacă sunt căsătoriţi, 
în faţa lui Allah sau a lui Dumnezeu, sau măcar în faţa le
gii. Nu îi întrebase niciodată; faptul că sora lui mai mică 
Elizabeth purta tot numele de Garrett îl atribuise mereu 
faptului că probabil numele englezesc avea să-i facă viaţa 
ceva mai uşoară.

-  Chiar ne-a vizitat o dată. La Cairo. Tu trebuie să fi avut 
vreo treisprezece ani.

Jonah se gândi, apoi clătină din cap.
-  Nu îmi amintesc.
-  Păi, a trecut midi timp de atunci, spuse Maya şi îi mân

gâie mâneca costumului.
Jonah îi strânse mâna şi cei doi schimbară o privire 

lungă, înainte de a se întoarce din nou spre monumentul 
funerar.
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-  A spus odată că ar vrea să fie înmormântat ca un pars, 
pentru a se reîntoarce în circuitul naturii, murmură Maya. 
Dar cred că şi asta este o soluţie bună.

-  L-ai iubit?
Chipul mamei lui se destinse.
-  Da, Jonah, l-am iubit foarte tare. De fapt, l-am iubit 

mereu.
-  Dar nu aşa ca pe tata.
Cu toate că era deja adult, Jonah insista să facă această 

diferenţă. Maya râse încet.
-  Nu, nu aşa ca pe tata. Cum îl iubesc pe tatăl tău — 

iubeşti o singură dată în viaţă.
Maya arăta din nou serioasă când privi spre inscripţia 

de pe monument.
Atâtea morminte... al lui Jonathan undeva în faţa 

Sevastopolului. Al Djamilei la ljar. Al lui Ralph în faţa zi
durilor oraşului Delhi. Al lui Gerald şi al Marthei în curtea 
bisericii St. Aldate’s din Oxford.

Pe chipul Mayei înflori un zâmbet când îşi aminti cât 
de repede se împrieteniseră Rashad şi tatăl lui -  şi cât de 
greu îi venise Marthei iniţial să accepte un arab ca fiind 
noul bărbat de lângă fiica ei. Fusese nevoie de câteva vizite 
ale părinţilor ei, de insistenţele lui Gerald şi de strădaniile 
lui Rashad, pentru ca Martha să se îmblânzească. în cele 
din urmă îl primise însă în inima ei şi nu îi făcuse nicio 
problemă până în ultima ei zi. La fel ca şi Amy, care nu îi 
luase Mayei în nume de rău faptul că nu îi povestise nimic 
despre Rashad până când acesta apăruse la uşă, cu toate 
că Amy bănuise tot timpul că Maya îi ascunde ceva. Amy, 
care trăia încă în aceeaşi casă cu ei şi care se dedica cu totul 
muncii la spital.

Mătuşa Elizabeth obţinuse pe patul de moarte promisi
unea Mayei că va fi înmormântată la Cairo, iar Betty, care o 
urmase puţin timp mai târziu, de asemenea.
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William Penrith-Jones murise cu doi în urmă din cauza 
unui atac cerebral, iar înainte de asta Angelina trebuise să-l 
ducă la groapă şi pe unul dintre copiii ei, Evelyne. O lo
vitură de pe urma căreia nu îşi mai revenise niciodată. Pen
tru Maya era o mângâiere faptul că fiica ei Elizabeth locuia 
la sora ei şi putea măcar să o înveselească cu vioiciunea ei 
înnăscută, împreună cu cârdul tot mai mare de nepoţi din 
jurul Angelinei.

Elizabeth, copilul frumos şi sălbatic care le mai fusese 
dăruit Mayei şi lui Rashad atât de târziu, care părea să 
fi moştenit de la ei înclinaţia spre călătorii lungi şi care 
plecase de acasă atât de devreme, pentru a se reîntoarce 
tot mereu, vibrând de vioiciune şi plină de impresii şi 
experienţe noi.

„Cândva ne va veni şi nouă vremea, Rashad. Dar mai e 
mult până atunci... mai e mult. Mai avem încă atâtea de 
recuperat! Chiar şi după douăzeci şi unu de ani petrecuţi 
împreună. Pur şi simplu nu vreau să mai fiu fără tine.“

Când Rashad pleca în deşert, o făcea şi ca să se gândească 
la prima lui familie, pe care o pierduse de dragul ei. Maya 
ştia că Rashad mai simţea încă povara acestei vini, precum 
şi pe aceea că nu o putuse salva pe Djamila. Şi se gândea 
şi la cele două vieţi de dinainte ale sale, cea a Iui Rashad 
ibn Fahd ibn Husam al-Din şi a lui Abd ar-Ra’uf. Acum era 
Rashad al-Shaheen şi părea fericit. Cumva eliberat.

„Să fii fericită -  şi liberă." „Am reuşit, Djamila. Numai 
Domnul ştie cum am reuşit. Dar Ii mulţumesc în fiecare zi 
pentru asta."

-  Vrei să mergem?
Maya încuviinţă din cap şi se agăţă de braţul fiului ei.
-  Du-mă acasă, şopti ea. La Cairo. La Rashad.
-  Ai să îmi povesteşti vreodată cum a fost atunci când 

v-aţi...
-  ... probabil că oricum nu m-ai crede.
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-  ... ai putea cel puţin să încerci...
Vocile li se stingeau în cimitirul bisericii catolice St. Mary 

Magdalen’s din Mortlake. Aerul călduţ de vară le duse spre 
o femeie împlinită îmbrăcată într-o ţinută completă de do
liu, care îi privi de sub pălăria acoperită de vălul cernit, cu 
doi ochi umflaţi şi înroşiţi de la plâns. Se opri surprinsă 
şi privi în urma celor doi. Mamă şi fiu, în mod evident... 
simţi o durere ca o înţepătură de sabie, când îi trecu prin 
cap: „Aşa ar fi putut arăta fiul lui Richard... cu tenul atât 
de închis la culoare..."

îşi continuă drumul ţinându-şi batista apăsată pe gură, 
întorcându-se la mormântul soţului ei la doar câteva ore 
după ce îl îngropase; aşa cum o va face adesea de-a lungul 
puţinilor ani care îi mai rămăseseră înainte de a se odihni 
şi ea lângă el, întru eternitate, înăuntrul cortului de be
duin din marmură.

Era seară. în următoarele zile, Isabel Burton avea să se 
aşeze şi să scrie o scrisoare deschisă către toţi acei cititori 
dezamăgiţi care aşteptau publicarea noii ediţii, de data 
aceasta netrunchiată din motive de decenţă, a traducerii 
operei erotice The, Perfumed Garden of the Shaykh Nefzawi 
sub titlul The Scented Garden. Cădea în responsabilitatea ei 
să răspândească vestea neplăcută că la scurtă vreme după 
moartea soţului ei îi căutase printre hârtii şi pusese pe foc 
ceea ce, după părerea ei, ar fi dăunat reputaţiei acestuia. 
La scurtă vreme după nunta lor, un incendiu izbucnit în 
depozitul în care el îşi păstrase trecutul, sub forma unor 
hârtii din tinereţea sa, din timpul studenţiei şi al primei 
sale călătorii în India şi Arabia, distrusese totul. Isabel nu 
fusese nefericită din această cauză şi chiar Richard con
siderase incidentul ca un fel de intervenţie divină. Isabel 
păstrase însă unul din carnetele lui de însemnări, pentru 
că poezia pe care soţul, zeul, scopul vieţii ei o scrisese pro
babil cu ani în urmă, o mişcase într-un mod ciudat. Ciudat
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pentru că ea una nici nu era pomenită în ea. In acelaşi 
timp rândurile acelea o răniseră, fără a se îndura însă să 
le distrugă. Şi la fel de puţin ştia de ce simţise nevoia să le 
recitească acum, în seara de după înmormântare.

Isabel îngenunche în faţa lăzii în care păstrase carne
tele lui de însemnări, hârtiile şi documentele, şi scoase 
carneţelul, se aşeză cu el la masă şi îl deschise la locul cu 
pricina.

Iubirile trecute

Nu le voi putea spune pe nume

doamnelor pe care le-am iubit eu pe lume.

l in  revanche, voi încerca să adun câteva mici amănunte

din aventurile mele cu sfânta feminitate

care mi-au înnobilat existenţa.

Prima a fost Caterina cea cu ochii de foc

şi înflăcăraţi; cât ai clipi,

inima mi-a pus-o pe jar.

însă dragostea noastră nu a dus la nimic -

ea nu era bogată, eu unul sărac lipit,

aşa că am fost nevoiţi să ne despărţim.

Apoi o fetiţă nevinovată

mi-a furat sufletul şi inima toată.

Şi nu le are oare ea până az.i?

Dar tot mândria şi sărăcia 

m-au făcut să mă despart şi de ea.

Ani grei de pribegie, cu trudă şi chin 

au trecut până ne-am revăzut.

Dar vai, chipul ei era atât de schimbat, 

cu totul altă fată în ea am aflat.

Privirea lui Isabel alunecă peste versuri. Colţurile gu
rii îi tresăriră, pe jumătate din cauza amintirilor încărcate

564



Sub luna de şofran

de nostalgie legate de soţul ei, pe jumătate de durere. Nu 
erau cele mai bune versuri pe care le scrisese la viaţa lui, 
şchiopătau pe alocuri, de parcă ar fi fost scrise în grabă. Şi 
cu toate acestea, nimic din ce scrisese nu îl reprezenta mai 
bine pe Richard Francis Burton şi felul în care trăise decât 
această poezie, până la ultimul vers.

Iar acum viaţa mea se apropie de sfârşit

fără vin, fem ei, mese întinse, jo c  de cărţi şi amici,

căci nimic nu mai poate să mă îmbete.

Oare totuşi sunt mulţumit?

Oh, da. Mi-am trăit viaţa, mi-am făcut toate poftele 

şi aştept acum să vină noaptea eternă.

Isabel Burton se mai gândi o vreme la aceste cuvinte, 
înainte de a apuca pana şi a o cufunda în cerneală. Decisă, 
tăie ultimul vers şi scrise dedesubt, cu scris îngrijit:

Şi i-am oferit unei soţii resturile.

Aşteptă până când se uscă cerneala, apoi închise cu 
grijă carnetul şi îl puse înapoi la locul lui; atât de uşor, 
de parcă ar fi putut să o audă cineva. Insă multă vreme îi 
răsună în ureche:

Apoi o fetiţă nevinovată... 

mi-a furat sufletul şi inima toată...

Şi nu le are oare ea până azi?
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Cuvânt de încheiere

O operă de creaţie literară amestecă în felul ei 
propriu adevărul şi imitaţia, cele trăite şi cele redate, 
concepţia şi biografia.

Philippe Labro

In acest roman, faptele reale şi ficţiunea se întrepătrund. 
Pe lângă toate personajele fictive alături de care am petre
cut atâta timp, îndrăgindu-le pe fiecare în parte -  Maya, 
Jonathan şi întreaga familie Greenwood, Ralph Garrett, 
Rashad al-Shaheen şi Djamila, precum şi o serie întreagă 
de personaje secundare -  apar şi câteva personaje care au 
existat în realitate.

începând cu Oxfordul -  cu profesorul Stephen Reay şi 
dr. Bulkeley Bandinel, pe atunci paznicii comorilor de la 
Bodleian Library, care în 1853 arăta aşa cum am descris-o, 
până la comandantul S.B. Haines, care în 1839 a cucerit 
Adenul pentru Coroana Britanică, după cum se povesteşte 
în roman. Urmaşii săi au fost, pe rând, colonelul J. Outram 
şi colonelul W. Coghlan. Activitatea mâinii sale drepte, 
locotenentul R.L. Playfair şi capelanul G.P. Badger, este 
atestată istoric, la fel ca aceea a doctorului John „Styggins“
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Steinhâuser ca medic al micii colonii britanice din vârful 
de sud-vest al peninsulei arabe. Descrierile mele despre 
Adenul din acea vreme, aflat sub ocupaţie britanică, se 
bazează în cea mai mare parte pe cartea lui R.J. Gavin, A dm  
under Brilish Rule, 1839—1967 (Londra, 1975). Scrisorile lui 
Jonathan, trimise de pe frontul din Crimeea, şi soarta lui 
se bazează de asemenea pe fapte, respectiv pe evenimente 
istorice, la fel ca experienţele lui Ralph din India din tim
pul şi după revolta sepoy.

Pare aproape incredibil -  dar şi în ziua de astăzi ştim 
uimitor de puţine lucruri despre locurile din interiorul 
Arabiei sudice, în care se petrece o bună parte a aces
tui roman. Până nu de mult, anumite porţiuni din sudul 
actualei Republici Yemen erau o zonă interzisă pentru 
călătorii străini şi nici în ziua de astăzi în unele regiuni nu 
sunt bine văzuţi nici turiştii, nici arheologii, iar călătoriile 
prin acele locuri sunt periculoase: Statul modern se luptă şi 
acum cu faptul că legea străveche a triburilor se dovedeşte 
mai puternică decât legile prevăzute prin constituţie.

Cercetările făcute pentru a-mi forma o imagine de
spre locurile şi oamenii de la mijlocul secolului al XlX-lea 
au fost migăloase şi dificile. Insă ceea ce am putut aduna 
a fost de ajuns pentru a crea sultanatul fictiv al Ijarului, 
al cărui oraş cu acelaşi nume l-am plasat aproximativ în 
locul în care în realitate se află Bayhan al-Qisab. Istoria, 
administraţia, obiceiurile şi peisajul le-am luat din ceea ce 
am aflat studiind sultanatele sudice reale din acea vreme. 
Documentele şi descrierile pe care le-am găsit redau o 
imagine pestriţă şi complexă a sudului, în care multe din
tre obiceiuri, modul de viaţă, îmbrăcămintea şi compor
tamentul nu erau nicicum unitare. Sper că prin Sub luna 
de şofran am reuşit să înfăţişez o mică bucată din această 
uimitoare diversitate.
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Şi tribul al-Shaheen este fictiv; modul deviată şi cultura 
sa sunt compilate din jurnalele de călătorie datate de la 
mijlocul secolului al XlX-lea până la începutul secolului 
XX şi din studii antropologice de dată mai recentă. Pe 
baza jurnalelor de călătorie şi a hărţilor respective am 
putut planifica ruta urmată de Rashad şi de Maya pe dru
mul lor spre Ijar. Chiar dacă unele locuri de pe parcursul 
acestei călătorii apar astăzi pe hărţi sub alte nume, iar al
tele nu mai pot fi identificate sau pot fi localizate doar cu 
aproximaţie, ca de exemplu trecătoarea Talh sau nisipu
rile Al-Hadhina, m-am decis să păstrez denumirile geogra
fice din jurnalele care s-au păstrat. Şi noţiunile strict de 
onoare ale triburilor, precum ’ird, sayyir şi mfiq sunt reale 
şi valabile până în ziua de azi. Pentru noi, cei care venim 
dintr-o cultură complet diferită, acestea sunt adesea greu 
de înţeles, respectiv de diferenţiat; un ajutor nepreţuit l-a 
reprezentat în acest sens cartea Honor de Frank Henderson 
Stewart (Chicago, 1994).

Personalitatea istorică Richard Francis Burton ocupă 
un loc important nu doar în viaţa Mayei, ci şi în acest ro
man. Viaţa sa, care se întretaie mereu cu cea a Mayei, şi 
caracterul său, care exercită o influenţă atât de mare asu
pra ei, am încercat să le schiţez cât mai exact posibil, pe 
baza unor cercetări îndelungate şi amănunţite. Locurile 
prin care l-au dus numeroasele sale călătorii, aventurile 
sale şi tovarăşii de drum precum J.H. Speke sau soţia de 
mai târziu a lui Burton, Isabel, sunt fapte istorice până în 
cele mai mici amănunte. Şi ţiganca pe nume Selina din 
pădurea de la Bagley a existat. Un izvor aproape nesecat 
pentru redarea gândurilor şi sentimentelor lui Burton l-au 
reprezentat operele sale publicate şi scrisorile primite de 
el, multe citate din acestea găsindu-şi locul în roman prin 
scrisorile fictive ale lui Burton către Maya şi în dialogurile 
dintre cei doi. Toate aceste citate, cele din Kasidahul lui
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Burton de la începutul primei şi celei de-a patra părţi a 
acestui roman, inclusiv poezia din epilog şi citatele din 
operele altor poeţi, le-am tradus din versiunea originală 
în limba engleză, străduindu-mă să respect cât mai mult cu 
putinţă formulările originalului.

Tot un fapt adevărat este că am dat peste poezia lui 
Burton utilizată în epilog despre „iubirile trecute" abia 
după ce terminasem de planificat acţiunea romanului. Un 
fapt care şi astăzi îmi face pielea de găină. Atribui această 
întâmplare magiei izvorâte din spunerea de poveşti, care 
leagă faptele şi ficţiunea transformându-le în ceva nou, 
care îşi are propriul adevăr.

Nicole C. Vosseler 
Konstanz, aprilie 2008
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